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Editorial

Venha, use este espaço para enviar suas opiniões sobre 
nossos textos, ilustrações, fotogra� as, erros e acertos. 
Como é de praxe, não publicaremos acusações insultuosas 
– exceto contra o revisor –, nem mensagens que contenham 
qualquer tipo de conteúdo discriminatório – isso vale 
também para críticas acerca de textos fofos de escritoras 
de vinte anos. Somos muito sensíveis. Também nos 
colocamos na condição de editar o conteúdo das cartas 
por conta das limitações de espaço.

Opine: jornalrelevo@gmail.com

O crítico literário Northrop Frye dizia, em Anatomia da Crítica, do 
esforço em fazer do exercício de crítica literária um ato para além do 
gesto e do achismo, na procura por estabelecimento claro de critérios.

“A matéria da crítica literária é uma arte, e a crítica evidentemente 
é também uma espécie de arte. Isto soa como se a crítica fosse uma 
forma parasitária de literatura, uma arte baseada em outra arte 
preexistente, uma cópia de segunda mão do poder criador. Para 
essa teoria, os críticos são intelectuais que gostam de arte, mas 
aos quais falta tanto o poder de produzi-las quanto o dinheiro 
para serem patronos, e assim formam uma classe de revendedores 
de cultura, que a distribuem para a sociedade com lucro para si 
mesmos, ao explorar o artista e aumentar a carga sobre o público 
deste. A concepção de crítico como parasita ou artista manqué 
ainda é muito popular, especialmente entre artistas.”

De um ano pra cá, o RelevO tem buscado aumentar o espaço para 
a crítica literária com o propósito de ampliar o pensamento sobre a 
produção contemporânea – de certo modo, o Ombudsman também 
opera nessa frequência no âmbito gerencial. O serviço de Cartas do 
Leitor, instituído a partir deste mês, amplia a re� exão.

Para tanto, estabelecer critérios é necessário, mas algo que não 
cabe exatamente ao editor, embora lhe seja cabível argumentar 
com os críticos acerca de determinados conteúdos de teor 
discriminatório – o que nunca foi preciso. 

Também carecemos de mais vozes lendo o que os autores 
paranaenses produzem, para que da procissão de resenhas saiam 
novos leitores: a razão básica do processo literário como um todo.

Uma boa leitura a todos
Daniel Zanella

Cartas do Leitor

Anunciantes
R$ 30 – Nova Mania (total R$30). 
R$ 50 – Joaquim; Avon; Fisk; Pino; Calceaki; Pão & Vinho; 
Água na Boca; Marcio Renato dos Santos; Distribuidora 
Acquamille; Defenestrando (total R$ 500).
R$ 100 – Toda Letra; Magia do Pão (total R$ 200).

Assinantes
R$ 100 – Sieglinda Zanella; Victor Arendt; Samatha Beduschi. 
R$ 50 – Bruno Meirinho; Keila Dozorets; Paulino Junior; 
Andréia Gavita; Pedro Spigolon; Isabel Furini (total R$600).

Despesas
Correios R$ 320 / Distribuição R$ 60 / Papelaria R$ 60 / 
Impressão R$ 1.090

Receita R$1.330
Custo total R$1.530

Balanço R$ -200

PRESTAÇÃO DE CONTAS DE OUTUBRO DE 2014
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Ombudsman
Whisner Fraga

O ombudsman, os leitores e o medo

Quando fui convidado, há alguns meses, a assumir o posto 
de ombudsman de um jornal literário, achei que havia algo 
conceitualmente deslocado. Isso porque os suplementos 
alternativos (e literatura é algo bem alternativo no Brasil) têm uma 
capacidade impressionante de assimilar críticas e de se adaptar. 
Então, o trabalho de um Ombudsman seria praticamente apontar 
falhas para que o periódico tratasse de consertá-las. Sim, ótimo, 
acho que é um trabalho necessário (e útil), para todos.

Registrado isto, solicitei, esta semana, ao editor do RelevO que 
me mantivesse no cargo por mais três meses. Ainda há algo a ser 
feito. E, no decorrer dos três textos que me restam, evidenciarei 
algumas outras mudanças que, julgo, devam ser consideradas pelos 
editores. Não sei se perceberam, mas estou tentando recon� gurar, 
adaptar a função de Ombudsman a um jornal literário. 

Vamos às mensagens recebidas. Em minha primeira 
contribuição, há mais de três meses, deixei meu e-mail à 
disposição dos leitores. Ninguém me escreveu. Enviam recados 
eletrônicos ao endereço do jornal e pedem anonimato, 
principalmente quando as críticas são mais pesadas. O motivo 
é simples. Existe um sistema de apadrinhamento vigente na 
literatura brasileira, que nem sempre é bené� co para a arte em 
si, mas é bastante oportuno para os escritores. Este sistema, em 
suas regras tácitas, impede que se fale mal explicitamente da 
obra, ou do que quer que seja, de um colega. Quero dizer que, 
quando se reúnem em bares, artistas costumam descer a lenha 
em tudo e em todos, principalmente nos desafetos, mas colocar 
isso no papel é algo impensável. 

Assim, provavelmente estes seis meses em que desempenharei 
meu papel de Ombudsman trarão mais alguns membros para 
minha lista de oponentes. É normal. Vejam bem: não quero 
inimigos, nem opositores, mas sei que os terei. Sabendo que o 
maior nome da literatura brasileira adulta contemporânea vende 
em média dois mil livros de seu último lançamento, descobriremos 
que é bobagem não querer explicitar nosso ponto de vista. Neste 
cenário, isso só piorará as coisas: falem mal, mas falem de mim.

Esse preâmbulo todo é para defender que o jornal precisa 
de um “Espaço do Leitor”. Assinantes e público em geral 
certamente quererão manifestar sua opinião sobre algum texto, 
sua admiração por algum compadre, seu maravilhamento diante 
de alguma fotogra� a ou pintura e assim por diante. Nada mais 
democrático do que uma assinatura embaixo de um comentário. 

Apesar de certas rusgas que minhas considerações têm 
causado, corajosamente os editores deste jornal decidiram me 
manter mais um tempo à frente dessa coluna. Provavelmente 
perderam anunciantes, assinantes e amigos. Torno a enfatizar 
que não entrarei nos meandros dos textos publicados, pois 
creio que minha tarefa não é a de crítico literário. Poderia 
desempenhá-la razoavelmente bem, já que tenho certa 
experiência no métier, mas não vejo como parte das funções de 
um Ombudsman. Em linhas gerais, entretanto, percebo que o 
RelevO tem tentado (algumas vezes sem sucesso) priorizar 
vanguardas. Tenho certeza de que o caminho é esse mesmo. 
Todavia, concretamente, há muita vontade, muito esforço 
e pouco resultado. O jornal tem publicado muitos textos 
razoáveis, alguns bons e pouquíssimos ótimos. 

De qualquer maneira, gostaria de acrescentar que a arte 
requer coragem. É quase um pré-requisito para se alcançar 
algo de qualidade. Nenhum artista pode ter medo de ousar, de 
se sujar com a própria indignidade. Como comentei em um dos 
parágrafos anteriores, o artista é aquele que não se envergonha 
ao assinar a própria obra. Gostaria que re� etissem sobre isso. 
Neste meio tempo, quem quiser entrar em contato comigo, meu 
e-mail é wf@whisnerfraga.com.br.

Nota do editor: A partir de dezembro, abriremos ofi cialmente a seção 
Cartas do Leitor. Nesta edição, na p. 3, os critérios de publicação.
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Interior
Ouvir um riso seco

Espalhar-se pela sala em que se espera
por abrigo. 

Que vem de dentro – espanto e soluço –
da infância.

Seria arremessar um gesto pro universo
Considerar soluções improváveis

que desestabilizam a noção de espaço.

Cavar no interior do choro 
esperança provável;
um risco qualquer.

E o aborto do sonho,
já adormecido,
como espasmo.

Bruma e tempo,
o que se aguarda

entre intervalos de respiração.
Vida

latente
que não para de nascer.

Cerrado
Deter o campo árido
em jornadas cuja
lembrança era (ainda é) o riso seco
de lábios
pários.

Sobre a seca revestida
Agrária
Um corpo rente à terra batida
Poeira nos pulmões,
a tosse,
ventre em torso que rumina
o � lho parido –
Ódio travestido em amor.

Ainda pesa esse mesmo corpo
que expele sem esperança
grito áspero
Inerte no silêncio.
E pó.

Fernanda Fatureto

Gilberto Marques
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Quando um amigo morre
Parece que um bar fecha dentro da gente.

 2

acaba o amor
e � ca aquele chevette
com prego de gasolina 
congestionando
a principal avenida
do coração.

 3

tatuar teu corpo
com poemas
fazer do teu peitoral
um manicômio 
para doente mental
descansar a cabeça 
confusa de delíricos.

 4

quando eu era criança
o mal morava em mim
escrevia “acidente” com giz no asfalto
e caminhões tombavam. 
Toda criança é profeta.

 5

Eu sou o rio que afogou Je�  Buckley

o cinto que estragou a punheta de David Carradine

o gás de cozinha que engasgou Sylvia Plath

o tiro de carabina que atravessou a boca de Hemingway

o cogumelo mofado que Roberto Piva comeu na Bolívia

o barzinho que Bukowski faliu em Los Angeles

Eu sou o câncer que amputou a perna de Rimbaud.

 6

a fotogra� a 3x4 da � lha na carteira 
conforta mais que a fé em jesus
antes do sequestro relâmpago.

 
 7

A única função do amor
é virar pagode na voz do Péricles 
do Exalta Samba.

 8

Discar um número qualquer
Esperando que uma desconhecida
Declame Drummond e me peça em casamento.
Passar a quinta marcha e ligar o rádio 
Esperando que uma música romântica 
Mate-me do coração.

 9

Poeta é o cara que aumenta o buraco da solidão enterrada no seu peito. O 
agrimensor do seu castelo de areia. O limpador de janelas do seu prédio 
de saudades. O fazendeiro da sua plantação de ilusões. O monstro que 
decifra a natureza de suas mágoas ocultas entrando num bar ou saindo 
da ultima sessão de cinema. Aquele cara que imortaliza com sangue-
crepúsculo o instante que você sorriu na sorveteria de um sábado. O cara 
que tira Xerox da sua alma e molda na página de um livro que ninguém 
dará a mínima na ultima prateleira de um sebo de São Paulo.

 10

ando tão sensível
que ontem toquei a mão
no peito e a rádio que toca blues
saiu do ar.

Diego Moraes
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eu queria agora
alguém para conversar ou para 
sem querer rasgar uns papéis
velhos que eu guardo na gaveta do 
meio da cômoda assim como você fazia ou 
só para pegar um copo d'água
mas que assim como você tomasse 
a metade dele no caminho
entre a cozinha e o quarto
onde eu esperaria vestido
de bermuda de � car em casa
e meias de � car em casa
mas você sabe como são
essas coisas e aí eu 
olho para essa sua foto que 
� ca em cima dessa mesma 
cômoda onde � cam os mesmos papéis 
velhos na gaveta do meio e respiro 
desconsolado por saber que 
esse é o lugar mais perto
que você pode estar de mim hoje

Ana Luiza Gonçalves

ISABELA

Gilberto Marques
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I.
um aceno púrpura brilha na boca do céu: é o sol sob os olhos
de quem não o conhece: é a lua que ilumina, rasa, o céu de sua boca.

II.
te encontro
entre o � m e o começo
dessa ilusão perene, em algum momento psicotrópico escarlate, sob algum 
tapete persa, entre a poeira de
uma meia-noite de agosto e qualquer emoção controversa.

III.
a linguagem dos dias
é feita de silêncios calculados, de rezas pontuais, de diálogos, de monólogos. 
somos, tu e eu, efêmeros, somos pensamentos,
ilusões rasas, bocas escuras.

IV.
atravessemos o crepúsculo
com os braços e abraços condenados, perene contagem regressiva.
então se fará silêncio do som
do sonho, da projeção, do objeto.

V.
os poemas de quinta-
feira são os mais belos:
são feitos de silêncio
e de saudade, pois
de amor já não se faz poesia.

VI.
um � oco de neve pousa
no ar exalado de um sepulcro abandonado: um beijo quase insano povoa, 
vai e volta, trêmulo na memória atro� ada do velho jogador de bilhar.

VII.
e foram tantos os dias,
os versos, tantas
estações esquecidas, ultrapassadas, tantos amores doidos,
doídos, milhares de lampejos
no breu de sob as cobertas.

Sete dias 
seguintes

Giovani Kurz
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As paredes me assombram com o eco de tuas palavras,

O chão está coberto da areia dos teus sapatos

E eu tenho medo e preguiça de varrer o que restou de ti.

Os lençóis me iludem com o teu cheiro natural,

E a cama nunca foi tão grande e insone. 

Meu corpo está marcado por teus beijos e carícias, 

Arrepio-me quando me toco ao relembrar nosso ritual de amor.

***

O relógio se cansa para calcular o tempo que nos separa, 

É preferível contemplar as estrelas

A medir � orestas e desertos que nos distanciam.

Ainda assim, é tudo tão vivo de presente,

É tudo tão doce e palpável 

Que esse futuro adiado me anima,

Esse destino de degredo não me desola.

Eu me cubro de esperanças,

Aceito viver de lembranças 

E me acorrento aos fantasmas que restaram de ti.
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mil contrições, auto � agelo
sangrem-me as carnes
em des� ados rosários
ao � o dos açoites
 
profanei altar mor
de semideus qualquer
numa dessas noites
 
creio calquei o tapete do altar
[alter] ego a � nos saltos sem grife
 
ou embebei-me com gafe
no santo tilintante grau
de tal magna ceia
 
sinto! ... e receio
tenha eu tomado
todo restante  absinto
num mergulho cego
em hora de recreio
 
quem sabe tenha eu
quebrado a taça
de cristal, depois... 
– e tenha sido
com os pés
 
descalça – quizás -
tenha sangrado
depois mergulhado
nos braços de Morfeu
e morrido eternamente
dum beijo envenenado
 
punam-me com os raios!
queimem-me a língua!
calem-me a voz!
– até consinto! –
 
... a tais estranhos seres
com seus superpoderes
de deuses do olimpo.

Mea culpa?
Josette Garcia
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Se o Demo rema o redemoinho, Àquele que está sentado à 
direita do Santo Espírito e à esquerda do Filho, a tudo espreita.

Homero, Virgílio, Dante são para quem garantiu o teto e o 
alimento do mês. Portanto, Cultura pra mim, é você dividir um 
dos dois pães que comprou com as míseras moedas do bolso. 
Arte é ver o sorriso nos olhos do menino.

Digo, neste sertão cujo chão é petit pavê, nestas veredas 
madrugueiras, forte é o homem que detêm na retidão da 
palavra sua única arma. Um lobo a menos para devorar a cria, 
mas, que ao invés, age para o bem da matilha.

TETO E 
ALIMENTO
Ricardo Pozzo

Gilberto Marques
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Mariana engole remédios
como engole meu sexo.
Ela berra tristezas e ninguém ouve.
Desculpa, mas hoje não temos tempo.
Olha o relógio. Esquece das horas.
Desmarca compromissos. Volta pra cama.
E vira pro lado e vira de bruços e vira pra cima
e ensaia uma pose no caixão.
Abre os olhos e ninguém – de novo – te visita.
Por isso, conversa tanto com a morte.
Ninguém veio no seu velório, Mariana.
Ninguém veio se despedir.
Boas-vindas: acena a morte.
Escapam-lhe algumas lágrimas dos olhos abertos
que não fecham mais.
Sabe que vai ser sempre assim,
mas despreza a previsão de mais um dia morto.
Todos os dias levanta da cama
vai até o interruptor e apaga o que viveu.
No breu, vai à despensa e dispensa o amor
numa vasilha qualquer.
Ali, o que eu te dei se mistura com a comida que eu faço
com os ratos que passam
com os pombos que voam.
Em cima do criado-mudo, Mariana,
eu te deixei poesias.
Leia antes de partir
meu coração.

O olhar de Mariana XIIIMariana Caetano

Gilberto Marques



os quero-queros não representam anseios
mas insistem
não me representam
não insisto

na pressa os pés
e o leite
choramos a dor e o derramado
no chão as coisas estão no mesmo plano
mas existem coisas que não são coisas
assim como aqueles regatos insistem em sair por teu pulso

as horas veiam a presença
e embrulham o dia com jornais antigos
cozinham a existência em etileno

13

em milagres faria intervenções
transformaria as perdas
em pedras palpáveis e membros fantasmas
em ambiguidades
e logo cada caminho seria recrutado por determinismos
na época das moscas e aranhas

de observadores são os muros e os matos
de barulhos embrulhados permanece o ar
cada criança corre sua vida
e se apressa no desmanchar do casulo
em desfazer seu ninho
no deslembrar de seu nicho
mas
os lobos guardam
caminham calmos
os lobos sabem empacotar vontades

Ecdise
Victor Prado

na minha continuidade as pausas são necessárias
pra remontar céus azuis de dias regulares
pra que o � o da meada não me perca

nas presas achamos pares
principalmente quando elas retiram suas fantasias.

montanhas não existem por aqui
os rios cortam mais que lâminas
tu não és peixe nem anfíbio nem réptil
e esse teu coração pulsa nas mãos
pula
teu coração pula
dele saem regatos por teu pulso

o centro de tudo é consequência
por isso generalizações se formam

2

3 4

1 
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Pornografi a

Todos os tipos de pornogra� a são terríveis
Eu acabo de assistir uma mulher foder um empregado

Em sua cozinha de mármore enquanto seus amigos 
� tavam

O título do � lme era Festa Divorcial
E entre seu grande pênis, suas coxas magras

Seus amigos gritaram, Naã garota, agora você está livre

Mas não ela não está ela está em um � lme
E agora eu estou chorando

Porque o homem parecia um ex-namorado
Ou meu meio irmão

Meu chefe
Um monstro

Alguém que me deixou no escuro
Alguém que me assombrou

Um milhão de vezes

Eu fodi apenas 7 caras em minha vida inteira
Mas eu assisti mais pornogra� a do que você

Horas e horas
Uma mulher e um cão

Três mulheres
Uma fruta peluda

Quatro inclinando-se para trás
Vomitar sexo

As preliminares
Amplexas

Em movimento

Eu assisto pornogra� a
Porque nunca irei me apaixonar
Exceto por você queridx leitorx

Que pensa que eu me rendo
Mas que diz que esta estrofe não é pornográ� ca

Calculada e dolorosa
Todos meus amigos dizem que sou livre

E sim, talvez eu seja
Mas você é livre

Não, você nunca será
Eu tenho você ao meu alcance

Eu tenho você bem aqui no meu quarto
Mais uma vez

Porn

All types of porn are horrifi c
I just watched a woman fuck a hired hand
In her marble kitchen while her friends looked on
Th e title of the movie was Divorce Party
And throughout his big cock, her skinny thighs
Her friends shouted, Nah girl, now you’re free

But no she’s not she’s in a movie
And now I am crying
Because the man looks like an ex-boyfriend
Or my half brother
My boss
A monster
Someone who left  me in the dark
Someone who darkened me
A million times over

I’ve only fucked 7 guys in my whole life
But I’ve watched more porn than you ever will
Hours and hours
A woman and a dog
Th ree women
A hairy fruit
Four bending over backwards
Vomit sex
Th e underplay
Of tendril
In motion

I watch porn
Cause I’ll never be in love
Except with you dear reader
Who thinks I surrender
But who’s to say this stanza is not porn

Calculated and hurtful
All my friends say I’m free
And yes, maybe I am
But are you free
No, you’ll never be
I’ve got you in my grasp
I’ve got you right here in my room
Once again

D
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Um Homem

Hoje enquanto caminhava
Um homem contou-me enquanto passava

Que eu era uma vadia branca (ele era branco)
E para não encará-lo

Caso contrário ele iria "foder o meu rabo"
Eu me afastei

Quem pode dizer
Eu acho que sou uma vadia branca

Minha bunda é grande
Mas eu acredito que o meu cu é pequeno

Esta violência que colocamos sobre as mulheres
Eu não acho isto louco

Alguém que conheço disse
"Ah, aquele homem era louco"
Eu não acho que ele era louco

Talvez ele pudesse dizer que eu possuía um olhar
Que não era mais louco

Talvez ele sentisse o meu sangue frio e selvagem
E isto o assustou

E ele se encolheu de medo
Talvez ele soubesse que eu era igual a ele

Mas que nasci com esses olhos e feições gentis
Privilégios econômicos

E que tal o dia em que eu parti
O que aconteceu então

Ainda assim estou feliz com o que ele disse
Ainda assim estou feliz com a sua crueldade

Que olho amargo sabia que eu tinha uma voz
Para dizer o que homens � zeram comigo

Que tipo de vento rude soprou através de minha mente
Para me fazer falar pelos miseráveis

Para falar miseravelmente sobre os feios
Para tornar meu próprio rosto simples e feio

Contorcer este simples sorriso em uma assustadora canção

A Man

Today when I was walking
I had a man tell me as he passed
Th at I was a white bitch (he was white)
And to not look at him
Or he was going to ‘fuck me in my little butthole’
I wandered away
Who is to say
I think I am a white bitch
My butt is big
But I believe my butthole is little
Th is violence that we put on women
I don’t think it’s crazy
Someone I know said
‘Oh, that man was crazy’
I don’t think he was crazy
Maybe he could tell I had a look in my eye
Th at wasn’t crazy anymore
Maybe he could feel the wild cool blood in me
And it frightened him
And he lashed out in fear
Maybe he knew I was the same as him
But had been born with this kind face and eyes
Doughlike appurtenances
What about the day I left 
What happened then
Still I’m glad he said that to me
Still I’m glad he was so cruel to me
What bitter eye knew I had a voice
To say what men have done to me
What unkind wind has blown thru my brain
To make me speak for the wretched
To speak wretchedly about the ugly
To make my own face ugly and simple
To contort this simple smile into a haunting song

Dorothea Lasky é uma poeta norte-americana, nasceu e cresceu em St. 
Louis, Missouri, em 1978. Formou-se em Estudos Clássicos e Psicologia na 
Universidade de Washington e mestrou-se em Poesia na Universidade de 
Massachussets Amherst. Publicou três coleções de poesia através da editora 
Wave Books: AWE (2007), Black Life (2010) e Th underbird (2012). Atualmente 
leciona na Universidade de Columbia.
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Dia 31 de outubro foi Dias das Bruxas 

em alguns países anglófonos e na internet. 
Sendo assim, como aquela sensação de 
só pensar no melhor argumento depois 
da discussão, sugerimos uma lista de 
fantasias para eventuais festas temáticas – 
quem sabe no Dia das Bruxas de 2015. O 
Jornal RelevO não se responsabiliza por 
celebrações de Halloween.

Fantasia de Indo 
pra Miami

Fantasia de g0y

Fantasia de O País 
Está Rachado Dizem 

Os Especialistas

Fantasia de Alternância 
De Poder

Fantasia de a� rma 
Lindsay Lohan

Fantasia de hashtag 
qualquer coisa

Fantasia de Acre às 19h30 
de Você Sabe Quando

Fantasia de Doleiros 
Em Geral

Fantasia de Boatos De Morte 
Daquele Doleiro Lá

Fantasia de Twitter 
do Danilo Gentilli

Fantasia de Esquerda 
de Verdade

Fantasia de Rodrigo 
Constantino

Fantasia de Ciências 
sem Fronteiras

Fantasia de Protestos 
de Junho

Fantasia de Bíblia da 
terceira via

Fantasia de Não sou 
preconceituoso Mas

Fantasia de Jean Wyllys 
no segundo turno

Fantasia de Jean Wyllys 
no primeiro turno

Fantasia de Não sou 
PT nem PSDB

Fantasia de Bolsonaro 
levando fora do Aécio

GUIA OFICIAL DO
HALLOWEEN (DO
ANO QUE VEM)
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Fantasia de Game Boy 
Fernando Collor

Fantasia de Tadeu Schmidt

Fantasia de jogador de vôlei 
sem Bom Senso F.C.

Fantasia de show do Foster 
� e People em Itaiópolis

Fantasia de fã da Mallu 
Magalhães no Altas 

Horas em 2008

Fantasia de Roberto Carlos 
jogador fantasiado de Roberto 

Carlos cantor batendo falta 
com perna biônica

Fantasia de Ronaldo tendo 
convulsão em 98

Fantasia de Dado Dolabella 
no programa do João Gordo

Fantasia de Catador de Neve 
do Esqueceram de Mim

Fantasia de Carlinhos 
Brown com Caxirola

Fantasia de Carlinhos 
Brown no Rock’n Rio

Fantasia de Pênis de 
Rasputin em conserva

Fantasia de Intervenção 

Militar

Fantasia de Piada 
Sobre o Lobão

Fantasia de Futuro da 
Vila Capanema

Fantasia de Aposentadoria 
do Alex

Fantasia de Olha Só Mais 
Um Filme De Super-Herói

Fantasia de Aldo Rebelo 
repudiando Halloween

Fantasia de eleitor 
de Eduardo Jorge

Fantasia de gigante 
acordando
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LINHA estrutura DOBRA tênue TANGENTE aparente PAUSA
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Naquele domingo que li Esperando Godot percebi que preferia esperar 
O Rinoceronte, este menos metafísico e mais humano que o outro e � lho 
do pouco conhecido Leviatã condiz mais com este lado do mundo onde 
arte e política exercem uma relação mais intima que deveria naturalmente.

Estes números divulgados no país sob estrela envolta de cor de króvi 
e suas benesses sociais me lembram quando caminho pelas ruas geladas 
do sul, os condicionamentos aplicados ao nosso jovem drugui Alex sob 
bandeiras antagônicas de dentro da política da época e da nossa. Tudo 
cheira a cidade ainda não visitada de Morus (parei na sua entrada), mas 
que o cheiro já chega até nós, onde o sonho vestindo boina e adereços como 
charuto e barba tem seu destaque no mundo catalogado como terceiro de 
cima para baixo e da direita para a esquerda, o que não acompanha nossa 
forma de escrita e não parece deixar muito distante a ideia de que em breve 
os bombeiros possam lançar chamas sobre nossos livros levando em conta 
a quantidade de subgrupos que vem cerceando a liberdade dos subgrupos 
rivais ou em muitos casos, da maioria, visto que colocar-se como minoria 
é criar um monstro para poder lutar e dar sentido a sua vida. O monstro, 
porém, dorme e numa hibernação milenar aguarda o juízo � nal.

Enquanto o Salvador não vem, ou a salvação do Nada simplesmente, os 
rabos e as cabeças vão brotando aqui e acolá, os chifres no meio da cara, 
os policiais muito ao estilo unilateral exercem “seus deveres” não sobre 

assassinos e ladrões, sendo estes � lhos da grande rainha vermelha, mas 
sobre artistas, sobre inofensivos e raquíticos artistas que não possuem 
trabalhos patrocinados por leis de incentivo, já que só se incentiva quem 
incentiva o bolso do incentivador.

Falar bem é algo que convém a uma rima com “amém”, mas e o individuo 
quando decide ser individuo, não seria esta a verdadeira e a expressão 
máxima de minoria? Mas só vale quando dois ou mais estiverem reunidos 
em nome de algo/alguém e que tenham criado para este algo/alguém uma 
bandeira, um signo com cores representativas? Quem é verdadeiramente 
o individuo sob a constituição federal de mil novecentos de oitenta e oito? 
Será que já se passaram quatro anos? Os ciclos contemporâneos, com 
suas copas, olimpíadas, e eleições e repetições salteando por gêneros e 
os assuntos vestidos no auge da moda, tudo muito horrorshow para � car 
esperando tão somente perto desta arvore seca, pois a mesma nunca deu 
frutos como aquela do jardim para nos libertar pelo conhecimento; o nosso 
grande objetivo agora parece ser este, buscar uma arvore com frutos que 
nos tirem deste marasmo do Éden latino-americano. 

Do livro “Crônica da fi losofi a brasileira – pós-modernidade, metafísica e estética no 
cotidiano”, 2014, Edição do Autor.

Esperando uma Laranja Utópica em mil novecentos e dois mil e quatorze
Diego Marcell

Gilberto Marques
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Debruçados em meia parede de concreto, vemos lá embaixo 
� ores amarelas como se fossem girassóis miúdos. Abelhas enormes 
as sobrevoam e, observando o pôr do sol no horizonte, falávamos de 
morte. A luz amarelada, acompanhada das � ores vangoghianas, nos 
estalava vida diante de nossos narizes. Mas falávamos dos mortos. 
Lembrávamos dos mortos. Todos se vão sem levar um al� nete de 
suas gavetas. O sol nasce no dia seguinte a despeito dos mortos. Já é 
outono e tiramos aquela tarde para falar dos mortos, com o coração 
revirado e os olhos secos. Lembranças sem dramas. Porque não 
gostamos de chorar o inevitável.

Na estação seguinte, as � ores amarelas murcharão da noite para 
o dia. Parecem que são tocadas por forças malignas. Tornam-se 
galhos marrons retorcidos. As abelhas fogem. O verde à volta dos 
bambuzais dá adeus. As � ores selvagens somem. Talvez apareçam 
meses depois. Mas durante a morte da estação, preferimos falar de 
vida, para compensar o calor morno das vísceras do sol. Os mortos 
permaneceriam enterrados por um tempo.

Sempre tivemos medo de abelhas e seus ferrões. Suas toxinas fatais. 
Observamos seu trabalho do alto da meia parede de concreto, nossa 
fortaleza. Nossas vozes sobre a morte não as alcançariam. Abelhas se 
entregam ao � m da vida com facilidade. Mas isso não é verdadeiro 
para nós. Quando as vozes se calam, seus zumbidos ressoam.

Às cinco e meia, o sol se põe no outono e enegrece o amarelado 
das pétalas. Algumas abelhas já se foram. Os mortos se foram há 
muito tempo. Na língua resta um salobro de quem fala sobre quem 
não voltará mais. No dia seguinte, talvez voltemos à meia parede de 
concreto para observar o tempo. Porque embora as � ores murchem, 
nossos olhos permanecem secos e nossos corações revirados de 
lembranças. Ainda que as � ores murchem, o sol sempre estará diante 
de nossos narizes, estalando vida. Sobre a meia parede de concreto, 
conversaremos nossos segredos. As abelhas nunca nos entenderão.

Flores amarelas
Munique Duarte

Gilberto Marques
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Lucero pegou na mão de Fiorenzo e levou-o para cima das cataratas. Fiorenzo � utuava 

de felicidade, esse era o dia mais feliz da sua vida, nunca esquecerá esse dia.

“elevado em minha mente
me segure se eu cair”

Lucero prometerá nunca deixá-lo cair.
A vista de cima era esplêndida. As águas, o esplendor do céu, o sol re� etido...
Fiorenzo sentia-se poético e in� nito. Mesmo se o céu caísse sobre eles, morreria 

gritando felicidade.
Lucero fechou os olhos por um breve momento.

“não olhe para baixo
Temos medo de altura”

Depois os abriu e os enterrou dentro dos olhos de Fiorenzo. Havia um brilho estranho 
no castanho mais lindo que Fiorenzo já tinha visto.

Lucero soltou da mão de Fiorenzo e o empurrou. Uma dor enorme tomou conta do 
peito de Fiorenzo e ele caiu sobre as águas rasas, perto das pedras, de face para cima. Um 
tom leve de vermelho misturava-se na água transparente ao redor do seu corpo. Fiorenzo 
boiava e olhava horrorizado para Lucero acima. Ele lia seu pensamento.

“desculpa desapontar você...”

Lucero não queria o ver. 

“o que houve com as promessas que você fez
Antes que a correnteza leve-me?”

A água estava clara. A situação estava muito clara. Algo estava se transformando. O anjo 
Lucero se transformava num demônio. E o arcanjo Fiorenzo diluía-se na água, como sal. 
A correnteza o levava. E ele continuava sangrando.

E Lucero não queria vê-lo. Mas ainda prometeu:

"Entre todas arquiteturas e religiões eu ainda vou preferir você!"

A temperatura de Fiorenzo vai baixando lentamente. A pulsação de Fiorenzo vai diminuindo 
até cessar... É então que Lucero percebe que Fiorenzo está o tempo todo do seu lado.
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O pássaro azul 
do rei da cidade 
de pedra

Costa Neto

Certo dia, o céu de Anfíbia acordou escuro e o velho de barbas brancas 
saiu gritando às ruas que aquele mundo tinha chegado ao � m. No palácio, 
as cortinas de � na seda chinesa não balançavam ao vento porque o vento 
tinha se fechado em casa, triste. Os pavões do jardim pareciam chorar e 
nada os consolava. Nem mesmo as pedras preciosas dos muros do palácio 
guardavam a cor original, pois as lembranças de seus respectivos países de 
origem haviam sumido bem lá no fundo de cada uma. Assim, os desenhos de 
tigres e de dançarinas das paredes reais perderam o fulgor, e em vez da dança 
ou da caça tinha-se a impressão de que representavam um cortejo fúnebre. 
Os cavalos imperiais, trazidos de navio pelo grande mar, se recusaram a 
comer e mantinham baixas as cabeças, em sinal de reverência. Seu domador 
não conseguiu tirá-los do torpor nem com torrões de açúcar nem com folhas 
fresquinhas de alface. O grande imperador tinha ido viver em outro lugar, 
no campo dos grandes homens, onde estão os heróis gregos e os cavaleiros 
medievais, os guerreiros zulus e os grandes mestres samurais.

...
Lilo tomou Ana pela mão e disse para ela parar de ser burra! Era 

engraçada essa expressão “parar de ser burra”. Como podia parar de ser um 
animal se primeiro não era animal, o que então tornava mais absurdo ainda 
o irmão insistir para ela parar de ser burra. E depois, se fosse um animal, 
como deixaria de ser esse mesmo animal, uma burra, a mulher do burro? 
Depois ainda, o nome certo era “burra” mesmo? Quando ele estava muito 
bravo, mas muito bravo mesmo, dizia para ela que ela era uma “burra 
empacada”. Ela não sabia o que era “empacada” e � cava olhando para ele 
com “cara de tacho”, expressão que o primeiro-pai já tinha ensinado o que 
era e assim � cava mais fácil, até porque ela sabia o quanto o irmão odiava 
a cara de tacho, talvez mais do que a situação de uma burra empacada. 
Tinha vergonha de perguntar e o novo-pai não era chegado a muitas 
explicações. Talvez perguntasse para a tia-da-escola, se bem que ela 
também não parecia gostar de explicar coisas. 

Certo dia a menina-loira-de-trança-de-dente-quebrado perguntara 
por que o pipi dos homens é para fora e não para dentro e a tia-da-escola 
chamou a tia-da-sala-debaixo-da-escada, que veio com os óculos grandesGilberto Marques
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conversar com a menina-loira-de-trança-de-dente-quebrado longamente. 
Então, Lilo tomou Ana pela mão, abriu o laptop, espetou um cabo na tela 
grande da mesa do primeiro-pai e mostrou o mapa da terra. Como era bom 
ouvir essa expressão: MAPA DA TERRA. Ela não conseguia falar isso nas 
aulas de inglês, porque em inglês tudo parecia um suspiro ou um assovio – 
Earth – e MAPA DA TERRA parecia ser o mapa mesmo, ele mesmo aberto 
e grande, azul e marrom, mas não só de terra porque tanta água havia, mas 
um mapa enorme, com os duzentos países que o irmão disse que existiam. 
Ele apontou com o dedo a Arábia e disse que Sherazade não tinha vivido 
“aqui”. Sherazade tinha vivido “aqui”, e mostrou a Índia. “Aqui, bem ao 
norte!”. Ela não sabia a diferença, ainda, de norte e de sul, embora houvesse 
uma bússola no escritório, que o primeiro-pai deixara. “Quando se fala 
em ‘Mil e uma noites’, na verdade se fala desse lugar aqui, ó, sua burrinha 
linda, e não daqui, ó, desse lugar aqui. É só uma confusão feita ao longo 
dos anos.” “Tá”, Ana respondia, quando queria paralisar uma discussão, 
torcendo a boca de lado. “Tá” e, já que mesmo perdendo tinha orgulho, 
voltava ao universo de Anfíbia. “E não se pode colocar na mesma história 
o cavaleiro medieval e o guerreiro zulu, já expliquei.” Mas Lilo era bom 
porque deixava que ela brincasse com seus homenzinhos guerreiros e ainda 
emprestava para ela o castelo, os tanques de guerra (que ela não usava 
muito, a não ser como carruagens) e os cavalinhos. Quando Lilo não estava 
por perto, era bom juntar os guerreiros zulus com a princesa do reino das 
águas, Anfíbia. Tudo dava muito certo.

...
A imperatriz  Ko-Ih-Noor seguiu a voz dos conselheiros reais e apareceu 

na sacada de uma das torres do palácio e soltou um lenço muito � no, azul. 
Se alguém o visse, teria pensado num pássaro, porque ele foi voando em 
direção ao oeste, como batesse asas.  O pássaro-lenço muito raro voou 
depressa, e esse gesto da bela moça fez o vento voltar. Era uma tradição. As 
pessoas nas ruas continuaram a marcha diária, a carroça voltou a mexer, os 
cavalos imperiais voltaram a comer e água começou a borbulhar no fundo 
do poço, fresca e boa. Desde a época de Dinarzade, a irmã de Sherazade, 
isso acontecia. Ko-Ih-Noor era neta da neta da neta da neta da neta de 
Dinarzade. Se um imperador morresse, a imperatriz viúva deveria escolher 
um novo marido, para que os � lhos não � cassem sem pai e para que o 
reino tivesse um protetor. Não que a imperatriz sozinha não desse conta ela 
mesma, mas em dois seria mais fácil. E se tratava de uma tradição, ponto.

...
O irmão disse que naquele reino de Anfíbia não podia haver uma 

imperatriz e sim uma sultana, talvez. Desistiu de explicar a diferença de 
“imperatriz” para “rainha” e ainda de “rainha” para “sultana”, até porque 
também não sabia isso muito bem. Procuraram na internet e decidiram 
que iam esperar que o colégio desse conta disso nas aulas de História. Já 
andavam aprendendo a importância da espera.

O primeiro-pai contava-lhe histórias, tomando Ana pela mão e 
levando-a à cama em forma de barco. Ela lembrava dos pelinhos clarinhos 
da mão dele, uma mão de gigante, mas doce, com as unhas sempre 
cortadas. A história de que ela mais gostava era da rainha do Da-ho-

mé, cuja cabeça ganhara uma cópia em bronze. Ela tinha sido uma das 
mulheres mais lindas de toda a história: mais linda que a rainha de Sabá, 
mais linda que Cleópatra, mais linda que Rita Rayworth, mas essa mulher 
ele pedia que não fosse mencionada para não criar nenhuma crise familiar. 
O pai lhe contava histórias da Bíblia, de Sherahazade, cujo nome ele 
declinava com sotaque árabe, de mitos gregos e ainda histórias de onças tão 
grandes que as trenas da casa uma vez abertas seriam curtas demais para 
mostrar, do pássaro azul que plantava araucárias como semeasse monstros 
bons, de braços sempre abertos para receber as pessoas, do deus Tupã que 
fez Vila Velha e que era tão alto que usava a taça de pedra para beber água.

...
A imperatriz-sultana-rainha, então, decidiu que teria um novo 

companheiro, mas desde que este trouxesse o mais lindo presente, que 
contasse a mais bela história e que ouvisse o chamado de um tambor. 
Ocorre que ninguém no mundo podia ouvir esse chamado, pois ela 
mandou construir um tambor de seda, cujo som era algo tão baixinho, 
tão calado, como fosse o grito de um inseto invisível – ou de uma alma, 
mas isso só serve aqui de comparação – que ninguém poderia escutar. 
Na verdade, a rainha-sultana-imperatriz amava tanto o marido, que 
tinha ido morar na terra dos grandes guerreiros, que não conseguia se 
ver casada com outro homem.

Mesmo assim, começou a receber pretendentes de todo o mundo 
conhecido e de outros lugares não conhecidos. A notícia se espalhou como 
um eco num cânion, tal era a beleza, a delicadeza e a bondade de Ko-Ih-
Noor. Assim, nos meses seguintes, a cidade de Anfíbia foi o destino de 
muitos mensageiros que iam pedir permissão para armarem as tendas 
de príncipes, monarcas, imperadores, e outros nomes que Ana ainda não 
aprendera, como é o caso de “xá”, nos arredores da cidade. A rainha recebia 
a todos, não sem certa curiosidade, mas mais por bondade e pela tradição 
de Anfíbia: a de sempre receber bem as pessoas. Da janela de seu quarto 
feito com mosaicos em azul, ela via os grandes tecidos esticados das tendas, 
alguns dourados, outros negros, outros coloridos, e fumaça de banquetes 
e poeira levantada por animais, e homenzinhos correndo daqui para ali e 
isso tudo era bonito de ver.

O primeiro candidato trouxe elefantes decorados com joias douradas, 
os quais fez se ajoelharem perante Ko-Ih-Noor. Disse ele que não haveria 
no mundo presentes mais preciosos que aqueles animais, que o grande
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Alexandre temera muitos séculos antes. Contou a ela uma linda história 
de conquistas. Disse que era o maior general do mundo e que poderia 
vencer qualquer povo, de qualquer lugar, � zesse dia ou noite, neve ou sol 
escaldante. Se juntassem forças, dominariam o mundo. A rainha então 
chamou-o aos aposentos preparados para tal � m e pediu que o candidato 
descrevesse o som emitido pelo tambor que ela passou a tocar. O jovem e 
forte príncipe co� ou as barbas negras e perfumadas, pensou um instante 
e, de olhos marejados, disse que nada ouvia. A rainha-imperatriz-sultana 
agradeceu sua presença, disse-lhe as palavras mais doces que o maior poeta 
de Anfíbia não poderia ter criado e o jovem saiu, não antes de juntar ambas 
as mãos em sinal de prece e fazer uma longa reverência.

O segundo candidato veio da China e trouxe camelos mongóis, iaques, 
peles de toda sorte, pérolas negras, sedas bordadas a ouro, cães de Fó 
em jade branco e dragões fundidos em bronze, ocos, que ao ser tocados 
emitiam uma música como cantassem. Antes de entrar, fez um espetáculo 
com fogos de artifício e dançarinas meninas, que se contorciam como 
serpentes. Disse que não tinha apenas uma história para contar, mas muitas. 
Era velho e já tinha visto de tudo: todos os mares do mundo, um habitante 
de cada recanto da Terra, um exemplo de cada animal vivente. Disse que 
seus médicos podiam curar qualquer doença e que seu palácio era tão 
grande quanto um país e que Ko-Ih-Noor  ocuparia um dos 365 quartos 
do palácio, e poderia usufruir de 365 escravas e 365 gavetas com joias de 
tantas pedras quanto houvesse pedras no mundo. Contou a história de uma 
guerreira mulher, Mu Lan, que conseguira salvar seu povo do domínio 
inimigo, que durou mais de 100 anos. Chamado ao quarto do tambor, o 
homem também não conseguiu ouvir o instrumento, mas disse que poderia 
mandar construir quantos tambores Ko-Ih-Noor quisesse, e que ela poderia 
tocar a canção que quisesse na língua que quisesse, desde as extintas 
até as que um dia existiriam. Ao ouvir delicadamente que a linda 
mulher não precisava disso, o homem velho disse então que destruiria, 
que  apagaria a cidade de Anfíbia do mapa e da História. Ko-Ih-Noor 
lhe pediu a graça de um castigo melhor: que poupasse a cidade e que a 
deixasse sem a glória das grandezas daquele homem, para que sofresse 
amargurada o resto de sua vida.  E o homem se foi, não antes de arrancar 
seu colar de pérolas e jogá-lo ao chão, em sinal de luto. Ko-Ih-Noor era uma 
mulher inteligente, versada em poesia e em estratégia.

E assim vieram o terceiro, o quarto, o quinto pretendente. Surgiu um rei 
africano, que trouxe zebras e mar� m, pássaros coloridos e um rinoceronte 
branco e que lhe disse ser o homem mais lindo que a humanidade já vira. 
Mas ele guardava o rosto por detrás de um lenço decorado com búzios, 
porque contou que quem visse seu rosto de frente enlouqueceria com tanta 
beleza. Ko-Ih-Noor riu-se um pouco disso, porque a história lhe pareceu 
uma bravata, e disse ao belo rei que não seria necessário contar história 
alguma. Porém o homem insistiu e contou-lhe a história mais linda de 
todas: a da origem do homem, o que fez a viúva chorar numa mistura 
de felicidade e de emoção. Porém, delicadamente, declinou o pedido 
desse exímio contador de histórias porque, embora tivesse gostado dele, 

teria medo de que sua vaidade corrompesse os jovens de Anfíbia. Sequer 
chamou-o para ouvir o tambor.

...
Ana procurou Lilo para saber se poderia colocar na mesma história 

um cavalo e um elefante. Ele disse, reticente, que sim, embora nem todas 
as regiões do mundo tivessem cavalos e elefantes, juntos, vivendo em 
harmonia. Mas na verdade, Lilo percebeu que Ana queria falar sobre outra 
coisa. Ela � cou rodeando e acabou por perguntar se um dia acharia o 
primeiro-pai. Lilo não entendeu a pergunta e quis saber o que ela queria 
dizer com “achar”. Ana tinha ouvido alguém dizer que ela “tinha perdido 
o pai”. Se tinha perdido o pai como um dia perdera uma lancheira xadrez, 
então isso queria dizer que podia achar o primeiro-pai, até porque a 
lancheira tinha sido encontrada. Lilo lhe explicou que agora o segundo-pai 
era o pai e que assim seria para sempre. Ana não respondeu.

...
Ko-Ih-Noor amanheceu triste após a partida do rei africano. Por um 

lado, sabia que não encontraria um pretendente à altura das tarefas e isso 
a deixava tranquila, uma vez que sabia que jamais encontraria alguém à 
altura do esposo falecido. No entanto, ao olhar para os � lhos crescendo 
sem pai, � cava preocupada. Então, nesse mesmo dia, recebeu a notícia de 
um homem que procurava por ela. Vinha com apenas um servo. As aias do 
palácio lhe disseram que era um jovem muito bonito e que seu servo trazia 
uma gaiola coberta, com um animal talvez. Os conselheiros do palácio 
tentaram dissuadi-la de receber um forasteiro sem posses, mas Ko-Ih-Noor 
� cou curiosa. O que aquele homem teria para ela?

Recebeu-o com as mesmas honras com as quais teria recebido qualquer 
outro monarca. Ele se apresentou como morador da Cidade de Pedra. 
Trazia para ela, como presentes, um grão de areia, um livro e uma 
ampulheta. Os conselheiros balançaram a cabeça, alguns indignados com a 
ousadia, outros rindo do absurdo. A imperatriz-sultana-rainha perguntou 
pelo que signi� cavam tais presentes e ele explicou: o grão de areia guardava 
todos os segredos do mundo a serem revelados. 

E � cou em silêncio. Ko-Ih-Noor entendeu o jogo e perguntou pelo livro. 
Ele estendeu-o fechado. Uma aia foi até ele, tomou-o delicadamente e 
abriu-o. Voltou os olhos para a rainha e disse: “Está vazio; não tem nada 
escrito!”. “Este livro – explicou o jovem peregrino – contém todas as
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histórias a serem escritas”. “E esta ampulheta representa o tempo?”, 
perguntou Ko-Ih-Noor. O jovem tomou a ampulheta de seu servo, jogou-a 
no chão, despedaçando-a, e disse: “Com todo o respeito, grande dama, 
esta ampulheta quebrada simboliza o agora, que contém cada partícula do 
futuro, é o lugar onde começa uma nova história”. “Falando em história – 
disse um dos anciãos conselheiros – cremos que já é hora de contar a sua 
história, já que seus presentes são uma ofensa, no mínimo.” O jovem pediu 
a gaiola ao criado e levantou o tecido que a cobria. Todos viram estupefatos 
um pássaro azul, da mesma cor que o lenço que a rainha atirara do alto do 
palácio. E começou a história:

Há muitos séculos recebemos na cidade de pedra a visita de um pássaro 
azul. De tempos em tempos, ele surge trazendo sementes na boca. Ele mesmo 
planta tais sementes, que germinam, fazendo crescer árvores maiores que os 
palácios, que estendem seus braços para todas as direções da rosa dos ventos. 
Em tempos de fome, as árvores nos alimentam, porque com seu fruto fazemos 
uma comida que os antigos chamavam “farinha de pedra”. Com sua madeira, 
podemos construir barcos, casas e pontes e com seus galhos caídos aquecemo-
nos no inverno. Na região dessas árvores-mãe, nasceram nossos pais 
ancestrais, o casal que mais se amou na terra, de maneira tão forte e ardente, 
tão bela e pura, que o deus dos antigos, chamado Nhanderu, enternecido, 
fez surgir uma cidade de pedra, com animais e objetos, para que pudéssemos 
viver em paz e em harmonia. Este pássaro que trago agora mostrou-nos, pela 
primeira vez, o caminho de volta e decidi vir até aqui e jogar-me aos vossos 
pés. Creio que trago-o, pela primeira vez, de volta ao lar.

...
Certo dia a mãe de Ana chamou os � lhos para dizer que se casaria de 

novo. Disse a eles que tinha encontrado um homem muito bom, com 
nobre coração, e com um dom especial: amava crianças. Disse-lhes ainda 
que sabia perfeitamente que o homem não substituiria o pai deles, mas 
pediu que tivessem paciência, que aprendessem a amá-lo como ele também 
deveria aprender que amá-los era mais do que uma necessidade. Essa noite 
não teve histórias, só uma sombra enorme no quarto de cada um. Ana 
levantou-se de noite e foi dormir na cama do irmão, que não tinha palavras.

...
Ko-Ih-Noor fez um gesto que pedia paciência a seus conselheiros e sugeriu 

que o jovem peregrino fosse encaminhado aos aposentos do tambor de seda. 
Lá, tocou o instrumento e perguntou ao jovem o que ele ouvia. “Minha bela 
dama – disse ele – venho de longe, de muito longe, porque lá de minha terra, 
da terra desse pássaro azul que planta árvores gigantes, da terra da cidade de 
pedra feita por um deus ancestral, eu ouvi o silêncio de seu coração”. 
...
Certo dia o sorriso de Ana se apagou. Parecia uma vela que tivesse brilhado 
muito tempo até que a cera derretesse por completo. Nada a fazia sorrir: 
nem os cavalinhos de Lilo, nem os tijolinhos de madeira vermelhos e azuis, 
nem as pantomimas do novo-pai, nem um prato de brigadeiro quente, para 
comer de colher. Quando via sua mãe abraçada ao segundo-pai, sentia 
algo estranho, que não sabia explicar. Às vezes, eles a abraçavam juntos, e a 
levavam para a cama. Faziam cócegas nela e sopravam sua barriga, fazendo 
tremer as bochechas deles mesmos e produzindo um barulho engraçado. 
Ela ria, mas não sorria. Faltava aquela mão grande e boa, com pelinhos, que 
a levava para contar histórias. Faltava alguma coisa.
...
Ko-Ih-Noor viu esperança nos olhos do rapaz. Sabia que nenhuma riqueza 
seria maior do que a dele. Entendeu – e isso clamava dentro de si, mas nunca 
tinha sido verbalizado – que não precisava de exércitos de elefantes, de riquezas 
materiais e de beleza. Precisava de compreensão e de aliar-se a alguém que 
entendesse o futuro como uma série de possibilidades e não de certezas.
...
Certo dia Ana sentiu a mão de alguém em seu ombro e não virou para ver 
quem era, só dizendo que estava naquele momento com cara de tacho e que 
não queria falar com Lilo. Mas era o segundo-pai que veio falar com ela. Ela 
se virou e viu que ele estendia os braços em forma de araucária. Perguntou 
se ela sabia que o nome dela era um palíndromo. “Pamíndrono?” Não: 
palíndromo! “Palím-modro?!” Não: pa-lím-dro-mo! “Paníndrulo?” Não: 
palíndromo! Vamos escrever a palavra? E foram ao computador do primeiro-
pai escrever “palíndromo”. Era a primeira vez que ele utilizava o escritório do 
primeiro-pai, e antes perguntou a ela se ela se importava. Ele escreveu o nome 
dela bem grande na tela do computador e mostrou a ela seu nome de traz 
para frente. Ela viu que ele tinha pelinhos também na mão de gigante e que 
ele era doce como um monstro bom, que tem sempre os braços abertos para 
receber a gente. Depois escreveu a frase “olé maracujá caju caramelo” e depois 
o palíndromo mais bacana de todos, que era: “socorram-me, subi no ônibus 
em Marrocos”, o que fez Ana bater palmas sorridente. Fazia muito tempo 
que Ana não batia palmas. O segundo-pai, então, perguntou: “Você conhece 
a história dos pombos que fundam uma cidade?” Ela respondeu: “Essa não”, 
e sorriu pela primeira vez em muitos meses.
...
Só então o jovem estrangeiro revelou que era um rei, Ak-Va, rei da 
cidade de Pedra. Não foi necessário Ko-Ih-Noor convencer seus 
conselheiros de que tinha encontrado o companheiro perfeito. E Ana e 
seu segundo-pai foram felizes... até que a cidade de Anfíbia fosse sitiada 
um dia... mas isso é outra história.
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É possível que o silêncio da manhã me encha de vontade de 
gritar. Permaneço, no entanto, estática na cama. Permaneço 
imóvel, protegida por três cobertas e pela névoa. Névoa 
da manhã-nublada-em-si que rodeia as cortinas, a roupa 
molhada dentro da máquina há mais de uma semana, a 
mistura de chá para tosse.

Levantar, colocar água pra ferver, recortar imagens com 
esmero e não desleixo, vestir uma meia. Seria um começo. 
Suportar o gato lambendo minha cara, seria um começo. 
O toque alheio ainda me enche de arrepio. Pedir desculpas, 
manter meu coração do tamanho do mundo, lavar os 
tapetes e também o rosto, as olheiras, o cabelo com cheiro 
de gente e mágoas.

Pergunto-me, porém, como seria afundar as botas em terra 
e lama todas as noites. Ou como seria pensar as palavras 
e não dizê-las. Ou dizê-las, mas não pensá-las. E o que é 
pior, calar frente a teu olhar e riso indecifráveis – pois que 
me ferem mais do que o que diz – ou sucumbir à torrente 
de amor que às vezes sinto e inunda o peito. Sucumbir 
mesmo ao ódio de reconhecer em mim as tuas falhas.

Pupila negra envolta em amarelo que me encara. Essa 
noite sonhei que revirava com uma pá toneladas de � ores de 
camomila e sementes-de-girassol. Daqui a pouco você vem, 
revira também os olhos, compactua com o mistério, mas 
de repente explode em 14 palavras: "Se até os passarinhos 
se amam, por quê a gente não pode se amar?"

Acontece que escolho me calar. Pensar mas não dizer. 
Durmo com o seu casaco, mas logo cedo o gato vem, sobe 
na cama, escala até meu cabelo, deixa um rastro em pelos 
brancos. Desta forma, pouco a pouco se esvai a mágica 
e o gozo secreto de algo que tocou a sua pele tocar agora 

somente a minha. Frente a isso – o leve desaparecimento 
de tua presença – eu me calo, não me mexo, não me movo.

Sinto como se tivesse � cado presa na idade do lápis. A 
época da vida em que se é criança e as professoras só me 
deixam escrever na agenda a lápis. Caneta é para os adultos. 
Pensar mas não dizer é um eterno escrever, apagar com a 
borracha, escrever de novo. Bonito o mundo em que se 
pode concertar o erro, mas não fazer nada em de� nitivo.

Escuto a sua voz no andar de cima e é como um 
prolongamento do sonho. Mal respiro. Estralar os dedos, 
aqui embaixo, seria como admitir a culpa. A simples ideia 
de sussurrar algo me entregaria. Permaneço aqui, com frio, 
com arrependimento, com saudade de toque ou afago que 
tivesse algo de seu. Permaneço no mundo da minha cabeça 
em que o gato não existe, eu rego a muda de manjericão 
e a tulipa, a geladeira é farta e o chão não tem pó.

A vida começa cedo com a tua ausência, pois que não 
existe antes e nem depois, apenas o eterno instante. Eu me 
calo e aos poucos morro – à proporção que a ruga da sua 
boca aumenta. Eu me calo. Eu me calo. Porque te amo, 
eu me calo em busca de um dia dizer as palavras certas.

Porque te amo, escrevo a lápis. Nossas peles, porém, 
dialogam em outro idioma. Em 14 partes, de novo, você 
diz: “Gosto de tocar a sua pele. É como se ela respondesse. 
A minha também”. E com mais 4 partes, somando 18, você 
completa: “É como se conversassem”.

Dezoito é o número cabalístico, que soma duas partes 
iguais de 9, e que me faz querer escrever de caneta na 
agenda. Porque eu te amo.

Se até os passarinhos se amam...
Mandi Coelho

G
ilb

er
to

 M
ar

qu
es



27

VISLUMBRES DA FESTA PAGÃ 
NA ALDEIA DE ALDEBARÃ Márcio Davie Claudino

1

2

3

4
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6

A chuva adentro na noite.
Noite ainda, no quintal

quem assiste no orvalho noturno das folhas
o espetáculo fescenino dos besouros sobre boninas?

A festa no terreiro, a aldeia dos sapos
e a cópula incendiada sob as estrelas - entredevoradas.

Fresta para Aldebarã, a aldeia dos pagãos.
Uma noite incendiada de estrelas vermelhas.

A chuva adentra a noite
a terra amanhece fofa e molhada.

Sentado à beira de minha cova
penso as palavras lapidares.

Ela chega. Suas unhas um fogo carmesim.
Deslinda um século o sorriso lesbos,
a serpente enrodilhada na coluna vertebral
desliza para cima e para baixo em meneios.

A sacerdotisa da celebração
dança com fogos-fátuos,

descreve círculos no ar, maneja arcos armados
para cada coração distribui certeira seta.

Ela é o vermelho da blusa
o romavali  luzente do ventre

os cabelos molhados, musa e medusa
cruza de Messalina e Maomé.

(Acocorado adormecido à beira do rio medievo
sonhei com meus mil anos de crédito)

Deus brinca.
O tempo é o seu brinquedo.

A chuva é dos olhos de deus um sinal.
Quem assiste as sombras no quintal?

7
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É como diz o escritor Rodrigo Madeira quando tomamos “mais uma de muitas porradas 
pedagógicas”. Pois foi o que senti ao ler a frase encerrada no subtítulo do presente ensaio.

Digamos que algum médico, realmente louco, se interesse em fazer uma necropsia em todos 
os escritores mortos. O que encontraria? Quando chegasse ao fígado de um Hemingway, por 
exemplo, acharia tal órgão à beira de uma cirrose hepática. Fosse um Pessoa, três corações, 
um para cada heterônimo; em Saint Exupéry, uma alma de criança que sempre se negou a 
se tornar adulta. Ao dissecar o pulmão de Clarice Lispector, em meio à fumaça, a de� nição 
correta da palavra “epifania”; em Serguei Iessienin, chegando ao estômago, o poema suicida 
original e, por respeito à amizade dos dois, o bisturi ainda molhado do imagismo russo, chega 
à língua de Maiakóvski, que ousa declarar não ter se suicidado.

Ao chegar no diafragma de Castro Alves, algumas cartas elogiosas de Machado e Alencar; 
em Cruz e Sousa, uma vesícula biliar cheia de amargura em forma de cruz e a carta de 
recusa como promotor de Laguna por ser negro. De Leminski, um pedaço de espada 
samurai cravada no ventrículo esquerdo e, no direito, o haicai mais querido de Bashô:

“Doente da viagem,
Meus sonhos perambulam
Pelo campo seco.”

Em Dostoiévski, algo pesado impedia o bisturi de abrir o coração. Era a palavra vdrug 
(de repente) e a declaração marmorizada de Nietzsche:

“O único psicólogo com que tenho algo a aprender: ele pertence às inesperadas 
felicidades da minha vida...”

Quando o bisturi tenta abrir o peito de R. V. Ostrowski, só encontra no lugar do coração, 
uma pedra, um granito rosa, rara composição rochosa, gerada pela grande glaciação 
ocorrida no hemisfério sul durante a Era Paleozóica, entre 270 e 350 milhões de anos atrás.

“De que são feitos os escritores?”
Janaína Moraes
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19 de outubro de 2014.
Ouço Silvio chorar no rádio. O Londrina sobe à Terceira Divisão. “A cidade não podia ter 
um domingo à tarde sem jogo do Londrina.” Ano que vem o clube vai ter calendário no 
segundo semestre.
Os comentaristas seguem entrevistando Silvio e, ao fundo, se ouvem os fogos de artifícios. 
Então, acontece aquilo que me parece somente o futebol consegue causar de forma 
catártica tão genuína: Silvio está chorando e estão todos chorando na rádio também.

     *

14 de agosto de 2011. 
Ouço o gol de Silvio contra o Nacional de Rolândia, que rendeu o Acesso do time à 
Primeira Divisão. Do Paranaense. Vejo uma faixa da torcida Ressaca Azul. Pula, sai do 
chão, a torcida do Azulão.
Um vídeo sempre me comove. Um torcedor grava a expectativa da torcida pelo apito 
� nal. É uma expectativa nervosa, cruel, e é assim que tem de ser: seu clube que parecia 
ir a um abismo sem � m, aos poucos se reergue. Apito � nal. Os jogadores correm pra 
torcida e “O Tubarão voltou” explode no setor da Falange Azul. Vejo ali, num cantinho, 
Silvio, feliz, nos braços dos companheiros de time. Em um momento ele fala sozinho, 
talvez uns seis segundos, que talvez durem até hoje.

     *

Em algum dia de 2003.
Sozinho, num quarto sem janelas de uma pensão de Joinville, leio Nabokov, enquanto ouço, 
baixinho, a Rádio Atlântida. Aumento um pouco o volume porque está tocando ‘Never Tear 
Us Apart’ e essa música sempre me faz chorar – talvez apenas me force a chorar, com tudo o 
que ela me carrega de evocativa, as lembranças de algum sofrimento nunca mensurado.
Hoje treinei mal porque estou escondendo um princípio de lombalgia do � sioterapeuta 
e estou evitando os giros de pivô, caindo mais à ala para abrir para o meio, diminuindo, 
assim, a angulação do chute e o desgaste de quadril.
Lembro-me bem que, à tarde, depois de errar um chute por ter pegado muito no meio 
da bola, lembro-me de parar dois segundos, que talvez durem até hoje, e pensar que me 
faltou sempre, na vida, maior precisão naquilo que eu sempre � z do mesmo jeito.
Eu, eu, eu... Estava lá parado... Enfraquecendo...

Cenas Urbanas
Daniel Zanella
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Hélio Leites é um artista e poeta incomum. É assim como um 
Manoel de Barros, o poeta do Pantanal, que gosta mais de observar 
formigas do que escrever poemas, ainda que depois de ver as 
formigas andando de um lado para o outro, mais preocupadas com 
a vida do que ele, vá ao papel e escreve um poema. 

Leites nasceu na Lapa e vive em Curitiba e, sendo artista, 
sempre foi contra ser artista. Em vez de pintar um quadro, de 
fazer uma exposição em galeria, escolheu fazer pequenas obras e 
expor num cantinho da feira do Largo da Ordem, em Curitiba, 
numa barraquinha. Para fazer suas obras, pega caixas de fósforos, 
lixo, latas, coisas largadas e esquecidas a que ninguém dá valor, 
todas pequenas, dá um nome, inventa uma estória. Uma caixa de 
fósforos em suas mãos logo pode virar uma manjedoura com um 
cristinho dentro, uma estoriazinha de um homem indo à lua, uma 
“Nossa Senhora da Luz dentro da caixa de fósforo”. 

Já quiseram canonizá-lo como artista, mas ele esperneia 
e evita. Um dia ofereceram fazer um livro vistoso com suas 
obras. Não recusou, mas também não se pode dizer que 
aceitou, pois fez ao seu modo: em vez de um catálogo, fez uma 
caixinha do tamanho de uma caixa de fósforos e uma sanfona 
comprida com as fotozinhas de suas obras cabendo todas lá e 
ele na capa, com um lindo nariz vermelho de palhaço, que é 
a fantasia com que melhor parece se sentir bem. E deu a esse 
trabalho o título de “Biogra� a não autorizada do fogo”. Isso 
foi em 1994. Em 2002, uma apaixonada por suas obras fez um 
livro sobre ele, “Pequenas grandezas – Miniaturas de Hélio 
Leites”. Com isso, se animou, meio que se assumiu mais como 
artista e acabou fazendo um livro, ao qual deu o nome de 
“mínimos”, que registra uma boa quantidade de suas obras. 

Outra faceta dele, disfarçada por trás do nariz de palhaço e 

meio escondida nessas obras que ele faz, é a de que é poeta. Leites 
foi muito amigo da Helena Kolody, uma poeta tão simpática, uma 
professora a vida toda, mas tão superlativa como pessoa que todos 
que a conheceram se encantaram com ela, ainda mais quando 
� cou velhinha, de cabelos brancos e escrevendo poemas com 
delicadeza. Leites a homenageou com o poema ‘Canonização de 
Santa Helena Kolody’: “Pra canonizar pessoas/ É preciso milagres/ 
Pra canonizar poetas/ Apenas poemas”.  

Naquele livro caixa de fósforos de que falei antes, Leites 
mostrou como gosta de fogo. Fez vários poemas sobre ele: ‘Feliz 
Aniversário’: “É no bolo que se acende/ Só pra comemorar/ 
O primeiro fogo na vida/ pra criança apagar”. E outro: ‘Galo’: 
“Por ser dono do terreiro/ com o rabo ele acende/ o incêndio no 
galinheiro”. E mais um: ‘Nero’: “Por fósforo tinha paixão/ cada 
palito que acendia/ ardia um quarteirão”.  

Mas Hélio não é só piada, não, pois quando diminui o riso 
e põe o siso aparece coisa assim: “Vou nascendo sempre/ é só 
pintar uma chance”. Não demora, vira passarinho: ‘Ninho’: 
“Minha especialidade em morada/ é beira de abismo/ extremo 
de rama/ forquilhas do céu/ frágil é ali que me edi� co/ em 
pena e palha/ tênue/ parede que me separa da lua/ frágil 
vivo pelo prazer e desa� o/ de reconstruir-me/ após cada 
temporal”.  Ou peixe, num cardume de eus: ‘Cardume’: 
“Quando eu desperto/ desperta um outro dentro de mim/ 
que por sua vez desperta outro/ e esse a tantos outros/ como 
se fosse um cardume/ por isso eu navego assim/ São tantos e 
tão diferentes/ cantando dentro de mim”. 

Deve ser por isso que gosta de viver fantasiado, pra 
esconder esses tantos eus que � cam debaixo daquele nariz 
vermelho de palhaço.

Cinerário
Ademir 

Demarchi

Um poeta das coisas mínimas



31

Terra IncógnitaDaniel Osiecki

Certa vez, ainda durante a graduação, um 
professor a� rmou que Curitiba era a capital dos 
contistas. Muito devido a Dalton, pois o vampiro 
era e continua sendo um mestre que in� uencia e 
habita o imaginário coletivo da província. Mas o 
professor também atribuía aos novatos, baseado 
em suas leituras de contistas mais novos, certo 
medo de se aventurarem na narrativa mais longa. 

Discordando um tanto do professor, me deparo 
com frequência com contistas que não parecem, 
de forma alguma, serem temerosos em partir 
para narrativas mais longas, densas ou complexas, 
mesmo porque narrativa longa não é sinônimo 
de densidade ou complexidade. Vários dos bons 
contistas curitibanos (ou que produzem aqui) se 
aventuram nesse gênero ingrato por terem certo 
domínio da técnica da narrativa mais concisa. 
Bons exemplos de uma safra nova e muitíssimo 
competente de contistas são nomes como Rui Werneck 
de Capistrano, ReNato Bittencourt Gomes, Paulo 
Sandrini, Severo Brudzinski e Homero Gomes. 

Naturalmente, às vezes criamos expectativas 
demais e nos decepcionamos com alguns escritores, 
caso de Márcio Renato dos Santos. Curitibano, 
nascido em 1974, Márcio Renato dos Santos é 
jornalista e mestre em Estudos Literários pela 
UFPR. Publicou seu primeiro trabalho de � cção 
em 2010, o belo livro de contos “Minda-Au” 
(Record, 2010. 80 p.) Seu trabalho como contista 
nesse primeiro livro é bastante interessante, 
mostra um escritor preocupado com a forma e 
cuidadoso em não soar pseudo-experimental. 

Já em seu livro “Golegolegolegolegah!” (Travessa 
dos Editores. 2013, 72 p.), Márcio Renato dos Santos 

deixa a desejar. O breve volume é composto por 
seis contos que são bastante ágeis, o que torna 
sua leitura fácil, mas enfadonha. Há durante todo 
o livro uma necessidade de soar como um autor 
pós-moderno, nonsense, o que depõe contra o 
livro como um todo, pois tudo é muito forçado, 
engessado, repleto de amarras estilísticas que se 
perdem no vácuo deixado pelo autor.

No conto ‘Você tem à disposição todas cores, 
mas pode escolher o azul’, o narrador assume um 
tom confessional e narra o que vê da maneira 
que bem entende para um possível interlocutor. 
Há abertamente a questão da metalinguagem, o 
que por vezes salva um ou outro fragmento. A 
coloquialidade é uma constante em vários contos, 
o que a princípio começa bem, mas depois se 
torna cansativa e um tanto forçada. 

A questão do distanciamento entre as pessoas, 
da ausência de comunicação na era moderna 
são motes dos contos como se fossem vozes que 
permeiam toda a obra. O conto ‘Digital reverb 
delay’ é um dos bons contos do livro, digno do 
autor de “Minda-Au”. Nesse texto, o narrador 
tem consciência de sua limitação como pessoa 
e de sua impossibilidade em se comunicar.

“Mas, tenho de admitir, o que sempre me deixou 
calado foi a sensação de que eu nunca tive nem 
tenho nada a dizer, nem como dizer e, por isso, 
não precisava falar. A� nal, a gente abre a boca pra 
dizer as coisas, não é? Como nunca tive nada a 
dizer, minha opção sempre foi pelo silêncio.” (p.32)

O narrador admite não ter absolutamente nada 
a falar, e esse nada o representa. Há um embate 
existencial bastante signi� cativo nesse conto.  

O conto que segue, ‘Nevoeiro’, é o mais relevante 
do livro. Há a constatação do narrador de encontrar-
se consigo próprio em todo lugar. A questão 
da empatia aparece aqui como uma espécie de 
antídoto contra a incomunicabilidade entre as 
pessoas. A predominância do plano onírico se 
sobressai ao plano real, dando a entender que o 
indivíduo apenas sonha em se comunicar, em sair 
de sua redoma imaginária, e não age por medo 
ou por algum motivo qualquer. O narrador diz 
não saber se sonha ou se de fato aconteceram 
as ações que narra.

“Também parei de sonhar. O intervalo entre 
deitar na cama e acordar no dia seguinte era 
preenchido sabe-se lá com o quê. Eu não tinha 
mais insônia. Nem sonhos.” (p.48)

A atmosfera onírica confere ao conto uma 
densidade ainda não experimentada nos contos 
anteriores. O grau de sugestão (as ações são 
sugeridas) são bastante relevantes para a composição 
da narrativa.  Os dois últimos contos do volume, 
‘Zé Ruela e Cento e noventa’, não se diferenciam 
muito dos primeiros, ou seja, nada muito relevante 
na forma, nem no conteúdo, o que, até certo ponto, 
é um aspecto positivo, pois Márcio Renato dos 
Santos não é um escritor conteudista. 

Um aspecto bastante relevante do livro é seu 
projeto grá� co, que é belíssimo. Aliás, é praxe da 
Travessa dos Editores fazer ótimos projetos grá� cos. 
A obra é composta por belas ilustrações de Marciel 
Conrado. Mesmo que “Golegolegolegolegah!” 
apresente mais erros do que acertos, Márcio 
Renato dos Santos é um dos contistas relevantes 
da nova geração da literatura brasileira.    

A capital dos efêmeros
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não se fazem mais poetas como antigamente
antes um poeta se alistava na guerra da Grécia,
tra� cava armas na Abissínia
ou era fuzilado numa vala comum em Granada

antes um poeta era sequestrado por corsários
ou tinha a mão esquerda inutilizada 
numa batalha pela Itália

hoje poetas participam de mesas literárias
ou da mais nova antologia,
seus feitos heroicos são seus blogs
e os concursos de poesia

antes um poeta � cava cego 
servindo ao exército na África
ou era preso por causa de uma briga 
e depois exilado na Índia

antes um poeta quando � nalmente 
voltava para sua terra
perdia seu amor e riquezas, 
tudo que ele tinha num naufrágio

hoje entre um e outro plágio
poetas levam uma vida frágil

onde dar uma palestra na universidade 
ou ministrar o� cinas de poesia 
para a fundação cultural de sua cidade
são suas maiores ousadias

não se fazem mais poetas como antigamente
antes a poesia que vazava das veias
era a mesma que se escrevia,
o mesmo azul incendiado num só grito

antes para um poeta 
a pele era o melhor papiro, 
sua vida mal cabia num manuscrito

hoje um poeta é apenas isso:
uma música medíocre,
um silêncio pálido e a� ito,
um ou outro ruído

e tenho dito do livro “Retrato do Artista Quando Primavera” (7letras, 2014)

NÃO SE FAZEM MAIS POETAS 
COMO ANTIGAMENTE
Fernando Koproski

Gilberto Marques

Próxima edição Laís Valério Gabriel – Guido Viaro – Ryane Leão – Diego Callazans


