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expediente errata ilustrações

Editorial

Há tempos ambicionávamos 
uma edição que tivesse o humor 
como seu ponto de concentração. 
Ou, como os professores de 
cursinho gostam de dizer, que 
exigisse atenção aos comandos das 
questões. Sempre consideramos 
o potencial do nosso periódico 
para a farsa e o fracasso com 
chapéu panamá – o que achamos 
engraçado, lúdico, vaudevillesco, 
degradante. Vampeta dando 
cambalhota na rampa do Planalto 
é nosso herói. Uma galinha caipira 
no ombro de uma adolescente 
é subtexto. “A nível de” é nossa 
canção. Um impresso, em 2015, 
só faz sentido se for o restaurante 
onde cada um come o que gosta.

Humor é não escapar da fraqueza, 
é tentativa de glória repentina, 
via privilegiada na tentativa de 
compreender o mundo (e se dar 
mal nisso), o risco iminente de 
erro. Não há como dominar os 
procedimentos de fabricação. Quem 
são, em nossos tempos, os alegres 
loucos do faroeste?

Ninguém pode estar a salvo de 
ser objeto de escárnio. É preciso rir 
do discurso e do contradiscurso, 
da monogamia e da poligamia, da 
interação com animais de pequeno 
porte e dos grandes satélites 
orbitando no espaço. Dos fanáticos 
e dos moderados. Duvidar dos bons 
sentimentos, ridicularizar quem 
tem mais privilégios.

É a crise. É a grande colheita.
O humor é o que nos difere, 

principalmente depois das três da 
manhã, único bar aberto da cidade, 
um cara de quase 1,90 perguntando 
se você gosta de cu. Gosta? 

Poucas coisas podem ser tão 
engraçadas como insistir com um 
jornal de literatura. 

Repetimos piadas.
Boa leitura a todos.
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O RelevO nunca foi reconhecido por 
ser bom na arte de fazer negócios. Por 
isso, nós dependemos tanto do apoio 
dos assinantes. 
O que fazem os assinantes? Por R$ 
50 ao ano, recebem os exemplares no 
conforto de suas humildes residências. 
E é bem simples: basta enviar um email 
dizendo: “Como faiz?”. Nós damos as 
coordenadas e a mágica acontece.

Assine

Há muitas razões para anunciar no 
RelevO. Nossos anúncios são bonitos, 
feitos por artistas plásticos de coração 
bom e que atravessam na faixa. 
Custam pouco – entre 50 e 
100 reais – e o anúncio é visto 
por 3 mil leitores no impresso 
e aproximadamente 12 mil na 
edição online. Além de tudo, sua 
empresa ou empreendimento 
pessoal auxilia a nos manter 
independente e longe dos 
precatórios.
Anunciar aqui é simples demais. 
Como sempre, basta entrar em 
contato por email ou enviar sinais 
de fumaça.

Anuncie!
ANUNCIANTES
R$ 50 Loteria Avenida; Avon; 
Ehlkefarma; Fisk; Joaquim; Torto 
Bar; Arte & Letra; R$ 100 Editora 
Penalux; R$ 120 Escola da Escrita; 
(total R$ 570).

ASSINANTES
R$ 50 Fernando Severo; Camie Van 
der Brug; Gabriela Wegner; Alina 
Prochmann; Fellipe Gaio; Juliana 
Meira; Clemilton Carvalho; Celso 
Alves; Afonso Castro Gonçalves; 
Catarina Lysak; Dinovaldo Gilioli; 
Faena Rossilho. R$ 100 Celso Martini; 
Sieglinda Zanella (total R$ 800).

CUSTOS
Assinaturas: R$ 200  
Distribuição: R$ 100
Impressão: R$ 1.000 

Receita total: R$ 1.370
Custo total: R$ 1.300

BALANÇO: R$ 70 

prestação de 
contas out/15

Enclave,
a newsletter

Enclave é a nossa newsletter quinzenal 
editada por Mateus Ribeirete, idólatra 
de Totti e animais de pequeno porte. Em 
linhas gerais, é uma turnê de força por 
assuntos ocasionais do meio cultural, 
com apelo ao hipertexto: em um clique 
você pode ir de Edward Hopper a 
futebolistas-Pókemon.
Para assiná-la, basta acessar: 

http://jornalrelevo.tumblr.com

Laerte

Vanessa Rodrigues

Maira Parula

Assionara Souza

O Experimento Rosenhan, de David 
Rosenhan, é certamente um dos mais 
curiosos estudos entre publicações 
científi cas sérias. Isso porque o 
trabalho, divulgado em 1973 sob o 
título Sobre ser são em ambientes 
insanos, apresentou um método 
bastante direto de questionar a própria 
validade do diagnóstico psiquiátrico.

Para tanto, oito pessoas – Rosenhan 
incluso –, foram aceitas em 12 
manicômios diferentes nos Estados 
Unidos após simularem alucinações 
auditivas de vozes que proferiam pala-
vras vagas. Entre profi ssionais da área 
e gente nada relacionada, nenhum 
continha histórico de distúrbios men-
tais, e todos usaram pseudônimos. 
A instrução para o experimento 
era clara: uma vez dentro, todos 
se comportariam da maneira mais 
normal, saudável possível, desde cedo 
alegando não ouvir mais voz alguma. 
O diagnóstico caberia às instituições.

Essas instituições, demografi camente 
variadas, levaram de sete a 52 dias 
para liberar todos os pseudopacientes, 
gerando média de 19 dias de estada. 
Todos foram devolvidos à sociedade 
com o diagnóstico de esquizofrenia em 
remissão, fato utilizado para Rosenhan 
argumentar como doenças mentais 
são tratadas como irreversíveis e 
estigmatizantes. Nenhum dos infi ltrados 
foi descoberto, ainda que tenha havido 
suspeitas (por parte de outros pacientes, 
e não de funcionários). O autor 
não poupou críticas ao tratamento 
recebido pelos internados.

No ambiente do manicômio, segundo 
Rosenhan, é impossível distinguir o são 
do insano. Verdade ou não, a relação 
do homem com a validação subjetiva 
certamente fi cou mais exposta.

próxima edição

NOVEMBRO NAS BANCAS

Fernanda Borges: Eu quero!

DA REDAÇÃO: Sim! Vamos resolver 
isso aí, Fernanda. Você pode assinar 
o jornal ou a gente vê um jeito do 
jornal chegar até suas mãos através 
de métodos pouco ortodoxos, como 
música hindu. 

DEMANDAS

Rui Werneck de Capistrano: Quero 
pegar na calada da noite o revisor 
que não publicou meu texto.

DA REDAÇÃO: O nosso revisor 
comete este tipo de ato para que os 
eventos aconteçam.

OCTORBER

Rômulo Candal: A edição está linda, 
mas não estou conseguindo ler graças 
a um grupo de umas 20 pessoas 
fazendo um protesto ao lado de onde 
trabalho, entoando cânticos como 
“polícia federal / orgulho nacional” e 
“uê, uê, uê / fora PT”. Sugiro uma seção 
que indique os locais e horários mais 
adequados para a leitura do periódico.

DA REDAÇÃO: Nossa equipe fez 
um levantamento profundo de sua 
consideração, Rômulo, e chegamos à 
conclusão que o melhor momento para 
ler o RelevO é no ônibus Curitiba-
Areia Branca, terça-feira, 14h35.

Junior Bellé: Porra, que time! 

AMARA MOIRA

Fernanda Benini: Posso revelar pra 
ela que fui eu que indiquei a leitura? 
Ou fi ca muito chato?

Cartas do 
Leitor

DA REDAÇÃO: Poxa, Fernanda... 
Estragando o rolê.

CAMPANHA ENCLAVE + 
ANTOLOGIA RELEVO 5 ANOS

Alina Prochmann: Eee! Eu já sabiaaa. 
É tetraaa.

Priscila Lira: Os melhores e-mails 
quinzenais.

ESCRUTÍNIO PRA VIVER

Alvaro Borba: Submeti uns versos 
ao RelevO. Contra todas as minhas 
expectativas, publicaram.

DA REDAÇÃO: Nosso jornal é 
especialista em quebrar expectativas, 
Alvaro, principalmente as positivas.

   NÃO SAIU?

Wilson Assen Chales: E a coluna 
Cenas Urbanas, de Daniel Zanella?

DA REDAÇÃO: Foi descontinuada. 
Desligada. Entrou de férias. Corte de 
custos. PT. Conjuntivite. Novos projetos.

PRA PENSAR

Carlos Vianna: O jornal seria mais 
legal se fosse colorido.

DA REDAÇÃO: Sabe o que seria mais 
legal, Carlos? O amor entre todas as 
pessoas do planeta.

da Enclave #20:
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The Cucuruccino 
Incident
vinícius perez

Hoje caminhava tranquilamente 
pelo Shopping Praia de Belas quando 
deparei-me com o estabelecimento 
Chungo Brasil.

Primeiro, se você me permite, 
gostaria de uma breve digressão 
sobre o shopping Praia de Belas e 
a própria instituição "shopping": 
me sinto extremamente confortável 
no Praia de Belas (maldosamente 
apelidado de "Pobre de Belas", 
devido aos frequentadores de classes 
mais baixas), um conforto de casa 
da mãe, de praia – você não precisa 
estar tão bem vestido, não há uma 
equipe de seguranças rígidos como 
nos shoppings mais elitizados 
(mentiria se dissesse que nunca 
peguei um copo vazio da praça de 
alimentação para tirar vantagem do 
refil infinito do Burger King, por 
exemplo), muito embora shopping 
em geral normalmente seja um lugar 
que me deixe confortável e feliz. As 
pessoas tratam como um templo 
ao capitalismo e artificialidade, 
porém eu acho bom um lugar com 
ar condicionado e uma variedade 
de coisas pra comer. Hoje eu queria 
comer um docinho.

No recentemente inaugurado 
terceiro andar foi onde encontrei a 
Chungo, uma "gelateria argentina", 
segundo as palavras talhadas no 
balcão do quiosque. Estudei o 
cardápio atrás do funcionário 
– um gentil rapaz de boininha 
parisiense (parte do uniforme) e 
piercing no nariz (acervo pessoal) 
– e logo meu paladar infantil e 

meu deslumbramento ainda mais 
infantil decidiram unanimemente 
que o sabor seria: dulce de leche 
cucuruccino. "O que é cucuruccino, 
Gimi?", você me pergunta. Eu 
não sei, ué. Mas fala em voz alta, 
fala baixinho cu-cu-ru-cci-no. 
Cucuruccino. Paguei os nove reais e 
cinquenta pelo potinho pequeno e 
sentei ansioso aguardando o sorvete. 
A fome de doce, quando bate, é feroz 
e ágil, ataca à moda blitzkrieg: todo 
seu corpo vira refém da fominha 
de doce, você se sente incapaz, toda 
atividade fica inviável, você fica 
desconfortável no seu próprio corpo, 
cada segundo parece levar uma hora 
para passar. A sensação é que sua 
pele está enrugada, como quando 
você coloca uma jaqueta sobre uma 
camiseta de manga comprida e 
essa embolota dentro da manga do 
casaco: você só quer abrir um zíper 
e sair da sua própria pele, ficar só a 
carne viva. E, se tudo isso não fosse 
o suficiente, às vezes o seu pinto – 
desrespeitando a lógica e a gravidade 
– começa a ficar duro. Todavia, o 
atendimento aqui foi rápido e em 
menos de um minuto o potinho de 
sorvete já estava em minhas mãos.

Sentei num banquinho e, sem 
muita preliminar, levei a primeira 
colherada de sorvete até minha 
boca. O sorvete era denso e o gosto 
era de doce de leite mesmo. Muito 
saboroso. A colheirinha plástica 
envergava tamanha a densidade 
do doce de leite. Mas algo me 
incomodava: cadê o cucuruccino? 

Fui comendo e estudando a 
sobremesa: era só doce de leite. Nada 
de cucuruccino. O que se faz agora? 
Cogitei em chamar o garçom e falar:

— Garçom, cadê o cucuruccino?
Mas, como comia possuído pela 

fominha de doce, pouco do sorvete 
restava no potinho e eu temia que o 
garçom respondesse:

— Senhor, o senhor comeu todo 
cucuruccino e quer aplicar um golpe? 
O senhor está mentindo? O que o 
senhor fez com o cucuruccino?

Fiquei nesse impasse, nesse dilema, 
sem cucuruccino. Peguei o celular e 
pesquisei "cucuruccino" no Google. 
Nada. "Você quis dizer 'cucurucho' 
'capuccino' 'cocoruto". Não. Eu quis 
dizer CUCURUCCINO. Senti uma 
vertigem e cogitei a possibilidade 
de: eu ser louco. Eu sou louco. Não 
existe tal coisa, não há cucuruccino 
no mundo. Cu-cu-ru-cci-no, como 
palmadas empolgadas em um bongô. 
Cu-cu-ru-cci-no, como um pássaro 
cantando na sua janela. Cu-cu-ru-
cci-no, o som de crianças pulando na 
piscina no fim da tarde.

Finalmente chamei o garçom, 
respirei fundo e falei:

– Opa! Tem como trazer mais 
um sorvetinho de dulce de leche 
cucuruccino? Ah, tem como 
caprichar um pouquinho mais no 
cucuruccino, não veio muito nesse.

Minutos depois ele trouxe um 
novo potinho de sorvete, esse 
transbordando cucuruccino. É tipo 
um biscoito.
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ombudsman

Ben-Hur Demeneck

Oito dígitos para 
atravessar mares

A “0028-792X” publicou Hiroshima, 
de John Hersey. A “0014-0791” 
veiculou Frank Sinatra está resfriado, 
opera magna do Novo Jornalismo 
de Gay Talese. Na França, os leitores 
da “0298-3788” a chamam pelo 
diminutivo Les Inrocks. O satírico 
“1240-0068” virou alvo de um atentado 
que vitimou os cartunistas Charb 
e Wolinski, gerando manifestações 
globais pela liberdade de expressão.

Embora tenha comemorado 
cinco anos de circulação, o jornal 
RelevO ainda não possui ISSN. Sigla 
de “International Standard Serial 
Number”, em português o termo se 
traduz para “Número Internacional 
Normalizado para Publicações 
Seriadas”. A partir desse código de 
oito caracteres, pode-se recuperar 
muitas histórias da literatura, do 
jornalismo cultural e do cartunismo.

A crítica da Europa deve muito a 
suplementos de jornalões, como o do 
alemão “0174-4909” e do espanhol 
“0213-4608”. Na América Latina, a 
imprensa nanica encanta pela ousadia, 
caso do “0327-1706”. Por 25 anos, o título 
se espalhou desde Buenos Aires e Rosário 
sob a edição de Daniel Samoilovich. 
De três em três meses dedicava umas 
40 páginas a obras de poetas.

A brincadeira com algarismos ilustra 
o quanto o ISSN aparece em todo lugar. 
Em sequência, citamos as revistas The 
New Yorker, Esquire, Les Inrockuptibles, 
os jornais Charlie Hebdo, Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, El País e o Diario 
de Poesía. O motivo de essas produções 
se curvarem a um código de barras tem 
a ver com documentação, expansão da 
distribuição e, sobretudo, porque elas 
almejaram ter impacto cultural em 
terras distantes.

O ISSN identifica e individualiza 
mais de 1 milhão de títulos de 
publicações seriadas ao redor do 
mundo. Não importa o idioma, não 
importa qual seja o suporte físico. A 
partir de Paris, a rede de certificação 
integra cerca de 88 centros nacionais 
e regionais. No Brasil, desde 1980, 
quem se responsabiliza pela concessão 
do número é o IBICT (Instituto 
Brasileiro de Informação em Ciência e 
Tecnologia – http://www.ibict.br/).

Por sobrarem motivos para 
singularizar qualquer publicação 
diante da comunidade internacional, 
questionamos por que este jornal 
literário não estampa um ISSN. A 
resposta foi animadora. “Nós não 
temos ISSN ainda, mas estamos 
providenciando a documentação 
toda para este mês de novembro”, 
respondeu o editor-chefe Daniel 
Zanella. “A edição de dezembro 
deverá ter esses dados no expediente”, 
prometeu. É uma ótima notícia para 
nós que queremos atravessar mares.

Perigo dos 
medalhões

Em carta à redação, um autor 
reclamou do novo projeto gráfico e 
da diminuição em 25% da quantidade 
de páginas. Para ele, o RelevO 
“deixará de publicar novos autores e 
passará a dar espaço somente para 
medalhões, como todos os outros 
jornais do segmento”. O autor-leitor 
tem uma preocupação válida e deve 
permanecer atento. Quanto ao corpo 
editorial, ainda precisará de um 
tempo para convencer o leitorado e os 
colaboradores de que acertou.

Na contramão dos receios, a última 
edição manteve experimentações 
que caracterizam o impresso – 

ficção, poemas eróticos, respostas 
espirituosas a leitores, artigo 
acadêmico, texto cujo fluxo manda 
os sinais de pontuação às favas, 
diálogo epistolar com aquele vagar 
das diligências confiadas a carteiros, 
humor anarquizando até referências 
literárias com piadas de salão e 
traumas históricos etc.

Ainda que (no país do pistolão) 
sempre caia bem chamar um 
medalhão para reconhecer a 
firma alheia e (em qualquer lugar 
do mundo) o “ibope” tenda a 
seduzir publishers, o RelevO tem 
descumprido tais estratégias de 
alpinismo. Isso não significa que 
você, prezado leitor, vá deixar de 
enviar sugestões para que o jornal 
continue comprometido com o 
experimentalismo e a pluralidade. 
Mande já o seu recado.

Assinantes e 
mecenas

Os produtores do RelevO abriram 
uma questão interna com este ouvidor 
– “os assinantes devem receber o jornal 
antes dos leitores que têm acesso aos 
pontos de distribuição, considerando 
que o jornal circula gratuitamente? ” 
As alternativas dividem o grupo.

Meios de comunicação sem fins 
lucrativos vivem diante do impasse 
de conceder ou não privilégios a 
apoiadores. Numa época tiranizada 
pelos valores do mercado, eles se 
ocupam em alcançar a independência 
econômica e sabem que a globalização 
pós-1989 totalizou a figura do 
consumidor e esmoreceu a do cidadão.

Hoje, o indivíduo que paga cinquenta 
reais para blindar e personalizar seu 
smartphone, pode considerar um 
desaforo bancar uma publicação 

cultural pelo valor equivalente. Em 
compensação, ainda existem os 
protetores dos periódicos literários.

Os assinantes apostam na 
preservação dos espaços de artifício 
e fantasia, e acorrem à mídia certa. 
Um jornal gratuito é o canal por 
excelência para promover hábitos em 
desuso (ex.: esmiuçar ideias, cultivar 
laços de solidariedade, democratizar 
conhecimentos sem fazer demagogia). 
O difícil é descobrir como expandir 
essa rede de mecenato.

Letras negras
Recomendo o livro A descoberta do 

insólito: literatura negra e literatura 
periférica (1960-2000), de Mário 
Augusto Medeiros da Silva (Editora 
Aeroplano, 2013, 688 p.). Além de ser 
uma aula de metodologia científica e um 
retrato de paixão acadêmica, apresenta e 
contextualiza autores fundamentais para 
pensarmos o Brasil em que vivemos. A 
obra recebeu algumas honras, entre elas 
o “Prêmio para Jovens Cientistas Sociais 
de Língua Portuguesa”, concedido 
pela Universidade de Coimbra. A tese 
que deu origem ao trabalho pode ser 
baixada gratuitamente pela Biblioteca 
Digital da Unicamp (http://www.
bibliotecadigital.unicamp.br/), desde 
que se faça um cadastro com e-mail. 
Para facilitar o acesso, fizemos um link 
direto –http://bit.ly/ombudsman_bhd. 
Um alerta: A descoberta do insólito é 
livro para se ter um exemplar em cada 
biblioteca do país.

 

Por que não fico 
famoso

“Eu não gosto de ler. Só gosto de 
escrever” (Anônimo).
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A editora completa 3 anos de 

atividades, contando com mais 
de 230 títulos no catálogo – livros 
publicados em praticamente todo 

o território nacional (presença 
autoral em 21 estados, mais o 
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Doze anos e alguns meses atrás, 
Milan e Juventus faziam a final 
da Liga dos Campeões. Não se 
engane pela Juventus finalista da 
última edição: nota-se facilmente 
como o futebol italiano decaiu e 

se descaracterizou. Minha teoria 
absolutamente científica propõe 
que tamanha derrocada não 
ocorreu graças à falta de estrutura, 
estádios vazios, desorganização, 
violência urbana, escândalos, 
Berlusconização, displicência 
técnico-tática, comodismo e o 
design geral da Rai, mas sim pela 
safra ruim de novos italianos 
comedores, incapaz de substituir a 
geração imponente das duas últimas 
décadas. Por isso, apenas por isso, a 
Serie A, hoje, é um produto inferior 

à Premier League; menos lucrativo 
que as 38 rodadas de Superliga Real 
Madrid-Barcelona; mais sem graça 
que a Liga Bauhaus, Francesão e 
até Eredivisie, onde é comum notar 
placares semelhantes a jogos de tênis.

Situemo-nos, pois: o Italiano 
Comedor (doravante I.C) é o 
atleta cabeludo e marrento que 
joga de gel (opcional) e tiara 
ou elástico capilar (essencial), 
provavelmente mangas longas e 
outros utensílios. Desenvolveu-
se após o marcante período do 
Milan holandês, Inter alemão 
e Napoli maradonista, no 
início do futebol moderno, 

notabilizando-se na ascensão de 
Parma, Lazio e Roma no fim do 
século XX. Aperfeiçoou-se ao longo 
da década passada, principalmente 
em Milan e Juventus, para performar 
o que parece ser seu canto do cisne 
na Copa do Mundo de 2006, mórula 
do futebol pós-moderno. Hoje, o 
I.C corre perigo – ele se aposentou, 
engordou, casou-se ou foi preso.

Fora dos gramados, o Italiano 
Comedor nunca é visto sem óculos 
escuros, roupas de grife e namoradas 
famosas. Não disfarça o trejeito de 

quem corteja as esposas de todo o 
mundo. Afirma compromisso com 
três mulheres ao mesmo tempo, mas 
ao invés de levar a culpa, elas brigam 
entre si. Arranja pretextos para 
aparecer de cueca. Não tem mera cara 
de mau, mas a cara do mal. Seu nome 
no Google encontra mulheres que ele 
já scudettou. A história da Serie A 
desde a década de noventa manteve 
nos I.Cs seu pilar gradiloquente, 
tanto nos mais brilhantes em campo, 
como Buffon e Nesta, quanto nos 
irrelevantes porém importantíssimos 
à função sócio-mercadológica, como 
Stefano Mauri e Paolo Castellini.

Vejamos na imagem a seguir, por 
exemplo, Luigi Sartor, ex-lateral 
meramente inexpressivo, sendo 
preso por, óbvio, apostas irregulares. 

A jaqueta parece inacessível ao 
seu salário anual? O cabelo é mais 
bonito que o seu? Você consegue 
sentir, pela foto, que ele havia 
passado um perfume com cheiro de 
nuvens, prostitutas e ouro? Quem 
parece mais preocupado, Luigi 
Sartor ou os dois guardas? Pode 
segurar os raciocínios consigo, eles 
serão usados daqui em diante para 
uma melhor ilustração da teoria.

Pouco após o fim da carreira, 
Francesco Coco, um Heidegger da 
ideologia Futebol e Cocaína, foi 
flagrado em fotos comprometedoras 

num barco, 
acompanhado de 
outros homens, todos 
despidos como a 
careca de Adriano 
Galliani. Ao contrário 
das acusações sexuais 
impulsivas a que foi 
submetido, o fato 
apenas comprova sua 
audácia enquanto 
I.C: quando um ser 
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mateus ribeirete

O Italiano Comedor:
um choque de realidade

Delpi, Vieri e Totti em plano americano e câmera lenta: 
época de ouro (Corriere.it)

Fiu fiu fiu fiu, u friscaletto. E tipiti tipiti ta. (IlGiorno.It)

Mártires
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Análise

humano come todas as maçãs de um 
cesto, ele parte para outras frutas.

Trata-se de um ex-atleta com mais 
modelos milionárias no currículo 
do que gols, e isso não é hipérbole 
alguma, pois segundo a Wikipedia 
ele coleta apenas três tentos em 
ligas nacionais. Numa possível 
confusão espiritual com Francisco 
Cuoco, Coco tentou carreira de 
ator logo aos trinta anos. Ele, que 
aparentemente nunca gostou de 
jogar bola, conseguiu ser dispensado 
do Manchester City pré-dinheiro 
infinito antes mesmo de assinar, por 
ter fumado na concentração. Herói.

Certa vez, o programa de 
pegadinhas Scherzi a Parte testou 
Francesco Totti ao levá-lo a um 
restaurante e deixá-lo a sós com 
uma notável donna. Sem devaneios, 
ele estava prestes a FAZER AMOR 
com ela em plena mesa de refeições, 
até a brincadeira ser revelada. Você 
imagina a mesma atitude partindo 
do Giovinco, do Giaccherini, ou 
mesmo do Aquilani? Eis a única 

razão pela qual o futebol italiano 
perdeu sua famosa mentalità 
vincente. Você acha que o Montolivo, 
um jogador ateu, passa pelo ritual 
corriqueiro ao I.C de jurar à mulher 
em nome de Deus que tudo que 
ela andou lendo na imprensa sobre 
supostos affairs são apenas invenções?

O próprio Totti, diga-se, perdeu 
seus poderes em 2006, pois – observe 
–, ficaria de fora da Copa do Mundo 
por lesão, não fosse um pacto que o 
obrigou a cortar os longos cabelos para 
curá-lo até o torneio. Não por acaso, 
a segunda parte do acordo veio com 
a Chuteira de Ouro da temporada 
seguinte. Mesmo pacto realizou Fabio 
Cannavaro: para ser monstruoso na 
copa e melhor do mundo, o zagueiro 
ex-I.C abriu mão de seu corte Italiano 
DOC. Só não vê quem não quer.

Por que Panucci, voando em 
campo, não foi à Copa, e Zaccardo, 
que até fez gol contra, estava lá? 
Esqueça a conspiratória teoria de 
que o lateral veterano havia brigado 
com Marcello Lippi; é fato inegável 

que Zaccardo foi à Alemanha graças 
ao gel e tiara, enquanto Panucci, 
um caxias, sempre usou camisa 
por dentro dos calções. E Simone 
Barone? Alguém lembra de Simone 
Barone? Ele também foi campeão 
mundial, e diga-me, apenas diga-
me, seria ou não seria um baita 
companheiro de Robert De Niro 
e Joe Pesci num filme mafioso de 
Martin Scorsese? Sem eles, não 
haveria tetracampeonato algum.

Lembremos então de Christian 
Vieri. Ah, o grande Vieri. Se Coco 
decidiu ampliar horizontes, o 
ex-atacante teve uma recaída e 
chegou a abandonar o estrelato 
do safadorismo. Mesmo: o bicho 
ficou careca e pançudo como o tio 
que joga bola de raider, mas logo 
se reabilitou. Goleador e revezador 
de namoradas, é uma referência. 
Seu herdeiro contemporâneo 
é o comedor Marco Borriello, 
entretanto, talvez pela falta de 
elástico no cabelo, Borriello não é 
tão eficiente nos gramados quanto 

Bobo Vieri. É esse gap entre as 
gerações que afeta a qualidade do 
futebol italiano.

Além disso, ficou evidente a 
relação entre o nível dos ragazzi 
com a permissão de acessórios em 
campo (brincos, aneis, colares, fitas 
sem qualquer razão de ser, etc.) e a 
liberdade de tirar a camisa após um 
gol. Quando a Fifa cortou tudo isso, 
acertou um tiro de raspão no braço 
forte da Itália. Se um I.C não pode 
mais mostrar seu corpo descamisado 
na televisão, por que mesmo marcar 
um gol? O próprio Maradona já 
ensinou sobre a importância dos 
brincos para a Serie A.

É preciso, portanto, ouvir 
o artilheiro Vieri e ex-atletas 
medianíssimos como Bernardo 
Corradi, Alessandro Lucarelli e Fabio 
Galante, pois eles têm muito a ensinar 
aos jovens. Se depender do cabelo à 
Jolteon de El Shaarawy ou da falta 
de swag do inocente Florenzi, a bota 
está em mãos piores que as de Dolce e 
Gabbana preenchendo impostos.

Rolando Bianchi: 
 
1. Cabelo desfiado e, claro, tiara/elástico. O primeiro permite agilidade 
e técnica; o segundo traz aderência entre inteligência emocional e 
inteligência cinética. Alguns teóricos procuram estudar a relação entre 
cabelo, tiara e desempenho com os conceitos de id, ego e superego.
2. Não está frio o suficiente para usar mangas longas? O I.C jamais fardará 
sua camisa da maneira comum. Basta uma dobra indefensavelmente cem 
por cento estética.
3. É bom ter um elástico reserva, caso algum zagueiro maldoso arrebente o 
primeiro. O I.C é, acima de tudo, um cuidadoso.
4. Braçadeira de capitão, porque não há marra maior do que dizer que 
manda em todo o mundo.
5. Fitas e pulseiras. É preciso preencher os dois braços. 
Índice comedorismo/talento: 10-5. 

Christian Vieri:
 
1. Se você ainda não compreendeu o valor do elástico capilar até aqui, sugiro 
rever todos os seus conceitos sobre futebol italiano. Estima-se que este corte 
tenha custado mais que Cinema Paradiso.
2. Camisa rasgada. Pode ter sido sem querer? Pode. Vieri pode ter rasgado 
por conta própria, buscando customização? Pode. Se foi sem querer, Vieri 
ficou feliz ao ver que sua camisa era, agora, customizada? Certamente. 
Perguntas retóricas a si mesmo irritam? Irritam. Me desculpo? Me desculpo.
3. Pulseira, vide Bianchi.
4. Tatuagem ridícula. E quem disse que Vieri se importa? Ninguém teve 
coragem de questioná-lo. Aliás, se Vieri tatuou "Friends For Ever" com fonte 
cursiva e maiúscula no antebraço, então é perfeitamente aceitável tatuar, no 
antebraço, com fonte cursiva e maiúscula, "Friends For Ever" - se você for Vieri.
Índice comedorismo/talento: 10-9.



Andrea Pirlo passou por duas 
grandes transformações na carreira: 
a primeira, quando Carlo Ancelotti 
o recuou no meio-campo e fez dele 
regista; a segunda, tão importante 
quanto, no momento em que deixou 
a barba crescer. Pirlo, sabemos, 
nunca se caracterizou como um I.C, 
mas sua sobrevivência à mudança 
de gerações se deve exclusivamente 

à evocação voluntária de um dos 
maiores comedores da história: Al 
Pacino. Para repassar aos novos 
todo o conhecimento adquirido na 
convivência com a antiga safra de 
I.Cs, Pirlo virou Serpico, não por 
acaso um policial honesto em meio 
à corrupção de seu setor. Tornou-
se um mestre, um guia. Por isso, 
também, refinou sua técnica em 
campo, mesmo em idade avançada. 

Aliado a Gianluigi Buffon, 
único futebolista adepto de 

PRESILHAS, Pirlo orienta nomes 
ainda indefinidos quanto à possível 
vocação comedorista. Montolivo 
e Aquilani, por exemplo, têm 
vocação para o cargo, mas parecem 
sonolentos demais, enquanto 
Osvaldo exagera na tentativa 
de ser o filho do Batistuta com 
o Johnny Depp. É necessário 
equilibrá-los. Já Borriello precisa 
de definição capilar para pôr sua 
carreira nos trilhos, e Marchisio, 
por sua vez, raramente aproveita 
sua estética privilegiada para 

parecer um Corleone. Citados 
acima, El Shaarawy deve ser 
anexado a um cortador de grama, 
e Florenzi, a um El Shaarawy. No 
futebol italiano atual, o único a 
não demandar reajuste no índice 
comedorismo/talento é o hors 

concours Mario Balotelli.
Poucos I.Cs se arriscam enquanto 

treinadores. Uma exceção é Roberto 
Mancini, pioneiro no ramo, tão 
galã que conseguiu se passar por 
grande técnico durante quatro 
temporadas em Manchester - cidade 
das novas bandas que conseguem se 
passar por grandes bandas durante 
um disco. Um Robert Downey Jr. 
sem filmes redundantes, ele é a 
sobrevivência do comedorismo em 
cargos de tutela. Na Nazionale, o 
grupo vinha em boas mãos com o 

classudo 
Cesare 
Prandelli, 
famoso pela 
semelhança 
a um pote 
de gel. O 
comando 
de Antonio 
Conte ainda 
é nebuloso: 
quem 
sabe sua 

SPREZZATURA devolva a Serie A 
ao seu merecido lugar. Este assunto, 
portanto, ainda dará pano para 
mangas 3/4.

originalmente publicado em  
http://www.quattrotratti.com
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Cristiano Doni: 

1. vide Bianchi e Vieri.
2. vide Bianchi e Vieri.
3. vide Bianchi.
4. Anel protegido por fita, tal qual a lei permitia. Não por acaso, Doni jogou 
uma Copa do Mundo assim. (Para quem não lembra, esse também foi 
estilosamente preso no escândalo de apostas. Sentimos falta.)
5. Comemoração própria. “Customização” está para o I.C ordinário tal qual 
“E-qui-lí-brio” está para Tite, e “Cau-te-la”, para Celso Roth.
Índice comedorismo-talento: 7-7. 

Moreno Torricelli:

0. Um cara de nome Moreno e sobrenome Torricelli é automaticamente legal.
1. Dono de um dos cabelos mais espetaculares da Itália, Torricelli poderia 
facilmente ter entrado para o The Verve. A tiara está lá, claro.
2. Caro leitor, você está diante de um dos poucos cavanhaques respeitáves 
já registrados.
3. Manga dobrada a 3/4. Cus-to-mi-za-ção.
4. Anel protegido, vide Doni.
Índice comedorismo-talento: 9-7.

Francesco Totti:

0. A última Roma campeã de alguma coisa relevante tinha Delvecchio, 
Batistuta, Montella e Totti no elenco atacante. Todos cabeludos; ao menos três 
com tiara, elástico ou bandana. Coincidência? Não seja ingênuo, caro leitor. 
1. Estava faltando a munhequeira.
2. No auge dos ICs, elásticos gritantes eram comuns.
3. O capitano sempre usou sua tarja de cabeça para baixo: customização.
4. Dois segundos após a foto, ele já estava sem camisa.
Índice comedorismo-talento: 10-10. (Atualmente, 5-9.)

Esperanças
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marco aurélio souza

menino lobo

Relendo pela vigésima ou trigésima 
vez a reportagem impagável que 
hoje repousa silenciosa em minha 
escrivaninha à espera, talvez, da 
hora em que receberá sua devida 
moldura e, como um troféu, será 
exibida com orgulho para as minhas 
eventuais visitas, ocorreram-me 
aqueles teóricos da pós-modernidade 
que, com o hermetismo que lhes é 
de direito, buscam nos convencer 
do entrelaçamento entre fantasia e 
realidade nas sociedades capitalistas 
avançadas. A este respeito, devo 
confessar que sempre desconfiei 
destes acadêmicos que enchem a 
boca para falar na obnubilação das 
fronteiras entre mito e história no 
mundo contemporâneo, porém, 
meu ceticismo rabugento se abalou 
mediante uma dramática experiência 
de observação in loco da proclamada 
diluição das fronteiras entre o real e o 
imaginário nas páginas, quem diria?, 
do maior jornal impresso da minha 
pequena cidade natal.

Eu, que com apenas oito anos 
já entendia que a tolice é feito um 
parasita vingativo e que, além do 
mais, recusando-me a ser chamado 
de lobinho pelos aspirantes a 
pedófilos especializados em dar nó 
de marinheiro, jamais engrossei as 
fileiras do clube dos escoteiros da 
minha cidade por pura aversão aos 
termos oficiais da instituição, nunca 
imaginaria que, mais tarde, desfilando 
em minha vida adulta, com ousadia 
& alegria receberia de bom grado a 
alcunha de menino lobo não apenas 
entre os pederastas aventureiros de 
plantão, mas também entre a grande 
massa de apicultores e produtores 
de tabaco que formam a população 
de róseas bochechas e orgulhosa 
ascendência bucovina da cidade de 
Rio Negro, sul do Paraná.

Ocorre que, preparando-me para 
o lançamento do meu segundo livro, 
vi-me perturbado por uma fofoca 
um tanto absurda, que chegou a mim 
através de um telefonema exaltado 
feito pela minha mãe. Com uma 
afobação estranha, ela me questionava 
sobre a estória que, àquela altura, já 
circulava pela cidade inteira, gerando 
um misto de comicidade e apreensão: 
a de que eu havia sido preso e, na 
cadeia, sofrido uma tentativa de 
homicídio. E que também tinha 
sido internado em uma clínica de 
reabilitação. E viajado ao Nepal com 
um bilionário hare krishna. E, o que é 
mais impressionante, tudo isto havia 
se dado num mesmo ano, o de 2013, 
sem que ninguém desconfiasse das 
aventuras a que me entreguei naquele 
período – digamos – tumultuado da 
minha vida, até então de aparência tão 
ordinária e banal. Nós estávamos no 
final de 2014 e, aos meus familiares, o 
que chamava atenção era, sobretudo, 
o meu poder de discrição.

É que o jornalismo (sic) rionegrense, 
num ato bastante louvável de 
bairrismo cultural, ficou sabendo 
do lançamento do meu romance 
e, interessado no evento, resolveu 
publicar uma matéria sobre este tão 
nobre “talento local”. Ocorre que, 
na pressa da redação, e à cata de 
uma biografia para figurar ao lado 
da minha fotografia, a gazetinha 
cometeu uma gafe terrível: no afã do 
mais primário Ctrl C + Ctrl V, alguém 
acabou copiando uma biografia 
fictícia, originalmente publicada 
no meu blog pessoal, na qual eu me 
propunha justamente a satirizar o 
gênero, exagerando em detalhes que 
continham, evidentemente, finalidades 
jocosas. Tudo bem que eu mencionava 
alguns elementos da minha trajetória 
real, como a formação acadêmica e as 

publicações literárias, mas, para além 
de todos os dados já mencionados, 
acreditava não ter deixado qualquer 
margem para o erro ao afirmar uma 
identidade, no mínimo, extremamente 
peculiar. Explico: contrariando a 
origem comum dos membros de 
nossa espécie, de acordo com a 
minha biografia fictícia eu não havia 
sido criado por uma dessas famílias 
tradicionais que oprimem minorias 
neste Brasil imenso e plural, e sim 
por um atencioso e desprendido casal 
de lobos que, à revelia das diferenças 
animalescas e do conceito de família 
adotado pelas elites conservadoras do 
país, batalhava cotidianamente pela 
nossa união afetiva. Daí que logo eu 
me tornasse, na boca miúda do povo 
fofoqueiro da cidade, o menino lobo 
de Rio Negro, posto que os leitores 
do jornal, ao contrário da equipe de 
redação, jamais passariam em branco 
diante de acento tão pitoresco no 
dado biográfico. Frente aos apelos 
familiares, cheguei a cogitar uma 
retratação para a edição seguinte do 
periódico. Sentindo a dimensão da 
trollagem involuntária que eu havia 
cometido com o bem intencionado 
repórter da gazetinha, repensei a 
estratégia e, convulsivamente, passei 
a rir, rir aos montes, rir como um 
lobo criado por hienas, possivelmente 
batendo algum recorde obscuro da 
mais longa e ininterrupta gargalhada 
já proferida até então.

Mas se o mundo dá voltas, também 
é feito de idas e vindas. Tão rápido 
quanto abracei a hipótese de um 
mundo diluído pela vertigem dos 
discursos, também a percebi como, 
apesar de requintada, ineficiente 
na explicação do fenômeno. O caso 
era mais chão. O insight veio alguns 
dias atrás, em sala de aula, quando 
lecionava Roma Antiga para uma 

turma de sexto ano, na área rural 
de Ponta Grossa. Deparados com 
a imagem de um monumento em 
referência à lenda de fundação da 
cidade, meus alunos ficaram intrigados 
com a criação pouco convencional 
de Rômulo e Remo. Num primeiro 
momento, quando, conforme minha 
predisposição para confundi-los, 
afirmei que se tratava de uma história 
real, pareciam desnorteados. Algum 
tempo depois, deglutindo o fato, meus 
pupilos pensaram melhor e, como era 
de se esperar, nenhum deles engoliu 
a abordagem literal do mito. Meus 
alunos não conseguiam acreditar que 
um homem pudesse ser amamentado 
por uma loba. Contei a eles sobre 
minha excentricidade biográfica. 
Com os risos de incredulidade que 
eclodiam na classe, tive a certeza de 
que, afinal, o jornalismo de Rio Negro 
não tinha nada que ver com essa tal 
de condição pós-moderna e que, triste 
constatação, havia excessos na minha 
análise. Resolvi, portanto, fazer uso de 
uma afiada navalha de Ockham. Com 
isso, concluí solenemente em favor do 
bom senso. A história do menino lobo, 
finalmente percebi, não tinha qualquer 
requinte filosófico. Era mesmo um 
lance de quem nunca ouviu falar em 
figura de linguagem. Daquele tipo de 
gente que, lendo este relato, é bem 
capaz de acreditar que, alimentado 
pela teta macia de uma loba carinhosa, 
eu gastaria o precioso tempo que 
me sobra nesta vida tão breve para 
falar dos simplórios habitantes desta 
pasmaceira a que costumamos chamar 
de realidade. Só mesmo se – ficção 
das mais inverossímeis – eu não 
tivesse mais nada que fazer. Melhor 
seria, então, viciar-me em alguma 
nova droga ou, com o auxílio de um 
bilionário orientalista, fazer as malas e 
viajar mais uma vez para o Nepal.  
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1 – Socorram-me subi num ônibus em Marrocos é  

a) Um paralelepípedo.

b) Uma prova de que o trânsito no Brasil ficou insustentável e 
de que precisamos de mais ciclovias.

d) Um pedido de socorro.

3 – Os ingressos estão a venda está errado, pois:

a)  É fim do mês.

b)  Não tem Katy Perry.

c)  Acabaram os ingressos.

d) É fim do mês e acabaram os ingressos pra Katy Perry.

2 – Assistiu o filme apresenta que tipo de falha 
linguística?

a) De caráter.

b) De empatia, pois o cinema está muito caro.

c) De ortografia, pois minha senha do Netflix é 
“acessordeimprensa123”

d) Prefiro o livro.

4 – Quem tem boca, vai à rola é

a) Uma questão de quem vai e de quem fica.

b) Uma verdade em Roma.

c) Uma necessidade.

d) Imprecisão histórica, pois o original, em latim, grafava 
“Quem tem boca vaia rola”.

RelevO
Corretores Automáticos
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5 – FUCK THE SISTEM é

a) Uma banda-teste para as Olimpíadas de 2016.

b) Um hino sobre a frustração de um jovem diante do pênalti.

c) Uma vontade maior de dizer o que precisa ser dito.

d) Um grafite universitário.

8 – Aforismo é

a) Mais uma espécie que infelizmente está entrando em extinção.

b) A falta da vitamina foris para o desenvolvimento da argumentação.

c) Filosofia individual de quem costuma recusar pretendentes 
românticos. Do coloquial ‘fora’.

d) O que é, nunca será mais o mesmo que foi quando chegou.

9 – Fui pra igreja doar dinheiro pro pastor é

a) O mínimo que você poderia fazer.

b) Estupidez, porque você pode transferir por internet banking 
sem sair de casa.

c) Machismo, pois na minha igreja há pastorxs e pastorxs.

d) Milagre, pois o governo só cerceia meu laissez-faire.

10 – Deixa disso me dá um cigarro, camarada é

a) Apologia.

b) Apelo de pedinte durante a madrugada.

c) Sinal dos tempos.

d) Evidência de que precisamos banir poesia das escolas, pois o 
que será de nossas crianças.

d2) mas mantenha o respeito.

6 – Independentemente do que você acha está errado pois

a) Você não acha nada e ainda está procurando aquele 
comprovante de residência pro cadastro da academia.

b) Toda opinião é importante, ainda mais nestes tempos confusos.

c) É tautológico, dado que nenhuma opinião vale algo nestes 
tempos confusos.

d) Não trabalho com achismos.

7 – A vista ou à prazo é

a) Correto afirmar que está tudo certo.

b) Correto afirmar que está tudo caro.

c) Uma afronta aos direitos do consumidor que vai pagar no crédito.

d) Indelicado. Cada um sabe a dor e a beleza de ser o que é.
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O dia em que 
Tony Ramos 
infelizmente 
perdeu o controle

bolívar escobar

Uma da tarde: Cristóvam tirava a 
segunda bandeja de linguiça e servia 
para o resto da família, reunida em 
torno da grande mesa do churrasco 
dominical. Michel Teló berrava suas 
profanidades no rádio instalado no 
parapeito da janela, e todos davam 
ótimas risadas com as anedotas 
contadas por Lúcio Flávio, o tio 
solteiro de 50 anos.
– Aquela lá, noooossa!!
Todo mundo rindo muito, se 
divertindo. Cristóvam não podia 
esperar para finalmente abandonar 
a picanha assando e continuar o 
processo de “entortamento” - vulgo, a 
lenta inserção de álcool em suas veias.
Foi quando estava enfiando o espeto no 
pedaço de boi morto, que sentiu uma 
mão masculina, peluda, apertar o seu 
ombro. Olhou para o lado, e lá estava ele:
– Tony Ramos??
– He he he!! Tudo bom, meu amigo 
Cristóvam! Vejo que você está aqui 
hoje, reunido com sua família… –, 
olhando para a mesa, Tony acenou para 
a senhora sentada em uma das cadeiras 
da esquerda, que imediatamente 
ficou branca de espanto. – Olá, dona 
Angélica! Bonita a maionese!
– O… obrigado! – respondeu 
Angélica, lançando um olhar 
desesperado ao seu marido.
– Pois é, Tony – respondeu Cristóvam, 
sem jeito. –, Que surpresa você por 
aqui, se eu soubesse que você apareceria 
de novo eu te… hmmm… ggh…

Cristóvam não conseguiu terminar 
a frase. O ator global, com um 
sorriso, apertava seu mamilo com 
um pouco de força.
– Me fala uma coisa aqui, 
Cristóvam. Fala aqui pra mim um 
negócio. Essa carne aí, esse… esse 
CADÁVER aí que você tá espetando, 
Cristóvam. É FRIBOI??
Cristóvam gelou. Não era FRIBOI. 
Sabe deus que porra de carne 
Angélica tinha comprado. Ouviu as 
vozes silenciarem-se. Todos sabiam, 
todos eram cúmplices.
– N… não, senhor Tony… essa é 
uma… é outra carne que… que a… – 
o mamilo de Cristóvam já devia estar 
roxo como uma azeitona preta… ou 
preto, tanto faz. Tony Ramos largou o 
churrasqueiro e, com as mãos no bolso, 
começou a caminhar ao lado da mesa.
– Não é Friboi então.
Silêncio.
– Não é Friboi. Ou é? –, perguntou 
Tony, inclinando-se próximo ao 
ouvido de Angélica. 
– Não… –, começou Angélica, 
enquanto chorava. Agarrando a 
travessa de maionese com as duas 
mãos, o ator global afastou-se da 
mesa e atirou-a contra a parede, 
criando uma chuva de cacos de vidro 
e pedaços de ovo pelo quintal. Todos 
se abraçavam, com medo.
– Tony, deixa eu explicar…
– Sabe qual é o problema, Cristóvam? 
–, interrompeu o ator, com um grito. 

– Eu vou te falar qual é o problema, 
Cristóvam. Dá aqui essa carne. Pega 
essa porra dessa carne e dá ela aqui 
pra mim.
Cristóvam removeu a picanha do 
espeto e estendeu para Tony. Com 
um chute fortíssimo, o garoto-
propaganda da Friboi arremessou 
o bife por cima do telhado. Depois 
disso, Tony Ramos ainda correu até a 
mesa, pegou a bandeja de linguiças e 
arremessou no quintal do vizinho.
– NÃO ERA FRIBOI TAMBÉM A 
LINGUIÇA, NÉ, CRISTÓVAM?? 
Claro que não era Friboi essa 
merda…. essa, essa…. –, sem 
terminar, Tony Ramos, enfurecido, 
puxou uma das cadeiras e a partiu ao 
meio com uma joelhada. Suando, o 
ator começou:
– “Ooolha, lá vem o Tooony… ha ha 
ha olha como é engraçado o Tony, 
peludinho, simpático…. ha ha ha 
olha lá o Tony perguntando se é 
Friboi” Cristóvam, puta que pariu. O 
que foi que eu falei quando eu vim 
aqui semana passada?
– Falou que era pra comprar Friboi, 
sr. Tony.
– Falei. E você fez o que, Cristóvam?
– Eu comprei… outras carnes…
– VOCÊ CAGOU NO PAU, 
CRISTÓVAM. FOI ISSO QUE 
VOCÊ FEZ, VOCÊ SENTOU 
NO MEU PAU E CAGOU NELE, 
CRISTÓVAM SEU MERDA. SEU 
FILHO DA PUTA, VOCÊ É UM 
CAGÃO, CRISTÓVAM. OLHA 
O QUE EU FAÇO COM ESSA 
CARNE AQUI, CRISTÓVAM, DÁ 
AQUI ISSO AQUI QUE VOCEÊ 
VAI ASSAR, É COSTELINHA, 
CRISTÓVAM? É COSTELINHA?? 
OLHA OQ UE EU FAÇO COM 
ESSA… COM ESSA PORRA AQUI 
OLHA O QUE EU VOU FAZER
Projetando-se para cima da carne, 
Tony Ramos foi interrompido pelo 
tio Lúcio Flávio, que se colocou entre 
ele e o cunhado.
– Olha aqui, colega. Eu não sei qual 
é a tua. Não te conheço, não batizei 
teu filho. Não sou rico, meu carro 

é um Tempra 4 portas ano 99. Mas 
esse churrasco, tu não vai estragar. 
É melhor tu ir embora antes que a 
coisa fique feia pro teu lado.
Observando seu oponente nos olhos, 
Tony Ramos soltou algumas bufadas. 
Caminhou, de um lado pro outro, 
encarando Lúcio Flávio, até decidir 
dar meia volta e sair pelo portão, 
sem falar nada.
O tio Lúcio Flávio foi até a mesa e 
abraçou Angélica, que se derramava 
em lágrimas.
– Calma, minha irmã… ele já foi 
embora, vamos limpar isso antes 
que… AAARGH!! –, Lúcio Flávio 
foi arremessado no chão por um 
Tony Ramos três vezes mais furioso, 
dessa vez armado com um taco de 
golfe. Antes que alguém pudesse 
se aproximar, ele apontou o objeto 
esportivo para Cristóvam:
– Olha aqui pra mim, Cristóvam. 
Olha bem pra minha cara e me 
responde aqui com sinceridade. Que 
carninha o senhor vai comprar pra 
sua família domingo que vem?
– F… Friboi, sr. Tony Ramos! Vou 
comprar só Friboi!
– Bom… muito bom.. e o que você 
vai fazer com essa carne de má 
procedência que você tentou ENFIAR 
GOELA ABAIXO NOS SEUS ENTES 
QUERIDOS HOJE?
– Eu vou cavar um buraco no terreno 
baldio da esquina e vou enterrar ela 
todinha lá, sr. Tony Ramos.
– Isso, muito bom. Você e o seu 
cunhado querido aqui no chão vão 
os dois pegar uma pá e um saco de 
lixo biodegradável e vão enterrar a 
carne bem longe daqui, certo?
– Certíssimo, Tony!
– Bom, muito bom.
Abaixando o taco de golfe, o ator 
caminhou calmamente para fora 
do portão e foi até o seu carro, 
estacionado do outro lado da rua. 
Desativou o alarme, entrou, bateu 
a porta e ficou em silêncio. Após 
respirar fundo, falou para si mesmo:
– O próximo que eu pegar hoje e não 
for Friboi, eu juro que mato.
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Sobre crimes, progressões 
geométricas e aquele 
problema chato no cinema
joão luis jr.

Eu comecei a perceber isso vendo 
séries policiais, não sei se você tem 
o hábito de acompanhar. As coisas 
seguem sempre meio que uma 
formulazinha. Tem os policiais, que 
pode ser o policial durão, o policial 
traumatizado, o policial com sede 
de vingança, a policial séria com o 
parceiro engraçadinho, o policial com 
um parceiro cachorro, aí vai do seu 
gosto. E aí tem o crime, que vai variar 
bem dependendo do tipo de série. 
Pode ser qualquer tipo de crime, o 
tipo de crime não é importante. Tem 
os suspeitos, tem as pistas, tem o chefe 
de polícia que quer tirar o policial do 
caso – se for policial cachorro pode ter 
alguma cena de atirar e buscar bolinha, 
mas nem sempre é policial cachorro. 
Como eu disse, essas partes não são 
importantes. Você precisa gostar muito 
de cachorro pra se preocupar com isso. 

Mas uma coisa que sempre tem 
é a cena do confronto. O suspeito 
está preso, a polícia tem as provas, 
mas essas provas são circunstanciais 
e alguém diz algo como “isso não 
é o bastante” ou “o promotor não 
vai aceitar isso”, e nesse momento o 
detetive precisa fazer o criminoso 
confessar. E ele entra naquela sala de 
vidro e ele pressiona e ele fala e ele 

tanto faz que o criminoso confessa, 
certo? Não vamos entrar na discussão 
de por que o criminoso que foi frio 
e calculista durante 38 minutos 
do episódio passa a ter a estrutura 
emocional de uma órfã da novela 
Chiquititas na reta final da história; 
isso também não vem ao caso. Sim, 
sim, agora vamos finalmente chegar 
no que vem ao caso.

Quando o criminoso finalmente 
confessa, o crime quase sempre é 
consequência e não um fim, não 
sei se você me entende. Existe uma 
escalada. Ele não atirou no sócio 
apenas porque queria ver o sócio 
morto. Ele atirou porque deu um 
desfalque, que foi percebido pela 
estagiária da contabilidade, que ele 
teve que subornar, que contou pro 
cara do financeiro, que ele teve que 
ameaçar, que acabou falando pro 
sócio, que disse que ia contar tudo pra 
polícia e aí ele teve que atirar. Notou 
como as coisas foram escalando?

E é esse o ponto, espero que você 
perceba. Nenhum crime é isolado, 
todo crime nasce de uma série de 
fatores que vão se acumulando, 
que vão escalando, que partem de 
uma decisão boba que podia ter 
sido evitada, uma aposta perdida, 

um carro batido, e quando você 
nota alguém está vendendo ogivas 
nucleares pros rebeldes chechenos 
e o Bruce Willis está atirando uma 
moto num avião, e você se pergunta 
como foi parar ali. Sim, rebeldes 
chechenos, foi isso que eu disse. Não, 
não, é apenas um exemplo.

Mas isso não é apenas pros grandes 
crimes, percebe? As pequenas coisas 
também. Todo grande deslize surge 
de um deslize médio que já foi um 
deslize pequeno, então toda guerra 
já foi uma briga de bar, todo término 
já foi uma falha perdoável, toda 
batalha campal começou com uma 
falta despretensiosa perto da lateral. 
Ou seja, em última análise somos 
todos reféns de algum pequeno erro 
que aconteceu e nos colocou numa 
espécie de carrinho de montanha 
russa que nos levou até aqui e...como? 
Se eu estou me justificando? Como 
assim? Ah, isso? Não, não, nele eu 
atirei porque ele estava mastigando 
muito alto dentro do cinema. Isso, 
nenhum outro motivo. Não, sério, 
nenhum outro mesmo. Odeio gente 
que come dentro do cinema. Mas 
você não me disse ainda: Você 
acompanha séries policiais ou o seu 
trabalho tira toda a graça disso?
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marcelo marchi

 ANÚNCIO DE SHOWS DO 
MAROON 5 AUMENTA 

EM 30% A VENDA DE 
SAPATÊNIS NO PAÍS

A notícia de que a banda americana 
de soft pop rock Maroon 5 se 
apresentará no Brasil em março 
de 2016 conseguiu reaquecer a 
economia nacional – ao menos, o 
setor de calçados amistosos. Após 
o anúncio de seis shows em terras 
brasileiras, foi registrado um aumento 
de 30% na venda de sapatênis nas 
cidades por onde a turnê do grupo irá 
passar. Os lojistas, claro, estão rindo 
à toa. Já os compradores que estão 
adquirindo o calçado veem nisso 
um bom investimento. “Vale a pena, 
porque eu só tenho sapato de verdade”, 
declarou Adolpho Pirineu, bancário, 
que experimentava, com cara de 
satisfeito, um par de sapatênis. “E o 
sapatênis, além do show do Maroon 
5, que é uma banda superbacana, eu 
posso usar num casamento de um 
parente não tão próximo, no amigo 
secreto da firma, ou num show do 
Dave Matthews Band, futuramente”. 
Mas, considerando que os shows serão 
apenas no ano que vem, não seria 
muito cedo para comprar os sapatênis? 
“É bom comprar agora, assim até 
março o sapatênis vai afrouxando. E, 
quanto mais frouxo, mais combina 
com Maroon 5”, explicou João Vítor 
Carvalhal, corretor de imóveis. 

“Também, com o uso, vai ralando um 
pouco o sapatênis. Fica mais punkão”, 
completou, fazendo o sinal dos 
chifrinhos de Belzebu com os dedos 
da mão. Liderado pelo vocalista Adam 
Levine, que interpreta o cantor Daniel 
na versão americana do programa The 
Voice Brasil, o Maroon 5, segundo 
o personal calçador Camillo Lux, 
captura o verdadeiro espírito do 
sapatênis. “Assim como esse calçado 
mistura o classicismo e a elegância do 
sapato com a alegria e a informalidade 
do tênis, eles misturam o pop com 
o rock. Pense no sapato como o 
Phil Collins, e no tênis, como o Jack 
Johnson, e então você terá o Maroon 
5. Ou pense num ornitorrinco”. Lux 
já prepara uma linha exclusiva de 
sapatênis inspirada totalmente na 
banda. “Estamos lançando a grife 
Marrom 5, que trabalha o conceito de 
que o marrom é a cor mais vendida 
de sapatênis, e que 5 é o número 
de vezes em que a pessoa consegue 
usar um sapatênis antes de perceber 
que não sabe o que diabos é aquilo”. 
Resta saber se os sapatênis Marrom 
5 vão possibilitar ao usuário que ele 
“moves like Jagger”!

Texto publicado originalmente em  
www.foradobeico.tumblr.com
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marco antonio santos

A ponta da escala evolutiva

Acordei às 6h30. Espremi o suco de 
um limão num copo e mandei para 
dentro. Escovei os dentes por vinte 
minutos. Tomei banho. Meditei. 

Telefonei para o Ale, meu sócio. 
Falamos de memória e de futuro. 
Do frio da noite. Do dia nublado. 
Do horário de verão. Sobre telepatia 
e telecinese. Combinamos de nos 
encontrar na academia. Queríamos 
suar as cervejas da outra noite.

Malhamos das 8h às 9h30.
Tomamos café. Comemos frutas. 

Conversamos sobre diaristas e sobre 
caridade. Sobre aparências e música 
pop. Sobre as viagens que faríamos se 
tivéssemos companhias adequadas. 

Assistimos à passagem de som 
que o Thiaggo fez. Ele é o astro da 
novela atual das 21h, e aceitou tocar 
violão para receber os convidados no 
lançamento do Elektra, que foi ontem. 
O cara veio até acompanhado de um 
quarteto de cordas e de equipe de 
filmagem. Disse que vai transformar a 
captação num clipe para o canal dele 
no Youtube. Ele toca covers e tem 
carreira na área da música. Preparou 
entrada com Jeff Buckley, Smiths, 
Noel Rosa, Zé Ramalho, Cássia 
Eller, Renato Russo e mais metade 
da tradição tristonha do cancioneiro 
brasileiro. Confirmou o setlist com 15 
dias de antecedência, para a gente ter 

controle absoluto. Ficamos contentes 
com sua presença porque eventos com 
celebridades desse tamanho sempre dão 
certo. Escrevemos no release, enviado 
por whatsapp para poucas pessoas, 
que já começava ali uma “vitória no 
oceano de derrotas que é a vida”.

Foi convidado quem importa: 
gente de sobrenome, visionários, 
empreendedores, hipsters, jornalistas, 
artistas que dizem sim, traficantes, 
políticos, enfim, a oligarquia da 
taba. Algumas das figuras-chave da 
cidade não apareceram, mas sempre 
tem alguma coisa mais importante 
acontecendo em algum lugar.

Nosso conceito está em voga. 
Devemos ter o primeiro restaurante 
de Cozinha Psicológica da cidade. 
São pratos caseiros acompanhados 
de elementos tensos, como a 
omelete com a cópia de uma carta 
de suicídio. O feijão com um olho 
de porco boiando. A farofa com 
sal extra. Os cortes de carne são 
pequenos e feios. A iluminação e o 
teto são baixos. A decoração é toda 
feita de retalhos. O cheiro é ruim. 
Paredes grossas, úmidas, de tijolo. 
Tapetes baratos, que fazem barulho. 
O chef elaborou o cardápio junto 
com o terapeuta - outra sumidade. A 
aposta é criar experiências de acordo 
com o humor deles. A ideia está 
bombando em outras metrópoles. 

Estive recentemente em Londres, 
Paris e Miami, e vi por mim.

Almocei e dormi das 13h às 15h. 
Acordei no pique.

Os convidados começaram a 
chegar às 19h. Quando todos estavam 
acomodados, a comoção se tornou 
generalizada. As conversas sobre a 
manutenção de privilégios foram 
substituídas por pão velho, para todo 
mundo lembrar de quão dura é a 
vida. O chef gritou por atenção. Foi 
atendido e explicou que o mofo fazia 
parte da proposta. O pessoal aceitou.

Na altura do prato principal, todas as 
conversas haviam cessado. Arroz puro, 
branco. Só. Meio mal-temperado. A 
história que o acompanhava falava 
da Guerra do Paraguai e de privação 
de comida. O diretor de redação da 
SohoCelebs não aguentou a emoção e 
convidou o Ale para uma exclusiva na 
área de fumantes. Choraram juntos.

Na volta da entrevista, meu parceiro 
adentrou o restaurante com uma 
espada em mãos. Fez uma performance. 
Recitou um texto em que defendia 
como era necessário cortar cabeças 
antes de abrir caminhos.

Aplausos.
Se todas as noites forem como a 

primeira, o Elektra vai longe. O novo 
restaurante já é o preferido do board 
de diretores.
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í
cleitinho aguiar

Você vai gozar de rir!

Um dos comediantes de 
maior sucesso no Brasil. 

Autor da famosa piada “O macaco 
domador de papagaios” e da série 

“Coisas que eu não entendo:  fila do 
supermercado, arroz por cima do 

feijão e teoria da retrocausalidade”.

À venda nas livrarias 
das capitais, na seção 
de esoterismo

Gozei demais! 
No fim do show 

era gozo pra 
todo lado.

Anita Magalhães
Datilógrafa

Jefferson Mendes
Cheff de Cuisine

Organização: Patrocínio:

Hans Schneider
Repórter do jornal alemão 

Der Spiegel

Ana Paula dos Anjos
Estudante de Letras

Renatão
Flautista (soprano)

Ri tanto que, sem 
querer, gozei na 
minha própria 

boca.

Infelizmente não 
aguentei e gozei 
na fila, antes de 
entrar no teatro.

Vai ficar aí em casa parado? Venha gozar com a gente!

Ri. Gargalhei. 
Chorei. Gozei. 

Como é bom ser. 
Jovem. Dar risada.

Nunca tive essa 
experiência antes, 

‘gozar de tanto rir’. 
Recomendo!

INGRESSOS
LIMITADOS

CLUBE DE COMÉDIA

CASA DE CARNES

Boi Bem MortoEVENTOS

Pura Bucha
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Boa parte dos elogios escolhidos 
ou encomendados pelas editoras 
com a finalidade de transformar 
um livro num produto atraente são 
exagerados. Poucos, no entanto, 
são tão delirantes quanto os que a 
DarkSide (não há reprovação aqui) 
selecionou para a contracapa de 
Onde cantam os pássaros. Antes 
de mostrar a realidade do livro, as 
citações revelam uma crítica literária 
pouco consciente de sua função.

Entre o gostar e o desgostar 
há, é claro, um amplo espectro 
de apreciação — que admite, em 
diferentes graus, a resposta subjetiva. 
A comparação, entretanto, pede bases 
concretas. Aquilo que se diz deve fazer 
sentido. Daí o espanto com o paralelo 
traçado por William Boyd entre o livro 
de Evie Wyld e “o melhor de Nabokov”. 
Ou com a resenha do The Spectator, 
que achou justo relacionar Onde 
cantam os pássaros aos “primeiros 
romances de Ian McEwan”.

É surpreendente que Onde cantam 
os pássaros não seja o trabalho de 
estreia da autora — já que, percebe-
se, reúne todas as falhas de um 
original em que o romancista em 
formação testa suas possibilidades 
sem, no entanto, prestar atenção ao 
ritmo, à transição entre os capítulos, 
à acuidade das descrições. Digo 

original de forma consciente, já 
que o livro não parece ter passado 
por uma boa edição. No fundo, o 
resultado obtido por Wyld é ainda 
mais precário do que aquele que um 
estreante, se bem orientado, poderia 
alcançar. Ao contrário do que 
costuma acontecer com a maioria 
dos novatos que têm seus trabalhos 
lapidados, as falhas de sua escrita 
não são apenas pontuais. Antes de 
escorregar aqui e ali, a narração não 
chega a deslanchar em momento 
algum. Além da dificuldade de 
movimentar os personagens em 
cena, Wyld, o que é tão ou mais 
grave, foi incapaz fornecer uma base 
sólida para o livro.

A trama é simples. Uma jovem 
mulher australiana, Jake, deixa o país 
de origem para se instalar em uma 
ilha da Grã-Bretanha. Isolada em uma 
fazenda, Jake cria ovelhas. Em dado 
momento, seus animais começam 
a aparecer mortos, um a um, com 
claros sinais de violência. Encontrar o 
responsável pelos ataques, que pode 
ser humano ou animal, é o objetivo 
imediato da personagem.

Onde cantam os pássaros é vendido 
como um suspense que se ocupa do 
tal mistério das mortes das ovelhas. 
É um erro. O livro não pode ser 
considerado um suspense. Qualquer 

rótulo, se rótulos são mesmo 
desejáveis, parece não se encaixar — 
inclusive o de "literatura". No fundo, 
a narrativa de Evie Wyld não é nada 
além de uma sucessão de capítulos 
atrozes e descosturados, sem 
coerência interna ou ritmo, com um 
arremedo de tensão mantido, ainda 
que a duras penas, tanto às custas 
de um evento presente que mal e 
mal é mencionado (o assassinato 
das ovelhas) quanto do passado 
(representado, acima de tudo, pelas 
cicatrizes que Jake exibe nas costas).

O livro alterna duas linhas 
narrativas. Uma, que mostra as 
baixas no rebanho, é linear e marca 
o presente da trama. Outra retrocede 
cada vez mais para o passado de Jake 
na Austrália, do mais recente ao mais 
remoto, chegando aos eventos que 
deram origem à sua personalidade 
arredia e insegura, além das 
famigeradas cicatrizes. Não é um 
recurso novo. Para ficar no exemplo 
mais recente, basta evocar Os 
luminares, romance da neozelandesa 
Eleanor Catton — no vencedor do 
Man Booker Prize de 2014, a trama 
também recua para o passado até se 
esgotar, consumindo-se na própria 
repetição. A diferença é que Catton, 
narradora competente e com um 
bom fôlego, alcançou um resultado 

próximo ao excelente. No caso de 
Wyld, a impressão que se tem é a 
de que o livro foi escrito de forma 
linear e em seguida recortado, tendo 
sua ordem invertida. Na reunião dos 
capítulos, não houve uma revisão 
criteriosa da passagem das cenas. O 
resultado é um avançar truncado, de 
um amadorismo constrangedor.

Wyld, que integra a Granta britânica 
(se ela entrou, penso nos que ficaram 
de fora), é, sem exagero, praticamente 
incapaz de narrar uma cena de forma 
satisfatória. Se um autor não consegue 
trabalhar num único quadro, é inútil 
esperar que seja bem-sucedido no 
encadeamento de vários deles. E, 
bingo, o encadeamento de Onde 
cantam os pássaros é terrível. Sequer 
se pode acusar Evie Wyld de falta 
de sutileza: seu problema, aqui, é a 
absoluta falta de competência.

Talvez o melhor adjetivo para 
descrever a narração de Wyld seja 
artificial. Profundamente artificial 
— o que, antes de indicar um 
trabalho complexo com a linguagem, 
indica uma falha séria. Jake é uma 
protagonista apática e, como não 
faltam exemplos na literatura, uma 
narradora pouco ou nada confiável. A 
apatia deriva de um passado repleto 
de acontecimentos traumáticos. O 
pouco crédito que se pode dar a ela 

Onde cantam os 
pássaros – Evie Wyld

camila von holdefer
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é consequência de uma, digamos, 
perturbação causada pelos mesmos 
eventos. Wyld, no entanto, não 
consegue assinalar nada disso. A 
apatia da protagonista resulta não 
em uma escrita crua, mas em um 
monólogo em geral maçante e sem 
qualquer atrativo. Quase não há 
reminiscências, mesmo quando os 
capítulos descrevem a vida pregressa 
da personagem. Toda ação, inclusive 
a que utiliza o verbo no passado, é 
executada num presente imediato e 
estéril, resultando em uma sucessão de 
trivialidades — descrições de cenários 
e ações que inventariam, sem outro 
propósito que não preencher páginas e 
arrastar a trama, objetos e movimentos 
inúteis, muitos e muitos deles. A 
resolução é adiada, mas sem que com 
isso haja, entre a criação e a dissolução 
do arremedo de tensão, literatura. Os 
diálogos são primários, e boa parte é 
descartável. Metade do livro poderia 
ser eliminada sem prejuízo. Na 
verdade, a narrativa inteira.

A impressão que se tem é que a 
própria autora desistiu de trabalhar 
no livro. Wyld não se deu sequer o 
trabalho de examinar a trama, já que, 
no geral, as contas não fecham. É fácil 
determinar que a ambiguidade não é 
uma escolha, mas mera consequência 
de uma escrita capenga. Isso acontece 
em dois níveis: tanto nas cenas, na 
descrição canhestra e truncada, 
quanto no momento em que se 
analisa, à distância, a cadeia de causa 
e efeito dos eventos.

Há muitas e muitas pontas soltas. 
Quando Jake deveria soar confusa, 
é a narração que soa assim — e não 
de um jeito positivo, uma vez que 
nada parece deliberado. Ora o ritmo 
é apressado, ora é excessivamente 
lento. Quando deveria correr, se 
arrasta; quando a cena pede calma, 
Wyld pisa no acelerador. Além de 

não ligar para a cadência da escrita, 
a autora não consegue marcar o 
tempo interno da trama — ou, que 
seja, a confusão da protagonista com 
o tempo. Onde cantam os pássaros é 
irregular na pior acepção do termo. 
Num livro que depende tanto da 
tensão, é vergonhoso constatar a 
completa falta de habilidade da 
autora para elaborá-la. Se não fossem 
os dois mistérios iniciais, ambos 
ruins, nada se sustentaria. Nas cenas, 
os elementos de suspense não vão 
sendo sugeridos ou entregues aos 
poucos — são, ao contrário, jogados 
sem qualquer critério no meio de um 
parágrafo, da forma mais abrupta e 
anticlimática possível.

As metáforas e comparações são 
atrozes — são tão batidas e de mau 
gosto que lembram as de Sylvia Plath 
no superestimado A redoma de vidro. 
Uma mulher usando um vestido 
com um laço sugere um “presente 
pronto para ser desembrulhado”. 
Um sujeito ostenta “uma expressão 
de que poderia comer alguém com 
os olhos”. Em dado momento, Jake 
diz que seus ossos doem “como 
um navio rangendo”. Da primeira 
à última página, em detalhes e 
recursos variados, o clichê está lá. O 
cachorro de Jake se chama “Cão”. Se 
algo tem potencial de afligi-la, Jake, 
vezes sem conta, tenta “não pensar 
sobre aquilo”. Afinal, um narrador 
que pensa dá trabalho.

E, é claro, o que é ruim sempre 
pode piorar. Ou o sujeito sabe o 
que está fazendo, ou seu livro está 
automaticamente arruinado quando 
ele decide pintar um homem xucro 
— suado, arredio e misterioso, 
com os cabelos revoltos ao vento, 
preferencialmente ficando grisalhos, 
que guarda uma sabedoria profunda 
das coisas do mundo — como uma 
figura sexy. O personagem deve 

cobiçar a mocinha, porque, apesar 
da rispidez ou da falta de rodeios 
com que ela diz as coisas, já que ela 
obviamente é dura na queda, uma 
vez que passou por poucas e boas, 
e apesar da pouca hospitalidade 
que ela oferece, enfim, apesar 
disso tudo, ele vai desejá-la e ela, 
depois de lutar contra o próprio 
desejo, vai corresponder. Todos já 
vimos isso antes. O homem xucro-
sedutor-de-peito-descoberto e a 
mulher indelicada são mais do que 
a fina flor da subliteratura: são 
sua matéria-prima. No primeiro 
encontro, que obviamente é 
malsucedido, já é possível visualizar 
os dois rolando no feno ao som 
de “Cotton-Eye Joe”. É o clichê 
do clichê, a tal ponto que só 
funcionaria, hoje, como caricatura, 
ou, ao contrário, graças à habilidade 
de um romancista com pouca 
disposição para o humor.

Em Onde cantam os pássaros, o 
homem xucro é um andarilho, ou 
algo próximo disso, chamado Lloyd. 
Vindo não se sabe de onde, ele 
aparece na fazenda de ovelhas. Seu 
passado permanece uma incógnita e, 
graças a isso, suas ações são mais ou 
menos incompreensíveis. Lloyd vai 
se deixando ficar. Jake, embora não 
admita, gosta de tê-lo por perto. É 
evidente que o personagem funciona 
como uma oportunidade de redenção 
para Jake — a redenção pelo amor. 
Num livro em que só há cenas 
deploráveis, aquelas em que Lloyd 
aparecem conseguem ser as piores. 
Ou são sem sentido e arrastadas, 
ou são como esta: “Lloyd saiu do 
banheiro com a toalha enrolada na 
altura do abdome. Tentei não olhar 
para suas partes nuas, mas eram a 
maioria. Havia muito pelo em seu 
peito, alguns grisalhos. Caminhou 
devagar em minha direção e senti o 

desespero de ver aquela toalha cair”.
Romances de banca de jornal, a 

subliteratura encarnada, sabem bem o 
que são e o que seus leitores esperam. 
Dificilmente fogem muito do script 
e não têm pretensões elevadas. 
O mesmo ocorre os clássicos do 
suspense. Onde cantam os pássaros, 
no entanto, escapa das classificações 
mais óbvias — o que seria positivo, 
e até desejável, não fosse o fato de 
que a impossibilidade de rotulá-lo 
deriva não de inovações formais ou 
de combinações interessantes, mas do 
fracasso da autora em dar um sentido 
e um formato para a narrativa. Muito 
me preocupa a crítica e o júri que 
não percebe a diferença entre um 
autor que entrega situações abertas 
a diferentes interpretações, o que 
sempre pode favorecer um livro, e um 
autor visivelmente picareta. Apontar 
certos defeitos na escrita nem sempre 
é uma questão de opinião. É gritante 
o quanto Wyld não soube estruturar e 
desenvolver uma trama.

Junte a isso uma tradução que 
deixa a desejar e uma revisão 
sofrível, incapaz, entre os muitos 
outros erros que ignora, de 
diferenciar “mau” de “mal”. Se o livro 
é pavoroso em inglês, posso garantir 
que ficou ainda pior em português.

Na sinopse do livro disponível 
nos sites de algumas livrarias, a 
DarkSide garante que “também é 
[uma editora de] alta literatura”. 
Até pode ser, desde que não utilize 
Onde cantam os pássaros como 
a prova do investimento em um 
catálogo de qualidade. Para que se 
possa considerar Onde cantam os 
pássaros um romance ruim, seria 
preciso submetê-lo a uma revisão 
longa e cansativa. Por enquanto, a 
incursão horrenda de Evie Wyld 
na escrita pode ser qualquer coisa, 
menos literatura.
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Contando azulejos Tão breve quanto 
o agora

Ademir DemarchiDaniel Osiecki

O conceito de prosa poética está 
desgastado e virou uma espécie de 
clichê acadêmico que poucos sabem 
definir ou precisar. Há alguns estudos 
de Alfredo Bosi, Eduardo Lourenço 
e Temístocles Linhares sobre esse 
conceito que remete ao século 19, com 
Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé. Se 
levarmos em consideração que a prosa 
poética seria uma espécie de narrativa 
com elementos líricos ou poesia com 
elementos narrativos, como definiu 
Luísa Benvinda Pereira Álvares, 
há exemplos diversos na literatura 
brasileira, como Manuel Bandeira, 
Murilo Mendes, Raduan Nassar e 
Clarice Lispector, só para citar alguns.

Naturalmente, para a chamada 
prosa poética atingir esse status com 
eficiência, há de se dominar as técnicas 
narrativas e poéticas, o que nem 
sempre acontece, e o resultado parece 
uma espécie de experimentação vazia, 
com formas vazias.

A autora curitibana Maria Helena 
Macedo publicou Contando azulejos 
(Máquina de Escrever, 2014, 218p.), 
volume de contos que de certa forma 
flerta com a prosa poética, porém 
nem sempre acertando na dose. O que 
seria prosa poética acaba se tornando 
forma vazia, com elementos nonsense 
bastante cansativos de se ler ainda na 
metade do livro. Os contos curtos, 
geralmente uma página, muitas vezes 
retratam pequenas banalidades do 
cotidiano pretensamente poéticas, mas 
que parecem ser apenas devaneios 
de algum parvo, ébrio ou solitário 
deprimido. É o retrato da obviedade 
que leva a um minimalismo que, sem 
esforço e sem fôlego, não se sustenta.

Nota-se em alguns contos uma 
tentativa de traçar um perfil da 
mulher contemporânea, como se só 

fosse possível à base da psicanálise e 
do Prozac, como em “Drágeas”. Já no 
conto “Lenço de bolso”, há uma espécie 
de natureza morta narrativa, ou seja, 
apenas um ornamento, um formato 
vazio retratado no papel que, mesmo 
curto, é cansativo e enfadonho.

Entretanto, a leitura de Contando 
azulejos não é de todo perdida, pois há 
o ótimo “Estampa”, um bom exemplo 
de autêntica prosa poética, sem cair 
no clichê pseudo-experimental tão 
presente em outros contos, como se 
houvesse uma narradora um tanto 
blasé que aponta tudo e todos. Mais 
adiante há outro conto muito bom, 
o melhor do livro: “O deslocamento”, 
com excelentes descrições e diferentes 
planos de ação, como devaneios, 
pesadelo, atmosfera onírica. A autora 
prende o leitor até a última linha pelo 
clímax, que na verdade não existe – e 
nada acontece. Bela sacada.

A questão do lembrar é muito 
relevante no livro. A memória como 
instrumento de ação é o leitmotiv em 
vários contos do livro, ao estilo de 
Bergson e Proust, salvas as devidas 
proporções. A linguagem bastante 
objetiva e sintética dos contos iniciais, 
praticamente sem adjetivos, é muito 
bem explorada por Maria Helena, 
mas acaba se perdendo pelo caminho, 
prejudicando o livro como unidade.

Contando azulejos é um bom início, 
com muitos desencontros estilísticos. 
Contudo, percebe-se uma autora 
consciente de alguns aspectos narrativos 
que fazem com que o material tenha 
alguns acertos. Infelizmente, o livro não 
está à altura da bela edição da Máquina 
de Escrever, embora os percalços 
possam ser resolvidos se a autora 
continuar insistindo em dominar a 
técnica, a qual pode vir a ser alcançada.

Uma das mais importantes heranças 
da cultura japonesa para o Brasil, 
em especial para o Paraná, foi a 
forma poética do haicai. Guilherme 
de Almeida é tido como um dos 
pioneiros a experimentá-la, assim 
como Millôr Fernandes, que deu ao 
haicai um sentido mais abrasileirado, 
em que predomina o senso de humor 
irônico, em contraste com a marca 
desse poema, dada pela observação 
ingênua da natureza, à exceção talvez 
de mestres como Bashô, sagaz na 
escrita e na observação. Leminski, 
com sua poética quase frasista, à 
moda dos anúncios publicitários, de 
que foi profissional, deu um modo 
próprio a esse gênero de poema, a 
ponto dele ter se transformado numa 
espécie de praga que se inoculou em 
todo aquele que pensou em escrever 
poemas nas últimas décadas. Pode-se 
dizer até que há duas vertentes em 
ação no país, uma mais apegada à 
forte tradição cultural japonesa, que 
busca repetir o número de versos e 
sílabas e a observação da natureza, 
típicas desses poemas, e outra, mais 
abrasileirada, que remete à experiência 
de Millôr Fernandes e à antropofagia 
oswaldiana que devora o modelo e o 
deglute com humor, que se avizinha 
do poema-piada estigmatizado pelos 
críticos do modernismo, como se 
essa não fosse uma forma de poética 
aceitável. Depois de Leminski, Antonio 
Thadeu Wojciechowski e Domingos 
Pellegrini tiveram experiências 
marcantes com essa forma literária, 
a ponto de Pellegrini buscar uma 
variação pé vermelho, criando os 
“haicaipiras”. Essa segunda vertente que 
abrasileira antropofagicamente aquela 
forma japonesa é a que mais potencial 
apresenta, na medida em que é crítica 

e abole a ingenuidade com o senso de 
humor. Por demandar uma inteligência 
arguta e atenta de quem a pratica, é mais 
difícil, mas nem por isso tem deixado 
de proporcionar ótimos resultados. 
Isso tudo podemos constatar no belo 
Tão breve quanto o agora, de Alvaro 
Posselt, professor de Língua Portuguesa, 
estudioso do haicai e praticante das 
duas formas apontadas. O senso de 
observação, o senso de humor, a argúcia 
são qualidades comprovadas nesse 
livro, daí que selecionei alguns dos que 
mais me agradaram e deixo o leitor 
agora com os haicais de Alvaro Posselt, 
e a sugestão de que pode buscá-lo no 
Facebook, onde o encontrei.

 
Pode ver a métrica
Para moldar estes versos
só com serra elétrica
	           *
Para não perder o clima
peguei o verso de baixo
e rimei com o de cima
	           *
Eu juro de pé junto
Com o calor na capela
suava até o defunto
	           *
A vida não tem fim
Entre túmulos e flores
uma caveira acenou pra mim
	           *
Não se empolgue
Na minha feijoada
só a orelha de Van Gogh
	           *
Esta vida é um mistério
Perto da maternidade
também tem um cemitério
	           *
Temporal divino
Para ir a algum lugar
só de submarino

A poética do cotidiano na 
era do Prozac
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Amigos demais  
nas redes sociais II
ana guadalupe

amizade na infância é útil 
há tempo de sobra e a casa  
do amigo talvez tenha mais brinquedos 
pais mais equilibrados biscoito recheado 
anos depois manter um amigo 
pode determinar uma agenda difícil 
aborrecimento com seus novos discursos 
fotos em exagero de frente pro mar


