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Para Ambrose Bierce, no 
Dicionário do Diabo, homeopata é 
o humorista da profissão médica. 
De acordo com Paul Valéry, em 
Pensamentos Maus e Outros, uma 
pessoa séria tem poucas ideias. Em 
seu Diário, Jules Renard definiu 
Mallarmé: intraduzível, mesmo em 
francês. “Ai do autor, porém, que 
sempre quer instruir. O segredo de 
entediar é o de dizer tudo”, Voltaire, 
em VI Discurso em Versos Sobre 
o Homem. Na percepção de Sade 
acerca do mundo dos sentidos, tudo 
é bom quando excessivo. Segundo 
Musset, em Namouna, plantar couves 
é imitar alguém. Trecho de Dos 
Livros, de Montaigne: “Não peço aos 
livros a não ser dar-me prazer por 
honesto divertimento; ou, quando 
estudo, procuro neles apenas a 
ciência que trata do conhecimento 
de mim mesmo, e que me instrua 
a bem morrer e a bem viver”. Por 
fim, Proust e O Caminho de Swann: 
“Não há talvez uma pessoa, por 
maior que seja a sua virtude, que 
a complexidade das circunstâncias 
não possa levar um dia a viver na 
familiaridade do vício que mais 
formalmente condena”.

Em defesa mensal do humor, 
nossa profissão de réu.

Uma boa leitura a todos.

Editor Daniel Zanella
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Impressão Gráfica Exceuni
Tiragem 3.500 

Edição finalizada em 01/11/16

Escreva para jornalrelevo@gmail.com
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Editorial “Como faiz?”

Quem mais

Onde Quem

Quanto

Por que

Anunciantes: R$ 100 Editora Penalux; 
Bardo Tatára; R$ 50 Avon; Farmácia 
Ehlkefarma; Fisk; Livrarias Joaquim; 
Loterias Avenida; Toda Letra; Torto Bar; 
Editora Inverso (total: R$ 600)

Assinantes: R$ 100 Ivan Justen Santana; 
Manolo Ramires; Alexandre Guarnieri; 
R$ 50 Dan Porto; Gisleine Ritzman; 
Valquíria Luna; Angelo Sfair; Diego 
Antonelli; Victor Esteche; Sissa Stecanella; 
Luiza Brasolim; Mario Czarnik; ASPMA; 
Rosana Chrispim; Sândrio Cândido; 
Guilherme Ganem; Marcelo Wilinski; 
Ana Guadalupe; Eduardo Bueno; Gabriel 
Volpi (total: R$ 1.150)

Gráfica: R$ 1.100
Distribuição: R$ 250
Assinantes: R$ 350
Papelaria: R$ 20

Custos totais: R$ 1.720
Receita total: R$ 1.750

Balanço de out. 2016: R$ 30

Essa edição conta com os quadrinhos  
do Arnaldo Branco.

Mais do Mundinho Animal, Capitão 
Presença e grande elenco em:
<facebook.com/branco.arnaldo>

Há muitas razões para anunciar no 
RelevO. Nossos anúncios são bonitos, 
feitos por artistas plásticos de coração 
bom e que atravessam na faixa. 
Custam pouco – entre 50 e 100 reais – e 
o anúncio é visto por 3.500 leitores no 
impresso e aproximadamente 12 mil na 
edição online. Além de tudo, sua empresa 
ou empreendimento pessoal auxilia a 
nos manter independente e longe dos 
precatórios.
Anunciar aqui é simples demais. Como 
sempre, basta entrar em contato por email 
ou enviar sinais de fumaça.

Você pode encontrar o RelevO em:
Araraquara: Biblioteca da Unesp 
/ Biblioteca da Chácara Sapucaia / 
Biblioteca Pública Municipal / Casa da 
Cultura / Palacete das Rosas
Campo Largo: Biblioteca Pública 
Municipal / Casa da Cultura / Museu 
Municipal / Sebo Líder
Contenda: Biblioteca Pública Municipal 
/ Panificadora Gaspar / Prefeitura 
Municipal
Curitiba: 4beans / Livraria Arte & Letra 
/ Baba Salim / Bar da Produção / Bar 
Fidel / Bardo Tatára / Biblioteca do Paço 
/ Biblioteca Pública do Paraná / Bristol 
Hotel / Brooklyn Café (Vicente Machado) 
/ Brooklyn Café (Trajano Reis) / Café 
Avenida / Café do Teatro / Café Express 
/ Café Mafalda / Casa Verde / Colégio 
Medianeira / Faculdades Santa Cruz 
/ Fingen Café / Fran’s Café / Full Jazz 
/ Gazeta do Povo / Joaquim Livraria / 
Kapelle Bar / Lado B / Livraria do Chaim / 
O Torto Bar / PUC / Panificadora Provence 
/ Pré-Vestibular Em Ação / Rause Café 
/ Sindijor / Tuboteca / Unibrasil / UP / 
Universidade Tuiuti / UFPR / UTFPR / 
Uniandrade / Wake Up Colab
Ponta Grossa: UEPG
Porto Alegre: Palavraria – Livros & Cafés
São Paulo: Patuscada Bar / Casa das Rosas
Sorocaba: Barracão Cultural / Biblioteca 
Pública Municipal / Secretaria da Cultura 
de Sorocaba

Quer ser um ponto de distribuição  
do periódico mais prestigiado pela  

família brasileira? 

Escreva para <jornalrelevo@gmail.com>
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GRACINHAS

Vitor Campos Lino: A seção 
Oficinas de outubro está insolúvel. 
Como podem ser tão repulsivos 
e geniais assim? No mês anterior, 
teve a seção Líricas, corroborando a 
face bem-humorada do jornal. Por 
favor, continuem com as ironias e os 
sarcasmos e os deboches e com esses 
versos de comer.

PEDRA TAMBÉM É AMOR
Alexandre Cunha: Gostei da edição 
de setembro, um editorial muito bom, 
principalmente pela maravilhosa 
citação de Diderot. Os quadrinhos 
estavam ótimos como sempre, muito 
engraçados e criativos, um humor 
inteligente, ácido e crítico. Muito 
divertido o “Poetizações que não 
dizem absolutamente nada”. Outros 
pontos positivos foram os textos de 
Luís Henrique Pellanda, Fernando 
Koproski, Munique Duarte e o belo 
“Nunca mais”, além de Bolívar Escobar 
e o pobre fantasma que, depois de tanto 
sacrifício para vencer um debate, ainda 
acabou com fama de gay. No entanto, 
entre todos os textos, o de Flavio 
Jacobsen, “Sempre um outro porto”, foi 
o meu preferido, realmente ótimo. Não 
me identifiquei com os poemas. Não 
quero dizer com isso que fossem ruins, 
apenas “não falaram” comigo. Também 

senti falta das traduções. Lamentável, 
porém, na edição de setembro, o 
desperdício, por parte do ombudsman 
Silvio Demétrio, de uma boa ideia que 
daria um ótimo texto. Ele resolveu 
aproveitar o espaço no RelevO para dar 
voz, de forma muito astuta e ridícula, 
às suas convicções políticas. Em agosto, 
ele já dava sinais do que guardava nas 
mangas. Em certo trecho de sua coluna, 
ele escreveu: “O perigo é você engrossar 
o coro dos contentes que agora batem 
panelas e agridem atrizes pelas esquinas 
do lado de fora do teatro”. Ele não se 
aprofundou, mas sabemos que estava 
se referindo ao episódio envolvendo 
a atriz global Letícia Sabatella que, 
sendo notoriamente de esquerda 
(direito dela!), foi “amorosamente” 
prestar seu apoio e solidariedade a 
um grupo de furiosos da direita e não 
obteve a melhor das acolhidas. Com 
essa pequena frase ele já estava nos 
passando como sendo “a verdade” a 
sua interpretação do fato ocorrido e 
também fazendo política dentro do 
RelevO. Em setembro, “a coceira falou 
mais alto” e ele colocou para fora tudo 
que estava guardado desde a edição 
anterior. Fiquei realmente surpreso, 
eu não sabia se estava lendo o RelevO 
ou a coluna do Gregório Duvivier na 
Folha de São Paulo. Ele tem o direito 
de acreditar no que desejar, de ser de 
direita, de esquerda, do centro, de cima 
ou de baixo, mas o jornal é lugar para 
afirmações como essa? Pode ser que 
eu não tenha entendido a proposta do 
periódico, pode ser que eu não tenha 
entendido o papel do Ombudsman e 
pode ser que eu não tenha entendido 
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o quanto de “liberdade” ele tem 
para escrever, mas se ele quer fazer 
panfletagem política, ele que o faça 
em outro lugar qualquer. Ele tem esse 
direito, mas não no RelevO.

Evander Costa: Gosto do atual 
ombudsman por seus textos mais ao pé 
da estética do que da crítica jornalística, 
mas considero-o menos focado que os 
anteriores. Mas não deixem de publicar 
essa coluna. É divertido.

Edson Amaro de Souza: Tenho um 
livro de poemas que quero divulgar e 
assim colaborar para que o projeto do 
RelevO continue a existir. Confesso 
que não me agradou o conteúdo do 
jornal, mas quero anunciar nele o meu 
livro de poemas porque todo esforço 
em prol da literatura brasileira deve 
ser aplaudido. Veja por exemplo a 
edição número 9/2016, pág. 4. Não 
vejo sentido em publicar trechos 
de livros e dessa maneira. Parecem 
um membro amputado que, fora do 
corpo, não têm serventia.

Rejane Machado: Estou lendo com 
muita calma os dois números do 
RelevO que recebi. Fico encantada 
pela qualidade das matérias. É, 
realmente, um jornal literário. Muito 
boas as matérias do Silvio Demétrio 
(“Literatura autêntica!”), muito bom o 
conto do Mateus Senna (“O Buraco”) 
e ainda os artigos sobre história de 
Sérgio Faraco, Marc Bloch e Regina 
Navarro. Sou, apesar de crítica literária, 
um pouco “desconfiada” com o que 
chamam de poesia nos nossos dias. 
Porque, apesar de não me considerar 

fechada às novidades, não acho que 
“tudo” seja poesia, e aquela concepção 
de Mário de Andrade que o autor é 
quem “nominaliza” o seu trabalho.... 
Não aceito de modo algum! O que o 
autor disser que é conto, é. O que ele 
julgar crônica, é. NÃO! Não é bem 
assim. É preciso mais respeito para com 
a Literatura. E ser contra a rima, contra 
a métrica, escrever qualquer idiotice e 
nomear de poesia, de conto ou crônica 
em nome de um Modernismo que 
está com quase 100 anos — NÃO, pelo 
amor de Deus. Bem, quero dizer é que o 
jornal é uma revelação!

Sissa Stecanella: Tava incrível o 
RelevO Oficinas de outubro! Tava 
nível “ri muito alto no ônibus”. E eu 
não sou do tipo que ri muito alto no 
ônibus com frequência.

TROUBLE

Clemilton Carvalho: Hoje é dia 
25 de outubro e nada de chegar 
em minha casa o RelevO. Sei que 
o jornal é muito bom, porém a 
distribuição está muito a desejar.

Fernando Fonseca: Até hoje (22/10) 
não recebi o jornal de outubro. Se 
já me enviaram, não tem problema, 
aguardarei. Senão, talvez tenha 
esquecido, mandem pra mim. Como 
posso ficar sem o RelevO?
Da redação: Meus caros, por obra 
exclusiva do editor e entregador 
de jornais Daniel Zanella, o jornal 
atrasou além de aceitável para uma 
parcela dos assinantes. Pedimos 
desculpas sinceras e lutaremos para 
que isso não aconteça mais.



4

Apesar de redondo,
tem muitas esquinas
Yasmin Nigri

Ignorando desígnios astrais
Esculpo gomo por gomo
 
De seu tanquinho com a língua
E o batizo: torso arcaico do tinder
 
Inesperadamente
Ganho do tinder um cintaralho
 
Como um ritual que abre caminhos 
Tinder o prende às minhas coxas
 
Acaricio a borracha vermelha que pende do baixo ventre
Calor na ponta dos dedos
 
Digo a ele
Eu quero te engordar
Sem culpa
 
Digo a ele
Eu quero lamber seu cu
Sem culpa
 
Desaforada por extinguir fronteiras atingir veios profundos
Rodo o indicador por entre suas pregas até seu globo girar
 
É vênus retrógrado
Ou o que os românticos chamam de
amor?
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A primeira vez que tive de explicar 
o que era um ombudsman foi numa 
prova de proficiência em inglês. Foi 
na ECA em São Paulo, meados da 
década de 1990. A prova apresentava 
um texto sobre a legislação sueca 
referente à função do “ouvidor” em 
um jornal. Na época isso era uma 
novidade relativamente recente no 
jornalismo brasileiro. A Folha de 
São Paulo havia começado há algum 
tempo com a coluna que mantém até 
hoje. O primeiro ombudsman foi o 
jornalista Caio Túlio Costa, que foi o 
primeiro também a lançar um livro 
explicando o que era um ouvidor dos 
leitores de um jornal.

Quando me convidaram para 
assumir essa função no RelevO 
considerei interessante o desafio, uma 
vez que essa função é tradicionalmente 
vinculada ao jornalismo diário, o 
que se chama popularmente de “hard 
News”. Um ombudsman traça um arco 
crítico sobre a cobertura que um jornal 
realiza. Transpor isso para o contexto 
de um jornal de poesia e literatura 
requereria algum engenho. Foi aí que 
encontrei o desafio que me motivou. 
É que desconheço algum exemplo de 
ombudsman que tenha trabalhado com 
um material estético e não noticioso.

O RelevO inovou ao implantar os 
mandatos dos que me antecederam. 
Em conversas com o editor do 
jornal, Daniel Zanella me explicou 
que cada um seguiu uma linha 
própria, independente, dando-me 
total liberdade para desenvolver meu 
trabalho. Parti, então, dos seguintes 
referenciais como modelo crítico: 
o ensaio Forma É Poder, que Paulo 
Leminski publicou no saudoso 
Folhetim publicado pela Folha de 
São Paulo em 1982, a concepção do 
que é uma teoria crítica segundo 
Max Horkheimer e de uma noção 
que é cara à linha da Semiótica da 
Cultura, a intertextualidade, muitas 
vezes atribuída à Bakhtin, mas que 
na verdade é desenvolvida de fato por 
Julia Kristeva.

De Leminski extraio as seguintes 
afirmações: “Uma prática do texto 
criativo, coletivamente engajada, tem a 
função de desautomatizar. De produzir 
estranhamento. Distanciamento. É 
desmistificação da “objetividade” 
inscrita no discurso naturalista. Essa 
objetividade é falsa. Ela apenas reflete 
a visão do mundo de dada classe 
social, de determinada civilização. 
Sua pretensão a “discurso absoluto” 
é totalitária”. Essa era sua concepção 
de uma linguagem crítica dentro do 
jornalismo cultural. Não há, portanto, 
segundo esse parâmetro, como ser 
“objetivo” no jornalismo cultural, a 
menos que não se queira ser acrítico 
(coisa que se vê em larga escala nesse 
modelo de jornalismo cultural como 
“prestação de serviço”, agenda, que 
vigora nas mazelas do mercado).

Ainda do poeta paranaense sigo 
o raciocínio do aforismo seguinte 
de seu ensaio: “Violação. Ruptura. 
Contravenção. INFRATURA. A 
poesia diz “eu acuso”. E denuncia 
a estrutura. A estrutura do Poder, 
emblematizada na “normalidade” 
da linguagem”. Poesia, portanto, é 
caso de exceção. Aquilo que foge 
às normas. Uma linguagem fluxo. 
Descodificação. Desterritorialização. 
Esse “eu acuso” de Leminski 
brilhantemente embutindo no 
enunciado a referência ao famoso 
Caso Dreyfus que marcou a história 
do jornalismo europeu a partir da 
leitura que Emile Zola fez dele.

Como a poesia realiza essa tarefa, 
então? Na minha concepção, 
exatamente pela dinâmica da 
intertextualidade, o terceiro 
parâmetro de nosso modelo crítico 
aqui para o RelevO. Intertextualidade 
é conversa entre textos culturais. 
Nada que se escreve e publica é 
independente. Nada nesse sentido 
nasce de uma tábula rasa. Um grau 
zero da escrita, como diria Barthes. 
Existe toda uma rede de enunciados 
sobre o mesmo tema e de outros 
referentes afins que precede o 

corte que será feito pelo enunciado 
que antecipa e reage com este 
último. Aquilo que se pode chamar 
seguramente de historicidade.

É daí que entra a concepção de 
Horkheimer do que vem a ser uma 
teoria crítica. Em seu célebre texto 
Teoria Tradicional e Teoria Crítica, o 
filósofo alemão explica, entre outras 
coisas, que o que caracteriza uma 
teorização crítica é a possibilidade 
de se infletir uma perspectiva 
histórica sobre o objeto da crítica. 
Fazer crítica é, sobretudo, percorrer 
os agenciamentos do objeto em 
suas relações dadas pela perspectiva 
histórica. Aquilo que se percebe do 
objeto tal como ele se apresenta no 
quadro histórico no qual ele emerge e 
as linhas de derivação pelas quais esse 
objeto se desloca no devir do tempo.

Meu objeto é o RelevO como um 
todo. Não me sinto autorizado para 
realizar alguma crítica sobre a poética 
dos textos aqui publicados. Não 
poderia analisá-los como se notícia o 
fossem. Afinal, um ombudsman não 
faz crítica literária, senão uma espécie 
de media criticismo. Como tal, penso 
que minha função é colocar o que se 
constitui como publicação em relação 
à historicidade. Jamais eleger minhas 
convicções políticas como verdades, 
uma vez que não acredito ter convicção 
nenhuma sobre nada. Convicção só 
tem quem já parou de pensar.

Quero agradecer aqui, no corpo do 
texto mesmo, pelas observações do 
leitor Alexandre Cunha, especialmente 
a comparação com Gregório 
Duvivier. É isto que nos enche não de 
convicções, mas de um afeto que nos 
indica que estamos no caminho certo. 
Agora com relação ao fato de algum 
comentário sobrepor-se ao campo 
político, vamos pensar assim: desde 
que o oxigênio é uma necessidade 
comum a todo ser humano e não 
humano também, o próprio ato de 
respirar é um ato político. Só não 
existe política onde não existe mais 
vida. Xô, uruca!
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R. JOÃO PESSOA, 35 – ARAUCÁRIA/PR
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A editora completa 4 anos de 
atividades, contando com mais 

de 330 títulos no catálogo – livros 
publicados em praticamente todo 

o território nacional (presença 
autoral em 21 estados, mais o 

Distrito Federal).
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BULLSEYE
Vitor de Lerbo

O telefone nunca toca e nossos 
telefonemas são tão bem-vindos 
quanto carros de som em um funeral. 
Nossa vida não é simplesmente 
apresentar as melhores opções aos 
clientes — mesmo que a melhor 
opção seja um apartamento de 
cinco dormitórios quando ele deseja 
comprar uma quitinete. Na Babel S. 
A., a corretora de imóveis em que 
trabalho, o jogo é bem mais pesado.

Com 39 anos de experiência nesse 
ramo, é raro encontrar algo que 
me surpreenda profissionalmente. 
Modéstia à parte, já realizei feitos tão 
milagrosos que, provavelmente, serei 
canonizado quando partir deste plano. 
Em meu currículo, constam casos 
como o da venda de uma casa mesmo 
após a potencial compradora ser 
surpreendida por um gambá no quintal 
— o que, obviamente, se deve ao fato 
de trabalharmos apenas com clientes 
defensores de animais silvestres.

Capaz de convencer um apóstolo à 
blasfêmia, convenci nosso limitado 
gerente, o Adalberto, a realizar a 
compra que mudaria nossa história: 
um jogo de dardos. Um dardo 
consiste em uma arma de arremesso, 
com ponta de cobre, bronze, ferro 
ou pedra talhada, semelhante a uma 
lança. Li no Wikipedia.

A mutação no ambiente de 
trabalho foi translúcida como um 
mar sem esgoto. Onde antes havia 
apenas funcionários desmotivados, 
passou a existir funcionários 
desmotivados que tinham cinco 
minutos diários de diversão.

O peso do dardo, a resistência 

do ar, o tempo cuidadosamente 
calculado entre a inspiração e 
a expiração no momento do 
arremesso; poucos sabem, mas até 
o comprimento das unhas é crucial 
para um bom lançamento.

Os dardos passaram a ser os fiéis 
companheiros de três corretores já 
desiludidos na vida: eu, o Tobias e o 
Jarbas — a Velha Guarda. Todas as 
nossas decisões eram fundamentadas 
no jogo, como o restaurante do 
almoço, o local do próximo churrasco 
e até quem pagaria a faculdade de 
nossos netos — fardo que, por um 
cisco no olho, caiu sobre mim.

Com o tempo, essas apostas banais 
foram perdendo a graça. Tentamos 
esquentar um pouco as coisas com 
micos a serem pagos. Para a minha 
sorte, a internet é algo tão bizarro 
que um senhor acima do peso 
dançando Hula com frutas toscamente 
amarradas à cabeça não rendem mais 
do que duzentas mil visualizações.

Ficamos viciados. Nossas vidas 
tinham uma direção em forma de 
parábola. Nós tínhamos um alvo a 
atingir. Os dardos tornaram-se nosso 
ópio. E como todo governante ruim, o 
Adalberto proibiu o ópio do povo.

Ao chegarmos para trabalhar em 
uma segunda-feira comum, nos 
deparamos com uma parede vazia 
onde antes havia um alvo. Segundo 
o Adalberto, os dardos estavam 
atrapalhando nosso desempenho. 
Foram sumariamente extintos. Mas 
a Velha Guarda não segue as regras 
estabelecidas por um gerente pedante. 
As represálias estavam a caminho.

No dia seguinte, compramos um 
novo jogo de dardos e o instalamos 
na copa; o Adalberto sempre 
almoçava fora, não bebia café e trazia 
a própria água em uma garrafinha 
térmica. Era o esconderijo perfeito. 
O primeiro e único jogo realizado 
na copa foi diferente: dessa vez, não 
seria o perdedor que teria contas a 
pagar; o vencedor teria a honra de 
planejar e executar a vingança contra 
o nosso nêmesis.

Em um jogo tenso, com a 
pontuação estranhamente baixa, pela 
primeira vez venci meus poderosos 
adversários. Fiquei tocado com a 
sincera alegria do Tobias e do Jarbas, 
amigos verdadeiros.

Meu plano de vingança já estava 
desenhado e foi executado naquela 
mesma noite. Com o escritório 
deserto, coloquei minha fiel chave 
Phillips em ação e tirei alguns 
parafusos da velha cadeira do 
Adalberto. O tombo em frente à 
equipe o ensinaria a ser mais humilde.

No dia seguinte, a Velha Guarda 
toda fez questão de chegar bem cedo 
— não poderíamos perder aquele 
espetáculo. O Adalberto, como 
sempre, chegou dez minutos atrasado.

O resultado foi instantâneo. 
Assim que ele sentou e se apoiou no 
encosto da cadeira, ela desmontou. 
A parte traseira da cadeira caiu 
e o seu pesado corpo foi jogado 
para trás. O baque surdo da queda 
assustou todos os funcionários, 
menos a Velha Guarda.

Sorrimos entre nós enquanto 
esperávamos o Adalberto se levantar 
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enrubescido. Nada aconteceu por 
alguns segundos, até que a Miriam, 
a secretária, foi checar a situação de 
nosso gerente por trás da sua mesa de 
madeira, o que nos impossibilitava de 
ver suas pernas para o ar.

Ela deu um grito agudo e por pouco 
não caiu também. Me aproximei para 
entender o desespero da secretária. 
Adalberto estava com os olhos 
abertos, vidrados, olhando para o 
nada. Sob a sua cabeça, uma poça de 
sangue havia se formado. Na cômoda 
atrás de sua mesa, o líquido vermelho 
escorria pela quina, no local em 
que ele bateu a nuca. Uma confusão 
generalizada se sucedeu.

Os detalhes do inquérito policial 
nunca chegaram a nós. Tudo o que 
eu sei é que foi constatado que a 
velha cadeira, talvez mais antiga 
que a corretora, cedeu ao enorme 
peso de nosso antigo gerente. Um 
acidente, como tantos outros. 
Aparentemente, ter profissionais 
preguiçosos não é um luxo apenas 
do setor imobiliário.

Após o período de luto, fui 
merecidamente nomeado o 
novo gerente da Babel S. A., 
reconhecimento de tantos anos de 
dedicação e feitos incríveis pela 
empresa. Minha primeira ação como 
gerente foi transferir o jogo de dardos 
de seu esconderijo na copa para a 
parede principal do escritório, lugar 
do qual ele nunca deveria ter saído. 
Minha segunda ação foi jogar dardos 
com a Velha Guarda. A terceira foi 
criar um mural com recados de 
estima ao nosso falecido gerente.
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Personagens:
Sabiá, o que sabia assobiá;
Silva, só mais um silva;
Salva-vidas, o do silva;
Vento, o ar em movimento;
Palmeiras;

cena ininterrupta ao ato contínuo:
 
Abrem-se as cortinas da noite e o dia 
surge luminoso em amarelo-azulado. 
Os sons e o cheiro característicos logo 
remetem a plateia a qualquer lugar. Da 
própria plateia levanta e em direção 
ao palco caminha o Silva, vestido 
comumente como se estivesse nu, com 
passos extasiadamente bêbados pela 
sensação de nunca ter visto aquela 
paisagem tão comum a ela mesma. 
Vagarosamente, porém, um som se 
destaca e todos os outros são desligados 
pelos técnicos-sonoplastas dos ouvidos 
do Silva, enquanto palmeiras-imperiais 
brotam velozmente sem ruído algum das 
cadeiras do teatro.
 
Silva: Mas que lindo assôbio!
Sabiá: (assovios, prazerosos, 
alegres assovios; incontroláveis, 
desesperadoramente altos e, de fato, 
lindos assovios.)
Silva [olhando, enlouquecido por 
tamanha beleza sonora, para todos 
os lados, para cima, com as mãos 
na cabeça]: (gargalhadas) que lindo 
assôbio! (gargalhadas) que lindo 
assôbio!
 
O assovio do Sabiá aumenta 

progressivamente em volume e 
intensidade, e é acompanhado das 
gargalhadas do Silva, até o momento 
exato em que todos percebem que é o 
momento exato, e nesse momento o 
vulto invisível do Salva-vidas passa 
correndo, em sentido contrário ao 
Vento, atrás do palco, levando à boca 
um apito.
 
Salva-vidas: (três silvos curtos e 
altos!!!)
 
Todos os sons antes ouvidos cessam 
imediatamente, exatamente ao 
mesmo tempo, em perfeita harmonia 
sonoplástica entre tudo e todos que 
possam emitir algum som, deixando o 
Silva no meio do limbo silencioso infinito.
 
Silva [desfazendo a cara de gargalha 
e adquirindo sinais faciais medonhos, 
olhando em direção ao Vento]: Assôbio?
Vento [já há muito de costas, sem 
se virar]: (assovio tenebroso e 
contundente...)
 
As luzes do palco de desfazem e as 
cortinas obscuras começam a se fechar. 
Os passos do Silva se refazem desfazendo-
se, voltando, exatamente bêbados como o 
trouxeram ao palco, involuntariamente 
e a despeito de sua vontade.
 
Silva [enquanto é levado pelos 
próprios passos]: (gritos e choros) 
Assôbio?! Assôbio?! [até ser devolvido 
ao seu lugar original]
Palmeiras: (palmas, salva de palmas... 
palmas, palmas, palmas...)
 
FIM



11

Eu pilotava uma scooter alugada 
na Rua Eilat, a poucas quadras da 
Telavivian Gallery, e olhava as vitrines 
das lojas, a maioria fechadas. Não 
usava capacete e sentia o vento seco 
no rosto. A alameda estava livre, 
sem tráfego. Parecia ser domingo de 
manhã. A última vez que havia olhado 
para o calendário, ainda era quinta-
feira. Sem transeuntes ou vendedores, 
a rua parecia um deserto. Talvez fosse 
porque estávamos no deserto. Aquela 
aglomeração de concreto e vidro, com 
algumas árvores esparsas e uns poucos 
carros estacionados eram apenas maqui- 
agem. O clima árido e solitário me 
atacava, mas a ideia de que logo chegaria 
às praias de Jaffa me trazia alívio.

Pilotei por mais alguns metros e, 
quando cheguei aos quarteirões mais 
próximos do mar, tive a impressão de 
que aquela não era a Rua Eilat, aquela 
não era Tel Aviv. Era a Rua Mena 
Barreto (ou a Paulino Fernandes, ou 
a Nelson Mandela, não lembro muito 
bem), em pleno bairro Botafogo, 
sendo bombardeada pelo sol de 
mais de quarenta graus da capital 
carioca. Quando cheguei à esquina, 
entrei na Rua Voluntários da Pátria. 
Pilotei rumo ao mar. As lojas também 
estavam todas fechadas, com vitrines 
exibindo seus manequins nus. Segui 
até o fim. Achei que estava enganado 
e que, quando a rua acabasse, eu 
chegaria às areias de Jaffa. Parecia só 
uma pequena falha de perspectiva.

Mas, quando enfim enxerguei o mar 
e me aproximei da areia, era o Pão de 
Açúcar que estava no meio da baía, 
pairando sob as águas do Atlântico. 
Não era o horizonte sem fim da 

costa do Mediterrâneo. Abandonei a 
scooter perto de uma árvore e corri 
até a areia, deixando os sapatos para 
trás. Cai no mar e nadei por alguns 
metros, sentindo a água salgada 
arder. No terceiro mergulho, abri 
os olhos enquanto estava submerso 
e eles queimaram, mesmo assim, 
pude enxergar as luzes no fundo. 
Mergulhadores trabalhavam no centro 
da baía, vários deles nadavam em volta 
de equipamentos conectados por cabos 
a um grande barco na superfície. Voltei, 
respirei fundo e submergi em direção 
a eles, mas não consegui nadar muito 
e logo perdi o fôlego. Voltei para sugar 
mais ar e mergulhei de novo, desta vez 
determinado em ir um pouco mais 
fundo. Entretanto, os mergulhadores 
haviam desaparecido. Imagino que 
haviam terminado o trabalho naquele 
ponto e migraram para outro, um 
pouco mais adiante. A profundidade e 
a escuridão impediam meus olhos de 
alcançá-los. Nadei de volta para a areia.

Enquanto me secava, percebi que 
o cenário estava confuso de novo. 
O Pão de Açúcar, o teleférico, a 
Avenida das Nações Unidas haviam se 
transfigurado. Ao fim da areia estava 
a Casa do Mar, ladeada pelo Jardim 
de HaMidron e o Museu de Jaffa, a 
uns poucos quilômetros da fronteira 
de Gaza. Minha scooter permanecia 
parada ao lado de uma árvore. Montei 
novamente e pilotei pela Avenida 
Yerushalayim, que exibia suas 
palmeiras verdejantes e, dando a volta 
pelo belo Parque Midron Yaffo, segui 
por mais algum tempo até chegar 
ao Porto de Jaffa, de onde partia um 
pequeno barco que me levaria de 

volta ao navio em alto mar. Parei a 
motocicleta a poucos metros do cais 
e depois de entregar as chaves a um 
rapaz de uniforme azul, caminhei em 
direção ao barco. Um dos membros 
da tripulação me parou e entregou um 
cartão, seguido de uma toalha. Depois 
que sequei o rosto, ele me ofereceu 
água. Caminhei pelo pequeno convés 
até a popa, de onde observava o mar e 
o sol que descia até ser engolido pelas 
águas do Mediterrâneo.

Ao chegar ao navio e subir até 
a torre, um garçom se aproximou 
com um copo cheio e me disse: 
“aproveite a vista, Capitão. O senhor 
a tem como poucos”. Depois de fazer 
outra reverência, olhou com seus 
olhos fugidios e completou: “Mas, 
lembre-se, esse lugar não é para 
sempre”. Educadamente, fez a terceira 
reverência e me deixou sozinho. Após 
tomar a bebida, olhei com tristeza 
para mais uma noite que estava 
prestes a chegar. Somente ao fim do 
crepúsculo é que os demais viajantes 
começaram a aparecer. Eu voltaria a 
conduzir o navio em poucos minutos. 
Depois de tantas voltas ao mundo, os 
lugares perdem a singularidade. Sinto 
falta de casa. Uma circunavegação 
completa a cada vinte e oito dias. 
Voltas e mais voltas, como a lua. O 
sol e o sal ardem na praia em um 
dia quente. A viagem é sempre até o 
fim da noite. Somente os arquétipos 
resistem, os nomes próprios se 
vão e o barco segue cortando 
indiscriminadamente as águas de 
qualquer oceano que se oponha. O 
cruzeiro até o fim da Terra não existe, 
é um círculo vicioso.

Cruzeiro até  
o fim da terra

Jadson André
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Dominó do conto 
metalinguístico

O Dominó do Conto 
Metalinguístico, lançamento da 
Piripitcha Entertainment para 
o verão de nossa alma, chega 
para resolver a vida do contista 
com dificuldades para escrever 
mais do que apanhados de 
sensações enfadonhas, paisagens 
monótonas e sexo de madrugada 
do Multishow. Para ser jogado 
em dupla na praça (entre pombos 
cagarentos e bêbados taciturnos, 
pois cena mundana-lírica), cada 
jogador escolhe sete peças entre 
as 32. Começa quem tiver a pedra 
temporal mais óbvia. Passa a vez 
aquele que conseguir não fazer 
digressões da infância. Compra 
peça no morto o jogador que usar 
menos adjetivos. Vence quem 
desenvolver o arco narrativo com 
moral mais leviana. A pedra com 
metáforas em inglês é um erro 
da primeira versão do projeto, 
pois este é um jogo para ser 
jogado por toda a família, não 
apenas por escritores de classe 
média que passam as férias 
na Holanda e escrevem relatos 
pouco confiáveis sobre bolo de 
maconha e Van Gogh. Likes de 
amigos e lembranças de textos 
para peguetes valem como peças-
bônus de acordo com o nível de 
chantagem literária desejado.

em meio aos papéis 
amassados, olhou 

pela janela e viu que 
já era dia — o sol 

brotava alaranjado 
por entre as árvores 
do jardim — passara 

a noite tentando 

para ele, era como 
cigarros. Um 

“Acordou

“Escrever,

“Vício

“Acordou.

escrever.”

vício.”

Sua vida não fazia 
mais sentido. Pegou o 
bloquinho de anotações 
e escreveu: hoje serei
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RelevO Games

era o que sentia pelo 
cheiro de café passado, 
necessidade era o que 
sentia pela 

“Depois

“Gente

“Kételen

escrita.”

prosa.”
minúscula.”

feliz.”

“Depois

gente!”

Kételen.”

de vinte dias, conseguiu ir 
ao banheiro. Sentia-se como 
na cena das flores de Beleza 
Americana. Só dizia um nome: 

de tudo pelo que 
passara, sentia 

demais, precisava 
tirar aquilo de si, em 
tinta, mas não tinha 

canetas, ‘Maldita

 fria, pra mim, 
é gente morta. 
ventava. gente 

nascera de forma 
inusitada, em meio a um 
sarau de poesias. Sua 
mãe a pariu com 3 meses 
de antecedência, tudo 
para que a performance 
fosse bem-sucedida. Por 
isso, Kételen gostava de 

Sua vida não fazia 
mais sentido. Pegou o 
bloquinho de anotações 
e escreveu: hoje serei
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Pequena canção 
de inocência

Nina Rizzi

é preciso agradecer sempre — todas as manhãs
o humor |   o sabor amargo do bolo, das rosas

é preciso não esquecer nunca — todas as manhãs
o amor |        ainda sob um céu de bouganvilles

[sempre e nunca é muito tempo & ainda]
o rumor |                               tudo é ruína
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Sobre o terror primitivo  
do falo conceitual voador
João Luis Jr.

Ainda que poucas pessoas 
costumem notar, de todos os 
xingamentos e praguejares existentes 
na língua portuguesa — uma língua 
rica em possibilidades de ofensas, 
que vão desde menções à genitais 
peludos como forma de extravasar 
raiva até informações sobre as opções 
vocacionais da mãe do outro como 
meio de ofensa — um dos mais 
graves, aterrorizantes e sinistros é o 
interiorano, comum e primariamente 
inocente “caralho de asa”.

Primeiro porque, ao contrário dos 
xingamentos e praguejares normais do 
nosso idioma, o caralho de asa é um 
dos poucos casos em que não estamos 
descrevendo uma situação negativa, 
gritando o nome de genitais, ofendendo 
um outro, mas sim conjurando uma 
entidade abstrata. Uma vagina muito 
peluda é algo que existe, um filho de 
uma garota de programa é algo real, 
o sêmen é uma secreção normal do 
corpo humano, independente de 
como você o chame. Mas a ideia de 
um falo alado é totalmente ímpar na 
nossa linguagem, algo que não existe 
em nenhum reino além daquele do 
xingamento, é uma criatura hipotética 
nascida da nossa fúria, é o meio do 
caminho entre o “putaquepariu” e a 
loira do banheiro, ao mesmo tempo 
um jorro de fúria e a invocação de uma 
criatura de um pavor que só pode ser 
descrito como primitivo.

Isso porque o simples conceito 
do caralho de asa é tecido usando 
as mesmas fibras que constroem os 

mais terríveis pesadelos e os mais 
abjetos terrores. A ideia de um pênis 
que não apenas existe deslocado de 
um corpo humano como adquiriu 
capacidades próprias de locomoção, 
especificamente habilidades aéreas, 
é um conceito que, ainda que possa 
parecer no máximo inusitado numa 
primeira análise, é não apenas 
visualmente uma ideia das mais 
aterrorizantes, como gera implicações 
que, se analisadas, nos levam a um 
abismo de terror mais profundo do 
que aquele de onde saíram outros 
arquétipos do medo como vampiros, 
lobisomens, fantasmas.

Primeiro pelas implicações práticas. 
Um mundo onde um pênis pode sair 
voando por aí, tomando decisões por 
conta própria, se esgueirando pelas 
ruas, se escondendo nas sombras de 
florestas, é um mundo onde qualquer 
projeto de alegria e felicidade foi 
extinto, é um inferno terreno que nem 
a mais sinistra ficção ousou descrever. 
Você tá numa fila de banco, você toma 
uma pintada na orelha. Você tá vendo 
o pôr-do-sol com a sua namorada, se 
forma uma sombra, tem um cacete se 
projetando na direção de vocês. No 
banho, agacha pra pegar uma toalha, 
sua vida muda pra sempre. Famílias 
precisam colocar telas anti-pênis em 
suas janelas. O conceito de camping 
está extinto pra sempre.

E temos também, é claro, as 
implicações simbólicas. O terror do 
caralho de asa representa o terror 
do nosso próprio corpo e da nossa 

falta de controle sobre ele, o terror 
da nossa própria sexualidade, o 
medo do homem da perda de sua 
masculinidade, o medo da mulher 
dos abusos que essa masculinidade 
com frequência representa. 
Simbolicamente, o caralho de asa 
representa o medo de um corpo fora 
de controle, de uma sexualidade que 
dominasse a racionalidade, de um 
id masculino não mais contido pelas 
regras da sociedade, atuando em sua 
força máxima como entidade do caos.

Isso torna o caralho de asa, mais do 
que uma expressão, mais do que uma 
imagem mental, um personagem do 
medo cotidiano que bebe na fonte 
de todos os grandes ícones do terror, 
todos representantes de alguma 
faceta primitiva da mente humana, 
de algum receio que nosso verniz 
de evolução e civilização pode ter 
conseguido transformar, mas nunca 
poderá superar.

Por tudo isso, o caralho de asa 
é o mais perturbador de todos os 
xingamentos. Porque um momento 
em que você está furioso a ponto de 
conjurar o terror primordial de um 
pênis que consegue se mover sozinho 
e acima do solo, mesmo sendo mais 
pesado que o ar, é o momento em que 
a zona entre a realidade e o pesadelo 
se tornou mais estreita, é o momento 
em que o sol da racionalidade deu 
lugar à noite sem fim do medo.

O caralho de asa não é um xinga-
mento. Ele é o horror lovecraftiano 
disfarçado de topada na porta.
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Baralhinho  
do momento

Caito Mainier

O Baralhinho do Momento é um 
conjunto de cartas para determinados 
momentos.

– O que tem nas cartas do 
Baralhinho do Momento?

As cartas do Baralhinho do 
Momento têm mensagens diretas de 
aplicação instantânea, que podem 
ser usadas em qualquer situação e 
ambiente, alterando sensivelmente o 
humor dos envolvidos.

– Por que esse nome ridículo de 
Baralhinho do Momento?

Esse nome ridículo de Baralhinho 
do Momento serve exatamente para 
dificultar a massificação consumista 
do bacanismo idiota que prefere 
nomes em inglês, sérios, desafiadores 
e sofisticados.

E lembrando sempre que se quiser 
fazer, faz, se não quiser, não faz. Não 
gostou, não imprime, não faz nada. 
Fica peixe.

Mas voltando, o Baralhinho do 
Momento é um conjunto de cartas 

que podem ser impressas diretamente 
desta página numa folha de papel 
preferencialmente grosso. Podem ser 
plastificadas, mas não é ordem. Nada é 
ordem, aliás. Não se assusta não.

As cartas do Baralhinho do 
Momento são compostas de limites, 
números e mensagens, todas de igual 
valor, que podem ser lançadas a 
qualquer momento no tabuleiro.

– Tem tabuleiro?
Passa a ter. O tabuleiro tem 

montagem automática e é estabelecido 
pela capacidade visual de qualquer um 
em conseguir ver a carta.

Se a carta lançada repousar 
estabilizada por mais de 10 segundos 
e permitir a inexorável reflexão 
instantânea de sua mensagem, fica 
valendo a carta, que é o bonito do jogo.

É isso aí, meu amigo. Pode ficar 
bolado. Essa é a regra mais bonita do 
jogo: vale a carta.

Vale a carta!

Bolou?



Mensagem: AÍ VOCÊ ME QUEBRA

Número: 8

Comentário: A Carta AÍ VOCÊ ME 
QUEBRA é uma carta da categoria 
aviso importante, prima-irmã distante 
do telegrama urgente. Aquela carta 
da mensagem quente: aí, meu nobre, 
aí você me quebra. É um alerta, um 
aviso, um sinal. Porque ali, ali não 
tem problema, ali é contigo. Aqui 
também, aqui tá tudo certo, cheguei 
pro lado. Mas aí… aí é foda, aí você 
me quebra. E quebrar é entrada no 
joelho, é puxada de tapete, é nuca 
no chão, é bota de gesso, é faixa na 
mão. É luvinha de Ana Maria Braga. 
Podendo evitar, é bom.
Agora, a Carta AÍ VOCÊ ME 
QUEBRA não é uma carta milagrosa 
não, que você vai lançar e vai parar 
o mundo pra você sair da reta da 
bigorna. Não vai. A bigorna vai descer 
matando. E matando você. Assimila o 
golpe e toca a harpa pra subir. A Carta 
AÍ VOCÊ ME QUEBRA é uma carta 
de dois tempos, mobilete. Você vai 
lançar antes, mas a mensagem fica pra 
depois. É só pra deixar claro de quem 
foi o vacilo. E o bacilo foi de Koch, 
porrada nele. A Carta AÍ VOCÊ 
ME QUEBRA é pra isso, pra deixar 
marcado na árvore que ali passou um 
cachorro magro.
Um uso direto da Carta, só num coisa 
de pai pra filho doido mesmo. Muito 
raro. – Papai, se eu jogar essa pedra 
bem aqui na sua perna? – Aí você me 
quebra, filho. – E se eu jogar bem aqui, 
no meio do seu braço? – Aí, também, 
filho. – E aqui, bem no meio da sua 
testa? – Me dá essa pedra aqui. – Não.

Exemplos ilustrativos de Uso:

Tu chamou aquele cara chato pra 
caralho da loja de telefonia da galeria 
do teu escritório pra jogar a tua pelada, 
que é nervosa, altamente competitiva, 
5 times de fora, 20 reais por cabeça e 
o filhadaputa me aparece de camisa 
pólo gola arrombada, meio bata, 
bermuda jeans colada e nos pés, ao 
invés de uma chuteira, um belo dum 

mocassim canoa de couro, daqueles 
ainda com uma franjinha bliblibli no 
bico? Cartinha nele! AÍ VOCÊ ME 
QUEBRA, caralho! Que porra de roupa 
é essa?! Que mocassim é esse? Beleza, 
tu bota no teu time pra assumir a 
merda. Mas na primeira bola, ele mata 
na gola, bota no solo, come o primeiro, 
entorta o segundo, adianta a criança e 
mete um foguete pra dentro do gol que 
entra bola, goleiro, mocassim, franja e o 
escambau. 1 a zero, nós.
Você partiu com o seu amigo prum 
encontro no estilo MC Duplinha, ele 
pra pegar a princesinha e você pra 
pegar a irmã da princesinha, que é 
muito mais gatinha, você vai ver, só 
que chegou na hora, rã advinha, a irmã 
dela é o maior dragão de Komodo? 
Cartinha AÍ VOCÊ ME QUEBRA 
pro amigo, no estilo Didi, caiu uma 
revista aqui. E depois parte pra amizade 
com a Komodo também. Não pode 
correr, senão quem leva a Carta é você. 
Apostou no MC Duplinha? Agora atura 
o parabéns.
E pra fechar violento. Tu discutiu, 
peitou no bar, gritou, xingou e chamou 
pro boxe, mas seu mais novo inimigo, 
com mais sorte do que força, arrumou 
uma madeira comprida e está prestes a 
te dar uma bela madeirada no meio do 
fuça? Fudeu. Se tentar lançar a Carta 
AÍ VOCÊ ME QUEBRA no escudo, 
arriscado perder tudo. Claro que existe 
uma pequena chance do seu inimigo 
se confundir com a Carta, que porra 
é essa, e nesse soluço, tu conseguir 
se fugir correndo. Mas é difícil. E 
é bem capaz de tu de fugitivo levar 
uma madeirada nas costas, que, de 
positivo, pode acabar soltando aquela 
placa de catarro tosse de cachorro, que 
você guarda há 20 anos de cigarro nas 
profundezas do pulmão. Tu vai cuspir 
no chão tipo um pé-de-moleque. 
Não assusta não. De qualquer forma, 
tem que tomar cuidado pra não ficar 
virando de costas pra inimigo, que 
inimigo se aproveita é desse tipo de 
ingenuidade e com uma madeira na 
mão, pior ainda. Pode tanto vir por 
cima, carimbando o passaporte pra 
Dom Lázaro Melaw, ou vir por baixo 
subindo na impalada da idade média 
calibre 25, arrebentando tudo no ódio 
e/ou deixando uma saudade imensa 
pra quem é mais afoito, opa, afeito a 
esse tipo de intimidade.

Mensagem: SÓ ESTÁ FALTANDO O 
POODLE

Número: 6

Comentário: A carta Só Está Faltando 
o Poodle pode a princípio parecer 
um delírio, uma carta de difícil 
aplicação e sem nenhum sentido, mas 
não é. Delírio tudo bem, que é uma 
coisa boa. De difícil aplicação, tudo 
bem também, pois seu momento é 
realmente muito raro, onde só está 
faltando o Poodle. Agora, sem sentido 
nenhum, não. Pois a mensagem só 
está faltando o Poodle tem sentido 
sim e mais de um. Um sentido de 
alerta, de ausência, de expectativa, de 
locupletação, porque está faltando o 
Poodle! E onde estará o Poodle? E que 
falta o Poodle está fazendo? E por que 
só o Poodle está faltando?
A Carta Só está faltando o Poodle 
tem duas interpretações mais 

conhecidas e que são opostas, o que 
é interessante. A primeira indica sua 
utilização em momentos de dúvida, 
apreensão, quando só está faltando 
o Poodle. Ele vai aparecer? Ele vai 
conseguir? Ele vai aceitar? Ninguém 
sabe. O momento é de dúvida. E resta 
lançar a carta e aguardar.
E a segunda interpretação é para 
os momentos de plenitude eterna, 
de preenchimento completo, onde 
apenas um Poodle pousado no seu 
colo para você coçar-lhe a cabecinha 
poderá servir de cereja para esse 
bolo de satisfação. É um uso mais 
restrito, eu sei, porque depende dessa 
tal plenitude, coisa rara pra caralho, 
mas pode acontecer. Porque uma das 
maneiras de fazer a água transbordar 
de um balde, é diminuir a borda do 
balde. Então você pode baixar suas 
expectativas em relação a plenitude 
pra usar a carta com mais frequência.
Agora, se você é daqueles que considera 
que coçar a cabeça cheia de caroços 
e calombos de um Poodle é uma das 
coisas mais repugnantes da vida, você 
usa a carta de forma negativa, uma 
espécie de “só me faltava essa” poética.
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Carta AÍ VOCÊ ME 
QUEBRA

Carta SÓ ESTÁ 
FALTANDO O POODLE

Carta FODA-SE
Mensagem: FODA-SE

Número: 1

Comentário: Essa carta é a carta mais 
forte do Baralhinho do Momento. 
Tem que jogar consciente. Leva o 
número 1, porque deu origem a todo 
o resto nesse mundo. E foi a primeira 
carta que foi feita também. Muitas 
vezes é a única coisa que resta pra 
ser dito. Muitas vezes é bem menos 
do que faltava pra estancar uma 
porradaria generalizada. Porque vale 
a carta e isso é que é o importante.

Exemplo ilustrativo de uso:

Bacanista filho de importante encosta 
em você numa festa de lançamento 
de alguma palhaçada, que você só 
foi porque não tinha o que fazer e de 

certa forma sempre se arrepende no 
dia seguinte de ter ido. Mas você foi e 
tá na sua.

O bacanista sente o seu momento 
melhor que o dele e vem sanguessugar 
você. Depois de um olá mínimo de 
ambos, porque vocês já se conhecem de 
algum outro lugar, ele mete, sem você 
ter perguntado absolutamente nada:

– Passei num pitching pro canal Gê 
êNi Túla para fazer 15 programas 
de televisão onde vou transformar 
personagens reais em fragmentos 
glamourizados de sucesso. Venci 
573 concorrentes e sou a mais nova 
promessa da promessa carioca.

Aí não tem erro, né amigo.

Você, sem se alterar, tira a carta 
Foda-se do bolso e mostra pro 
Bacanista calmamente, sem dizer 
nenhuma palavra, porque não 
precisa. Vale a carta.
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Uma loira, uma ruiva e Christopher 
Hitchens entram num bar

Marceli Mengarda

Se tem uma coisa que não entendo 
é mulher não saber fazer piada… 
Há ao menos um ano, este periódico 
tem se esforçado para estar, mês a 
mês, quebrando os tabus – além da 
inserção de imagens, referências e 
menções ao pênis onde é possível, 
os leitores deverão lembrar-se da 
edição de junho de 2015, com 
belíssima capa da Isabella Lanave 
(não podemos afirmar que a diretriz 
para a escolha das capas não gire 
um pouco em torno de “vai causar 
problema com pontos de distribuição 
mais pudicos?”), em que havia apenas 
textos e imagens produzidos por 
mulheres. No editorial, a mensagem 
foi em tom de confessionário: 
não havia como negar a diferença 
numérica em toda a tradição do 
jornal que dava larga vantagem à 
produção de homens. Mesmo sem 
saber se a pouca representatividade 
das mulheres devia-se à simplificação 
grosseira que há na classificação de 
“literatura feminina” (se você repete 
esse termo três vezes defronte ao 
cinzeiro, aparece sêmen seco na 
sua roupa e você de repente passa a 
sofrer por um amor impossível), o 
RelevO comprometeu-se a prestar 
mais atenção e evitar colocar só 
a cabecinha das escritoras em 
suas edições. Desde então, as 
mulheres têm tido uma presença 
mais consistente e, não raro, com 
produções que se destacam quando 
comparadas com homens que fazem 
isso há mais tempo e com mais 
espaço (Camila Von Holdefer, estou 
olhando para você). Nessa segunda 
empreitada-de-humor, no entanto, 
fui surpreendida com um pedido 

editorial bem simplório: tem alguma 
mulher engraçada para indicar para 
essa edição?

Gostaria de estar fazendo piada 
quando afirmo que a primeira que 
me veio à cabeça foi a Dona Máxima, 
personagem do Fausto Fanti em 
Sinhá Boça. Primeiro porque, sendo 
um vídeo, não ajudaria em nada no 
pedido, o que já não deixa de denotar 
alguma falha elementar em meus 
processos de raciocínio lógico (será 
que é porque sou mulher?); depois, 
porque não é uma mulher. Pensei: ah, 
qualquer coisa eu podia escrever um 
texto engraçado também, e o leitor 
entenderá por que, logo em seguida, 
recorri às ferramentas de busca 
da web. O que se seguiu foi mezzo 
deprimente, mezzo desesperador: 
contra todas as apostas, pasmem, 
existem muitas mulheres produzindo 
humor no mundo: Tina Fey, Amy 
Poehler, Dani Calabresa, Sarah 
Silverman, a ferramenta de busca da 
web pode dar mais nomes.

O problema estaria, contudo, na 
escala não oficial de intensidade 
do humor (e, aqui, apresento uma 
classificação consideravelmente 
individual, na esperança de me livrar 
de quaisquer críticas nas Cartas 
do Leitor do mês que vem): no 
primeiro nível dessa escala, tem a 
piada que desencadeia apenas uma 
expressão facial confusa de franzir de 
sobrancelha, uma espécie de pedido 
de confirmação ‘é pra ser uma piada? 
faltou alguma parte? realmente, 
falando das desventuras de se ter um 
uno mille, a essa altura do século?’. 
Logo acima, o que convencionou-se 
chamar “esboçada” – aquela risada 

de canto de boca que deixa ver as 
covinhas a quem as tem, e que é 
difícil de segurar durante a novena 
do terço da misericórdia (ESSA 
misericórdia ninguém parece ter com 
a gente mesmo). Mais além, uma 
risada gostosa, que pode ou não fazer 
barulho, sabia que tem gente que ri 
pra dentro e fica um pouco em dívida 
com esse nível da escala do humor 
porque ninguém consegue identificar 
direito se alguém se chacoalhando e 
aspirando o ar em espasmos nervosos 
significa que a piada foi boa? O quarto 
e último nível é aquele em que a risada 
precisa sair mesmo que você esteja 
bem naquele momento tomando 
um gole de refri, o “me guspi todo", 
o nível de você-tem-que-assistir-
esse-vídeo-do-Lasier no fim da festa, 
o nível voadora da Dona Máxima. 
Aí encontra-se o humor, por vezes 
referencial, por vezes autodepreciativo, 
que nunca envelhece. E era um 
exemplar que atingisse esse último 
nível (do meu senso de humor 
escrotão, lembrai) que eu gostaria de 
indicar para essa edição. E foi difícil. 

Ainda caí em alcovas da web, nas 
trocentas matérias citando a Tina Fey 
que diz não aguentar mais responder 
as trocentas matérias perguntando 
o que ela acha de ser mulher e 
humorista ao mesmo tempzzZZZ – 
com um trabalho exemplar (oi Tina 
gostaria de publicar algum dia em 
nosso jornal independente sem fins 
lucrativos?), ela foi a primeira head 
writer do Saturday Night Live, um 
show conhecido por ser meio ‘clube 
do bolinha’ (John Belushi, estou 
olhando para você), ainda em 1999. 
Agora, já de saco cheio (ops expressão 
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o sangue
Christiana Nóvoa

no mundo
e nas minhas pregas
,
acima e embaixo
:
regras

heteronormativa), ela bota o pau na 
mesa (ops expressão heteronormativa) 
para dizer que seria muito bom se, 
para começar, o salário das mulheres 
fosse equiparado ao de ao menos a 
expressiva porcentagem de homens 
sem graça da mesma indústria. 

Patinei por alguns minutos no 
quase canônico texto de Christopher 
Hitchens de 2007, Why women aren’t 
funny, que soa muito como um tio 
bêbado num encontro de família 
dizendo que, apesar de ele ser culpado 
por não conseguir completar o valor 
do aluguel com o próprio salário, 
bom mesmo era quando a tia não 
trabalhava porque aí ela tava sempre 
com a casa arrumada. Apesar de não 
conseguir discordar com Hitchens em 
seus argumentos de que a maioria das 
mulheres ainda achar que é necessário 
assumir alguma das personas “eu me 
odeio tanto!” “puxa como é difícil 
ovular e menstruar todo mês!” “você 
acredita que precisa fazer a unha 
toda semana?” – ele usa hefty or 
dikey or jewish, termos menos legais 
mas como o cara é um AGENTE 
DO CAOS da crítica, vamos deixar 
quieto –, é difícil não discordar na 
maioria dos argumentos restantes. 
Ao assumir visões extremamente 
biologizantes do fenômeno, postula 
que as mulheres não precisariam 
ser engraçadas porque quem precisa 
ser engraçado para poder transar 
é o homem (carece de fontes). No 
entanto, o argumento se desenvolve 
para estabelecer que a mulher para 
de ver graça nas coisas quando dá à 
luz, porque a mulher depois que é 
mãe vira um ser muito responsável 
e sisudo, enquanto o homem ele não 

precisa ser sério nem jamais assumir 
responsabilidades, a vida para o 
homem é uma eterna adolescência!!!!! 
Nesse ponto é que uma das bases 
do humor, que seria justamente a 
de debochar da autoridade, acaba 
virando um subterfúgio que só 
pode ser desenvolvido por homens. 
Infelizmente, e peço muitas desculpas 
por isso, a coisa mais engraçada que 
eu consegui trazer para essa edição foi 
mais um cara tentando disfarçar “ser 
babaca” com “ser engraçado”.

Para usar de um pouco de 
agência do caos aqui também, é 
biologicamente impossível que 
alguém com o mesmo sistema 
nervoso não consiga fazer 
humor referencial e, por vezes, 
autodepreciativo. Mulheres, estou 
olhando para vocês. O espaço 
está aqui e, por mais que um 
de nossos bastiões (expressão 
heteronormativa?) seja o de 
oferecer um panorama da produção 
contemporânea feminina, aí incluída 
mesmo a que não nos fez guspir de 
tanto dar risada, é inadmissível que 
não conheçamos essa última – você 
tá aí escondida? Talvez ninguém 
nunca tenha visto muita graça, ou 
ninguém tenha te perguntado isso, 
ou as piadas dos seus amigos estejam 
ainda restritas a “daí aquela vez eu 
tava no motel com aquela mina” (caso 
em que recomenda-se reconsiderar as 
amizades). Pode ser que ser engraçada 
tenha sido desencorajador durante 
toda a sua vida – pois volte a fazer 
coisas engraçadas e treine bastante e 
depois envie esse material ao RelevO. 
Queremos um mashup da edição de 
julho com a de novembro.
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As cores do céu de Gil Gabriel
da Redação

youtube.com/gilgabriel

O pinhaloense Gil Gabriel está há 
algum tempo nessa vida musical. 
Morador de Curitiba desde o começo 
dos anos 1970, aproveitou, nessa 
época, um violão comprado pela irmã 
— que nunca aprendeu a tocar — para 
começar a ter as primeiras aulas. Seus 
mestres foram as revistinhas de cifras, 
essas de banca de jornal. “Pensei 
que podia pegar o instrumento e 
aprender a tocar assim, de insistência”, 
relembra. “Eu tive uma certa base 
musical anterior, já que minha família 
tinha uma banda de baile do interior 
chamada Os Cassianos. Mas eu era 
muito criança. Quando cresci e passei 
a entender o que era música, eles não 
tocavam mais”.

Gil Gabriel é um dos músicos mais 
conhecidos da Segunda Autoral, 
projeto do Bardo Tatára que reúne 
músicos locais com trabalhos próprios 
e nos mais variados gêneros. Ele 
foi o responsável pela produção do 
álbum Curitiba Canta Tatára, em 
que diversos cantores frequentadores 
do espaço cantam composições de 
João Gilberto Tatára. O material foi 
lançado em dezembro de 2015 e é a 
principal porta de entrada do universo 
de composições do músico e dono 
de bar. “Eu via nele uma angústia de 
não ter registrado uma parcela de 
suas canções mais conhecidas. Fui 
lá, propus o projeto, arrecadamos 
dinheiro na raça e o CD saiu”.

A amizade entre eles, aliás, é anterior 
à Segunda Autoral. Gil conheceu Tatára 
no seu antigo bar, o Velha Adega, 
no começo dos anos 1990. “Minha 
primeira experiência musical, de 
verdade, foi frequentando esse bar. Até 
tinha tocado em grupo de igreja, mas 

não para públicos indeterminados, 
não fazendo músicas próprias. Eu 
tocava também Caetano Veloso, Chico 
Buarque, Gilberto Gil, Belchior, Zé 
Ramalho, esse repertório básico da 
música popular brasileira”, recorda.

Gil tem um álbum gravado, de 1998, 
chamado Luz e Cais. “Era uma outra 
época, eu tinha o sonho de estourar 
como músico, de fazer sucesso, fama. 
Hoje penso diferente. Quero tocar 
o que gosto, com os meus amigos. 
Não é fácil viver exclusivamente de 
música”, argumenta.

Sobre este espírito do tempo, Gil 
acredita que falta, no contexto atual da 
música paranaense, um circuito mais 
estabelecido. A chave é estrutural. “Nós 
temos que reconhecer que a mídia 
mais forte está concentrada no Rio 
de Janeiro e em São Paulo. É difícil 
distribuir algo para públicos mais 
amplos quando o alicerce mais pesado 
está nesse eixo. E não é apenas uma 
questão de preguiça com o que é feito 
fora do eixo. Um programa popular, 
como o Esquenta, da Regina Casé, 
vai trazer mais músicos locais até por 
logística, facilidade de produção. E nós, 
da capital paranaense, fazemos isso 
também em menor escala, mesmo que 
inconscientemente, em relação àquilo 
que é produzido no interior”, define.

“Muita coisa mudou dos anos 1970 
para cá. As redes sociais mudaram 
a dinâmica toda. Hoje não precisa 
prensar CD, percorrer o caminho 
de gerações anteriores. Mas ainda 
temos problemas conhecidos: 
público consumidor, distribuição, 
renda fixa. Segue a batalha por 
espaço e os sonhos continuam os 
mesmos”, completa.
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Cristiano Oliveira e Alessandra 
Godinho exercem uma função 
pouco divulgada nas noites de 
canções e violão: são representantes 
comerciais de instrumentos musicais. 
Há mais de nove anos no ramo, e 
há dois anos juntos à frente da Duo 
Representações, eles representam 
empresas como a Meteoro, PHX, 
Novità, Cajon Percussion, Odery, 
Baquetas Alba, entre outras, e 
estabelecem pontes entre o palco e o 
músico. “Indicamos artistas que, além 
da qualidade, possam se conectar à 
marca. Procuramos uma relação de 
ganha-ganha, inseri-los no mercado”, 
define Cristiano.

Ele e a esposa começaram a 
frequentar o Bardo Tatára em junho 
de 2015. Entre uma apresentação e 
outra, enxergaram a possibilidade 
de fazer da Segunda Autoral 
um trampolim para uma maior 
profissionalização dos músicos. “A 
ideia é fazer parcerias com músicos a 
partir da Segunda Autoral do Bardo 
Tatára”, alega Alessandra.

Recentemente, a dupla intermediou 
uma parceria da Big Time Orchestra 
com a Meteoro e com a Novità. “Meu 
trabalho consiste, de certo modo, 
em indicar perfis de músicos para 
empresas que buscam determinado 
agregador à marca, não em dar 
instrumentos, como muitos 
acreditam. Como disse, a relação 
deve ser de ganha-ganha. O músico 
ganha, a empresa também. Por isso, 
a necessidade de um perfil, até de um 
entendimento maior do músico de 
suas atividades”, define Cristiano.

Alessandra reconhece que, muitas 
vezes, o músico não entende seu 
trabalho como semelhante a uma 
empresa. “O artista tem que pensar 
também nos aspectos comerciais, 
práticos, de sua carreira. Isso significa 
planejar, buscar portas para divulgar 
o próprio trabalho, conhecer quem 
é quem no meio musical. Estreitar 
relações com a Fundação Cultural 
de Curitiba, com o secretário de 
Cultura do Paraná, saber, por exemplo, 
quais cidades promovem eventos de 

aniversário e contratam shows”, sugere.
Para Cristiano, a Segunda Autoral é 

uma excelente porta de entrada para os 
músicos alçarem voos maiores em suas 
carreiras. “O projeto é incrível, único no 
Brasil, e dá oportunidade de se testar no 
palco, de desenvolver composições e 
cancha para novos passos. O caminho 
é entender a música como profissão, 
como negócio, o que não significa 
deixar de lado a alma criativa”, afirma.

Um pouco mais enfático, ele acredita 
que falta também uma certa ambição 
dos músicos no gerenciamento de 
carreira. “Em muitos casos, o músico 
está satisfeito em ter sua confraria de 
amigos, de tocar para poucos. O cara 
tem duas mil pessoas no Facebook, 
mas, na hora de fazer o show, só vão 
três. Alguma coisa está errada. É um 
direito, uma escolha não querer crescer, 
ter a música como um hobby, uma 
diversão. Mas quem quer sobreviver 
de música precisa conhecer o circuito 
e, dentro dele, dar os passos certos que 
vão ao encontro de suas convicções 
pessoais e profissionais”, completa.



22

What is love
Felipe Pauluk

00:00
virada de ano & ele, acima do peso,
dirigia solitário seu uno mille 95,
de lataria recém-polida.
o toca-fita estridente embalava “what is love”,
enquanto o resto da humanidade fraternizava
à beira do lago, vendo os fogossucumbirem em cascata.
a cereser chuva-de-prata quente no banco de trás
e ele só pensava:
“puta-que-pariu, é só trocar essa correia dentada
e vai ficar uma máquina”.

pegou uma rua vazia,
já era 00:05.
seguiu cantarolando
“baby, don’t hurt me…”
o próximo ano prometia.
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desmembrada em três capítulos: 
“Voçoroca”, “Passeio” e “Caleidoscópio”. 
São 57 poemas distribuídos por 
124 páginas. O livro foi lançado 
recentemente pela Editora Urutau (selo 
que já chama atenção pelo design e 
qualidade de seu corpo de autores). 
Victor Prado (1995) mora em Franca. 
Publicou dois livretos digitais: 
Mamute (2014) e Onde Eu Poderia 
Estar (2016). Tem poemas publicados 
na revista Mallarmargens, Diversos 
Afins, Enfermaria 6, RelevO, entre 
outras revistas e sites literários. 

São clarões, pequenas interrupções, 
movimentos e a linguagem arriscando 
explicar os desentendimentos ao 
redor da palavra. Lembra Blanchot em 
Espaço literário quando diz que ler não 
é obter comunicação da obra e sim 
fazer com que a obra se comunique. 
A obra poética de Victor Prado não 
é explicável, nem uma composição 
química em que podemos separar os 
elementos envolvidos.

Um dos pontos mais atraentes de 
Bastardo é a reprodução de títulos 
seguidos por números, indicando 
uma sequência ou uma série — outros 
poemas da obra seguem também 
a sequência numérica, tais como 
"Arquitetura de Percepção", "Sábado", 
"Domingo", "Confissão" e "Mal-
Estar", porém comentarei apenas duas 
séries, chamadas "Não-sei-Onde" e 
"Domingo", respectivamente.

A série "Não-sei-Onde" é uma 
constante fragilidade na voz do 
eu poético — uma voz brotada 
das profundezas, que assessorou 
na montagem de um mosaico 
recheado de quedas, naufrágios e 
soterramentos. O primeiro poema da 

série se encontra no primeiro capítulo 
"Voçoroca" e é intitulado por Não-sei-
Onde 5" e trata do desmoronamento 
do ser ao lidar com sentimentos 
(próprios ou de outros):

 

(...)
Tua saudade me engole
e eu murcho e sou engolido
 
Não saindo para muito longe, no 

mesmo capítulo, encontra-se "Não-sei-
Onde" (agora sem número), que versa 
o autoconhecimento (nem sempre 
bem-sucedido) e fatidicamente tem o 
afogamento como resultado.

Já no segundo capítulo "Passeio”, 
"Não-sei-Onde 2" aborda o 
encobrimento, a ocultação, só que, 
diferente do primeiro capítulo, o 
poema atravessa mais escombros 
materiais do que psicológicos. Victor 
nos lembra de Mariana — a cidade 
soterrada pela lama (a lama não 
metafórica "é a lama, é a lama") e a 
lama não para por aqui, outra vez 
ressurge no poema "Não-sei-Onde 4":

 

(...)
De outros mangues
e critério
e achismos
Me afundo nesta lama
de não-sei-o-quê.
 
E a série é finalizada no capítulo 

com "Não-sei-Onde 3"
 

(...)
Dexistimos em períodos iguais
Rexistimos com frequências 

diferentes.

 Na série "Domingo", há dois 
grandes poemas, comoventes, e que 
convidam o leitor a desvestir da 
própria carne e se lançar no outro, no 
diferente, no estrangeiro.

 

Domingo
 
Entro no mercado
e vou ao açougue
E lá está ele:
um japonês-brasileiro
E aquele rosto
me lembra outro mundo
/
me bate uma vontade
de ir pro Japão
de abraçar o japonês
De deixar a fila
sair do mercado
de recomeçar tudo
em outro lugar
em outro tempo
de novo.
 

Domingo 2
 
O japonês vai embora,
continuo na fila
Um senhor de idade
fura fila e conversa
com o homem na minha frente
Eles sorriem
eu sorrio junto
como se fizesse parte da conversa
O senhor pesa suas batatas
e vai embora
(a fila aumenta)
Eu sou o próximo.
 
Em suma, Bastardo é um convite 

poético para um quebra-cabeça sem 
figura definida.
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I want to be dust
when
I’m done
pulverized and exhausted by my own sweet madness
I want laughing and telling stories at my wake
and Groucho Marx glasses on my white corpse
and
I want someone saying
with a grin
“this guy’s flame was totally used up”
I want a fistfight
and two crazy drunken bitches
arguing
and to hear Little Richard
screaming “Lucille”
while they roll my coffin toward the fire
I want it known that through chaos
I found my voice
And in pain I found a fresh birth
I want to hear dogs barking
and tires squealing
I want life to go on and on and on without me
I want dripping cotton candy
and the smell of my woman’s dirty underpants
and
I want it known
that the smiling overpaid old devil
in his lined satin box
had the most swell fucking day

Do livro A Gin-Pissing-Raw-Meat-Dual-Carburetor-V8-Son-
Of-A-Bitch from Los Angeles, que terá sua edição em português 

lançada em breve no Brasil pela editora Soul Kitchen.

Eu quero virar pó
quando
chegar meu fim
pulverizado e gasto pela minha doce loucura
eu quero risadas e piadas junto ao meu caixão
e óculos do Groucho Marx em meu cadáver pálido
e
quero alguém dizendo
com um sorriso
“Este aí já estava na faixa bônus”
Eu quero uma boa briga
e duas putas bêbadas malucas
discutindo
e ouvir Little Richard
gritando “Lucille”
enquanto eles rolam meu caixão para o fogo
Eu quero que saibam que no caos
eu encontrei minha voz
e na dor eu encontrei renascimento
Eu quero ouvir cachorros latindo
e pneus cantando
eu quero que a vida ande adiante sem mim
Eu quero líquido doce escorrendo no algodão
e o cheiro da calcinha suja da minha mulher
e
quero que todos saibam
que o estimado velho diabo sorridente
dentro da caixa forrada de cetim
teve um dia bom pra caralho


