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/RelevO
Só existe Fake News porque existe 
leitor de crônicas de amor escritas 
por jovens de 20 anos /UP

/JORNALRELEVO

Somos um impresso sem fins lucrativos 
que sobrevive apenas por dois meios: 
assinantes e anunciantes. Fale conosco no 
contato@jornalrelevo.com e combine 
de receber o jornal mais aleatório do 
Brasil em casa ou divulgue seu trabalho, 
sua marca, seus projetos culturais.

Colaboraram com textos para essa 
edição: Bolívar Escobar, Daniel Zanella, 
Felipe Gollnick, Marceli Mengarda, 
Mateus Ribeirete e Vinícius Perez.

A ilustração da capa é de Foca Cruz, e 
os desenhos nos livros das centrais são 
de Vicente Mengarda Wyler, 4 anos. 
A mãe dele deixou.

Se Goethe, autor do enfadonho Os Sofrimentos do Jovem 
Werther, estava certo ao dizer que nada descreve melhor 
o caráter de alguém do que aquilo que ele acha ridículo 
(consultar no Google a veracidade da informação), nós, do 
RelevO, acreditamos que somente é possível a existência 
de um periódico de literatura se ele, primordialmente, 
rasgar-se perante o próprio meio de atuação: não pode 
haver um assunto sequer que não seja digno de ser 
ridicularizado, do editor ao pardal que faz ninho nos restos 
sepulcrais do periódico.

Mas não se apresse na conclusão: não estamos a dizer 
que temos bom caráter, que buscamos fazer o certo e 
que defendemos os pobres filhotes de pardais da sanha de 
gatos atentos. Nosso intuito é checar os discursos internos 
e duvidar de quem surge com uma massa encefálica de 
convencimento – um princípio jornalístico se entendermos 
o Jornalismo para além dos robôs de fazendas de likes. É 
fugir da vulgaridade do chavão e não sair acreditando na 
notícia do artista que implantou partes de cachorro no rosto.

Emil Cioran, vagabundo notório, em tradução de 
José Thomas Brum (a conferir), dizia no seu Breviário 
da Decomposição que: “Basta-me ouvir alguém falar 
sinceramente de ideal, de futuro, de filosofia, ouvi-lo dizer 
‘nós’ com um tom de segurança, invocar os ‘outros’ e sentir-
se seu intérprete, para que o considere meu inimigo. Vejo 
nele um tirano fracassado, quase um carrasco, tão odioso 
quanto os tiranos e os carrascos de alta classe.”

Bem, não cultivamos inimigos mortais, mas temos 
alguns alvos regulares – da vaidade intrínseca do meio aos 
discursos de vitimização. Somos, de fato, apenas um jornal 
de papel que busca se divertir a partir do erro de nascer. 
Nosso principal inimigo é o tempo. Depois, a água. Por 
fim, as traças e, novamente, os gatos, que insistem em afiar 
suas garras em nossas páginas antes de abocanhar pardais. 
(Gostamos de gatos, menos em haikais.)

Sabemos que o humor é apreendido a partir das raízes da 
sociedade. Rimos para quem nos ri. Um papagaio falastrão 
é perfeitamente comunicável para um público acostumado 
com um certo conjunto de levezas obscenas. Uma boa 
piada sobre judeus, contudo, exige, para ser uma piada não 
reiterativa de discursos cansados, que trabalhemos com 
mais aspectos do ridículo existencial que é acordar para 
um dia morrer, saindo de lugares geralmente habitados. 
Interessa-nos, ao nosso modo, tudo aquilo que é oposição 
ao domínio estabelecido. (Até por isso, somos um impresso 
sem fins lucrativos. Para odiar com classe, é preciso não 
ganhar dinheiro, para o ódio não perder a pureza.)

Fiquemos novamente com Millôr Fernandes (checar): 
“O homem é o único animal que ri. E é rindo que ele 
mostra o animal que é”.

Muita coisa mudou desde o início do curso de 
Jornalismo da Universidade Positivo, há mais de treze 
anos. O curso viu, cresceu e absorveu as diversas 
mudanças sociais e tecnológicas que impactaram a 
vida de quem, de algum modo, se informa e busca 
compreender a vida contemporânea.

O Jornalismo, sabemos, é uma profissão dinâmica, 
por meio da qual a sociedade pode expressar seus 
anseios e preocupações, sendo essencial, portanto, para a 
consolidação democrática. E, por mais que a tecnologia 
tenha trazido desafios à atividade jornalística, o caráter 
humano e interpretativo proporcionado pela profissão 
segue fundamental para a busca intangível pela verdade, 
que exige técnica e princípios.

Durante estes treze anos, o curso de Jornalismo da UP 
foi o que obteve o maior número de prêmios acadêmicos 
entre as instituições do Sul do Brasil, conquistando 
certames regionais, tais como o Prêmio Sangue Novo 
no Jornalismo e a Expocom Sul, e nacionais, como o 
Prêmio Expocom Nacional, Jovem Cientista e Tim 
Lopes de Jornalismo Investigativo. É um reconhecimento 
à nossa busca por capacitação e por interpretação dos 
novos tempos e também por priorizarmos a relação 
entre a teoria e a prática a partir de diversos projetos 
desenvolvidos por professores e alunos.

A parceria impressa com o RelevO, importante 
periódico literário da atualidade, fundado dentro da 
nossa instituição, em 2010, integra a série de ações 
da Startup DEV, evento de lançamento do curso de 
Jornalismo da UP na Sede Santos Andrade, no Centro 
de Curitiba. A semana será marcada por palestras, 
debates, oficinas e uma exposição cujo tema principal 
é fake news. O mote do evento é auxiliar pessoas, em 
especial graduandos de Jornalismo, a aprender sobre a 
internet e como criar produtos digitais, mas também 
promover a reflexão sobre o que é esse meio e quais as 
consequência do uso dele.

A Startup DEV é mais um passo que damos na busca 
por acompanhar os velozes tempos em que vivemos e 
por valorizar iniciativas que priorizem o fazer literário, 
importante campo de discussão de ideias, temáticas e 
motivações históricas, capaz de auxiliar na formação 
de sujeitos ativos e críticos, e a convergência entre 
plataformas.

Acreditamos que os jornalistas com sólida formação 
acadêmica, ética e cultural são vigilantes da sociedade 
perante os desvios de qualquer ordem contra a 
liberdade e a justiça individual e coletiva. Nossos alunos 
não se formam somente jornalistas. Se tornam parte 
fundamental da democracia.



RIO DE JANEIRO — O que Elza Tedesco esperava 
era uma mudança severa no rumo da medicina. O 
que ela ouviu foi “Na–na–ni–na–não!”. Seu projeto, 
adaptação da tese de doutorado defendida em 2013, 
prevê uma renovação logística que permitiria expandir 
a vacinação nacional a zonas de risco e a famílias na 
margem da miséria. A anulação de seus planos não 
era esperada pelo mais pessimista dos cardiologistas. 
Elza, 34, havia consumido um medicamento à base 
de cortisona para evitar a possibilidade de um choque 
anafilático. Picada por uma abelha no dia do VI 
Congresso de Medicina do Rio de Janeiro, ela não 
quis correr riscos. Sem saber que a cortisona havia sido 
banida pelo novo regulamento, a pesquisadora teve seu 
trabalho anulado após uma coleta de urina realizada nas 
dependências da UFRJ confirmar resultado positivo 
no exame antidoping. Com toda a pesquisa engavetada 
e a sua eventual execução proibida pelos próximos três 
anos, Elza Tedesco se transformou no primeiro caso 
de antidoping acadêmico na história do Brasil. “Eu 
ainda não consigo acreditar. Não sei nem por onde 
começar”, ela afirmou, aos prantos. Outros 14 médicos 
tiveram seus trabalhos suspensos por uso de cocaína.

Desde sua fundação há cerca de um mês, a 
Confederação Brasileira de Medicina (CMBN, sendo 
o N um erro de digitação na ata de fundação do 
grupo) tem intrigado o setor. Os problemas surgem 
de cima para baixo, afinal, como diabos um ex-jogador 
de futebol foi parar na presidência da instituição segue 
como uma pergunta sem resposta — ao menos uma 
resposta digna. “Cara, pra ser sincero eu nem lembro”, 
contou Carlos Alberto, o Pepeco, que brilhou no 
ludopédio carioca dos anos 1990, quando defendeu 
as camisas de Vasco, Flamengo e Botafogo. “Tava num 
desses churrascos universitários. Era uma chácara bem 
distante, e um médico cozidaço me ofereceu o cargo. 
Eu tava bem doido também, aí achei uma boa”.

Antes de aceitar a dirigência, Pepeco se via longe dos 
holofotes. Ele havia aceitado um trabalho part-time na 
escolinha de futebol do Volta Redonda, de onde acabou 
dispensado após acusações de comandar a categoria 
Mamadeira sob efeito de entorpecentes. “Quem trouxe 
esse negócio foi um jogador da base”, se defende o 
ex-atleta, não sabendo identificar qual substância teria 
consumido. “Na minha época, joguei apenas 30% dos 

jogos cheirado. Isso não pode desqualificar minha carreira. 
Nos outros 80% eu tava limpo”, clama Pepeco. De seu 
passado, é notória uma situação acontecida no primeiro 
jogo da semifinal da Taça Guanabara de 1993, o famoso 
“Incidente do Loló”, no qual Pepeco, defendendo as 
cores do Fluminense, teria entrado em campo com um 
vidrinho de éter e oferecido ao zagueiro botafoguense 
Xandão, responsável por dois erros bizarros no jogo.

Sem grandes ideias para contribuir com o órgão, 
Pepeco apelou para sua área de atuação. Após 
convocar uma mesa-redonda com um massagista, 
dois roupeiros e três grupos de pagode, a nova ordem 
chegou à medicina brasileira. Agora todo hospital 
público e privado em solo nacional conta com o 
acompanhamento de árbitros que podem expulsar 
profissionais, além de anular cirurgias sob a justificativa 
de impedimento. Naturalmente, as medidas têm sido 
interpretadas como caóticas, e a cadeira de Pepeco é 
contestada diariamente. O fato de a presidência ser 
classificada como cargo vitalício não tem animado 
especialistas, tampouco o rombo nos orçamentos: 
para manter o padrão logístico atribuído por Pepeco, 
a CBMN já acumula cerca de R$ 450 milhões em 
dívidas. Não há qualquer previsão de retorno senão 
pelo perdão fiscal – hipótese contestada pela classe 
–, ou então pelo suicídio institucional assistido. Nos 
bastidores, tem sido aventada a criação de uma loteria 
medicinal, a LotoArtéria.

Elza Tedesco pode ter sido a primeira, mas muitos 
casos semelhantes estão previstos. Alfredo Empáfia, 
responsável pelo RH do órgão, é um dos poucos 
defensores do novo procedimento. “Vocês não têm ideia 
do quão divertido é documentar essas coisas… Ontem 
mesmo, uma pesquisa de tratamento ao câncer de 
útero foi descartada porque o acadêmico vinha usando 
uma substância de crescimento capilar. Não só estou 
vendo a história ser escrita, como a estou catalogando”, 
ele declarou, claramente emocionado. Situação e 
oposição têm tratado o caso como emergencial, e o 
porta-voz do governo chegou a descrever a CBMN 
como “epítome de um país totalmente perdido entre 
o Estado e o privado”. O próprio governo decidiu 
apoiar uma eventual CPI, já levantada por boa parte 
dos deputados federais que não viajaram para emendar 
o feriado. Encurralado, Pepeco se defende: “nós vamos 

trabalhar forte e, se Deus quiser, vamos sair com um 
resultado melhor no mês que vem”, afirma.

Por sua vez, a implantação de um árbitro auxiliar 
atrás da mesa de atendimento de cada médico tem 
sido elogiada. Cabe ao oficial determinar se o paciente 
está simulando lesão, podendo comunicar ao árbitro 
principal, o qual deve puni-lo com repreensão verbal, 
acréscimo no período de exames desconfortáveis ou 
choque elétrico “para ensinar uma lição”. Remover a 
camiseta sem pedido do doutor também garante cartão 
amarelo ao infrator, que corre o risco de ser suspenso. 
Ainda assim, muitas situações pitorescas têm surgido. 
“Semana passada, fui punido por não usar caneleiras”, 
afirmou um neurocirurgião que preferiu se manter 
anônimo. Duas operações de alto risco foram adiadas 
naquela tarde, fato responsável por uma morte (e meia, 
dependendo do seu ponto de vista sobre eutanásia). 

Animados com os momentos de sucesso, reitores de 
universidades espalhadas pelo país se interessaram em 
aplicar a ideia, visando a uma redução do número de 
centros acadêmicos, tidos como verdadeiras colmeias 
de THC. Posteriormente, recuaram ao concluir que 
o antidoping acadêmico extinguiria a maioria dos 
cursos de Ciências Humanas, bem como o apetite de 
estudantes que almoçam e jantam nos RU. Em outra 
reviravolta, sentenciaram que a mudança derrubaria 
dois coelhos com uma só cajadada, e desde então 
têm discutido o projeto mais a fundo, em paralelo a 
um debate sobre o sentido bíblico-erótico de cajado. 
A questão ainda não foi proposta oficialmente, mas 
tramita em debates entre reitorias de alto escalão.

Quanto aos exemplos de êxito, no entanto, ainda há 
grande resistência. “Até um relógio quebrado acerta a hora 
duas vezes por dia”, afirmou Nestor Vital, ex-presidente 
do Conselho Federal de Medicina e proprietário de um 
relógio Gucci, desolado com a situação. “É impossível 
determinar como uma catástrofe desse tamanho pode 
ocorrer em um país tão rico”. Perguntado sobre esperança, 
ele foi enfático: “só queria trocar algumas palavras com o 
Pepeco. Acho que ele me entenderia, porque nós podemos 
chegar num meio-termo”. Infelizmente, por excesso dos 
calmantes a que vem recorrendo, Vital não tem acesso às 
reuniões da CBMN. 

3
Brasil tem seu primeiro caso de 
antidoping acadêmico; entenda
Essa é apenas uma das consequências pouco ortodoxas da nova Confederação Brasileira de Medicina. 
Presidente da instituição é um ex-jogador de futebol doidaço

Bolas dentro
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Araucária / Curitiba / Rolândia
+ 30 cidades

Vitória

Rio Branco

São Bernardo do Campo / Araraquara
Taubaté / Santo Anastácio

Juiz de Fora / Ituiutaba / Uberlândia
Monte Carmelo / Patos de Minas

Teresina

AC

Bento Gonçalves

Araraquara

Casa da Cultura

Palacete das Rosas

Contenda

Escola Municipal 

Vanilda Dzierwa

Panificadora Gaspar

Panificadora Schinda

Prefeitura Municipal

Rio de Janeiro

Arlequim

Casa do Choro

Letra Viva Filial

Livraria Berinjela

Livraria e Edições 

Folha Seca

Livraria Instante do 

Leitor

São Luís

Livraria Poeme-se

Sebo do Arteiro 

Juiz de Fora

FLUX

Espaço Excalibur

Bento Gonçalves

Dom Quixote Livraria 

& Cafeteria

Santa Cruz do Sul

Casa das Artes Regina 

Simonis 

Lapa

Panificadora Zeni

Mundo da Leitura

Livraria & Papelaria 

Nanise

Posto de Informações 

Turísticas

Palmeira

Secretaria de Esporte 

e Cultura 

São José dos Pinhais

SESI São José dos Pinhais

Guarapuava

Gato Preto - Discos & 

Livros 

São Paulo

Banca Tatuí

Casa das Rosas

Casa Guilherme de 

Almeida

Comix

Escola Macunaíma 

de Teatro

Faculdade Sumaré 

- Letras

Intermeios Casa de 

Arte & Livros

IMS

Patuscada Bar

PUC - Sumaré

Sesc Pompéia

Teatro São Pedro

UGRA PRESSTeixeira Soares

Departamento de 

Cultura, Turismo e 

Patrimônio Histórico

Escola Municipal 

Madre Rosa Rosato

Teresina

Casa da Cultura

Café da Gota Serena

Espaço Artístico e 

Galeria Sobrado

Espaço Galpão

Florianópolis

UFSC

Livraria Livros & Livros 

CIC (Centro Integrado 

de Cultura)

João Pessoa

A Budega Arte Café

Itajaí

Univali

Joinville

Univille

Londrina
UEL

Belém

Livraria Fox

Porto Alegre

Livraria Traça

Salvador
Livraria 

Boto-Cor-de-Rosa

Colônia Witmarsum

Supermercado Eurich 

Restaurante Leão de 

Judá 

Brasília

Sebinho Livraria 

Café e Bistrô

Campo Largo

Casa da Cultura

Inspirarte Centro 

Cultural

Museu Municipal

Sebo Só Ler

Ponta Grossa

UEPG – Jornalismo e 

Letras

Bar do Didião

Bar Romanóv

Boteking

Verbo Livraria (1 e 2)

Sebo Espaço Cultural

Castro

Espaço Cultural Casa 

da Praça

Casa da Cultura Emília 

Erichsen 

Araucária

Arquivo Histórico 

Municipal

+ 30 outros lugares!

Curitiba

Agendarte

+ 70 outros lugares!

QUER DISTRIBUIR O RELEVO?
ESCREVA PARA CONTATO@JORNALRELEVO.COM

 APOIADORES

Alexandre Guarnieri (Rio de Janeiro)

Assis Furtado (Araraquara)

Ben-Hur Demeneck (Ponta Grossa)

Demétrios Galvão (Teresina)

Dinovaldo Gilioli (Florianópolis)

Joseani Netto (Santos Dumont)

Severo Brudzinski (Curitiba)

Silvio Demétrio (Londrina)

Wesley Souza (São Bernardo do Campo)

APOIADORES são assinantes do RelevO que nos 

auxiliam na divisão de custos da distribuição, 

levando o nosso periódico até cidades onde as 

nossas mãos não alcançam.

Infográfico por: Bolívar Escobar

Pegue seu RelevO aqui

Projeto RelevO - Adote Uma Biblioteca

Confira a lista completa de pontos de distribuição em
www.jornalrelevo.tumblr.com

Castro: Biblioteca Cidadã 
Professora Nelsi Kugler

Ponta Grossa: Biblioteca 
Municipal Professor Bruno Enei

Contenda: Biblioteca Pública 
Municipal 

Teixeira Soares: Biblioteca 
Municipal Cidadã de Teixeira 
Soares 

Campo Largo: Biblioteca 
Municipal de Campo Largo 

Palmeira:  Biblioteca Municipal 
Moisés Marcondes 

Araucária: Biblioteca Pública 
Emiliano Perneta e Casa das 
Palavras Brincantes

Curitiba: Biblioteca Pública do 
Paraná, Biblioteca do Paço, 
Biblioteca da UniAndrade, 
Biblioteca da Universidade 
Tuiuti, Biblioteca de Ciências 
Humanas da UFPR, Biblioteca 
da SEPT, Biblioteca da UTFPR, 
Bondinho da Leitura, Casa da 
Leitura Augusto Stresser, Casa 
da Leitura Dario Vellozo, Casa 
da Leitura Hilda Hilst, Casa da 
Leitura Jamil Snege, Casa da 
Leitura Laura Santos, Casa da 
Leitura Manoel Carlos Karam, 
Casa da Leitura Marcos Prado, 
Casa da Leitura Maria Nicolas, 
Casa da Leitura Miguel de 
Cervantes, Casa da Leitura Nair 
de Macedo, Casa da Leitura 
Osman Lins, Casa da Leitura 
Paulo Leminski, Casa da 
Leitura Vladimir Kozák, Casa da 
Leitura Walmor Marcellino, 
Casa da Leitura Wilson Bueno, 
Casa da Leitura Wilson Martins, 
Gerência Faróis do Saber, Farol 
do Saber São Pedro e São 
Paulo, Farol das Cidades, Farol 
do Saber Antônio Machado, 
Farol do Saber Aristides 
Vinholes R., Farol do Saber Frei 

Miguel Bottacin, Farol do Saber 
Emílio de Menezes, Farol do 
Saber Tom Jobim, Farol do 
Saber Aparecido Quinaglia, 
Farol do Saber Machado de 
Assis, Biblioteca do Bosque 
Alemão, Biblioteca Hideo 
Handa, Farol do Saber Gibran 
Khalil Gibran, Gibiteca Alceu 
Chichorro, Gibiteca Jardim 
Pinheiros, Biblioteca do Colégio 
da Polícia Militar do Paraná, 
Biblioteca da UP. 

Rio Branco do Sul: Colégio 
Manoel Borges de 
Macedo-Biblioteca

Rolândia: Biblioteca Rui 
Barbosa, Biblioteca Cidadã 
Michael Traumam, Biblioteca 
Sesi  Indústria do 
Conhecimento, Biblioteca  
Professor José Antônio Gorla, 
Biblioteca  Professor Eduardo 
Kasperski

Doutor Camargo: Biblioteca 
Cidadã Professora Eliza Regina 
Castanheira de Santana

Maringá: Biblioteca Prof. Bento 
Munhoz da Rocha Netto, 
Gerência do Livro, Leitura e 
Literatura de Maringá

Nova Fátima: Biblioteca Cidadã 
de Nova Fátima

Ourizona: Biblioteca Cidadã 
Profª Ivete Aparecida 
Zaninelo Boson

Campo Mourão: Biblioteca 
Industria do Conhecimento

Lobato: Biblioteca Municipal 
Castro Alves

 Pato Branco: Biblioteca 
Municipal de Pato Branco, 
Biblioteca Municipal Professora 
Helena Braun

Maripá: Biblioteca Pública 
Cidadã Prof. Marlene Alenbrant

Cambé: Biblioteca Pública de 
Cambé           

Toledo: Biblioteca Pública 
Municipal de Toledo                       

Tibagi: Biblioteca Pública 
Municipal Historiador Luiz 
Leopoldo Mercer 

Cantagalo: Biblioteca Pública 
Municipal Valdemiro José Bona 
Pinhais: Biblioteca Pública de 
Pinhais                                                         

Arapongas: Biblioteca Pública 
Municipal Machado de Assis

Piên: Biblioteca Pública 
Municipal de Piên 

Terra Boa: Biblioteca Cidadã de 
Terra Boa 

Marechal Cândido Rondon: 
Biblioteca Cidadã Alice Weirich

Cascavel: Biblioteca Pública 
Sandálio dos Santos

Santa Mariana: Biblioteca 
Pública de Santa Mariana

Cruzeiro do Sul: Espaço 
Cultural Prefeito Tomoyuki 
Harada A/C 

Bibliotecas do Paraná:

Bento Gonçalves: Biblioteca 
Pública Castro Alves

Teresina: Biblioteca Cromowel 
de Carvalho 

Juiz de Fora: Biblioteca pública 
Murilo Mendes 

São Bernardo do Campo: 
Biblioteca de Arte Ilva Aceto 
Maranesi, Biblioteca Guimarães 
Rosa, Biblioteca Manuel 
Bandeira, Biblioteca Monteiro 
Lobato

Araraquara: Biblioteca da 
Unesp, Biblioteca da Chácara 
Sapucaia e Biblioteca Publica 
Municipal 

Rio Branco: Biblioteca Estadual 
do Acre

Uberlândia: UFU - Sistema 
de Bibliotecas, UFU - 
Biblioteca Central Santa 
Mônica, UFU - Biblioteca 
Setorial Umuarama, UFU - 
Biblioteca Setorial Educação 
Física, UFU - Biblioteca 
Setorial Educação Básica, 
UFU - Biblioteca Setorial 
Hospital de Clínicas

Ituiutaba: UFU - Biblioteca 
Setorial Ituiutaba

Monte Carmelo: UFU - 
Biblioteca Setorial Monte 
Carmelo

Patos de Minas: UFU - 
Biblioteca Setorial Patos de 
Minas

Taubaté-SP: Coordenadoria do 
Sistema Integrado de 
Bibliotecas da Universidade de 
Taubaté 

Santo Anastácio-SP: Diretoria 
de Ensino de Santo Anastácio                                                 

Vitória-ES: Biblioteca Pública 
do Espírito Santo 

Pelo Brasil afora:
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HOROSCOPEIRO

Aqui na redação celestial do Horoscopeiro, uma 
regra é impreterível: não misturamos nossas vidas 
pessoais com o trabalho. Sabemos que astrologia é 
coisa séria e que vidas dependem disso, portanto é 
de exímia responsabilidade que tenhamos a cabeça 
no lugar. Digo isso, caro leitor, porque a coisa não 
está fácil. O tradutor das estrelas que vos escreve foi 
dispensado de seu relacionamento (Simone, aquela 
leonina fi lha da puta! — perdão) e terminou 
com o ótimo bico de professor de Ensino Médio 
que garantia uma renda aprazível no fi m do mês. 
Conto com sua colaboração nessa fase difícil e 
agradeço desde já pelas mensagens de apoio. Saibam 
que faço o possível e o impossível, como de praxe, 
para não prejudicar as leituras do mês. Por sinal, 
vamos a elas!

Cartas dos Leitores

Touro

Gêmeos

Câncer

Leão

Virgem

Paulo Pittaco Quero dizer que 
li a última edição do periódico 
de forma intermitente, entre 
um cabernet e um charuto 
panamenho – jamais cubano. 
Tenho algumas considerações:
- A poesia é o amor dos sentidos;
- A se impetrare ut nom posse;
- Aprecio tatuagens com temas 
literários;
- Gozo com as duas mãos;
- Meu cachorro Beckett tem 
alergia ao papel, por isso o queimo 
(o jornal, não o cachorro) depois 
de ler (espero que entendam a 
referência);
- Seguem em anexo 37 ensaios 
sobre o mal-estar gástrico da 
civilização para possível publicação.
- (A referência é ao belíssimo fi lme 
Queime Depois de Ler, baseado em 
obra de Cormac McCarthy. Talvez 
vocês não tenham entendido; achei 
melhor explicar.)

Gigi D’Agostini Olá, redação do 
RelevO. Quero dizer que vocês 
são uns grandessíssimos fi lhas-da-
puta. Jornal arrombado. Quero que 
todos morram. L’amour Toujours!

Larissa Performer Melhor jornal 
entre aqueles chamados RelevO. 
Meu fi lho desconstruído de três 
anos gosta de desconstruir o jornal, 
principalmente as poesias. O que a 
sociedade chama de rasgar o jornal, 
eu chamo de transcriação. Eu como 
o RelevO, depois o vomito e o 
engulo novamente.

Rolão Gostozo Por que vocês 
não publicam a prestação de contas 
da minha rôla?

João Silva 010001 Eu ganho 
3.000 dólares por hora trabalhando 
em casa. Quer saber como?

FireBeard Hair Designer Tattoo 
Studio Cervejas Artesanais 
Quanto custa para meu texto sair na 
capa, na contracapa e na parte menos 
iluminada do cóccix do editor?

Lúcifer Gostaria de divulgar com 
vocês o convite para o chá de bebê 
do fi lho da Rosemary.

Simone, volta pra mim por favor. Por favor. Vamos 
conversar. Me dá uma chance de conversar. POR 
FAVOR. Você é tudo pra mim. Simone, você nunca 
me perdoou por eu apostar no Coritiba campeão 
brasileiro de 2013. Era Netuno em Capricórnio, 
Simone, não tinha erro! Eu amadureci. Eu mudei. 
Teve a Era de Aquário ou alguma porra assim. 
O Luiz me disse que você andou saindo com o 
Otávio, é verdade? Diz que não é verdade, por favor. 
Como ele pode ser melhor que eu? Por que ele é 
astrônomo? Até eu sei que ele só quer te comer, 
Simone, e ontem eu fui numa ofi cina de coaching 
espiritual. Quando você volta?
Aliás, novembro trará “sorte no amor” aos piscianos. 
Fodam-se.

Vênus gira por sobre a Lua em Escorpião 
e a vida é um lixo e não tem sentido.

Júpiter se lança em Touro, e Simone, se você estiver 
lendo isso, você é uma vagabunda e eu te odeio. Se você 
não estiver lendo, você ainda assim é uma vagabunda 
e eu ainda assim te odeio. Aliás, sua mentecapta, eu 
nunca gostei de How I Met Your Mother. Nove, nove 
temporadas assistindo àquele podredouro apenas pra 
você não encher o saco. Sabe o que as estrelas dizem 
sobre How I Met Your Mother? Dizem que deveria ter 
acabado em 2009!!!!!! Por que sequer ver aquilo se 1. 
você sabe o que vai acontecer, 2. você sabe quem é a 
mãe, 3. não é engraçado? Outra coisa, quando digo que 
seu empadão de frango é “exótico”, quero dizer que 
ele tem o gosto que projeto em um frapê de catarro. O 
mesmo vale pr’aquele seu vestido azul-marinho: é lindo, 
absolutamente lindo pra um dromedário. E suas piadas, 
bom, nisso você podia se inspirar em How I Met Your 
Mother e gravar risadas pra não passar vergonha.

Novembro é a época certa para você 
relembrar seus sonhos e banhá-los em 
merda equina, porque eles não valem nada.

Alguma coisa Netuno ou Urano alguma 
coisa Libra alguma coisa cadeira de rodas 
ou carteira de rosas ou cadeia de roscas.

O começo de novembro lhe reservará 
coragem em viver. Tenha isso em mente 
porque você morrerá em breve e não terá 
conquistado nada nesse mundo.

Amor é uma mentira.

Áries

Libra

Escorpião

Sagitário

Capricórnio

Aquário

Peixes

No solstício de inverno em Peixes, ninguém 
se importará com você. Porque ninguém se 
importa com você. Seus amigos sentem pena 
só de ouvir seu nome. Seu nome é horrível.

Mercúrio cresce em Gêmeos e seu animal 
de estimação é ridículo. 

Tanto faz.

Sua família é burra e te educou errado.

Você é um fracasso e nunca vai encontrar ninguém.
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Os Dez Mandamentos e, Se Possível, uma Ruiva (Record)

Joquebede não se conforma ao descobrir que Anrão não poderá 
voltar para casa (SEM CRASE NÃO SE ACENTUA O A ANTES 
DE CASA QUANDO ESTA TIVER O SENTIDO DE LAR MAS 
TUDO BEM COMO ESTÁ). Miriã fica revoltada ao descobrir que 
Apuki (NÃO CONFUNDIR COM BUKAKE KKKKK NÃO 
TERIA UMA POCA VERGONHA DESSA NA BÍBLIA) proibiu 
Anrão de voltar para a vila e decide ir atrás do feitor. Num e Amália 
não conseguem impedi-la e temem que ela faça uma besteira.  Arão 
encontra Isabel e ela o convida para ir à Casa de Senet (SENEGAL 
DEVE SER LEGAL QUE ACHAM DE SER O TEMA DE 
ABERTURA). Arão diz que é um homem fiel e Isabel promete 
que eles só irão beber como amigos (~AMIGOS~ SOBRENOME 
QUERO DÁ QUERO DÁ QUERO DÁ). Apuki encontra Arão 
na Casa de Senet e o encara (DE FRENTE AHAGEUEHUEHEU 
PLEONASMO). Judite tenta impedir Miriã de enfrentar Apuki e 
diz que ele é capaz de matá-la. (CANSEI PAREI NAS METADE 
NOVELA CHATA DA PORRA EPISÓDIO DA ABERTURA 
DO MAR É TOP)

Enrabação (Rede Globo)

Um anão trabalha na indústria pornográfica e muda seu estilo de vida 
ao conhecer Carol Bundinha, socialite do Leblon. O problema? Toda 
patricinha se amarra num vagabundo. Literalmente: a socialite Carol 
pratica bondage com indigentes em Jacarepaguá, num estilo de vida 
que afasta seu pequeno grande amor. O anão se descobre transexual no 
capítulo 15 e não se reconhece mais como anão a partir do capítulo 28. 
Carol é encontrada morta no Copacabana Palace. 

Periquitas (Rede Globo)

Crianças que futuramente namorarão jogadores de futebol 
organizam uma festa com o dinheiro dos pais, que neste momento 
estariam vendo pornografia no WhatsApp se alguns deles não 
tivessem problemas de saúde. Na escola, Mili pede cola durante 
a prova de Matemática. Cola de sapateiro. Jandré é obrigado a 
dormir na sala de aula enquanto seus parentes do interior o visitam. 
Na verdade, eles vieram visitar Andreia, a mãe de Jandré, que está 
em coma irreversível e não pode agradecer pela preocupação de 
todos ou sequer argumentar que deu ao filho um nome diferente 
sob efeito de ácido no Skol Beats de 2000. Nem Jandré, que teve 
complicações no parto, pode comentar com a mãe, ex-usuária de 
cola, que fornece a substância aos colegas da 9ª série por preço 
abaixo do mercado e tem uma camiseta do Neymar no Palmeiras 
comprada no dia em que ficou com o cartão de crédito do pai, um 
ausente notório, o qual destruiu a fortuna da família em um cassino 
da Urca. Conseguirá essa família dar a volta por cima? Não.

Du, Dudu, Edu e Edmundo (SBT)

Essa adaptação live action do marcante desenho produzido pelo 
Cartoon Network conta com um novo protagonista: Edmundo, o 
animal. Interpretado por Will Arnett, o ex-atacante auxilia os três 
garotos na busca por balas de caramelo no subúrbio de Vancouver, 
recorrendo a métodos pouco ortodoxos de sobrevivência urbana. 
Todo episódio contém uma mensagem antidrogas proferida pelo 
próprio Edmundo.

Incêsto ou Incésto? 
Nossos especialistas respondem

ESPAÇO ABERTO Guia do mês 
RelevO Novelas

Castilha Teixeiro de Atalibo, 
sommelier de fonemas

          Tanto faz, verme safado. 

Robertson McKenzie, estudioso do 
tema – deste e de varios, vários outros

          Tanto faz, verme safado. 

Carlos Maria de Bourbon, aspirante 
ao trono da Espanha

          Tanto faz. 

Jacques Le Clerc, tenista e editor do 
Gramaticando.pt

          Tanto faz, verme safado. 

Fátima Bernardes, outra Fátima 
Bernardes, não A Fátima Bernardes

          Tanto faz, verme safado. 

“

“

“

“

“
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DA REDAÇÃO — Mesmo vivendo há duas décadas 
no Leblon, a booktuber Cilene Leal (747.678 
inscritos), de 20 anos, administradora do canal Garota 
Fantasia, mantém o foco no Brasil. Seu mais recente 
vídeo no Youtube, “Cinco dicas para engajar seus 
leitores nas redes sociais e auxiliar a iniciante Amazon 
a pagar suas contas”, em que ela estampa uma boa 
meia-taça, “oferecimento La Rouge Bele”, chegou à 
marca de um milhão de visualizações.

Eleita musa dos booktubers, “detesto rótulos”, seus 
vídeos tratam de temas controversos e enigmáticas, 
como “livro versus filme”, “as capas mais bonitas”, 
“limites do humor”, entre tantas pautas riquíssimas. 
Essas e outras miudezas foram os assuntos comentados 
por Cilene na edição de outubro do projeto Um Escritor 
na Biblioteca da Amazon. O papo teve a mediação do 
jornalista e cronista e booktuber Andrei Larrola.

Nascida em um iate (Fernando de Noronha), em 
1997, Cilene Leal atua como professora titular de 
literatura brasileira e portuguesa na Universidade 
do Posto 9 (UPNINE). Formada precocemente em 
Letras, “iniciei a faculdade aos nove anos por meio 
de vestibular psicotécnico da USP”, logo abandonou 
a escrita, preferindo a plataforma audiovisual. “Me 
completa e não vejo os alunos”. Diferentemente de 
muitos booktubers, ela não encontrou dificuldades 
para ganhar a primeira camiseta da Amazon, aos 17 
anos, sendo posteriormente acolhida pela editora 
Alfavara para indicar os livros do selo em troca de 
1800 reais por post. “Se preciso ler, cobro mais caro”.

Durante o bate-papo na Biblioteca da Amazon, 
Cilene ainda relembrou o início da carreira e falou 
também sobre outros temas instigantes, como a 
democracia na hora de distribuir os brindes das 
editoras e a recepção de booktubers nacionais no 
Instagram. Eis algumas frases impactantes da conversa:

Ah, eu não vivo sem ler. É um negócio obsessivo, 
sabe? Parece até um TOC. Leio logo após acordar, leio 
enquanto escovo os dentes, leio segurando o livro com a 

mão esquerda enquanto penetro o reto de Loko_Games 
(324.950 inscritos) com meu dildo na mão direita.

Nossa, tem coisa melhor que livro? Eu amo muito 
ler. Lendo a gente cria empatia etc. etc. etc. outros 
universos etc. viaja para mundos etc. etc. contato 
com o futuro, com o passado etc. etc ler faz as coisas 
ruins da realidade ficarem em segundo plano. Tenho 
mais de 10 ecobags com imagens de livros. A Emília 
sempre usa no mercado. Emília é a mulher que limpa 
nosso flat uma vez por semana.

Ler é resistir, e a resistência é uma resistência nos dias 
de hoje. É muito difícil ser mulher no mundo dos 
booktubers que estudam em colégios internacionais e 
fizeram mais de um intercâmbio antes dos 20 anos. É 
uma batalha diária, sabe? Meus pais podem ter dinheiro, 
eu não! A Emília, analfabeta, raramente entende isso 
quando mexe nas minhas coisas. Fico doida.

Recebo uma quantidade imensa de pedidos e minha 
caixa postal vive cheia. Sempre deixo a Emília abrir 
os malotes – menos quando é caixa do Sedex, pois 
ela é descuidada. A Val, minha assessora, me orienta 
conforme as exigências de cada coisa. Nossa, sem ela 
eu não saberia o que fazer! No turno da manhã, eu 
costumo publicar as fotos de alguns livros. Na hora 
do almoço, publico fotos de alguns outros. À tarde, o 
bicho pega e gravo meu vídeo diário, comentando 
algum livro que eu adoraria ler.

Todos. Sem exceção. Tenho um vídeo sobre isso, 
distorcido para gerar outros 5 vídeos. Se inscreve no 
meu canal ;)

Um Escritor na 
Biblioteca da Amazon
com CILENE LEAL

Fenômeno jovem

Caras & Bocas

“Ler é tudo para mim”

Rotina

A paixão pelos livros

Ler apesar de tudo

Trabalho

Livros preferidos



Na ampla sala de visitas art deco do apartamento 
no centro antigo da pacata e histórica Ravensburg, 
ao sul da velha Germânia, o senhor elegante e 
simpático que nos recebe com pedacinhos de 
bratwurst e pequenos biscoitos de maisena (em 
alemão: Maisenen) conserva algo de sua famosa 
linhagem. Cruzando furtivamente o olhar azul 
esverdeado deste bem-vestido alemão, é tarefa difícil 
manter-se na missão que nos coloca às imediações 
do Bodensee: o Jornalismo Investigativo, mais 
uma vez, está prestes a colocar óleo de baleia no 
lampião da verdade para derramar luz sobre as 
relações escusas que levaram à criação do carimbo 
de borracha e, com ele, da burocracia como a 
conhecemos atualmente. Herr Mitarbeiter Büros, 
nosso anfitrião, não deixa de demonstrar que esse 
assunto ainda provoca muito incômodo e está a 
utilizar-se de todos os possíveis subterfúgios para 
resguardar a delicada história de sua família de 
mais uma onda revisionista. Ha-ha. Como se algo 
do tipo fosse possível.

A história começa antes mesmo de a história 
começar. Sobre as pedras úmidas das saunas e dos 
banhos do antigo Império Romano, pisavam pés 
descalços de poderosos e de pederastas (também 
poderosos pederastas). O pão e o circo eram 
garantidos por um sistema de governo que gabava-
se de ser realmente um pouco difícil de entender, 
envolvendo um sem-número de processos e 
funcionários na tarefa de desenhar mapas e preencher 
boletos para o pagamento de impostos em mais da 
metade do mundo conhecido. No entanto, pouco 
se reconhece a influência decisiva dos sucessivos 
Völkerwanderungs em que bárbaros germânicos 
empurravam eslavos ladeira abaixo até chegarem à 
festa latina. Nessa época, em lugar de invasão bárbara, 
talvez deva-se falar em infiltração bárbara, tamanha 
era a discrição e a classe dos visitantes ao adentrar 
os limites do Império Romano. O plano, então, era 
claro – demonstração cabal da expertise que leva 
essa nação tão metódica e organizada a vencer todos 
os desafios mesmo enquanto dança e cantarola 
“Tieta” em praias do litoral sul baiano sob densa 
camada de protetor solar –, claro e muito simples: 
em uma demonstração intensiva das técnicas de 
irritação de uma criança de seis anos, os germânicos 
passavam horas a fazer os soldados romanos  

repetirem informações básicas, no atualmente 
conhecido processo de pagar de bobo (em alemão: 
Dummkopfzahlen). Nesse pastiche da idade antiga 
estão as sementes da burocracia moderna e, em 
tal circo, o mais conhecido jóker era o patriarca 
da família, Narr Büros. Nosso anfitrião pinça mais 
um pedacinho de linguiça enquanto mostra (sem 
o uso de luvas) os antigos vasos romanos em que 
se veem imagens claras do cobrador de impostos 
tendo dificuldades em preencher os boletos de um 
certo 'cidadão' romano, uma dificuldade que, fosse a 
Reader's Digest famosa naquela época, certamente 
figuraria na seção “Ossos do Ofício”, em texto 
de algum cobrador com inclinações literárias. “A 
enrolação, a repetição ad nauseam de informações 
e processos, essa vontade intrínseca de irritar e 
tirar o outro do sério, tudo isso foi inventado 
pelos bárbaros germânicos, pelo meu tataravô. Os 
romanos levaram muito tempo para perceber isso, 
mas, quando se deram conta, tomaram para si a 
prática e a aperfeiçoaram de uma maneira que hoje 
você vê a Itália e tem uma noção muito clara da 
dimensão desse movimento”, desabafa. Mesmo com 
o protagonismo sendo extirpado da família alemã 
tal como os pequenos gêmeos Rômulo e Remo 
foram cruelmente arrancados de sua mamãe (não 
a loba, a outra), a história da burocracia ainda seria 
marcada pelo clã de diversas outras formas. Para 
isso, no entanto, temos que acelerar a fita VHS da 
História em alguns anos e rumar ao período entre 
guerras quando, numa Europa sob escombros, 
milagres eram necessários.

Em um elegante schloss que ocupava mais da 
metade da vila de Friedrichshafen, a família 
Scheissen gozava de um prestígio político e poder 
econômico sem precedentes. Capitaneada por herr 
Weichen Scheissen, conhecido em todo o império 
austro-húngaro por ser mais liso que bagre, a família 
viu seus proventos aumentarem a despeito de todas 
as explosões na vizinhança. Isso porque pode-
se afirmar do velho Scheissen que era um pouco 
frouxo de moral e encaixava-se na vergonhosa casta 
de pessoas que cobram o dobro na telha de eternit 
depois de uma forte chuva de granizo, por exemplo, 
alegando que o capitalismo é assim mesmo e que 
suas mães vão bem. A menina dos olhos do clã, no 
entanto, era a fábrica de sapatos. “Era como se o 

próprio Nicolau Flamel tivesse misturado borracha 
e algum segredo alquímico para confeccionar as 
solas que eles utilizavam”, Büros se surpreende 
ainda hoje com a renomada qualidade da borracha 
utilizada na confecção de coturnos, sapatos civis e, 
mais pros anos 1980, roupas de látex com aberturas 
bem localizadas da Scheissenschuhe. A história é 
implacável, realmente, e calhou de nessa empresa 
de matéria-prima de tão boa qualidade haver como 
funcionário da produção um certo Bildhauer 
Büros, o tão amado avozinho de Mitarbeiter. “A 
lembrança em minha mente de seu yodel matinal 
dirigido às montanhas austríacas, onde vivia uma 
sua antiga paixão de juventude, é tão vívida, é tão 
emocionante”, rememora um Büros de olhos azuis 
marejados, “eu desde então compro todos os discos 
de Volksmusikanten que vejo pela frente tentando 
encontrar aquele som, mas simplesmente não 
acontece. Aí eu acabo colecionando eles porque 
adoro as fotos da banda toda vestindo roupinhas 
iguais, tem umas que dá pra ver que eles tiraram 
no quintal da casa da Oma, acho um mimo”. Ele 
pergunta se gostaríamos de ver os mais de 830 
vinis que guarda no keller, oferta que declinamos 
de maneira nervosa ainda que muito cortês, porque 
nossa missão aqui é clara e a durável sola de borracha 
dos sapatos da Scheissenschuhe ainda não nos diz 
muito sobre a criação da burocracia.

“Meu Opa foi um visionário”,  afirma Mitarbeiter, 
desmanchando-se em elogios. Bildhauer Büros 
nasceu entre o feno e os animais da fazenda num 
dezembro congelante. Filho de um marceneiro 
com uma virgem, desde criança tinha interesse 
pelo ofício do pai, mas deixava muito claro que 
aquilo nunca passaria de um hobby: acreditava 
ter sido assinalado para viver coisas maiores, e 
preferiria viver a marcenaria posteriormente 
como redenção, junto à confecção artesanal de 
cerveja, quando largasse tudo depois de um ataque 
dos nervos (típica crise de burnout) ocasionado 
por muito trabalho, já que teria alcançado o alto 
escalão de uma empresa multinacional em idade 
significativamente jovem. Quis o destino, porém, 
que a marcenaria fosse justamente a chave para 
abrir as comportas de todas as dores e as delícias 
de sua vida. O jovem Bildhauer, com uma barba 
bem mantida e longos cabelos loiros, era sempre a 
sensação das festas. “Ele sempre inteirava o vinho 
para o pessoal, contava histórias de outros tempos, 
tinha realmente um grupo bem fiel de amigos-
seguidores. Teve uma vez que ele surtou um pouco 
no centro comercial e chutou umas barracas, a 
galera passou alguns meses chamando ele de Steufel 
[um trocadilho engenhoso entre os termos Stiefel, 
‘bota’, e Teufel, ‘diabo’], o Opa às vezes falava umas 
coisas que a gente não entendia direito, mas ele 
falava com amor. E de amor. Ele era uma pessoa 
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muito do bem”, relembra Büros, antes de engolir 
duas bolachinhas de maisena com um golão 
de chopp weiss. Seu avô era o funcionário mais 
agitão da Scheissenschuhe, muito embora torcesse 
o nariz para o sindicalismo: “Ele dizia que isso aí 
era liderança de segundo nível, e ele nunca gostou 
de estar em segundo lugar pra nada”. No entanto, 
são somente os espíritos insurgentes como esse 
que promovem rupturas e inovação. Bildhauer, 
certo dia, entediado depois de produzir uma leva 
de botas que – trivia – tempos depois inspirariam 
uma famosa composição de Nancy Sinatra, ficou 
a bulir com um resto de borracha, esculpindo um 
desenho de pênis (em alemão: Schwanz), o qual, 
posteriormente, sujou com um pouco de graxa e 
aplicou nas costas de três ou quatro colegas. Um 
pequeno passo para o alemão, um enorme passo 
para a humanidade: surgia aí o primeiro carimbo 
de borracha. O surgimento de um item tão 
importante numa brincadeira juvenil realmente 
nos põe a pensar que a família Büros deveria 
ser iluminada por alguma força superior para dar 
prosseguimento à história da atual burocracia.

A arte de Bildhauer logo ficou mais conhecida 
e, como sói acontecer com tantos inventores de 
nosso tempo, ele apenas começou a levá-la a sério 
quando percebeu que poderia chamar a atenção das 
fräulein, que trocavam um beijo tímido em sua barba 
loura por um desenho de Edelweiss que pudessem 
carimbar em seu enxoval. “Foi, sem dúvida, a melhor 
fase da vida do Opa. Ele passou o rodo em meia 
Ravensburg. Tinha essa tradição, forte, na Bavária, 
de vestir o Dirndl amarrando o nó do avental do 
lado esquerdo caso a moça fosse solteira e do lado 
direito se fosse comprometida ou não estivesse 
interessada. Tipo um Tinder old school, assim. O 
Opa chegava direto nas mocinhas com o nó do lado 
direito e, enquanto jogava charme pra elas, puxava 
a ponta do avental para desamarrar e dar chance a 
elas de colocar o nó mais pro meio que fosse. Um 
típico Heimkaputtmacher”, conta Herr Mitarbeiter, 
enquanto sorri de um jeito que permite apostar que 
os homens dessa família sempre souberam como 
tratar bem uma Frau. 

Seu semblante torna-se taciturno, no entanto, ao 
mencionar a fase que veio depois, quando seu avô 
tentava estabelecer um negócio para vender sua 
nova invenção a crafteiros, estudantes do primário 
e funcionários estatais. “O Herr Scheissen, voltando 
de uma de suas viagens para a França, ficou sabendo 
dos planos de meu santo avô e decidiu que com o 
negócio de carimbos ele ia acabar”. Não foi difícil 
para o ardiloso capitalista acionar uma quantidade 
razoável de advogados e, já que detinha todos os 
direitos de uso e confecção da Borracha Mágica, 
pois de muito precavido tinha feito todos os registros 
cabíveis (é por isso que este pessoal continua rico), 

conseguiu tomar o conceito e a execução do 
carimbo de borracha para o seu plantel de empresas 
registradas e também algumas offshores. “Na 
época, todo mundo sabia que a ideia inicial tinha 
sido do Opa. Mas o velho Scheissen fez por onde, 
chamou Washington Olivetto, um time fodido 
de publicitários, chegaram aqui falando em novo 
conceito e de repente tava todo mundo comprando 
deles”, dói-se o meu querido alemãozinho. Mas a 
família Büros não tem esse nome à toa e, tal qual 
uma fênix ou um eu-lírico em letra de rap nacional, 
Deus tinha fechado uma porta para Bildhauer 
porque estava a abrir uma janela. Uma janela no 
estilo de construção germânico antigo, um pouco 
pequena, não abria muito porque ficava difícil 
isolar a casa das baixas temperaturas com um vidrão 
enorme, mas ainda assim, uma janela. Ele, é claro, 
tão logo viu a brecha pulou de um só salto e caiu 
como um Power Ranger à frente de uma explosão. 

Utilizando os mesmos subterfúgios de seus 
bárbaros antepassados, deu início a uma série de 
procedimentos que acabariam por infernizar a 
vida da família Scheissen de tal maneira a levá-
los à loucura. “Ele pedia três vias de documentos 
de registro de marca que não existiam, depois 
dizia que um dos parágrafos estava errado e seria 
necessário reimprimir. Naquela época a impressão 
ainda era um problema sério porque o tipógrafo 
da cidade era muito mal-humorado e só trabalhava 
se levasse daquele chocolate em formato de língua 
de gato, em suma, o Opa sabia que não ia perder 
aquela batalha. E os Scheissen ficaram loucos. O 
plano dele tinha fases cada vez mais agressivas, da 
terceira fase em diante ele já estava desamarrando 
o nó do avental das filhas do homem, passando 
trote, trocando coisa de lugar dentro de casa pra 
todo mundo achar que tava com demência”, 
Mitarbeiter ri ao contar e seu sorriso é a coisa 
mais bonita que já vi. A história oficial, como de 
praxe, conta apenas a versão que foi inventada pelo 
Washington Olivetto, mas o merecido final feliz 
para Bildhauer Büros chegou depois de alguma 
insistência e diversos prazos que precisavam ser 
cumpridos. Ele tomou controle das empresas 
Scheissen, renomeando-as Büro Kraut GmbH 
(porque gostava muito de repolho). Com todo o 
dinheiro, parou de trabalhar e, ainda que tivesse tido 
planos mais high stakes de abrir sua própria marca 
de cerveja artesanal, tomou a decisão mais correta 
e comprou um chalé em St. Moritz, onde passou 
o restante de sua vida entre passeios de barco no 
lago, bobsled e festas na casa de Günther Sachs, 
de quem ficou muito amigo. “Eles dividiam tudo, 
principalmente as dicas de conquista”, conta Büros 
com olhos fixados nos meus. Pelo frio que sinto na 
barriga a cada vez que me olha assim, garanto que 
ele andou lendo o manual de conquista do avô.
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Vai ter crítica positiva sim! A nova série da Netflix 
entrega o que promete: a promessa. A promessa 
de que você que acredita no bem social não sairá 
decepcionado/decepcionada/decepcionadxs/
русский язык. Passando o hype e tendo visto 
a primeira temporada inteira de Full Youngs of 
MotherFuckers (ou ‘Jovens Cheios de Convicções’ 
na precisa tradução brasileira), eu posso dizer com 
todas as palavras: pretendo recomendar a todos que 
vejam essa série.

O enredo é fácil de explicar: em frente à tevê, um 
casal lovefluid escolhe o que assistir… na Netflix! Por 25 
episódios! Risadas, drama, escolhas, amadurecimento, 
referências aos anos 80, tragédia. Deu tão certo que 
um spinoff deve chegar às telonas no ano que vem, 
com Olivia Wilde e aquele cara do Prison Break. 

Eu sei muito bem o que escrevi no Facebook logo 
que comecei os primeiros episódios, e mantenho a 
minha posição crítica de que o Skank assinar a trilha 
sonora de uma série internacional foi uma decisão 
acertada da produção – logo mais explico o porquê, 
ou não, pois não aceito o rótulo de linear –, mas 
depois de ver tudo com calma, ler muito a respeito 
e buscar opiniões e visões de pessoas com diferentes 
cabelos ao longo da semana, cheguei à conclusão 
de que Jovens Cheios de Convicções é a melhor série 
produzida pela Netflix desde Desconstruídos do RU.

Por isso, elenquei motivos para você não deixar 
a série de lado e não buscar outra coisa para ver, 
principalmente se você puder não trabalhar durante a 
semana, como é o caso da maioria de nossos leitores. 
(Leia também: como larguei meu emprego em uma 
startup falida para criar minha própria startup falida). 
Atura ou surta: vamos à lista!

#40. A série segue recomendações da OMS

A Organização Mundial de Saúde lançou em 2000 
uma lista de recomendações para meios de mídia 
retratarem jovens cheios de opiniões conclusivas 
em obras ficcionais. Desde então, existem palestras 

e workshops locais e de escala global feitos para 
atualizar essas importantes diretrizes. A OMS faz 
quatro recomendações principais que são totalmente 
consideradas pela série: 1) Ninguém se dá mal quando 
pratica o bem; 2) Ninguém morre no final ou se mata; 
3) Ninguém é pobre, se envolve com pobre ou fica 
pobre; 4) Muitos estudantes que estudaram a vida 
inteira em colégio particular aprendem a fazer bolo 
para vender na universidade pública, em um caso 
perfeito de intraempreendedorismo, conceito em voga 
e que precisa ser discutido na academia, e também na 
academia onde os padrãozinho vão malhar.

#3.002. Ela não ignora o Efeito Lacre

O nome pode parecer complexo, mas a ideia, em si, 
também é. Existe na psicanálise um termo chamado 
Efeito Lacre, que ressignifica o empoderamento de 
crônicas lacradoras a partir de um olhar não só político, 
mas também político. Isso nos leva às crônicas do lacre, 
narradas por Fernanda Torres no episódio 13, que 
influenciam outras pessoas a seguir o caminho do bem.

# 448. Gif de 2013

# 449. Emojisss **-** 

#6.742. Ela é repleta de gatilhos certos

Espaço: seguro. Linguagem: meta. Plataforma: 
Netflix. O que pedir mais? PS: Nome de ruas e 
cachorros chamados Spike Li são inspiradores para 
pessoas que sofrem de algum nível de fragilidade 
emocional ou psíquica.

#19. A série é sobre a boa vingança

Esqueça a morte de Jesus, esta não é uma série 
sobre a Bíblia, mas sobre vingança, não a vingança 
ruim, de judeus violentos, digo a boa vingança, pois 
somos contra a violência, apenas sendo ela justificada 
em casos muitos específicos em que nós seremos 

violentos para justificar as nossas ações e o nosso 
descontrole temporário. 

#95. Imagem de um gato

#5.001. Fiz Letras tenho 35 anos meu nome tá 
no Serasa e agora

#448. Gif de 2013

#883. Metaenredos ocultos

As 13 fitas gravadas pela MC Não Passarão 
sabem atribuir a culpa às pessoas certas, que são as 
verdadeiras responsáveis pela sociedade ser como 
é. Quando o Grupo Hooligans do Bem encontra 
Jorginho PokaPika, isso quando o casal 12, no 
episódio 15, debate quanto à próxima escolha de 
filme, Jorginho PokaPika, responsável por transar 
com INÚMERAS mulheres indefesas e não ligar 
no dia seguinte, é linchado após uma emboscada 
com chuva dourada. A sede de vingança do que 
parece ser a personagem principal, pela sinopse da 
sinopse que vemos por meio do print screen de 
um print screen, assume apenas o papel de vítima 
porque assim é, finalmente é saciada.

#722. O casal do episódio 20 é lindooo *-*

#3.562. Ela tem defeitos

Porque nem Beyoncé é perfeita, né? [EDIT: Gente, 
eu queria me desculpar pelo meu comentário infeliz. 
Sinto muito por trazer dor aos meus leitores, os quais 
estimo muito. Peço desculpas a quem eu possa ter 
ofendido ao afirmar jocosamente que a Queen Bey 
não é perfeita. Ela é sim.] Enfim, apesar de HINO, a 
série peca pela baixa representatividade: em nenhum 
episódio eu vi uma trans obesa cadeirante – a Netflix 
lacrou e já respondeu aos fãs que pretende consertar 
isso no filme spinoff.

7.315 motivos para ver  
Jovens Cheios de Convicções,  
novo BERRO da Netflix
por LUA FLORES
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CENTRO, QUASE BATEL — Subway é uma 
tradicional rede de sanduíches fundada em Curitiba, 
no ano de 1920. O criador da marca, Carlos de 
Carvalho Subway, havia inaugurado uma mercearia 
no ano anterior. Seu negócio inicial, porém, faliu em 
pouco tempo, restando um largo estoque alimentício 
em seus aposentos. Para não desperdiçá-lo, Subway 
reuniu a vizinhança inteira para um banquete, 
responsabilizando seus sete filhos pela montagem 
de vários sanduíches, cada um trabalhando com um 
recheio. O sucesso foi imediato. Reza a lenda que, ao 
fim daquela tarde, Carlos Subway decidiu correr até o 
porto de Paranaguá em busca de novos suprimentos, 
carregando consigo apenas as roupas do corpo e três 
litros de um molho que viria a ser conhecido como 
chipotle (“chip” vem do polonês “sonho”, enquanto 
“Otle” corresponde a uma antiga divindade eslava 
responsável pelo outono). Em apenas quatro meses, 
Subway já acumulava uma fortuna; dinheiro esse que, 
de acordo com a Forbes, viria a beirar os três bilhões 
de dólares na década passada. Estima-se que, já em 
1947, a conta bancária de Carlos Subway poderia 
cobrir toda a água da Terra, se transformada em notas 
de queijo cheddar, prato ou suíço. A consagração 
definitiva da rede veio quando Getúlio Vargas, então 
governador do Rio Grande do Sul, passou pela 
sanduicheria em 21 de agosto de 1929, instigado pelo 
local não servir café com leite. Vargas teria pedido 
um “pouco de tudo, mas pão italiano branco!”.

Cientes da importância da marca para o 
desenvolvimento da cidade, a prefeitura de 
Curitiba homenageou Carlos Subway com uma 
rua em seu nome. Até hoje, “Carlos de Carvalho” 
segue como um dos destinos típicos de qualquer 
turista na capital paranaense. Ainda é possível 
visitar a residência do empreendedor no primeiro 
restaurante da rede, localizado na atual Alameda 
Doutor Carlos de Carvalho, número 751. As 

mesas e pisos foram mantidos da 
época de seu fundador. Diz-se 
que, apesar da quantidade molar 
de sanduicherias espalhadas pelo 
globo, o sabor no marco zero 
de Subway é único, atraindo 
visitantes de todas as almôndegas 
do planeta. “Já fui em Subways do 
mundo inteiro. Na Austrália, na 
China, até nos Estados Unidos! 
Nada se compara a comer um 
belo Subway onde ele nasceu. Tem 
gosto de história!”, comentou o 
apresentador Luciano Huck logo 
antes de pedir 30 centímetros de 
pão, carne e queijo. O impacto local da rede é tão 
grande que Dalton Trevisan escreveu o romance A 
Polaquinha para esmiuçar em metáforas sexuais o 
desenvolvimento econômico do estabelecimento. 
No âmbito nacional, especula-se que a música 
“É preciso saber viver”, eternizada por Roberto 
Carlos e embalsamada pelos Titãs, tenha sido 
concebida originalmente como um jingle da 
marca, cuja letra completa dizia “É Preciso Saber 
Viver (Para Comer No Subway)”.

Oriundo da Polônia, de onde seus pais haviam 
partido no início do século 20, Carlos Subway cresceu 
num lar recheado da popular cuca de banana. Ainda 
aos seis anos, Subway tentou reproduzir as receitas 
de sua família. Uma quantidade desproporcional 
de farinha, entretanto, deu à cuca um aspecto 
quebradiço, fazendo do bolo uma pilha de finos 
biscoitos. Antes de atirá-los ao lixo, Carlos ofereceu-
os a seu irmão Maurício, ciente de que aquilo teria 
um péssimo sabor e que tudo não passaria de uma 
brincadeira de literal mau gosto. O caçula, porém, 
devorou-os um a um, chorando por três dias e 
três noites até que Carlos conseguisse reproduzir  

 

Carlos Subway, 
o doutor dos 
sanduíches
PUBLIEDITORIAL

a receita, agora para toda a família, já desesperada. 
Como Maurício acumulava apenas quatro anos 
de idade e não dominava a fala, chamou a cuca de 
“cuqui”, nomenclatura carinhosamente adotada pela 
família Subway desde então. Carlos viu na ocasião 
um presságio para, décadas depois, comercializar 
os biscoitos na rede de sanduíches, adotando a 
nomenclatura cookie em solidariedade a um batalhão 
norte-americano que lá se alimentou antes de alçar 
voo para a Alemanha. “Toda vez que alguém come 
um cookie, é como se desse a si mesmo um pouco 
de minha infância, das minhas doces memórias com 
minha família polonesa, quando tudo era tão simples 
quanto peito de frango”, afirmaria Carlos Subway em 
entrevista a'O Pasquim.

Duas semanas antes de morrer, obeso e alegre como 
um Churchill, Carlos de Carvalho Subway admitiu 
carregar apenas um remorso: não ter feito Subways o 
suficiente na cidade onde tudo surgiu. “Meu sonho era 
ver uma sanduicheria em cada esquina desse lugar que 
me acolheu tão bem!”, contou o doutor dos sanduíches 
à revista Time. Atualmente, os responsáveis por gerenciar 
a rede são seus netos Lukas Mostarda e Mel Subway.

Empertigado, Carlos Subway conta a sua trajetória de dificuldades e sucessos
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RelevO Livros Infantis

O POPÔ DO PAPAI PAPA PIPI

COMER, DORMIR, GRAVAR

STARTUP KIDS: HIGH STAKES BABY

BERNARDO, O BOMBEIRO BOMBADO

ZIZAO, O FILME (PARA COLORIR) GUERRA SEMIÓTICA: UM OLHAR 
BAUDRILLARDIANO SOBRE A EPIS-
TEMOLOGIA DA LUTA DE CLASSES  
NA GRANDE MÍDIA (2010-2014)

O livro ideal para contar aquela novidade ao seu filho.

70 páginas
Editora Prepucinho, R$ 19,90

TECO TALARICO

Autobiografia ilustrada de Teco, 9, youtuber mais 
famoso da 4ªB.

12 páginas
Editora Vc_assinou_então_o_BB_eh_meu, R$ 33

GABRIEL GORFFO

HIGH STAKES LIFESTYLE!!!! O BOOK PERFECT 
PARA QUEM NÃO QUER SER WASTADO DESDE 
BABY!!! CONTÉM PAPEL HIGH STAKE E TINTA 
HIGH STAKES MINDSET MAMADEIRA MECÔNIO 
EVOLUÇÃO ELEVAR PADRÕES INSIGHT.

Tecnicamente, um panfleto
Editora Quem dá dinheiro pra esses coach tem mais é que 
se foder, R$ 89,90.

JIM EGROLAIFF

A jornada do herói perfeito para o infante maromba. Com 
poderosas ilustrações do autor, o livro apresenta o cotidiano 
de um bombeiro altruísta sob a ótica de uma leg press.

50 páginas
Editora Picolé de Whey, R$ 25
Comprando pelo Clube do Assinante RelevO, 10% de juros

ANDREZINHO

O crítico de arte Andrézinho, 9, relata pictoricamente 
suas fortes impressões sobre o filme Zizao, a história 
de uma criança que nasceu com o dom de identificar 
memes – até se transformar em um jogador de futebol. 
Zizao vive para se notabilizar como o primeiro ser 
humano a receber uma cirurgia de desmemetização. 
Andrezinho nos conta se ele sobreviveu ou não.

10 Páginas
Editora Tinta da China, R$ 24,90

NINA, 6

Autoexplicativo.

213 páginas
Editora Cinema Encena, R$ 69,90
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“Chitãozinho coloca mais de 20 lentes de porcelana nos 
dentes”; “Filha de 3 anos de Ashton Kutcher e Mila Kunis 
bebe vinho”; “Graciele Lacerda nega uso de Photoshop em 
fotos”; “Pabllo Vittar revela que André Marques é seu crush”; 
“A Fazenda 9: Marcos constrange Minerato ao falar de sua 
Playboy”. Qual a diferença dessa bosta para o EGO?

Várias páginas
Editora Gratidão, R$ 90.

JESUS LUZ (1987), ATOR, MODELO E BJ BRASILEIRO

Inéditos da vida do Salvador, do nascimento até o ENEM. 
Jesus era uma criança especial no sentido clínico. Com sete 
anos, ainda tinha dificuldades para soletrar as vogais e caçar 
palavras na areia. Despido de vaidade, o Salvador ressurge aqui, 
por meio da pena de Zíbia Gaspavento e de um amigo DJ dela, 
em toda a sua humanidade, demonstrando como até os grandes 
homens passam por dificuldades para não gastar com doce o 
dinheiro do pão na mercearia. Ilustrado por Ziraldo.

55 páginas
Editora Prequelas sem sequelas, R$ 40.

MARVEL BOT #9.999

No ano 8015, após dois desastres nucleares devastarem a Terra 
e todas as migalhas de informação armazenada do planeta se 
misturarem, humanos se confundem e relatam versões mutantes 
de Martin Luther King e Malcolm X na tentativa de apresentar 
Professor Xavier e Magneto como duas grandes personalidades 
do passado. 

77 rimas
Editora Maravilha, R$ 20
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PARA QUEM NÃO QUER SER WASTADO DESDE 
BABY!!! CONTÉM PAPEL HIGH STAKE E TINTA 
HIGH STAKES MINDSET MAMADEIRA MECÔNIO 
EVOLUÇÃO ELEVAR PADRÕES INSIGHT.

Tecnicamente, um panfleto
Editora Quem dá dinheiro pra esses coach tem mais é que 
se foder, R$ 89,90.

JIM EGROLAIFF

A jornada do herói perfeito para o infante maromba. Com 
poderosas ilustrações do autor, o livro apresenta o cotidiano 
de um bombeiro altruísta sob a ótica de uma leg press.

50 páginas
Editora Picolé de Whey, R$ 25
Comprando pelo Clube do Assinante RelevO, 10% de juros

NINA, 6

Autoexplicativo.

213 páginas
Editora Cinema Encena, R$ 69,90
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Caos, danação e botões

A invenção do botão de pressão, popular 
alternativa ao botão costurado presente em variadas 
peças do vestuário contemporâneo, ocorreu no 
ano 1479 por, até aquele momento apenas um 
camponês, Santiago de Gunderico. Conhecido em 
Sevilha, cidade espanhola onde nasceu e passou sua 
breve vida, Santiago de Gunderico muito atraía a 
atenção da população com seu comportamento 
boêmio e seus gestos espaçosos. Tais atitudes 
culminaram que fosse rapidamente apelidado pelos 
conterrâneos de Santiago Caos e Danação. O fato 
é que Santiago era dono de uma mente inquieta 
e, antes mesmo de inventar o botão de pressão, já 
havia criado uma atração que, apenas séculos depois, 
se tornou muito popular ao redor do mundo: o 
striptease. O camponês, entorpecido pelo consumo 
intenso de vinho (os seus favoritos eram de: romã, 
amora, amoras-silvestres e pêra), tinha o hábito de 
subir no balcão da taberna que frequentava e, em 
um ato brusco, abrir sua camisa, estourando botões 
que estavam costurados em suas roupas enquanto 
rebolava de maneira, segundo relatos, pecaminosa. 
Santiago, entretanto, era atormentado com o fato de 
ser um sujeito mirrado com pouca massa muscular. 
Não por acanhamento com o próprio torso, longe 
disso, mas por consequência das frequentes vezes em 
que seus braços “finos a ponto de passar na cabeça 
de uma agulha” não foram capazes de arrebentar 
todos botões, que, de tão bem costurados, acabavam 
o “afogando no embaraço do anticlímax”.

Estou sobre a mesa com a confiança de um carrasco e 
a leveza de uma guilhotina. Todos olhos me fitam com 
expectativa. Agarro o colarinho da minha camisa e, como 
se me libertasse de um casulo sufocante, puxo cada gola 
para um lado oposto, arrebentando os dois botões iniciais 
da minha singela traje superior. Infelizmente, por fracasso 
próprio, o terceiro botou não arrebentou. Meu antebraço 
fraquejou. Solto as golas, relaxo os músculos, respiro 
fundo e tento de novo. Nada. Não consigo arrebentar 
o botão. Um sentimento de letargia toma conta do meu 
corpo enquanto abandono o recinto, com apenas um 
terço do meu peito de fato despido. (…) Confesso que 
até quanto bem executada a Dança de Despir-se (ainda 
não fui abençoado com a inspiração para batizar minha 
provocante invenção) me causa esforço intenso. A euforia 
do momento é realmente intensa e me faz sentir vivo, 
mas depois, quando já estou com o torso devidamente 
nu e todos ao meu redor já voltaram às suas atividades 
de confraternização, eu desço do meu palco improvisado 
e, como não sou realeza ou sequer um frade influente, 

recolho todos os botões para, quando chegar em casa, os 
costurar novamente à minha camisa. Ficar curvado, com 
o peito à mostra, caçando botões como um infante que 
procura besouros no gramado é uma atividade maçante e 
vergonhosa que me faz querer desistir. Ou, pelo menos, 
pensar em uma solução.

(Trecho de Diários de Santiago, publicado apenas em 
1921).

Encarando seus próprios demônios, Santiago, 
sempre extrovertido e diariamente visto pelas vielas 
da cidade, se tornou recluso por um ano. Sua única 
companhia durante esse período foi Tobias, um 
porco selvagem que certa tarde invadiu seu jardim 
e nunca mais partiu. Durante esse ano recluso, 
suas únicas aparições públicas era nas manhãs de 
quinta-feira, sempre quinta-feira, quando saía de 
sua casa para jogar um esporte, uma variação de 
críquete, onde batia em uma bola com um taco e 
Tobias corria para buscá-la. Após os 12 meses de 
autoencarceramento, exatamente um ano depois do 
dia que decidiu se exilar, Santiago de Gunderico 
saiu de casa e marchou até a taberna. Lá, entre o 
completo silêncio dos presentes e sem falar uma 
palavra sequer, subiu sobre o balcão e abriu sua 
camisa. Nenhum botão voou, mas mesmo assim a 
camisa abriu com facilidade ímpar. Em segundos 
ele fechou a camisa e repetiu o ato. Os presentes 
não acreditavam no que viam. Ele havia inventado 
o botão de pressão.

Unindo dois discos de metal que podiam prender 
ao mesmo tempo qualquer tecido, o botão de 
pressão era abotoado com bem mais facilidade que 
o tradicional botão costurado, que exigia um buraco 
na camisa para encaixar a pequena roda suspensa 
por fios.

Infelizmente o ano em que Santiago ficou 
recluso, alheio à sociedade, também foi o ano 
em que foi imposta a Inquisição Espanhola. O 
engenho inexplicável do botão de pressão somado 
à libido feroz de sua dança erótica causou frenesi 
em Tomás de Torquemada, inquisidor-geral dos 
reinos de Castela e Aragão, e, em novembro 
de 1479, Santiago de Gunderico foi queimado 
vivo com acusações de bruxaria e heresia. Os 
inquisitores consideraram que o botão, além de 
maligno por sua essência, também representava a 
cópula, o botão inferior é o homem, o superior é 
a mulher. O encaixe é o pecado.

Retrato do Jovem Santiago de Gunderico 
sintetiza seu espírito bonachão e festeiro.

Santiago, com um aspecto ermitão, praticando 
seu peculiar esporte ao lado de Tobias.

Santiago de Gunderico abriu a camisa e, com ela, abriu as portas para um novo mundo
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Muitos de vocês certamente reconhecem um 
protetor bucal, utilizado principalmente por lutadores, 
ortodontistas e possíveis praticantes de hábitos 
sexuais pouco comentados em voz alta. Infelizmente, 
coube à história a cruel relegação de seu primo mais 
velho, o protetor boçal. De funcionamento muito 
semelhante ao das peças de silicone e da espuma 
vinílica acetinada que avistamos hoje, o protetor 
boçal consistia em inserir na boca um dispositivo de 
objetivo simples e alheio a ambiguidades: impedir 
que seu usuário proferisse asneiras.

Se o protetor bucal surgiu como resposta às 
desditosas lesões do boxe, no início do século 20, 
a primeira tentativa de formalizar o protetor boçal 
havia saído do papel décadas antes disso, em 1855, 
por meio das quixotescas empreitadas do astrônomo-
astrologista, geógrafo-ocultista e numerólogo-
jornalista Sir Theodore Lescott. Inspirado pelos 
romances de Charles Dickens – nas palavras de Lescott, 
“as obras me despertaram tamanho tédio a ponto de, 
pela primeira vez na vida, refletir melancolicamente” 
–, o polímata logo testou em sua fábrica copiosos 
métodos em busca de exequibilidade para o produto.

Para tanto, diversos materiais foram aplicados (em 
diversas crianças, as quais correspondiam a uma 
vasta parcela da mão de obra local). Sua primeira 
ideia consistia em pressionar os dentes assim que o 
protetor boçal detectasse leviandades produzidas pelo 
usuário. Entretanto, no planejamento se identificavam 
dois grandes problemas. Um deles era produzir uma 
máquina tão pequena e tão sofisticada a ponto de 
ler analogicamente uma potencial asneira para então 
reagir à sua concretização. A outra, mais complicada, 
era encontrar consumidores que em plena Inglaterra 
Vitoriana já não tivessem perdido os dentes.

Ainda que Sir Theo argumente ter desenvolvido 
uma fórmula para identificar asneiras com margem 
de erro irrisória, só seria possível concretizá-la em 
uma máquina a vapor de 50 m², o que inviabilizaria 
a distribuição do produto. De tal forma, retomando 
os postulados de seu conterrâneo Guilherme de 
Ockham, Lescott visou à simplificação: para o 
protetor boçal funcionar, bastaria que este destituísse 
de seus usuários a praticidade da fala, tendo eles 
dentes ou não. “One must remove it in order to use 
it”, no manifesto original. Abandonando fórmulas 
complexas, Lescott se ocupou de construir um 

aparelho em que convergissem dois eixos: gerar 
desconforto suficiente para forçar o silêncio e, ao 
mesmo tempo, apresentar-se confortável a ponto 
de o uso cotidiano não fomentar lesões e demais 
empecilhos. “Ninguém estará impossibilitado de falar, 
tampouco de ouvir. Aquele que carrega consigo o 
protetor boçal, no entanto, haverá de proferir palavras 
apenas quando sentir a mais absoluta confirmação de 
que essas valerão a pena não só para si, mas também 
para seus receptores”. O inventor precisava capturar 
a essência da preguiça. Sem saber que era impossível, 
Sir Theodore Lescott confirmou que era ao menos 
bastante improvável.

Engana-se, todavia, quem credita a Lescott a 
concepção do protetor boçal. Isso porque John 
Locke, quando escrevia asneiras retroativas sobre o 
funcionamento da mente humana, havia projetado 
um acessório muito semelhante ao protetor, na década 
de 1680. Todo um capítulo do rascunho original de 
Ensaio acerca do Entendimento Humano se dedicava 
ao esboço de um utensílio que visasse à suspensão 
vocálica de “afirmações levianas, opiniões visivelmente 
desprovidas de alicerces e demais declarações cujo 
emissor não consegue se remover do centro do 
planeta”. O capítulo foi lamentavelmente perdido 
logo após Locke retornar da Holanda, em 1688. Ao 
ser perseguido por um faminto cão bloodhound, 
o teórico descartou o excerto pelo qual reservava 
menor afeto, distraindo o animal, porém castrando a 
humanidade de tão impactante hipótese. Sir Theodore 
Lescott não só sabia da história como várias vezes 
deixou de contá-la, portando ele mesmo um protetor 
boçal na alvorada de suas palestras mais populares.

O sonho da invenção, afinal, durou pouco. Em 
questão de um ano, Lescott já havia garantido ao 
público que seu objeto funcionava. Alguns grupos 
aderiram à novidade, embora o protetor boçal tenha 
custado ao inventor toda a sua credibilidade no círculo 
de astrologia. Frustrado, investiu grande parte de seus 
bens em divulgação, movimento que se revelou um 
passo em falso, dado o alto índice de analfabetismo 
entre possíveis clientes, aliado ao desinteresse dos 
diplomados em calar a boca e o fato fulcral de que 
muitos dormiam de boca aberta depois do almoço. 
Seu patrimônio se pôs ainda mais careca no ano 
seguinte, quando um marinheiro ébrio se afogou 
com o protetor boçal e, cometendo a peripécia de 

sobreviver, processou Sir Theo. O custo do processo, 
somado ao prejuízo das pouco vendidas peças, fez com 
que ele passasse por maus bocados. Foi assim que a 
produção do protetor boçal cessou definitivamente 
em 1858. Absolutamente desiludido, o inglês aprendeu 
da pior forma que, vide Wanessa Camargo e o palm top, 
algumas coisas simplesmente não pegam.

Houve, sim, tentativas de resgatar o objeto. 
Substituindo o modo analógico pelo digital, a sul-
coreana Samsung fez de tudo para aplicar um novo 
protetor boçal em 1975, controlado por meio de 
um microchip. Infelizmente, conversas sobre o fim 
da Guerra do Vietnã, bem como tensões elevadas da 
Guerra Fria, impediram que os mais variados círculos 
sociais contivessem o entusiasmo em expor suas 
respectivas tolices em voz alta. Em todos os cantos 
do mundo, brotaram o boicote mercadológico e 
o desprezo por parte da classe política, de cuja 
sobrevivência dependia o mau funcionamento do 
protetor boçal. De tamanha simplicidade efluíram 
as conclusões mais cristalinas para a baixa adesão 
histórica à ferramenta: não era de interesse dos 
poderosos que o povo deixasse de falar merda. 
Também não era de interesse do povo que o povo 
deixasse de falar merda. A verdade é que o silêncio 
nunca foi muito procurado. Tendo percebido isso há 
mais de um século, Sir Theodore Lescott engoliu dois 
quilos de carvão e se matou em 1862, frutificando 
o primeiro suicídio steampunk da história. A 
interpretação otimista lhe confirma um lugar no rol 
dos homens à frente de seu tempo; a pessimista, no 
de homens à frente de sua espécie. Em honra dele 
– e de todas as asneiras repensadas e cautelosamente 
engavetadas –, dedicamos o dia de hoje.
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A Confederação Brasileira de Futebol confirmou 
a participação do Borussia Mönchendgladbach 
no Brasileirão de 2019. O ato faria parte das 
comemorações do Ano da Alemanha no Brasil, 
celebrado em 2013. No entanto, a medida foi 
oficializada somente nesta semana, após uma extensa 
série de reuniões e desentendimentos que culminou 
na última quinta-feira (22), após a renúncia de 
Marquinhos Capixaba de suas funções como 
presidente da entidade e o fim do polêmico árbitro 
de vídeo pornô.

A CBF pretende manter o número de vinte 
participantes disputando o campeonato. Para 
abrir espaço para o Mönchendgladbach (lê-se 
“Mênrengladbáh”), cinco times devem ser rebaixados 
ao final da temporada de 2018. A diretoria do Coritiba 
já protocolou recurso no STJD solicitando revogação 
cautelar da medida, solicitando que o torneio seja 
disputado com 21 clubes. “Vá catar coquinhos”, 
respondeu o juiz Ribamar Oroszco em ofício.

“Mas já não era hora”, afirmou, em alemão, Daniel 
Fürtwangler, presidente do Borussia. Um dos mais 
populares do país, o time do oeste da Alemanha planeja 

a temporada brasileira desde 2013, mas aguardava 
a confirmação oficial da CBF. O clube informou 
que divulgará mais detalhes de seu planejamento no 
início de dezembro, mas algumas informações já são 
dadas como certas pela imprensa esportiva.

O Mönchenglabach deve mandar seus jogos em 
Curitiba, já que a capital paranaense tem clima 
semelhante à cidade alemã. O time, no entanto, não 
irá utilizar nem a Arena da Baixada ou o Couto 
Pereira, já que a diretoria considera que nenhum 
dos estádios brasileiros têm as mínimas condições 
de conforto necessárias para abrigar seus torcedores, 
mesmo após as obras de modernização para a Copa 
do Mundo de 2014 do estádio que lota em jogos do 
Paraná.

O clube alemão analisa os últimos detalhes 
logísticos e burocráticos para confirmar o transporte 
do Borussia-Park para o Brasil. O complexo 
esportivo com capacidade para 54 mil espectadores 
deve ser desmontado a partir de janeiro e reerguido 
no Parque Barigüi, tradicional ponto turístico 
curitibano, reconhecido pelo amplo espaço verde e 
pela recorrência de traições conjugais nos matinhos 
atrás das barracas. O transporte principal deve ser 
realizado por meio de grandes navios cargueiros e 
por atletas das categorias de base. 

O canal de TV a cabo Discovery Channel já 
anunciou que registrará imagens de todo o processo 
para um documentário de quinze minutos. “QUE 
DEMAIS!”, tuitou o apresentador Danny Forster, já 
sugerindo a hashtag #borrussian. Questionado sobre 
a dificuldade de aclimatação em terras brasileiras, o 
meia Jurgen Klüster foi enfático: “Ich liebe dich”. O 
experiente atleta, com passagem em outras equipes 
com muitas consoantes, espera que o Brasil esteja 
preparado para um campeão brasileiro de origem 
alemã: “Caipirinha”.

CBF confirma 
clube alemão no 
Brasileiro-2019
Borussia Mönchendgladbach desembarca no 
Brasil para uma experiência transatlântica.
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SÃO PAULO – Um amontoado de fãs do músico 
inglês Eric Clapton tomou as ruas da capital paulista 
para reivindicar um termo mais apropriado para 
aquele que "padece de cleptomania, um impulso 
mórbido que leva a pessoa a furtar coisas sem valor, 
apenas para satisfazer um anseio". Desde o mês 
passado, quando o Consulado Britânico sugeriu a 
adoção da grafia "clepton-maníaco" para se referir 
aos adoradores de “Layla” e “Tears in Heaven”, a 
discussão tem fomentado redes sociais internet afora, 
inclusive entre pessoas que trabalham.

“Tudo bem, o trocadilho existe faz tempo, mas 
nós queremos ser levados a sério de uma vez por 
todas”, disse o artista plástico Eric, 22, que, por 
incrível que pareça, foi nomeado em homenagem 
a outro Eric, o ex-futebolista francês Cantona. 
"Pois é, as pessoas costumam perguntar, mas meu 
pai, na verdade, não aprecia muito a mensagem de 
deus na guitarra".

Sob gritos de "o-lê / le-ô / Clap-tô / Clap-
tô", o grupo de aproximadamente 200 pessoas, 
segundo a Polícia Militar (e duas mil, segundo o 
MinhasLendasdoRock.blogspot.com), marchou 
pela Avenida Paulista até chegar em uma famosa 
livraria da região. Quando na loja, os fãs protestaram 
comprando todos os discos de Eric Clapton. "É 
uma compulsão", disse Lyla, 12, que, por incrível 
que pareça, foi assim nomeada graças à música 
homônima do conjunto Oasis. "Eu odeio, odeio 
eles", afirmou a estudante.

Ao sair da livraria com vinis, CDs, pôsteres e um 
suspeito videogame em mãos – um estudante de 
pupilas dilatadas, visivelmente confuso, não revelou 
o nome, mas afirmou não conhecer Eric Clapton e 
postulou, não sem grande hesitância, "Bom, então 
acho que... Acho que vou devolver" até correr em 
disparada feito um violento desenho japonês –, o 

amontoado de entusiastas passou a cantar “Cocaine” 
e todos os seus solos em uníssono. Durante um 
desses solos, Régis Revistta, dono de uma banca na 
região, perguntou se “aqueles caras que conversam 
com ETs” haviam retornado. 

Augusto Alcântara, 53, esse sim chamado de 
August em homenagem ao disco mais vendido da 
carreira de Clapton, aceitou o cargo de líder do 
movimento “como Eric aceitou o fim do Cream”. 
Psicólogo de formação e leitor voraz, “escreve aí: 
voraz. Voraz!”, August já adaptou uma calculadora 
de bolso para tocar o solo de “Wonderful Tonight”. 
“Clapton é tudo para mim, tudo”, relatou o 
fundador do “Cleptongrafia.com”, site destinado a 
desvendar todas as letras do compositor. O assunto 
foi desviado assim que o repórter observou um 
tique nervoso nos olhos semicerrados de Alcântara, 
que seguia cantando “Bad love” cada vez mais alto.

August convoca fãs brasileiros às ruas desde que 
o antigo Ministro de Relações Exteriores, Guido 
Gattilho, ao demonstrar afeto pelo ex-membro 
dos Yardbirds, definiu-se como “eCléptico” 
em entrevista concedida ao Estadão. “Foi uma 
vergonha. Já passou da hora de darmos a cara 
pra bater”, comentou bufando. Gattilho acabou 
renunciando depois de ameaças à sua família 
por parte de autointitulados cleptomaníacos, 
ou clepton-maníacos, conforme a grafia ainda 
institucionalizada. “Ameaças? Isso é blasfêmia. 
Houve algumas ponderações, sim, e não nos 
arrependemos de nada”, refletiu August. 

A linguista Juliana Jeffebeque distribuiu seu solo 
em direção contrária. “A exigência do grupo é 
absolutamente ridícula, e não consigo acreditar no 
espaço dado a essa suposta discussão”, assegurou a 
doutora em gramática histórica, justificando como 
“klepto, a raiz da palavra, vem do grego: não faz 

sentido algum isso ser alterado agora”.
Visivelmente enraivecido, Augusto Alcântara 

respondeu: “Ah, é? A sua bunda vem do grego” à 
linguista. Jeffebeque se limitou a proferir que “está 
velha demais para esse tipo de baboseira” e que 
“tudo isso não passa de histrionismo”. O repórter 
não confirma nem nega uma procura rápida no 
celular para conferir o significado de histrionismo (e 
que, caso o leitor não saiba, significa um transtorno 
de personalidade “caracterizado por um padrão de 
emocionalidade excessiva e necessidade de chamar 
atenção para si mesmo”). “Poucos percebem, mas 
o H é a única letra do alfabeto que, em palavras 
nativas da língua portuguesa, não tem som algum: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/H”, disse algum 
deles, soletrando o link – a essa altura não era fácil 
prestar atenção.

Essa polêmica está longe de terminar. Segundo 
August, há atos programados para mais dois anos, 
percorrendo diversas cidades do Brasil. O objetivo 
maior permanece em sancionar uma lei que puna a 
utilização do termo “cleptomaníaco” para se referir 
à condição de furto compulsivo. Sobre o distúrbio, 
August proclama que “obviamente não existe; o 
nome disso é ladrão e ponto”, sugerindo “bala e 
cadeia” como tratamento (ao ouvir as palavras “bala 
e cadeia”, um grupo de manifestantes que por ali 
pedia o retorno da Ditadura Militar decidiu apoiar 
a causa por meio de grunhidos, socos no ar e o 
refrão do Hino Nacional).

Perguntado se o novo significado da palavra deve 
ser utilizado para verdadeiros doentes por Eric 
Clapton (a ponto de furtar objetos relacionados ao 
músico) ou simplesmente englobar simpatizantes 
em geral – uma questão claramente não explicada 
ao longo desta notícia –, August rompeu as barreiras 
ultrassônicas da quarta-parede e acabou com o texto.

Fãs de Eric Clapton vão às 
ruas contra uso do termo 
“cleptomaníaco”
Fãs do cultuado músico questionam uso incorreto de termo, considerado pouco inclusivo
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Fogo no rabo, olho maior que a barriga, ventos 
nos pés: nenhum desses traços descrevia o menino 
Leopoldo Pantog, que simplesmente nasceu poeta. 
Para comprová-lo, no entanto, nada precisou dizer. 
Tampouco houve qualquer necessidade de escrever 
poesia, recitar poemas ou esbravejar no sarau do 
centro acadêmico. Tudo que Leopoldo fez foi urinar.

Os primeiros sinais do resplendor vieram ainda nas 
fraldas, quando seus pais repararam em como a micção 
do pequeno Léo se dividia em 17 gotas poéticas, 
espalhadas ao redor da celulose imunda. Conforme a 
criança adquiria letramentos, a estrutura da urina ganhava 
força: aos cinco anos, Pantog expeliu seu primeiro haicai 
por conta própria, para surpresa dos genitores, que não 
tinham ideia de como lidar com a situação. Sem reprimi-
lo, a família investiu no talento raro do menino, que 
muitas vezes deixava de jogar futebol com os amigos para 
ingerir muito líquido, à procura da própria habilidade.

Foi uma fase de descobertas. Filho de Basílio, 
arquiteto, e Adélia, arquiteta um pouco melhor, 
Leopoldinho adorava praia. Como qualquer criança, 
longos eram os anseios por se divertir na areia até o 
pôr-do-sol. Ainda na pré-adolescência, em um dos 
tantos verões passados no litoral, Leopoldo Pantog 
fez aquilo de que crianças se orgulham e adultos se 
recriminam — ele urinou no mar. O garoto, que se 
via incerto sobre sua condição, não aguentara os sete 
picolés de groselha ingeridos nos quarenta minutos 
anteriores ao entretenimento aquático. Mal sabia ele 
que sua vida mudaria para sempre, pois o resultado 
de seu alívio foi o livro O Sol Despertou, vencedor 
do Prêmio Jabuti de 2019. “Um divisor de águas”, 
Basílio e Adélia costumavam descrever em uníssono.

A partir daí, ele não cultivou mais dúvidas acerca do 
próprio potencial. Irritado com a expectativa criada 
ao redor de seu futuro na poesia, pode-se dizer que 
sua adolescência foi conturbada. Tudo que o pequeno 
gênio queria era jogar videogame em seu quarto — 
os literatos, no entanto, exigiam muito mais. Leopoldo 
precisou demonstrar suas habilidades em frente a um 
grupo de cientistas – e outro de poetas esotéricos – até 
que a questão fosse cravada de uma vez por todas. Dessa 
fase surgiu o compilado Sai (2020), em cuja capa se 

via uma criança trajando um urinol na própria cabeça. 
Pode-se destacar o haicai “o canto do pássaro / tantas 
aves a esmo / foda-se. mesmo”. A erupção de um pré-
adolescente rebelde se manifestava de maneira cristalina.

Mais urbano do que nunca, Pantog pouco a pouco 
aceitava a arte como seu destino inalterável. Já com 
confiança, inaugurou a “poesia de Bosch”, por meio 
da qual passou a atacar contemporâneos, inspirando-
se em quadros do gótico flamengo. Seu objetivo ficou 
transparente como água em “seus haicais, tão lindos / 
sobre eles converso / dormi no segundo verso”. No 
retorno à natureza de “em volta do rio / tropeçando nas 
pedras / seu haicai é uma merda”, inferia-se que Pantog 
não conservava qualquer objetivo de ficar parado.

Os hormônios da sexualidade apenas regaram um 
terreno já fértil: o prolífico adolescente não tardou 
a lançar a Trilogia da Perversão (2021-2023), como se 
tornaria conhecida, elevando o horizonte do haicai 
nacional a níveis nunca antes presenciados. Sua poesia 
erótica, sem perder a usual indiferença, foi bem 
representada no haicai “essa gota que cai / na ponta 
do tênis / vejo ele, meu pênis”. Tamanha sensibilidade 
não poderia ter sido ensinada.

Aos dezenove, Pantog já evitava utilizar privadas, 
buscando sempre o bucolismo de se aliviar em árvores. 
“É natural, belo, moral; meu corpo precisa desse diálogo 
com a Terra”, afirmou descalço à Folha de São Paulo, em 
2024. A essa altura, quem desconfiava já havia se rendido, 
e um de seus haicais foi adaptado para o cinema pela 
primeira vez. Ao invés de negociar os direitos, Leopoldo 
os cedeu à produtora, exigindo apenas que toda sala 
de cinema que exibisse Cisto Renal (2025) proibisse a 
audiência de ir ao banheiro durante o longa-metragem 
de 400 minutos. “Era minha chance de me conectar 
com um público maior”, proclamou, trajando um colar 
com filtro dos sonhos, já ciente do êxito da proposta. 
O sucesso absoluto de bilheteria lhe garantiu uma vaga 
no tão inacessível rol da glória crítica e popular: de um 
lado, pipocavam convites para participar do Domingão 
do Tiago Leifert; do outro, propostas para lançar ensaios 
críticos na editora Cosac Naify-Kéfera.

Qual toda estrela, contudo, Leopoldo sentiu os 
excessos da fama. A condição de figura pública o 

A incrível e triste história de 
Leopoldo Pantog, o garoto 
que urinava haicais

PERFIL



19

desgastou psicologicamente após meses sob a pressão 
de assíduo comentador cultural. Todos queriam nadar 
na popularidade de Pantog, o que ficou claro com a 
produção de um reality show intitulado Eu Também 
Mijo Arte (2026), da Rede Record, no qual centenas 
de participantes competiam para demonstrar quem 
dominava mais talentos com urina. Evitando 
saturação, Leopoldo Pantog dava as caras apenas nas 
edições finais, todas recordistas de audiência entre as 
quatro temporadas de um programa mais massificado 
que o próprio nitrogênio. Eu Também Mijo Arte só 
acabou quando o próprio Pantog decidiu urinar toda 
a obra de Matsuo Bashō em ideogramas. O momento, 
reproduzido mundo afora, é tido como um dos mais 
marcantes da televisão brasileira.

Se na vida pública Leopoldo era só sorrisos, o 
fato não se repetia em seu universo pessoal: conta-se 
que uma crise de estresse fez com que ele urinasse 
enquanto dormia, molhando os lençóis com um livreto 
de poesia marginal. Irônico, Pantog desmentiu as 
acusações, e, com a sagacidade de um tio ébrio, afirmou 
que passaria a assinar seus poemas como “Mijaru 
Nakama”. Ainda que duvidoso, o episódio claramente 
marcou o início de uma fase negativa para o poeta: 
as maledicências que o cercavam se expandiram feito 
bexiga hidratada quando Leopoldo Pantog deu as caras 
em um comercial de chá cujo slogan “de saco cheio da 
mesmice” desagradou uniformemente. Acompanhado 
por câmeras toda vez que ia ao banheiro, ele surtou 
no saguão do Copacabana Palace em 2027. No ano 
seguinte, um período de incontinência urinária 
expeliu a fase menos poderosa do autor. Diluída, sua 
poesia “escorreu sem ímpeto / faltava amor / quem 
sabe aflito”. A crítica voltou a desconfiar, prontamente 
relacionando seu status popularesco com a queda de 
rendimento do trabalho. Por fim, o divórcio turbulento 
com a atriz Sofia Monique, em 2030, foi a gota d’água 
para levá-lo à reclusão total — o extrovertido porém 
enigmático Leopoldo se tornou absolutamente avesso 
a publicações, entrevistas e orgias de deputados federais. 
Como urina direcionada ao interior de cerâmica 
do vaso, e não na água, dele não mais se ouvia. O 
panorama de reclusão escorreu por três anos.

Todavia, como de praxe na literatura, do sofrimento 
veio o belo. Após tanto tempo no mais absoluto silêncio, 
Leopoldo Pantog lançou Gotas Frias (2033) sem alarde, 
de longe a obra mais aclamada, densa e reinterpretada 
do autor. Nela, o típico universo caloroso e veloz do 
poeta dá lugar a estrofes melancólicas que beiram o 
grotesco. Novamente, Leopoldo esticou os limites do 
gênero, faturando prêmios que sequer existiam — 
prêmios que, por sua vez, também ganharam prêmios. 
A crítica, sempre atrasada em relação a Pantog, 
precisou de meses para se dar conta de que Gotas Frias 
foi inteiramente escrito durante uma crise de pedra no 
rim, traço logo relacionado à metalinguagem da obra: 
“Usurpado / O útero pare / A uretra para”. O título 
é considerado leitura obrigatória no ensino médio 
nacional até os dias atuais.

Visando à recuperação completa, Leopoldo deixou 
qualquer possibilidade de zona de conforto para escrever 
um livro inteiro dentro de banheiros químicos. Aonde 
vai a descarga? (2035) ratificou seu lugar na literatura 
brasileira: qual urina após acordar, a poesia de Leopoldo 
Pantog permanecia essencial. Álcool e cafeína, por outro 
lado, foram definitivamente cortados de sua vida. O que 
ele não esperava cortar era a felicidade.

Àquela altura, o artista da urina resistia. Por que 
parar justamente agora, depois de tamanho sucesso? 
Ele poderia aguentar ainda muito tempo, um tempo 
ilimitado; por que suspender agora, quando estava no 
melhor, isto é, ainda não estava no melhor da micção? 
Somente os grandes gênios podem despejar o próprio 
talento em uma rota de colisão. Pois Pantog, que a 
cada dia enxergava sua obra com maior desprezo, 
optou pelo caminho mais corajoso. Em uma manhã 
de fevereiro, Leopoldo cometeu haraquiri artístico, 
anunciando sua aposentadoria da poesia, ou ao menos 
da poesia urinada. “Não tem graça para mim. Eu não 
tenho méritos. A partir de hoje, toda a minha obra será 
escrita com as mãos, como a de qualquer outra pessoa”, 
declarou em pronunciamento oficial. Para evitar 
qualquer risco de uso do próprio dom, o artista fez o 
máximo para remover a urina de sua vida. Para tanto, 
contratou uma equipe de médicos que mensalmente 
fardava sua uretra com um catéter infectado, injetando 

a bactéria Staphylococcus saprophyticus de forma a 
contaminá-lo com cistite. Dessa forma, o poeta nunca 
apelaria para seus dotes. Outra contaminação, essa 
muito menos controlada, foi a da expectativa: qualquer 
brasileiro letrado aguardava ansiosamente por novos 
lançamentos, discutindo dia e noite sobre os possíveis 
efeitos da grande alteração em seu processo criativo. 
Alguns sequer acreditavam. “É tudo balela; aposto 
que ele até voltou a tomar café”, disparou o crítico 
Antonio Candido em seu aniversário de 119 anos.

Em setembro de 2037, regurgitou-se o primeiro 
compilado do novo Pantog, intitulado Eu rio, eles rins, 
que surpreendeu o mundo com a catastrófica falta 
de qualidade. Os versos, inicialmente tidos como 
ironia – tamanha a negligência estética – logo foram 
expostos como o excremento que de fato eram. Com 
passe livre no universo artístico desde a infância, a 
verdade é que Leopoldo nunca se deu ao trabalho de 
desenvolver a escrita, tampouco qualquer repertório 
notável de referências. A sequência, Pipi (2038), 
confirmou a maior derrocada brasileira desde que 
Euclides da Cunha foi morto pelo amante da própria 
esposa. Em questão de semanas, o poeta perdeu o 
contrato milionário com a editora e o patrocínio de 
suplemento vitamínico que o acompanhava desde 
seu segundo livro. Desolado, chorou até se desidratar. 
Desidratado, sofreu de insuficiência renal grave.

Leopoldo Pantog, nosso maior poeta em décadas, 
morreu em 30 de novembro de 2039, data tristemente 
conhecida como o dia em que o Brasil mijou. Pantog 
deixou uma dúzia de livros de poesia que inspiraram 
artistas, arquitetos e cozinheiros. Poeta máximo, 
em sua produção não consta uma gota em prosa, 
tampouco desventuras que não pudesse sustentar com 
o peso da própria uretra. Também não proporcionou 
herdeiros — biológicos, isto é, pois os discípulos na 
arte não caberiam na Amazônia.

Tempus fugit: como urina na chuva, a vida 
sucumbiu. Sua inesquecível obra, pelo contrário, 
segue inexorável. Assim sendo, apenas um fulgurante 
haicai da Trilogia da Perversão pode encerrar estas 
memórias: “papeira ou caxumba / infla o pescoço / 
mas não a bunda”. Viva Pantog.
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Desde a noite de chuva fresquinha em que o primeiro 
padre pegou em um microfone e percebeu que, com o 
auxílio do aparato e de um coroinha loiro eficiente que 
manjava de códigos-fonte, a voz d’Ele alcançava mais 
pessoas, a tecnologia tem sido uma poderosa aliada da 
fé e do misticismo. Entretanto, a disputa desigual entre 
os domínios da ciência e os domínios dos mistérios 
sagrados tem desapropriado simpatizantes de ambos 
os lados ao acesso a bens de consumo que fazem 
contraponto direto a uma doutrina ou outra. Por 
exemplo, é quase inaceitável para um cristão ortodoxo 
e casado ser visto frequentando casas de burlesco 
(mesmo as dedicadas exclusivamente para esse nicho) 
e, da mesma forma, é embaraçoso para um ateu não 
transante admitir que, para reverter possíveis marés de 
azar, o melhor seria procurar uma benzedeira.

Após a vigésima sétima dor de cabeça registrada pela 
esposa naquele mês, Maximillian estava começando a 
ficar preocupado que o ímpeto da medicina, então 
concentrado nas cartelas esvaziadas de neosaldina 
e aspirina, não estavam dando conta do problema. 
A cefaleia, como chamam os especialistas, pode 
ter várias causas: estresse, esgotamento físico, gripe, 
desidratação, problema no fígado, enxaqueca – como 
também pode ser um sintoma de algo maior, como 
um acidente vascular cerebral ou poesia. Ciente da 
ameaça, Maximillian comparava a tabela de preços dos 
hospitais com a tentadora possibilidade da cura não 
ortodoxa por meio da fé: ouvira um colega no trabalho 
falar, em tom de preocupação, que uma benzedeira 
havia lhe tirado um mal-estar das costas que o privara 
do sono por três noites consecutivas certa feita. Numa 
madrugada de insônia, assistiu um documentário do 
Discovery em que uma benzedeira curara um bezerro 
com cólicas terríveis e dois estudantes de História, 
nessa ordem, e sem cobrar dos estudantes.

“Não custa nada tentar, meu bem” murmurou 
Cristiane, do sofá, com a toalha tapando os olhos. A 
única coisa que impedia Maximillian era seu inabalável 

ceticismo perante o mágico e o oculto. Conhecido em 
seus círculos sociais pela sua formação de engenheiro 
mecânico, pela sua recorrente defesa do Estado Laico 
e por sua predileção pela revista Super Interessante, 
principalmente da fase em que tinha mais dinossauro 
do que sociólogo nas páginas internas, Maximillian 
jamais aceitaria que benzer seria mais eficaz que 
trezentas gramas de Naldecon ou Cytotec, conforme 
o erro ortográfico da bula. “Se não funcionar aí sim 
a gente vai pro hospital” complementou a esposa, 
antevendo o suspiro de sarcasmo do marido.

Uma calorosa recepção da vovó Alzira, o café e o 
custo totalmente grátis da operação aliviaram os nervos 
de Maximillian, que aguardou por alguns minutos a 
sessão de benzimento acabar na salinha humildemente 
decorada com artigos de crochê, as fotos dos netos 
e uma estátua de anjo que, nas mãos, levava uma 
pequena harpa. Cristiane, com um sorriso que exibia 
os caninos, reapareceu, acompanhada da benzedeira e, 
aparentemente, livre das dores. Somente após a discussão 
no carro ocorrida que Maximillian teve sua epifania:

– Quer dizer então que agora você acredita em 
benzimento? Acredita no poder da cura pela fé? – 
resmungava ele, de braços cruzados, do banco do carona.

– Credo, Max. Não é que eu acredite. Mas é que 
funcionou, ué.

– Então! Isso significa que você acredita. Isso aí é 
puro placebo, Cris.

– Claro que não acredito. Poxa, Max, eu tenho 
ensino superior, é claro que essas coisas não 
funcionam. Mas é que dessa vez funcionou.

– Dessa vez? Como assim, só dessa vez então? Todas 
as outras pessoas foi efeito placebo, menos você?

Cristiane levou o carro até o acostamento e 
estacionou. Puxou o freio de mão com força e 
encarou o marido nos olhos:

– Sabe de uma coisa, Max? A gente vai voltar lá. A 
gente vai voltar agora, porque você também precisa 
se benzer. Você tem essa energia negativa, essa coisa 

ruim de ser um incrédulo o tempo todo. Vou pedir 
pra vó Alzira te dar um benzimento especial pra 
você ficar mais calmo.

– Mas de jeito nenhum! Eu não vou reforçar 
positivamente o discurso retrógrado do benzimento 
como recurso medicinal.

– Não é retrógrado, Max! Olha pra mim, você não 
está vendo como o negócio funcionou?

– Tá, vamos supor que funcionou mesmo. Qual é o 
grande segredo? É um poder especial da benzedeira? 
Porque eu garanto que deve ter vídeo no YouTube 
ensinando a benzer, Cristiane. Não é nenhuma 
habilidade mágica não, é só convencimento. Eu 
mesmo aposto que consigo benzer alguém e “curar” 
alguma pessoa se eu tentar.

– Não é assim que funciona!
– Claro que é! Aliás, chegando em casa a primeira 

coisa que eu vou fazer é tirar isso a limpo, Cris. 
Eu vou pesquisar como funciona o benzimento e 
mostrar que não passa de charlatanismo.

Meticuloso, Maximillian viria a descobrir que 
existem centenas de vídeos e tutoriais online 
ensinando rezas, simpatias e benzimentos voltados à 
resolução dos mais variados problemas. Era incrível 
que a prática estivesse, por um lado, tão desenvolvida 
e, por outro, tão desacreditada pela população cada 
vez mais secularizada. Logo veio o estalo: por que 
não unir o útil ao agradável em um método de 
benzimento que opera justamente por meio da 
descrença, do ceticismo e do secularismo?

– Cris, pode espalhar a palavra entre suas amigas 
–  exclamou Maximillian, fechando o notebook, 
levantando do sofá e assustando o cachorro Pederneiras: 
– estou oferecendo serviços de benzimento.

–  Não acredito.
– Exatamente: diferentemente dos serviços de fé, 

oferecerei um benzimento especial voltado para 
ateus e agnósticos que não acreditam em nada sem o 
devido suporte empírico. 

– Como RAIOS isso vai funcionar, Max? Agora 
sim você está sendo charlatão e retrógrado.

–  Não estou não! Em primeiro lugar, não existe 
nenhuma lei que fiscalize o ato do benzimento. Eu não 
preciso nem gerar nota fiscal. E, outra, eu só preciso 
de alguns voluntários pra testar meu método. Com o 
impulsionamento pago do Facebook, eu aposto que 
até a semana que vem eu já arranjo umas dez pessoas.

         ***
Obscuro e questionável, o método de Maximillian 

Gutemberg, não obstante, funcionava: não tardou 
para que se formasse uma legião de clientes fiéis 
que compareciam semanalmente para sessões de 
benzimento, sob a justificativa de mazelas como 
dificuldade para realizar seus objetivos, falta de foco, 
falta de dinheiro, falta de objetivos ou falta do que 
fazer. Alguns poucos traziam os problemas que 

Maximilian Gutemberg, 
o pioneiro da arte do 
benzimento ateísta
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Preço: R$ 3.400,00

Vendo máquina do tempo presa no espaço com poucas 
marcas de uso. Atenção: não viaja no espaço. Repito: não 
viaja no espaço. Seminova, necessário retirar em Santo 
Antônio da Platina-PR, Zona Rural. Posso levar até a Praça 
Nossa Senhora da Aparecida, perto da Prefeitura. Cor branca, 
sem cadeirinha. Dimensões: 3,10m x 2,15m, cerca de 600 kg, 
apoios (pés) rosqueáveis. Duas capas (1 couro legítimo) e um 
carregador novinho. Quilometragem: 7 mil anos, 50 km. Favor 
não buscar durante os rodeios. Valor R$ 3.400,00. Negociável 
dependendo da forma de pagamento. Vendendo apenas 
devido à baixa praticidade. Muito difícil transportá-la antes 
do ano 3200, muito burocrático depois. Difícil manuseio em 
aeroportos; não despachável. Recomendado para usuários 
com acesso a navios ou aviões de porte muito grande.
PS: Imagem ilustrativa. Perdi minha câmera em 3012.

Detalhes do anúncio

Console: Máquina do tempo
Modelo:  Presa no espaço

Localização

Município:  Santo Antônio da Platina
CEP:   86430-000
Bairro:   Zona Rural

pertenciam ao mercado das benzedeiras old school, 
como dor de cabeça e estômago revirado, e ainda 
havia aqueles que compareciam porque se sentiam 
perseguidos, desencorajados ou vítimas de maldições, 
tanto no ambiente corporativo quanto no Maternal 2.

Entretanto, não importava o objetivo ou as causas: o 
benzimento de Maximillian parecia um sucesso e ele 
já estava formando a primeira turma de benzedeiros, 
após dez módulos a distância e três presenciais de 
seu curso especial. O benzedeiro franqueado ganhava 
direito ao uso da logomarca, ao certificado de 
benzedeiro agnóstico e, com apoio de um um press-
kit e de um DJ, podia convidar mais três pessoas 
para cursar os módulos. “Não é pirâmide”, defendia 
Maximillian: “é intervenção niilista multinível”.

O Mestre Max, como já era conhecido, estava 
acumulando um considerável capital no fechamento 
do primeiro ano do seu empreendimento. Tal fato 
não tardou a chamar a atenção das autoridades, que 
perceberam não somente o alastramento das suas 
práticas em inúmeros estados brasileiros, como 
também o surgimento de uma feroz concorrência: 
já existiam benzedeiros via WhatsApp, benzedeiros 
gourmet que cobravam mais caro, benzedeiros-
truck que compareciam periodicamente a praças 
e estacionamentos frequentados por jovens, 
benzedeiros que realizavam suas curas dentro 
de contêineres reaproveitados, até benzedeiros 
fabricantes de cervejas artesanais.

Uma aliança formada por deputados desfavoráveis à 
prática conseguiu votos suficientes em assembleia para 
articular a formação de um órgão regulador voltado ao 
benzimento: agora era necessário um reconhecimento 
prévio do Ministério da Saúde para realizar o ofício. 
A medida prejudicou os benzedeiros ateístas, mas foi 
muito mais nociva às vovós e às senhoras benzedeiras 
cristãs do Brasil, que agora precisavam de um contador 
e de CNPJ para continuar curando torcicolos e 
crianças viciadas em açúcar.

Maximillian, porém, sempre um passo à frente, 
fez o que a maioria dos empreendedores que são 
apaixonados pelo próprio negócio desejam um dia 
fazer: vendeu sua franquia de benzimento ateísta a 
um grupo de investidores chineses. 

– Por que você vendeu sua empresa, Maximillian? 
–  perguntou Rosângela Tibúrcio, repórter da Forbes 
(filial brasileira). –  Você foi um pioneiro, um Steve Jobs 
do benzimento, inspiração para vários benzedeiros do 
mundo todo. O que pretende fazer agora?

– Sabe, Rosângela, que eu ainda benzo? Quero 
dizer, não mais formalmente, como profissional. Mas 
tem muita gente que me procura pra resolver um ou 
outro probleminha. Mas eu só atendo os casos que 
me interessam, pelo prazer da prática mesmo.

– E os casos difíceis?
– Esses eu indico pra vovó Alzira. Essa manja até de 

tirar verruga.
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22 Feira de 
Profissões do Futuro

A Universidade RelevO apresenta em caráter de boa urgência a sua 1.ª Feira de Profissões do Futuro, onde 
apresentaremos as nossas novas propostas de curso. Queremos que o seu filho que trabalhará de casa enquanto joga 

videogame sem camiseta, saindo do quarto apenas para comer e irritar a avó doente, venha se juntar a nós!

INVESTIGADOR DE HIPER-REALIDADE 

No que consiste: Ser um gif, um meme ou um verdureiro? 
O investigador de Hiper-Realidade verifica se a pessoa é uma 
conta de Instagram ou uma pessoa mesmo.
Duração: Uma aba
Custo: 300 bitcoins

SOMMELIER DE GRUPO DE WHATSAPP

No que consiste: Curador especializado em indicar os grupos mais 
produtivos de acordo com a ideia de produtividade do indivíduo. 
O Sommelier de grupo de WhatsApp sabe como identificar a hora 
certa de retirar todo o seu dinheiro do banco antes que o governo 
confisque sua poupança ou prescrever o melhor vídeo de duas 
mulheres lutando numa banheira de sabão ao som de Linkin Park.
Duração: 8 horas de bateria 
Custo: Um Motorola e um voto populistaUBERISTA

No que consiste: Uber é conceito. Uber é ser à frente. Uber é 
Uber. O profissional uberista investiga nichos onde o conceito 
de Uber pode ser aplicado ao cotidiano: temos um Uber para 
panificadoras? Qual é o árbitro mais barato para o campeonato 
interbairros? Como aplicar o conceito numa galeria de arte com 
estudantes de História e de Punhetagem?
Duração: Uma mostra ou um cacetinho 
Custo: R$ 2.000,00/dia ou o carro que ganhou de presente do 
pai quando completou 18 anos

AGITADOR DE CONTEÚDO DE WHATSAPP

No que consiste: Promotor de conteúdo com capacidade de 
comprovar ao usuário que a última polêmica das redes sociais deve 
ser acompanhada, discutida e, por fim, resultante em violência verbal 
ou física. O agitador de conteúdo de WhatsApp sabe que liberdade é 
combate e nunca fica sem wi-fi, mesmo doidaço de LSD.
Duração: Uma polêmica 
Custo: Dos advogados e do Fabinho, o fornecedor do condomínio

ARQUEOLOGISTA DE TWITTER

No que consiste: Profissional responsável por cavoucar tuítes 
constrangedores de famosos, de pessoas comuns e até mesmo de 
subcelebridades e animais de subcelebridades, o arqueologista de Twitter 
aprende a separar o mundo por tags, e as tags, por oportunidades.
Duração: 280 caracteres
Custo: Adoção de um booktuber

MÉDICO CERVEJEIRO

No que consiste: A epidemia de cervejarias artesanais é uma questão 
que vem despertando diversos estudos de acadêmicos da área da saúde 
e da psicologia clínica, todos atentos ao bacilo causador da patogenia: o 
mestre cervejeiro. Muitas vezes, o mestre cervejeiro precisa ser contido 
antes de investir os primeiros milhares nos tonéis e nas sacas de lúpulo, 
e a intervenção física (somente em último caso) faz-se necessária. 
O curso de médico cervejeiro prepara o profissional da saúde para 
possíveis intervenções que vão do nível básico (convencer o bacilo a 
mudar de ideia sobre o empreendimento) até questões mais complexas 
(reciclagem das garrafas vazias e infusão anal das garrafas vazias), dando 
noções básicas de wrestling, de perdigotos e de bons charutos com 
dificuldade de cicatrização quando em contato com a pele.
Duração: Duas ipas 
Custo: gratuito (trata-se de um controle epidêmico) ENSAÍSTA DE MEME

No que consiste: O ensaísta de meme não se conforma com a 
proliferação não crítica do meme e, portanto, volta com o fubá 
quando você vai com o milho. O ensaísta de meme, qual um 
sommelier de grupo de WhatsApp, atua como um bandeirinha 
da Lei de Poe, preparando-se por anos para avaliar quais produtos 
de humor versão web podem sobreviver com as próprias pernas. 
QUEM POSTA GIF DA GRETCHEN É RETARDADO.
Duração: Um mestrado sobre Kant 
Custo: Lamber o saco de algum professor de Sociologia em troca 
de uma bolsa de estudos

RETRATISTA DE EMOJI

No que consiste: A verdadeira arte contemporânea não se limita 
aos museus ou ao trabalho jogado no lixo de modo involuntário 
durante uma faxina. Arte é texto-suporte, arte é casar rima com 
urina, arte é saber que o emoji também é ressignificação da 
arte, partindo do pressuposto de que a linguagem é um sistema 
adaptativo e nós não sabemos pintar paisagens com aquarela, mas 
manjamos de pictogramas de berinjela #delícia #rimou
Duração: Um flashmob com aparelhos móveis antigos
Custo: Usar a palavra webmail em todos os artigos
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NA PRÓXIMA EDIÇÃO:

– Após série de maus resultados, Jesus de Nazaré é demitido do cristianismo. Simão Pedro assume interinamente.
– “Minha banda de um homem só se separou”: o emocionante relato do músico Diogo Damiani.
– “Nossa escola não aceitará o argumento de que seu filho é um gif ”: uma carta aberta
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