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O RelevO recebe textos de todos os gêneros, 
de trechos de romances sobre domos 
invisíveis a artigos de escritores que gostam, 
sobretudo, de si mesmos. O RelevO recebe 
ilustrações. O RelevO recebe foto-grafias. 
O RelevO abarca projetos acadêmicos. 
Também cartuns, HQs, receitas, bulas, 
resenhas, ameaças inbox. Mande seu 
material para contato@jornalrelevo.com.

Somos um impresso sem fins lucrativos 
que sobrevive apenas por dois meios: 
assinantes e anunciantes. Fale conosco no 
contato@jornalrelevo.com e combine de 
receber o jornal mais aleatório do Brasil 
em casa ou divulgue seu trabalho, sua 
marca, seus projetos culturais.

As ilustrações desta edição são de 
autoria de Maria Lima. Você pode 
conhecer mais do trabalho dela em 
www.mariadodesenho.wixsite.com/
mariadodesenho

São demais os perigos dessa vida para quem busca 
definir critérios de qualidade literária.

Do que sabemos: um periódico de literatura como 
o RelevO realiza um percurso público, também 
conhecido como mediação cultural. A partir de 
escolhas de alta voltagem subjetiva, dizemos para a nossa 
comunidade o que consideramos boa literatura, bom 
humor, boa ligação de palavras, boa crítica, diante que 
estamos das tais estéticas da recepção – somos porque 
dizem que somos um jornal, de fora para dentro. Aliás, 
um jornal sem comunidade, sem tensão, é letra morta. 
(Na outra ponta, jornais que se autodesignam portas 
fundamentais para o mundo soam obscenos. Nada pior 
que a imodéstia antes do penhasco.)

Antecipamos: na partida a seguir, a derrota é certa. 
Sigamos.

Quando nos deparamos em uma ligação como essa: 
“Aos 16 anos matei meu professor de lógica. Invocando 
a legítima defesa — e qual defesa seria mais legítima? — 
logrei ser absolvido por cinco votos a dois, e fui morar 
sob uma ponte do Sena, embora nunca tenha estado em 
Paris.”, a abertura de A Lua Vem da Ásia, de Campos de 
Carvalho, sabemos que não estamos na presença de algo 
“comum”. [E deste espírito do espanto nasce o propósito 
de compilar mensalmente um apanhado de textos.]

De certo modo, exercemos um papel de crítica ao 
avaliarmos o que entra e o que sai de nossas páginas 
– nossa procissão de nadas, em última instância. Em 
O ideal do crítico, Machado de Assis afirma: “Não 
compreendo o crítico sem consciência. A ciência 
e a consciência, eis as duas condições principais 
para exercer a crítica. A crítica útil e verdadeira será 
aquela que, em vez de modelar as suas sentenças 
por um interesse, quer seja o interesse do ódio, quer 
o da adulação ou da simpatia, procure reproduzir 
unicamente os juízes da sua consciência. Ela deve ser 
sincera, sob pena de ser nula. Não lhe é dado defender 
nem os seus interesses pessoais nem os alheios, mas 
somente a sua convicção, e a sua convicção, deve 
formar-se tão pura e tão alta, que não sofra a ação das 
circunstâncias externas”.

Almejamos, de modo geral, carregar o nosso 
instinto para o papel, das cartas dos leitores à bula bem 
escrita. Para Henry James, em A arte da ficção, trata-se 
da capacidade da obra literária de conversar com a 
substância geral das coisas: “A humanidade é imensa, e 
a realidade tem uma miríade de formas; o máximo que 
se pode afirmar é que algumas das flores da ficção têm 
o odor dela, outras não”. Ainda incide um axioma: “A 
experiência nunca é limitada e nunca é completa”.

Nesta edição de novembro, reunimos diversos textos 
sobre negritude, de vielas sociológicas às vozes literárias 
contemporâneas. Não temos intenção alguma de praticar 
militância literária, mesmo sabendo que os deuses de 

plantão têm sede. Trata-se, aqui, de uma pesquisa diante 
de uma temática de contornos complexos e, em suma, da 
reunião de textos que acreditamos ultrapassar o arvoredo 
ideológico que priva o olhar de maior pujança crítica.

Ao fazer isso, acreditamos (e o nosso erro já é 
de base: a crença) que os textos se firmam pelo 
que carregam de força e de amplitude, elementos 
essenciais dentro de qualquer temática, temática esta, 
como qualquer outra, igualmente importante para o 
entendimento do mundo em que vivemos e de suas 
complexidades, assim como “Paradinha”, da Anitta, é 
uma composição perfeitamente coerente perante todo 
o cabedal artístico da cantora. Un, dos, tres, vá!

(Aquilo que dizem de que, diante de uma boa obra 
de arte, aprendemos mais sobre nós mesmos.)

Uma boa leitura a todos.
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Alfredo Albuquerque Acho a ideia desses 
jornais como o RelevO bem legal. E as capas são 
bem bacanas.

Kátia Nascimento Bom dia ao RelevO. Sei que 
sou “das antigas”, mas não tem preço sentar pra 
tomar chimarrão lendo um jornal de boa qualidade. 
Isso vai ao encontro do que tenho dito a amigos que 
trabalham com rádio, TV, jornal, etc: o conteúdo bom 
traz audiência (ou leitores) de boa qualidade. Não 
posso crer, nem quero, que os péssimos programas 
de rádio e de TV, e os jornais “espirra sangue e 
tragédia” são campeões de audiência, porque é o 
que o público quer. Me nego a acreditar nisso ou a 
fazer desta forma para que o “patrão” ganhe dinheiro. 
Nivelar por baixo é o que está levando nossos alunos 
a fazerem o que estão fazendo com seus professores, 
com seus familiares e com eles mesmos. Significa uma 
geração que não conhece o que há de bom em sua 
comunidade, muito menos em seu país. Vocês estão 
certos: a boa qualidade fará mais leitores do RelevO. 
Parabéns! Gostei bastante do tom do editor.

Milton Rezende Gostei do RelevO, sobretudo 
do texto de Paulliny G. Tort. Abraços!

Marcelo de Angelis O RelevO de outubro chegou 
aqui em casa hoje. Uma dupla alegria: ler o jornal e 
ver no papel o que o Daniel Osiecki escreveu. Meu 
primeiro livro, minha primeira resenha. Muito grato!

Cassia Lima Vi que saiu a edição de outubro do 
RelevO, maravilha. Queria falar sobre o blog que 
indiquei por email, aquele da minha amiga. Assim 
que enviei, fui reler os textos de lá,  porque não lia 
há um tempo.  Bom, ela escreve desde a oitava série, 
momento em que nos conhecemos, e com 13 anos 
nossos critérios textuais não são lá dos melhores. No 
Ensino Médio, ela continuou a escrever, e eu a ficar 
maravilhada com suas produções. Quando entramos 
na faculdade, ficou um bom tempo sem pegar o 
lápis e o papel por algumas demandas da vida. O que 
quero dizer é que, com o passar do tempo, vamos 
adquirindo maturidade em todos os sentidos, não é 
mesmo? (Ou espera-se) E pra uma garota da oitava 
série, de fato mandava bem. Ela voltou a escrever há 
pouco e agora que estou com um olhar um tanto 
quanto mais ponderado a respeito de literatura (só 
um pouco mais também, tenho MUITO a evoluir), 
vi que seus recursos não avançaram muito. E isso foi 
ótimo. Pude, então, lhe apontar alguns aspectos de 
suas produções e ela acatou sem maiores problemas, 
inclusive com gratidão. Enfim,  sem querer, o 
RelevO ajudou duas amantes literárias, uma a ter 
uma perspectiva um pouco melhor sobre literatura, 
até em função dos textos trazidos pelo jornal, e 
a outra, a buscar progredir e usar de todo o seu 
potencial latente para realizar grandes coisas. Achei 
que seria legal compartilhar essa experiência com 
vocês. Grata a esse periódico fofíssimo.

Flávio Viegas Amoreira Impressionado com a 
qualidade do jornal. Recebi hoje outra edição!

Cid Brasil Chegou o exemplar de setembro aqui 

em Maceió. E bateu o medão de estar naquela 
grande seleção de missivas-canalhas recebidas pela 
RelevO. Abração!

Samantha Abreu O RelevO é um jornal de 
cultura – com enfoque em literatura – editado em 
Curitiba e que também tem versão impressa. Pra 
quem não conhece ainda, fica a delícia do convite: 
assine o RelevO! Esse é um projeto muito legal! 
Um jornal literário/cultural de ótima qualidade e 
sem fins lucrativos. Incentive!

Marco Aurélio de Souza Do começo de mês a 
gente espera duas coisas: o pagode cair na conta e o 
último número do RelevO. Nessa lindeza de edição 
de outubro, entre as tantas qualidades, tem o olhar 
do Daniel Osiecki para o meu Travessia, em resenha 
conjunta com os livros de Marcelo De Angelis e 
William Teca. Agradeço imensamente ao Osiecki – é 
sempre um prazer encontrar um leitor generoso, que 
escreve sobre aquilo que lê – e também ao editor do 
periódico, pela acolhida de sempre.

Rafael Rodrigues Sou o primeiro assinante de 
Feira de Santana do RelevO. Isso não tá certo, 
meu povo... Confiram as edições eletrônicas do 
jornal e assinem a versão impressa!

Poliana Guimarães Muito bom esse jornal de 
literatura. Só 50 reais ao ano pra assinar. Recebo 
todo mês aqui em casa. Entre em contato com o 
RelevO e assine também. Vale muito!

❤ esclarecimentos
Da redação: Ana Cláudia Dacoregio (SC) & Cássia 
Lima (PR), ficamos sabendo por fontes seguras que as 
devidas assinantes estão chateadas com o fim da etiqueta 
escrita manualmente nos malotes. Infelizmente, o editor 
não pode escrever esse recadinho que agora a redação 
escreve em virtude de dois dedos atrofiados por anos de 
escrevinhação à mão e uma gripe, então pedimos para o 
nosso cachorro Bob latir e explicar a perda repentina de 
interesse em roer o malote quando ele vem etiquetado 
pelas MÁQUINAS. Achamos um bom argumento.

Guto Souza Fiquei surpreso e confuso ao receber 
o exemplar de outubro. Após reclamar das etiquetas 
impressas e da gourmetização do RelevO, voltei 
a receber o jornal em envelope com meus dados 
escritos à mão. E olha que me mudei, e o novo 
endereço é bem mais extenso do que o anterior 
(contei no envelope 99 caracteres manuscritos, para 
ser mais exato). Agora não sei se fico feliz com a 
volta do Jornalismo Raiz ou preocupado com a 
saúde do editor. Abraços e cuidem dessa LER!
Da redação: A vida não faz sentido.

eitcha

Wilson Júnior Se o jornal tá de graça em todo 
canto, por que eu assinaria ele?
Da redação: Júnior, Júnior… Este é o nosso dilema: não 
temos uma boa resposta pra você. Nós diríamos, assim, que 
cada assinante do RelevO é um patrocinador da nossa 
continuidade. Então, quem gosta de nos ler também deve 
gostar de nos ver em continuidade, de auxiliar a segurar a 
betoneira financeira. Mas reconhecemos que pode não ser 
um argumento excelente. É o nosso jeito de fazer as coisas.

Faustino Rodrigues Primeiramente, parabéns 
pela iniciativa. Gostei muito de saber da existência 
do jornal. Fico feliz com coisas deste tipo em um 
país que está beirando a inanição cultural.

Eduarda Bittencourt Acho uma ideia incrível 
o RelevO, sou uma grande entusiasta da leitura, e 
qualquer iniciativa que a coloque em pauta eu estarei 
apoiando. Em um país em que a média nacional de 
leitura por habitante está estagnada há mais de quatro 
anos, é necessário haver projetos assim.

outras funções

Bolívar Escobar Usando um RelevO como forro 
pra soldar uma placa.

Da redação: Depois dizem que jornal impresso está démodé.

fragrâncias

Valter Bitencourt Júnior É uma grande 
satisfação receber o RelevO. Muito obrigado 
por terem enviado este grande jornal que vem 
crescendo a cada dia que passa, fundado em 2010, 
um jornal mensal que vai para a mesa de brasileiros 
de vários estados. Este jornal de Curitiba é um 
dos maiores jornais de literatura e que muito 
vem lutando para sobreviver. Receber o jornal 
impresso é uma sensação muito gostosa de se sentir, 
é degustar cada palavra, sentir a fragrância de cada 
página, é poder viver a literatura, que grita, que 
busca sobreviver ao tempo, e resgatar a sua história!

Luciany Aparecida Após alguns dias fora de 
Salvador, chego em casa hoje e encontro a edição 
impressa do RelevO com a publicação do conto 
“O vestido de domingo”, da Ruth Ducaso ❤

the russian roulette

Laercio Silva Já saiu a edição de outubro do 
essencial RelevO. Nunca é demasiado afirmar 
que é dos raros meios dedicados exclusivamente 
à literatura no nosso conturbado país, e é aberto a 
todos os gêneros e subgêneros de expressão literária. 
Entre textos e poemas interessantes que convidam 
ao pensamento crítico, a grata surpresa é encontrar 
na coluna do jornalista e pesquisador Gutemberg 
Medeiros (um dos poucos no ofício que detém 
conhecimento literário de fato, e com especial 
apreço pela literatura russa) seus comentários 
sobre dois livros editados pelo Epigrama Coletivo 
Editorial, O trapézio e a Vertigem, de Leopoldo 
Comitti, e Mistérios Perenes, de Álvaro Wandelli, no 
texto “Pequenas editoras grandes leituras”.

de saudades e adoções

Morgana Rech Ontem recebi o meu primeiro 
jornal RelevO. Além de ter achado o jornal 
lindíssimo e de ótima qualidade, escolhi a Biblioteca 
Pública de Porto Alegre para adotar, o que significa 
que agora eles passarão a receber o jornal lá todos 
os meses, no velho casarão da esquina da Riachuelo 
com a General Câmara, que ficou tantos anos fechado 
e agora está em pleno fôlego. RelevO e Biblioteca 
Pública do Estado do RS, que não é risos, mas RS. 
Que baita jornal e que baita biblioteca. Pudera passar 
algumas tardes no seu silêncio. Saudades do sul.
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Araucária / Curitiba / Rolândia
+ 30 cidades

Vitória

Rio Branco

São Bernardo do Campo / Araraquara
Taubaté / Santo Anastácio

Juiz de Fora / Ituiutaba / Uberlândia
Monte Carmelo / Patos de Minas

Teresina

AC

Bento Gonçalves

Araraquara

Casa da Cultura

Palacete das Rosas

Contenda

Escola Municipal 

Vanilda Dzierwa

Panificadora Gaspar

Panificadora Schinda

Prefeitura Municipal

Rio de Janeiro

Arlequim

Casa do Choro

Letra Viva Filial

Livraria Berinjela

Livraria e Edições 

Folha Seca

Livraria Instante do 

Leitor

São Luís

Livraria Poeme-se

Sebo do Arteiro 

Juiz de Fora

FLUX

Espaço Excalibur

Bento Gonçalves

Dom Quixote Livraria 

& Cafeteria

Santa Cruz do Sul

Casa das Artes Regina 

Simonis 

Lapa

Panificadora Zeni

Mundo da Leitura

Livraria & Papelaria 

Nanise

Posto de Informações 

Turísticas

Palmeira

Secretaria de Esporte 

e Cultura 

São José dos Pinhais

SESI São José dos Pinhais

Guarapuava

Gato Preto - Discos & 

Livros 

São Paulo

Banca Tatuí

Casa das Rosas

Casa Guilherme de 

Almeida

Comix

Escola Macunaíma 

de Teatro

Faculdade Sumaré 

- Letras

Intermeios Casa de 

Arte & Livros

IMS

Patuscada Bar

PUC - Sumaré

Sesc Pompéia

Teatro São Pedro

UGRA PRESSTeixeira Soares

Departamento de 

Cultura, Turismo e 

Patrimônio Histórico

Escola Municipal 

Madre Rosa Rosato

Teresina

Casa da Cultura

Café da Gota Serena

Espaço Artístico e 

Galeria Sobrado

Espaço Galpão

Florianópolis

UFSC

Livraria Livros & Livros 

CIC (Centro Integrado 

de Cultura)

João Pessoa

A Budega Arte Café

Itajaí

Univali

Joinville

Univille

Londrina
UEL

Belém

Livraria Fox

Porto Alegre

Livraria Traça

Salvador
Livraria 

Boto-Cor-de-Rosa

Colônia Witmarsum

Supermercado Eurich 

Restaurante Leão de 

Judá 

Brasília

Sebinho Livraria 

Café e Bistrô

Campo Largo

Casa da Cultura

Inspirarte Centro 

Cultural

Museu Municipal

Sebo Só Ler

Ponta Grossa

UEPG – Jornalismo e 

Letras

Bar do Didião

Bar Romanóv

Boteking

Verbo Livraria (1 e 2)

Sebo Espaço Cultural

Castro

Espaço Cultural Casa 

da Praça

Casa da Cultura Emília 

Erichsen 

Araucária

Arquivo Histórico 

Municipal

+ 30 outros lugares!

Curitiba

Agendarte

+ 70 outros lugares!

QUER DISTRIBUIR O RELEVO?
ESCREVA PARA CONTATO@JORNALRELEVO.COM

 APOIADORES

Alexandre Guarnieri (Rio de Janeiro)

Assis Furtado (Araraquara)

Ben-Hur Demeneck (Ponta Grossa)

Demétrios Galvão (Teresina)

Dinovaldo Gilioli (Florianópolis)

Joseani Netto (Santos Dumont)

Severo Brudzinski (Curitiba)

Silvio Demétrio (Londrina)

Wesley Souza (São Bernardo do Campo)

APOIADORES são assinantes do RelevO que nos 

auxiliam na divisão de custos da distribuição, 

levando o nosso periódico até cidades onde as 

nossas mãos não alcançam.

Infográfico por: Bolívar Escobar

Pegue seu RelevO aqui

Projeto RelevO - Adote Uma Biblioteca

Confira a lista completa de pontos de distribuição em
www.jornalrelevo.tumblr.com

Castro: Biblioteca Cidadã 
Professora Nelsi Kugler

Ponta Grossa: Biblioteca 
Municipal Professor Bruno Enei

Contenda: Biblioteca Pública 
Municipal 

Teixeira Soares: Biblioteca 
Municipal Cidadã de Teixeira 
Soares 

Campo Largo: Biblioteca 
Municipal de Campo Largo 

Palmeira:  Biblioteca Municipal 
Moisés Marcondes 

Araucária: Biblioteca Pública 
Emiliano Perneta e Casa das 
Palavras Brincantes

Curitiba: Biblioteca Pública do 
Paraná, Biblioteca do Paço, 
Biblioteca da UniAndrade, 
Biblioteca da Universidade 
Tuiuti, Biblioteca de Ciências 
Humanas da UFPR, Biblioteca 
da SEPT, Biblioteca da UTFPR, 
Bondinho da Leitura, Casa da 
Leitura Augusto Stresser, Casa 
da Leitura Dario Vellozo, Casa 
da Leitura Hilda Hilst, Casa da 
Leitura Jamil Snege, Casa da 
Leitura Laura Santos, Casa da 
Leitura Manoel Carlos Karam, 
Casa da Leitura Marcos Prado, 
Casa da Leitura Maria Nicolas, 
Casa da Leitura Miguel de 
Cervantes, Casa da Leitura Nair 
de Macedo, Casa da Leitura 
Osman Lins, Casa da Leitura 
Paulo Leminski, Casa da 
Leitura Vladimir Kozák, Casa da 
Leitura Walmor Marcellino, 
Casa da Leitura Wilson Bueno, 
Casa da Leitura Wilson Martins, 
Gerência Faróis do Saber, Farol 
do Saber São Pedro e São 
Paulo, Farol das Cidades, Farol 
do Saber Antônio Machado, 
Farol do Saber Aristides 
Vinholes R., Farol do Saber Frei 

Miguel Bottacin, Farol do Saber 
Emílio de Menezes, Farol do 
Saber Tom Jobim, Farol do 
Saber Aparecido Quinaglia, 
Farol do Saber Machado de 
Assis, Biblioteca do Bosque 
Alemão, Biblioteca Hideo 
Handa, Farol do Saber Gibran 
Khalil Gibran, Gibiteca Alceu 
Chichorro, Gibiteca Jardim 
Pinheiros, Biblioteca do Colégio 
da Polícia Militar do Paraná, 
Biblioteca da UP. 

Rio Branco do Sul: Colégio 
Manoel Borges de 
Macedo-Biblioteca

Rolândia: Biblioteca Rui 
Barbosa, Biblioteca Cidadã 
Michael Traumam, Biblioteca 
Sesi  Indústria do 
Conhecimento, Biblioteca  
Professor José Antônio Gorla, 
Biblioteca  Professor Eduardo 
Kasperski

Doutor Camargo: Biblioteca 
Cidadã Professora Eliza Regina 
Castanheira de Santana

Maringá: Biblioteca Prof. Bento 
Munhoz da Rocha Netto, 
Gerência do Livro, Leitura e 
Literatura de Maringá

Nova Fátima: Biblioteca Cidadã 
de Nova Fátima

Ourizona: Biblioteca Cidadã 
Profª Ivete Aparecida 
Zaninelo Boson

Campo Mourão: Biblioteca 
Industria do Conhecimento

Lobato: Biblioteca Municipal 
Castro Alves

 Pato Branco: Biblioteca 
Municipal de Pato Branco, 
Biblioteca Municipal Professora 
Helena Braun

Maripá: Biblioteca Pública 
Cidadã Prof. Marlene Alenbrant

Cambé: Biblioteca Pública de 
Cambé           

Toledo: Biblioteca Pública 
Municipal de Toledo                       

Tibagi: Biblioteca Pública 
Municipal Historiador Luiz 
Leopoldo Mercer 

Cantagalo: Biblioteca Pública 
Municipal Valdemiro José Bona 
Pinhais: Biblioteca Pública de 
Pinhais                                                         

Arapongas: Biblioteca Pública 
Municipal Machado de Assis

Piên: Biblioteca Pública 
Municipal de Piên 

Terra Boa: Biblioteca Cidadã de 
Terra Boa 

Marechal Cândido Rondon: 
Biblioteca Cidadã Alice Weirich

Cascavel: Biblioteca Pública 
Sandálio dos Santos

Santa Mariana: Biblioteca 
Pública de Santa Mariana

Cruzeiro do Sul: Espaço 
Cultural Prefeito Tomoyuki 
Harada A/C 

Bibliotecas do Paraná:

Bento Gonçalves: Biblioteca 
Pública Castro Alves

Teresina: Biblioteca Cromowel 
de Carvalho 

Juiz de Fora: Biblioteca pública 
Murilo Mendes 

São Bernardo do Campo: 
Biblioteca de Arte Ilva Aceto 
Maranesi, Biblioteca Guimarães 
Rosa, Biblioteca Manuel 
Bandeira, Biblioteca Monteiro 
Lobato

Araraquara: Biblioteca da 
Unesp, Biblioteca da Chácara 
Sapucaia e Biblioteca Publica 
Municipal 

Rio Branco: Biblioteca Estadual 
do Acre

Uberlândia: UFU - Sistema 
de Bibliotecas, UFU - 
Biblioteca Central Santa 
Mônica, UFU - Biblioteca 
Setorial Umuarama, UFU - 
Biblioteca Setorial Educação 
Física, UFU - Biblioteca 
Setorial Educação Básica, 
UFU - Biblioteca Setorial 
Hospital de Clínicas

Ituiutaba: UFU - Biblioteca 
Setorial Ituiutaba

Monte Carmelo: UFU - 
Biblioteca Setorial Monte 
Carmelo

Patos de Minas: UFU - 
Biblioteca Setorial Patos de 
Minas

Taubaté-SP: Coordenadoria do 
Sistema Integrado de 
Bibliotecas da Universidade de 
Taubaté 

Santo Anastácio-SP: Diretoria 
de Ensino de Santo Anastácio                                                 

Vitória-ES: Biblioteca Pública 
do Espírito Santo 

Pelo Brasil afora:
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A edição de outubro do RelevO parece ter 
aprimorado algo que se mostrou um grande acerto 
no número anterior: as páginas centrais. O uso do 
humor para criticar a tendência de infantilização 
e de mercantilização das questões psicológicas 
contemporâneas foi um enorme acerto, como já 
tinha sido com os emails que resumiam a politicagem 
e a agressividade preponderantes no “meio literário”. 
Agora ficou ainda melhor e mais divertido, o que já 
deixa expectativa para os próximos. William Winner é 
uma grande personagem.

Do mesmo jeito, os poemas parecem ter chegado 
a um equilíbrio e me pareceram bem escolhidos. 
Outro destaque eu deixaria com a apresentação 
do trabalho de Robson Vilalba por Ben-Hur 
Demeneck, bem realizado e, ao que tudo indica, 
Vilalba ainda vai fazer coisas muito boas. O que 
eu conheço da obra dele parece das melhores 
produções do gênero, infelizmente ainda muito 
pouco praticado entre nós.

Eu esperava mais, no entanto, dos textos 
propriamente ensaísticos. Compreendo que uma 
análise do Rock in Rio possa comportar algum 
tipo de irreverência. Mas, diante da edição desse 
ano, cabia mesmo apenas a brincadeira? De 
longe, o menor dos problemas era a presença ali 
de músicos que, talvez, não fossem exatamente 
roqueiros. Do mesmo jeito, é verdade que nomes 
como “Rock in Rio USA” ou “Rock in Rio 
Lisboa” são cafonas, para dizer o mínimo. 

O festival de 2017 foi realizado em uma cidade 
sitiada. Enquanto ocorria, o exército cercava 
diversos bairros que estavam no trajeto dos hotéis 
ao show. Milhares de pessoas viram seu direito 
de ir e vir cerceado, uma mesma quantidade de 
crianças não pôde ir à escola, o que aliás está se 
tornando um fato cotidiano na cidade do Rio de 
Janeiro. Quantas pessoas foram assassinadas durante 
o Rock in Rio? Uma das universidades mais 
importantes do país, a UERJ, ficou agonizando 
enquanto o festival acontecia.

Aliás, a criação de uma bolha para a classe social 
privilegiada reproduziu o que já tinha acontecido 
durante as Olimpíadas. Como agora alguns dos 
responsáveis pela tragédia humanitária que se tornou 
a capital carioca estão presos, parece que se perdeu 
um pouco do pudor dos Jogos. Dessa vez, a calmaria 
ficou mesmo restrita às arquibancadas. Para o resto da 
população, foi o salve-se quem puder diário.

Considerando, por fim, que boa parte do rock 
sempre esteve relacionada a questões políticas – e 
nisso o primeiro Rock in Rio foi notável –, uma 
brincadeira que anima a conversa com os amigos no 
bar não é o mais adequado para discutir os verdadeiros 
problemas que cercaram o enorme evento em um 
jornal impresso dirigido ao público literário. O mundo 
não foi tão livre durante o festival, como queria Neil 
Young, que aliás já esteve em uma das edições e 
arrasou. E é por isso que faltou rock, não por causa 
desse ou daquele músico ou estilo mais deslocados. 

Win & Rock in Rio

Ombudsman – Ricardo Lísias
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Úrsula (trecho)

Maria Firmino dos Reis

Entretanto, o negro redobrava de cuidados 
de novo aflito pela mudez do seu doente. E o 
dia crescia mais, e o sol, requeimando a erva do 
campo, abrasava as faces pálidas do jovem cavaleiro, 
que soltando um outro gemido, mais prolongado 
e mais doído, de novo abriu os olhos. Tentou 
então erguer-se como envergonhado de uma 
fraqueza a que irremissivelmente qualquer cederia; 
porém, desalentado e amortecido foi cair nos 
braços do compassivo escravo, única testemunha 
de tão longas dores e desmaios, e que em silêncio 
o observava. Mas esta segunda síncope, menos 
prolongada que a primeira, não afligiu tanto ao 
mísero rapaz, que dedicadamente o reanimava. 
A febre começou a tingir de rubor aquela fronte 
pálida, dando vida fictícia a uns olhos que um 
momento antes pareciam descair para o túmulo.

— Quem és? — perguntou o mancebo ao 
escravo apenas saído do seu letargo. — Por que 
assim mostras interessar-te por mim?

— Senhor! — balbuciou o negro — vosso 
estado... Eu — continuou, com o acanhamento que 
a escravidão gerava — suposto nenhum serviço 
vos possa prestar, todavia quisera poder ser-vos útil. 
Perdoai-me...

— Eu? — atalhou o cavaleiro com efusão de 
reconhecimento — eu perdoar-te! Pudera todos 

os corações assemelharem-se ao teu. E fitando-o, 
apesar da perturbação do seu cérebro, sentiu 
pelo jovem negro interesse igual talvez ao que 
este sentia por ele. Então nesse breve cambiar de 
vistas, como que essas duas almas mutuamente se 
falharam, exprimindo uma o pensamento apenas 
vago que na outra errava.

Entretanto o pobre negro, fiel ao humilde hábito 
do escravo, com os braços cruzados sobre o peito, 
descaía agora a vista para a terra, aguardando 
tímido uma nova interrogação.

(Cadernos do Mundo Inteiro, Coleção Acervo 
Brasileiro 2, 2017)

HINO À LIBERDADE DOS ESCRAVOS

Salve Pátria do Progresso!
Salve! Salve Deus a Igualdade!
Salve! Salve o Sol que raiou hoje,
Difundindo a Liberdade!

Quebrou-se enfim a cadeia
Da nefanda Escravidão!
Aqueles que antes oprimias,
Hoje terás como irmão!
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Apresentação de Eduardo Rodrigues Vianna

Que histórias uma negra brasileira do século 
19 desejaria contar a respeito da escravidão? Parte 
da resposta encontra-se na obra da maranhense 
Maria Firmina dos Reis (1825-1917), prosadora, 
poeta, compositora e professora, a primeira 
escritora brasileira. Pois Úrsula, produzido em 1859 
pela Tipografia do Progresso, de São Luís, foi o 
primeiro livro no Brasil a ser publicado por uma 
mulher, e também o primeiro a ter por autora uma 
pessoa afro-brasileira, e o nosso primeiro romance 
abolicionista. É o suficiente para afirmamos a sua 
importância perante as letras nacionais. 

O paraibano Horácio de Almeida (1896-1983), 
escritor, informa da curiosa trajetória deste livro, que 
ficou esquecido por aproximadamente cem anos. 
Ele adquiriu, no Rio de Janeiro, o que julgou ser o 
único exemplar de Úrsula impresso pela Tipografia 
do Progresso ou o único exemplar disponível, entre 
muitas brochuras antigas que comprara para sua 
biblioteca. Ao abri-lo, compreendeu estar diante 
de uma verdadeira raridade literária, umas dessas 
preciosidades que têm interesse historiográfico.

Firmina dos Reis esteve pouco conhecida do 
público em sua condição de primeira romancista, e 
da maioria dos escritores e jornalistas do Maranhão 
em sua época, segundo a conclusão de Almeida, 
certamente por ser mulher e, em grande medida, por 
não ter assinado o romance: pôs-lhe o pseudônimo 
Uma Maranhense, e coube a Almeida determinar 
a real identidade da autora, mediante consulta a 
literatos e dicionaristas com quem tinha contato. 
A autora foi conhecida por outras obras, inclusive 
prestigiada, mas não por este livro. Porém, existe 
alguma controvérsia quanto a este ponto. Horácio de 
Almeida havia procurado referências jornalísticas de 
Úrsula e de sua autora, sem encontrá-las, mas sabemos 
que existe pelo menos uma, em um número do 
jornal A Imprensa, de 19 de outubro de 1961. Este 
apontamento a respeito da pequena repercussão que 
Úrsula alcançou, restrita à província e sem a simpatia 

das pessoas “de bem”, consta do ensaio de Adriana 
Barbosa de Oliveira, “Gênero e etnicidade no 
romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis”.

A impressão fac-similada da publicação de 1859, 
a partir do qual damos a público a presente edição, 
com a devida atualização ortográfica, foi preparada 
por Almeida, sob encomenda do então governador 
do Maranhão, Nunes Freire, em celebração dos 
150 anos de Firmina dos Reis. Destarte, o grande 
maranhense Nascimento Morais Filho (1922-2009) 
dedicou-se a procurar e reunir o que pudesse ser 
encontrado da obra de Firmina dos Reis, a serviço 
da Academia de Letras do seu estado, embora não 
se interessasse por Maria Firmina somente como 
um acadêmico, mas como entusiasta da realização 
brasileira. É de Morais Filho a primeira biografia da 
autora, Maria Firmina, Fragmentos de uma vida, pela 
Imprensa do Governo do Maranhão, de 1975.

Maria Firmina dos Reis foi uma mulher negra, 
a quem chamariam “parda” na atualidade, ou 
“mulata”, embora muitos negros contemporâneos 
rejeitem esses termos, por considerá-los falsificantes 
ou pejorativos. Todos concordarão que era uma 
afro-brasileira. Diferentemente do que afirma no 
prólogo de Úrsula, é notório que possuía amplo 
cabedal de literatura e de cultura geral, muito afeita 
ao referencial europeu em termos humanísticos, 
como era normal naquele tempo, embora os 
escritores quisessem criar uma verdadeira literatura 
brasileira e tivessem disto uma consciência aguçada. 

Tinha formação clássica e era uma leitora do seu 
tempo, com os seus costumes e tendências. Era prima 
do escritor e gramático Francisco Sotero dos Reis 
(1800-1871), por quem nutria admiração, exercendo 
forte influência sobre ela. Não era uma mulher de 
posses, nem realmente pobre. Autodidata, prestou 
concurso em 1847 para a Instrução Primária e foi 
aprovada. Lecionou Língua Portuguesa (primeiras 
letras) entre 1847 e 1881, sempre no Maranhão.

Em 1881, fundou o que seria a primeira 
escola gratuita e mista do Brasil, no povoado de 
Maçaricó, na cidade de Guimarães, onde meninas 

e meninos partilharam as mesmas salas e materiais, 
e onde os filhos dos senhores de engenho e dos 
paupérrimos lavradores estiveram juntos, ocupando 
as mesmas carteiras. Maria Firmina se tornou uma 
figura popular em Guimarães, que discursava, 
em sua modesta varanda, para o ajuntamento de 
lavradores e de demais pessoas do povo que acorria 
sempre à sua porta, pelo prazer de ouvi-la.

O escândalo foi tão grande, foram tantas as 
pressões, e tão atrevidas as ameaças, que a escola de 
Maria Firmina teve de fechar as portas, com apenas 
dois anos de funcionamento. Portanto, se o baiano 
Anísio Teixeira é o pai da escola pública brasileira, 
Firmina é a mãe, e como tal deve ser homenageada.

Maria Firmina publicou outras obras literárias, além 
de Úrsula, em jornais, já a partir de 1860, assinando 
os seus poemas com as iniciais M. F. R. Em 1861, o 
poeta Gentil Homem de Almeida Braga (1835-1876) 
convida-a a participar da antologia Parnaso maranhense, 
e entre 1861 e 1865 publica o conto “Gupeva”, de 
temática indígena, com reimpressões em alguns jornais. 
O seu livro de poemas Cantos à beira-mar foi publicado 
em 1871, pela Tipografia do País. Em 1887, novamente 
para circular na imprensa, publicou o conto “A 
escrava”, obra literária com o objetivo da agitação e 
de propaganda para as campanhas abolicionistas que 
se seguiram até 1888. Também compôs letras para 
diversas valsas e para o hino da libertação dos escravos, 
onde também compôs a melodia.

Úrsula, obra do romantismo brasileiro, sem aquele 
nacionalismo idílico um tanto infantil que os 
românticos cultivavam, é um livro marcadamente 
cristão. Porque a autora tinha um lado místico até 
bem pronunciado, era cristã, e porque sabia o que 
estava fazendo: havia a necessidade de apontar a 
absurda contradição de toda uma sociedade que se 
considera seguidora de Cristo e permitia a escravidão. 
Os cristãos tinham de ser chamados à consciência, e o 
foram, pela obra pouco lida de Firmina e por outras, 
se considerarmos a grande expressão popular que 
o movimento abolicionista no Brasil teve em dado 
momento — o que muita gente na atualidade ignora. 



10 Maidan – por Ben-Hur Demeneck

Descubra Carolina
Quem não sabia que Quarto de Despejo é um 

dos relatos mais contundentes da literatura brasileira 
produzida de 1960 para cá, vai se ver em apuros 
ao folhear a HQ Carolina. Será tragado pela força 
da obra e pela personalidade de Carolina Maria de 
Jesus (1914-1977) quando uma de suas citações se 
mesclar ao desenho de João Pinheiro.
Finalista na categoria quadrinhos do prêmio Jabuti, 

o livro em quadrinhos Carolina concilia pesquisa 
acadêmica com a nona arte. O título faz um recorte 
biográfico de uma expoente da literatura negra 
e a expõe em múltiplas facetas – artista, leitora, 
catadora de recicláveis, chefe de família, entre outros. 
Entrevistamos a responsável pelo argumento e 
pesquisa de Carolina, Sirlene Barbosa.

Como foi essa experiência de combinar seu 
conhecimento acadêmico com a linguagem 
HQ do João Pinheiro?
Eu achei extremamente potente. Gosto muito de 
histórias em quadrinhos, inclusive para lecionar. A 
HQ é um gênero bem acessível para todas as idades. 
Penso na literatura de maneira plena, já que o 
estudante faz a leitura visual, textual e verbo-visual 
quando lê quadrinhos.

Como classifica a criação literária de 
Carolina de Jesus?
Carolina foi uma “socióloga da prática”. Ela enxergou 
muito além daquilo que seus olhos físicos conseguiam 
enxergar. Ela tinha genialidade em analisar, em 
questionar e em denunciar no que se tornam os seres 
humanos que viviam numa favela. Seres humanos que 
dividiam espaço com ratos e insetos em uma favela de 
São Paulo nos anos 1950, na divisa com o Rio Tietê.

Na HQ há uma ilustração de página inteira 
para esta passagem de Quarto de Despejo: “já 
que despertei estou escrevendo. tem pessoas 
que desperta procura um cigarro. E eu um 
livro”. Você pode comentar essa citação?
O livro é um recorte da vida de Carolina. Fazemos 
algumas citações, como a que você lembrou. Em 
Quarto de Despejo, ela conta – em outras palavras 
–  que “independente da minha situação social e 
econômica, eu sou leitora e sei  falar e escrever”. 
Tanto sabia escrever que, depois de longas jornadas 
pela cidade atrás de recicláveis para sustentar seus 
três filhos, ela tinha condições de chegar em casa, 
acender uma vela e – com papéis limpos que 
sobravam de sua procura por recicláveis – escrever.
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RelevO Wiki

Escritor

Substantivo masculino, feminino e infantil 1. Categoria de ser 
humano carente em processo suspenso de alfabetização 
cujo propósito de ligar uma palavra na outra depende da 
capacidade de ganhar dinheiro com outra coisa para então 
escrever o romance (ou haicai) do século; 2. “pela saco”, 
Ottavinho do Boqueirão, músico que ninguém conhece, 
putaço; 3. Informação de perfil de Facebook, dificilmente 
do Tinder; 4. Possível assinante do RelevO, apesar das difi-
culdades financeiras e da pensão; 5. Único animal com a 
capacidade de renegar seus próprios livros e textos e fazer isso 
parecer nobre; 6. Punheteiro – de si mesmo e de congêneres.

Escritor engajado

Adjetivo indefinido 1. Espécime de escrevente com amplo 
domínio das ideias a partir da ideia anterior de que 
domina e tem ideias; 2. Um post ambulante com layout 
gratuito do Wordpress; 3. Vai ter crítica sim!; 4. Um emoji 
em realidade ampliada; 5. Autoilusão de grandeza (ou 
ilusão de autograndeza?).

Jornal de papel

Topônimo 1. Um gorila adolescente vestindo cuecas; 2. 
Subterfúgio para explicar estranhos comportamentos sexuais 
relacionados ao olfato e ao tato, vulgo “Adoro o cheiro de 
papel, tesão demais”; 3. Adianta explicar se o Clebinho insiste 
em querer vender zines de poesia na escola? (Ver ‘Zine’).

Leitores de jornal de papel

Psicopatia 1. Classe de indivíduos que, em vez de ler outra 
coisa mais interessante ou ver um programa estimulante de 
culinária, acredita que cresce espiritualmente com a leitura 
de um monte de palavras diagramadas pela Marceli que, bem, 
faz o melhor que pode; 

Frequentador de oficina literária

Vulgarismo com tempo livre 1. Categoria de ser humano, 
provido de coração bom e fraternal, que acredita em 
escrita criativa e em PNL, principalmente se tiver mais 
de 500 reais soltos no orçamento para desembolsar em 
cursos e não ter disciplina para ler clássicos de 800 páginas, 
preferindo, assim, discutir o conceito de clássico.

Jornalista

Locução adverbial 1. Quando empregado, praticante do 
VISCERAL ofício de contar escalações da Ponte Preta, de 
dar carteiradas em blitz no bairro do amigo desempregado, 
de informar que uma importante mulher deixou de 
trabalhar quatro dias e saiu em busca do pássaro de 
estimação e de ligar para o SIMEPAR para saber se vai 
chover amanhã. “Os nossos leitores precisam, interesse 
público”, teria dito alguém cujas férias são oportunidades 
para procurar outra área de trabalho ou para repetir ideias 
ultrapassadas sobre dignidade do trabalho. Ver ‘Asno’

Groupie literária

Zoologia 1. Animal vertebrado, de sangue quente e alta 
performance, com dentes brancos e todos os livros de um 
mesmo autor/autora, devidamente autografados sob o 
pretexto de detentora de grande sensibilidade artística; 2. 
Ave de arribação disfarçada de fanática e que desgosta em 
ser confundida com groupie de banda, pois não dorme 
com seu objeto de adoração por motivos geralmente 
relacionados à careca. 3. “Ai, o valter hugo mãe *-*”.

Blog

Onomatopeia pejorativa 1. Espaço onde antigos habitantes 
da rede mundial de computadores publicavam seus textos 
e recebiam, como retorno, a expressiva quantidade de dois 
comentários por mês; 
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Blogueiro

Ofensa 1.  “Ele é blogueiro”; 2. “Vai lá e descasca no seu 
blog, então”; 3. “Você escreve de graça no nosso portal, mas, 
em contrapartida, tem EXPOSIÇÃO PÚBLICA”.

Zine

Numismática 1. Não confundir com zimbro; 2. Espécie de 
impresso feito por pessoas majoritariamente incapazes de 
ganhar dinheiro com o intuito de divulgar a arte, driblar 
limitações de diagramação e questionar o poder como ele 
é a partir do orçamento da gráfica que não aceita parcelar 
a impressão; 

Editor

Geologia 1. Figura patética com poder de escolha 
semelhante à variedade de papéis de Jim Carrey; 2. Figura 
geralmente masculina e autoritária que acredita ter especial 
dom para a avaliação e que se irrita facilmente com 
escritores, principalmente quando esses não o tratam pela 
alcunha de Senhor; 3. Não há indício de um editor feliz.

Sexo

Barbarismo 1. Os órgãos sexuais; 2. Ato que escritores (ver 
‘Escritor’) precisam implorar pateticamente para conseguir; 
3. Moeda de troca de editores bem-sucedidos (ver ‘Editor’).

Newsletter

Ocultismo 1. Boletim informativo com distribuição 
supostamente regular a assinantes e que aborda geralmente 
um determinado assunto ou nenhum se for editada por um 
editor indigente que prefere torcer para a Roma do que 
explicar ao assinante qual a diferença entre um suco de caju 
e um suco de cajá;  Ver ‘Enclave’.

Lançamento de livro

Pleonasmo 1. Tipo de evento em que os amigos são obrigados 
a prestigiar, mesmo em dias de chuva, e a desembolsar 
aproximadamente trinta reais sob a torcida de, ao menos, 
consumir bons vinhos ou salgadinhos que façam jus ao preço 
caríssimo do estacionamento dessa livraria de shopping que 
fica num bairro em que as casas custam muito caro e nunca 
teremos dinheiro para morar; 2. Manifestação pública de 
que, independente dos inimigos e dos invejosos, estamos 
produzindo e que, se você achar o livro ruim, é também 
inimigo e invejoso; 3. Ocasião notavelmente irrelevante para 
todos os participantes, exceto um.

VJ

Turismo 2. Termo completamente deslocado da lógica 
dessas páginas centrais apenas para o propósito de dizer 
que a MTV – como o Casseta & Planeta e o Omeprazol 
– sempre foi uma droga e que não é essa geração de reality 
shows da emissora que piorou o que um dia já foi bom.

Poeta

Pecuária 1. Aspirante à condição de condensador da 
palavra em sua potência máxima; 2. Alguém que escreve 
sem respeitar o uso das linhas por mero “quis assim, a 
Musa me soprou”; 3. Romântico contumaz, acredita no 
poder da literatura e em saraus; 4. Charlatão que quebra 
frases inexpressivas em linhas; 5. Indivíduo inútil, inapto, 
completamente despreparado para a vida real, e que, 
terceirizador de responsabilidades, culpa o planeta por isso.

Sarau

Belas artes 1. Sandro Oliveira Mozão... 
                  Talita Albuquerque Vamos, vida?
                  Sandro Oliveira Vamos, sim, amor.



14 Defenestrando – por Felipe Gollnick

The Message, 
Vida Loka

Ser negro e viver no subúrbio de uma grande 
cidade violenta, com todo o caminhão de 
predefinições sociais que isso acarreta: foi assim 
que o rap surgiu em Nova York a partir da segunda 
metade da década de 1970. E, no começo dos anos 
1980, a metrópole americana não tinha nada a 
ver com a cidade bonita e inovadora que vemos 
hoje na internet; o crack havia invadido a cena, 
a prefeitura não tinha dinheiro para manter a 
segurança de nada e o cenário era desolador. Cada 
dia vivido no gueto era um teste de sobrevivência, 
e muito disso está na clássica “The Message”, um 
dos maiores hinos do rap.

Lançada em 1982 por Grand Master Flash & 
The Furious Five, o rap cantado pelos MCs Melle 
Mel e Ed “Duke Bootee” Fletcher desenha, em 
seis minutos, a brutalidade do ambiente: “Às vezes, 
é como se fosse uma selva, e eu fico pensando 
como eu consigo evitar de entrar numa pior”, diz 
o primeiríssimo verso (as traduções neste texto 
serão bem livres). “Vidro quebrado por todos os 
lados; pessoas mijando nas escadas e elas não estão 
nem aí; eu não aguento o cheiro, eu não aguento o 
barulho; não tenho dinheiro para me mudar, então 
acho que não tenho escolha. Ratos na sala, baratas 
nos fundos, drogados andando pela rua com tacos 
de beisebol”. E este é apenas o primeiro minuto 
da música, que culmina no refrão-mantra: “Don’t 
push me ‘cause I’m close to the edge / I’m trying 
not to lose my head” (“Não venha me forçar, que 
eu já estou na beirada. Estou tentando não perder 
minha cabeça”).

Uma vida em que simplesmente não há sossego 
ou zona de conforto. Idosas pegando comida 
no lixo. As prostitutas que precisam contar com 
cafetões. O irmão que rouba a TV da mãe. O 
maluco que liga para a esposa cobrando as dívidas 

e ameaça todo mundo enquanto o marido não está 
em casa. A inflação de dois dígitos. O filho que vai 
para a escola e é ridicularizado pelo professor. A 
moça que é empurrada na frente do trem, o sujeito 
que é esfaqueado na rua.

Melle Mel e Duke Bootee analisam. Segundo 
eles, quando uma criança nasce, ainda inocente, 
Deus olha para ela sorrindo, mas também franze 
o cenho, porque só Ele sabe o que a criança irá 
passar ao longo da vida. Ela irá crescer no gueto, 
irá viver uma vida de merda, irá admirar os ladrões, 
os cafetões e os ricos andando em conversíveis. 
Vai dizer: “Tudo bem, eu não sou assim, eu não 
sou bobo”, mas vai acabar largando a escola no 
Ensino Médio. Vai ficar desempregada, vai ter que 
se submeter, vai virar um criminoso. Até que um 
dia seu corpo será encontrado numa cela, com os 
olhos frios e alguém dizendo “como ela viveu tão 
intensamente e morreu tão jovem”.

      * * *

É uma pedrada. Repita o mantra: Don’t push 
me ‘cause I’m close to the edge… I’m trying not 
to lose my head. Imagine quanta gente deve ter 
repetido esse mantra pelas esquinas de Nova York 
naquela época.

      * * *

Vinte anos depois de “The Message”, um novo 
hino emerge da Zona Sul de São Paulo, dividido 
em duas partes: “Vida Loka”. As duas faixas estão no 
álbum Nada Como um Dia Após o Outro Dia, lançado 
em 2002 pelos Racionais MC’s (provavelmente um 
dos discos mais importantes da música brasileira). 
Nelas, Mano Brown rima sobre a luta e a vida a 

partir do ponto de vista de um negro que mora em 
uma favela da maior cidade da América Latina.

Desde o lançamento, as duas partes de “Vida 
Loka” apenas ganharam força e eco entre fãs e 
rappers brasileiros a partir de uma percepção muito 
aguçada e profunda da realidade – marca registrada 
do Racionais e, principalmente, das letras de 
Mano Brown. Cresceram tanto a ponto de serem 
decoradas na íntegra e entoadas pela periferia, pela 
classe média e até pela classe alta branca que ajuda 
a formar o grande emaranhado social brasileiro 
relatado em cada rima.

“Quanto cê paga pra ver sua mãe agora? E nunca 
mais ver seu pivete ir embora?”

Pequenas frases que, decoradas, também podem 
servir como mantras de motivação – agora perante 
os socos que a vida dá. “Na guarda, guerreiro, 
levanta a cabeça. Onde estiver, seja lá como for, 
tenha fé porque até no lixão nasce flor”. A segunda 
parte é mais intensa e gelada. Não bastasse o 
beat extremamente triste, a sanidade anda por 
um fio: “O caminho pra felicidade ainda existe: 
é uma trilha estreita, em meio à selva triste”. O 
importante é manter por perto quem te entende e 
te apoia. O importante é que nós ainda estejamos 
juntos aqui no ano que vem.

Mas não é fácil. “Às vezes, eu acho que todo preto 
como eu só quer um terreno no mato, só seu. Sem 
luxo. Descalço, nadar no riacho. Sem fome. Pegando 
as frutas no cacho. Aí, truta, é o que eu acho e quero 
também. Mas, em São Paulo, o que temos é uma 
nota de cem”. A Vida é Loka; há uma infinidade 
de coisas que Mano Brown quer dizer quando 
ele diz que a Vida é Loka; e há uma infinidade de 
pessoas que, de forma consciente ou pelo sangue, 
entenderam exatamente o que isso significa.

“Pode rir. Ri, mas não desacredita, não.”



Gógol deixou inacabada sua grande 
contribuição à literatura mundial, Almas mortas. 
Pois o mesmo aconteceu com um de seus 
principais discípulos, Mikhail Bulgákov e seu 
O Mestre e Margarida. Reconhecido como um 
dos mais importantes romances no mundo, esta 
obra chega às livrarias, no fim de novembro, em 
cuidadosa e competente tradução direta de Irineu 
Franco Perpetuo pela Editora 34. 

Resumir em poucas palavras o enredo desta 
obra-prima é um desastre. Pode-se dar apenas 
elementos fugazes ao leitor para descobrir este 
livro que fascinou Julio Cortázar. Ambientado na 
década de 1930 em que se deu o terror stalinista, 
chega a Moscou o Diabo encarnado no professor 
alemão Voland e acompanhado de uma legião de 
demônios, especialmente de um gato negro. Esta 
legião provoca uma onda de confusões, tragédias 
e incêndios. Assim como Gógol, Bulgákov tece 
um carnaval de gêneros literários com o riso 
cáustico e demolidor. Não carnavaliza apenas 
o stalinismo, mas também à milenar estupidez 
humana – mais atual, impossível. 

Em determinado momento da prosa, Voland 
sentencia “manuscritos não ardem”, acabam 
sobrevivendo de uma forma ou outra. Pois esta 
obra sobreviveu nos porões do KGB até emergir e 
receber várias edições com variantes. 

Reescrita diversas vezes entre 1928 e 1940 
e sem esperança alguma de vir a publicá-la, 
Bulgákov deixou versões desta obra que passou 
por várias edições desde a primeira em muito 
censurada apenas em 1967 na ex-URSS até a 
última, fixada pela pesquisadora Ielena Iúrievna 
Kolycheva. Ela trabalhou nos rascunhos e nas 
versões datilografadas do romance para publicar a 
sua versão em 2014, pela editora Pachkov Dom, a 
edição sobre a qual Perpetuo fez a sua tradução. 

Não à toa, a obra abre com epígrafe do 
Fausto goethiano. Pois aqui se cruzam inúmeras 
tradições de pensamento, havendo até releitura 
do Novo Testamento, Jerusalém de Cristo em 
paralelo com a Moscou de Stálin. Além de O 
Mestre e Margarida, o leitor brasileiro também 
tem disponível O Diabo solto em Moscou: Vida 
do Senhor Bulgákov & Prosa Autobiográfica, com 
estudo de vida e obra e tradução de prosa, e Um 
coração de cachorro e outras novelas, ambas feitas por 
Homero Freitas de Andrade e publicadas pela 
Edusp. Ainda falta trazer a público suas peças de 
teatro e o seu romance A guarda branca, outra 
prosa fundamental de Bulgákov.

Com O Mestre e Margarida, Irineu Franco 
Perpetuo firma-se como um dos principais 
tradutores do russo ao português no Brasil. 
Também nos trouxe versões de Memórias de um 
caçador, de Ivan Turguêniev, Pequenas tragédias 
e Boris Godunov, de Aleksandr Púchkin, Vida e 
destino, de Vasilli Grossman, entre outros. Ainda fez 
a versão da peça de Bulgákov, Os dias dos Turbin, 
ainda sem editora.

15
Gutemberg Medeiros

Realmente uma notícia impressionante. A 
editora Carambaia lança a seleção de novelas não 
eróticas do Marquês de Sade (1740-1814) – tão 
admirado por Simone de Beauvoir, Georges 
Bataille e tantos outros pensadores fundamentais. 
Os textos enfeixados sob o título Novelas trágicas 
são inéditos no Brasil e revelam a tentativa do 
escritor de mostrar seu valor literário e defender-
se das acusações de libertinagem e depravação. 

Aqui o leitor não vai encontrar descrições de 
atos sexuais ou de torturas. São escritos entre 
1787 e 1788, enquanto Sade estava hospedado na 
Bastilha e criava obras libertinas, como 120 dias 
de Sodoma. A edição traz refinado ensaio onde o 
autor trata sobre a história e as características do 
gênero romance. No ensaio, postula a tese de que 
os primeiros enredos romanescos, sob a forma 
de fábula, derivaram da religiosidade – surgiram 
com os deuses, a ideia da eternidade da alma e as 
demais “quimeras” humanas, o seu principal alvo 
de escárnio nos escritos mais célebres. 

Estão nessas histórias os pilares da filosofia de 
Sade: a racionalidade fria e precisa do crime, a 
execução metódica do desejo, as elucubrações 
vazias da religião, as ilusões patéticas que 
alimentam a ideia de virtude. Como se observa 
no revelador posfácio do tradutor e professor de 
literatura André Luiz Barros, “o Mal é representado 
com cores tão intensas que o leitor é confrontado 
com sua presença e inevitabilidade”. Nesse sentido, 
é ideal ler A literatura e o mal (Editora Autêntica), 
do filósofo Georges Bataille, onde há essencial 
estudo sobre Sade, além de teses sobre William 
Blake, Baudelaire, Proust, Kafka e Goethe.

Como é peculiar à Carambaia, traz apurado 
projeto gráfico assinado por Luciana Facchini e 
ilustrações de Zansky, propondo um jogo que 
remete às atitudes dissimuladas dos personagens e 
aos disfarces do próprio autor. O livro é envolvido 
em uma luva que funciona como máscara: quando 
sobreposta aos desenhos, tanto das capas como 
das páginas internas, revela traços escondidos nas 
ilustrações. É ler e pensar.

Manuscritos não 
ardem

Marquês desconhecido
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III – O Poder 
do Discurso

V. Y. Mudimbe

O Discurso do Missionário e a Conversão  
de África

Não precisamos de muita imaginação para 
percebermos que os discursos missionários sobre 
os africanos foram preponderantes; foram quer 
sinais quer símbolos de um modelo cultural, tendo 
constituído durante bastante tempo, a par dos relatos 
dos viajantes e das interpretações dos antropólogos, 
um tipo de conhecimento. No primeiro quarto 
deste século [20], tornou-se evidente que o viajante 
se tinha tornado um colonizador e o antropólogo o 
seu consultor científico, enquanto que o missionário, 
com mais veemência do que nunca, continuava, 
na teoria e na prática, a interpretar o modelo da 
metamorfose espiritual e cultural africana.

A posição científica do missionário no processo 
de conversão de África conduziu a resultados 
muito específicos (Bureau, 1962, pp.248-262). 
Estes resultados, cruzados com perspectivas 
ideológicas, promoveram as teorias da alteridade 
africanas, por um lado, e suscitaram sérias dúvidas 
relativamente à pertinência dos discursos ocidentais 
nas sociedades africanas, por outro. Assim, temos 
dois atores fantásticos: o missionário e seu sucessor 
africano, apresentando ambos os seus pontos de vista 
sobre as políticas de conversão, baseadas naquilo 
que a cultura africana deveria ser utilizando a 
Antropologia como meio de dominar e libertar os 
africanos (Hastings, 1979, pp. 119-120).

O tema a investigar é a ligação entre a linguagem 
missionária e o seu impacto ou a negação africana, 
assim como as derradeiras consequências desta 
relação para a Antropologia. A investigação é 
pertinente em face das hipóteses questionáveis 
sobre as contribuições positivas ou negativas dos 
missionários para a ideologia africana, e, em geral, 
as interpretações controversas dessa relação na crise 
dos Estudos Africanos.

Por razões de clareza, abordarei em primeiro 
lugar o assunto do discurso missionário; em 

segundo lugar; como se associaram histórica e 
ideologicamente numa localização antropológica e 
possuem ad valorem responsabilidade na construção 
de uma ideologia africana de alteridade.

Quanto mais atentamente estudamos a História 
das missões em África, mais difícil se torna não 
associá-la à propaganda cultural, às motivações 
patrióticas e aos interesses comerciais, já que o 
programa das missões é, na realidade, muito mais 
complexo do que a mera transmissão da fé cristã. 
Do século 16 ao 18, os missionários, por todos os 
“novos mundos”, integravam o processo político 
de criação e ampliação do direito da soberania 
europeia sobre as terras “acabadas de descobrir” 
(Keller, Lissitzyn & Mann, 1938). Ao fazerem 
isso, obedecem às “instruções sagradas” do Papa 
Alexandre VI na sua bula Inter Caetera (1493): 
derrubar o paganismo e instituir a fé cristã em 
todas as nações bárbaras. [...]

Se a reforma pôs em causa o poder do Santo 
Padre de “dar, conceder e doar” terras aos monarcas 
europeus, o novo axioma, cuius regio, llius religio, 
reforçou a complementaridade entre a atividade 
colonial e a conversão religiosa. Por exemplo, 
o reino cristão do Congo foi oficialmente 
reconhecido pela Santa Sé e pelas maiores marinhas 
europeias nos séculos 16 e 17: no entanto, perdeu 
esse estatuto especial no século do mercantilismo e 
do protestantismo, o século 18. O ideal econômico 
prevalecente de “balança comercial” era inseparável 
da necessidade de aumentar a riqueza e a força da 
nação, daí a grande utilidade do comércio e das 
propriedades coloniais.

A participação da Igreja na criação de uma soberania 
ocidental foi importante antes e depois da reforma. A 
missa celebrada na Costa da Guiné, em 1481, sob uma 
grande  árvore, mostrando as armas reais de Portugal, 
simbolizava a posse de um novo território. 

A Invenção de África (Edições Pedago, 1988, Angola)
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Terreiro,
Quando o nêgo toca o tambor,
Nêgo não quer dinheiro,
Quê que quer? Quer Agô.

Trabalho,
Quando o nêgo tem batedor,
Nêgo não quer só calo,
Quê que quer? Quer um jimbô.

Carrêgo,
Quando o nêgo se quebrantou,
Nêgo não quer ebó, não quer,
Quê que quer? Babalaô.

Kizomba,
Quando o nêgo já bambelô,
Nêgo não quer maromba,
Quê que quer? Quer N’gô

Capenga,
Quando o nêgo já marafou,
Nêgo não quer arenga,
Quê que quer? Quer quem zoiô.

Zoado,
Quando o nêgo a nêga argolou,
Nêgo não quer parar, não quer,
Quê que quer? Quer gongolô.

Ô, Ialê,
Ê, Iaô,
Ô, nêgo quer,
Quê que quer?
Quer um muana,
Nêgo quer
Quer um cafunje,
Nêgo quer
Mais um Nagô

Glossário: 
Agô: Pedir licença / Jimbô: Dinheiro / Ebó: Oferenda / 
Babalaô: Zelador-de-santo / Kizomba: Festa / Bambelô: 
Dançou coco-de-roda / Maromba: Malandragem, 
confusão / N’gô: Paraíso / Marafou: Bebeu / Gongolô: 
Vagina / Ialê: Mulher preferida / Iaô: Filha de santo / 
Muana: Molequinho preto / Cafunje: Negrinho novo, 
travesso / Nagô: Caminhos

Áfrico – Quando o Brasil resolveu cantar, Sérgio Santos, 2002

No chão 
palmilhado de angústias 
Em que se esboça 
a vastidão do vazio
Descanso meus olhos de mar
Trago no sangue, o longe 
Na carne, o dom de carregar fardos
Eu e minhas estreitezas
Saudando o que antecede a estrada.
No colo de minha pele, as urgências 
Se hospedam
fogem do que é definitivo
Entrego-me às mãos ardilosas da vida
Tecendo vestígios de minhas buscas
O tempo, rendilhando em mim
uma razão para
Existir
A cada passo, aproximo- me mais das 
Despedidas 
Não sei o que direi ao deus 
Pagão que me guia.

Paulo César Pinheiro 
& Sérgio Santos

Luiza Cantanhêde

Nagô

Caminhares
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Você não me  
chame querida

Gociante Patissa

Elavoko[1] seguia com zeloso olhar os passos de 
Mbaka[2]. Reciclavam almas na última semana, de 
duas, numa memorável excursão de casais a Windhoek.

O plano original previa só chegar-se a Oshakati, 
norte da Namíbia, país com o qual os angolanos 
partilham a fronteira sul e o grupo etnolinguístico 
Ovambo ou Kwanyama, o do Rei Mandume, herói 
da resistência anti-colonial que viveu entre 1894 e 
1917. Corriam atrás de bons preços e, ainda melhor, 
sem impostos. O plano viria a alterar quando o 
grupo parou em Oshikango para matabichar. «Quê 
isso, meus manos?!», desafiou-lhes um guia turístico 
local num português limpinho. «Então visitam 
um país sem chegar à capital?!». Para todos, era a 
primeira vez e não se sabia muito bem o que os 
esperava daquela aventura colectiva para a vida.

Elavoko e Mbaka, duas almas na casa dos 
quarenta e alguma coisa de idade, bons compadres. 
Nunca se tinham aproximado nem um pouco mais 
ou menos (para lá daquilo que o espartilho social 
modela) relativamente aos demais.

Compunha o grupo dez pares, cada representando 
os irrequietos espíritos da sua miniatura de 
república, que é por ora a palavra que me ocorre 
para caracterizar lar e família. Mbaka, altura média, 
esbelto frasco de xarope cozido na foz entre o bantu 
e Cabo Verde, movimentos fatalmente sensuais aos 
olhos do compadre (e talvez de muitos outros), era 
mais de sorrir, dando a ver seus dentes um pouco 
desencontrados, do que de falar.

Outra utilidade que dava à boca fazia-lhe descer 
as escadas para ter com o bafo de inverno que a 
rua cuspia, fumar no hotel não podia. Nessa noite, 
estava ela de saia e uma blusa com a sobriedade 
que eu muito aprecio. Cantavam-se parabéns de 

improviso pelos anos de um colega de grupo 
(não o Elavoko, infelizmente, para ele). Música 
colombiana. Mbaka dançava, seus pés descalços, 
mestiços, delicados, realçando-se sobre o veludo 
roxo da alcatifa. Elavoko não entendia o porquê 
de se ver envolvido em tão inabitual deleite com a 
memória visual daquele recorte da vida, como se 
de uma descoberta se tratasse, um acontecimento. 
Só podia ser tolice, suspirava ele, já que ela não 
podia ter nascido com os pés dentro do sapato.

       * * *
Windhoek sabe ser invejável. Capital de uma 

Namíbia que tem na indústria do turismo o pulmão 
da economia, é distinta na constelação de metrópoles 
do nosso continente. Limpa, segura, preços acessíveis. 
A arquitectura e a ordenação urbanística são herança 
inglesa e alemã. Uma noite ali passada venera o 
sossego. Não investem em mosquitos nem em poeira, 
mesmo tendo por base o deserto.

Por norma, quando modos deixam a desejar, alto 
falar ao telefone ou nem por isso em estabelecimentos 
(sem poupar hospitais), já se sabe de onde vêm. Da 
Terra do petróleo, dos diamantes, da Miss Universo e 
do Carnaval. Move-lhes a consistência dos serviços 
de saúde e de educação, estatais ou privados (tanta 
qualidade para tão pouca propaganda). Os angolanos 
(aqui generalizando), especiais que são desde o 
ventre, possuem o oco robusto do seu dinheiro, no 
qual se remiram e se agigantam a todo custo. As boas 
maneiras podem esperar.

Também em Windhoek, a sensibilidade do 
turista, caso a tenha levado consigo na bagagem, 
não escapa ao choque social em forma de bairro, 
situado a oito quilómetros a norte. Katutura é, à 

semelhança de outros guetos africanos, um elevado 
passivo que as independências não conseguiram 
saldar. Diz-se jocosamente que o preto correu com 
o branco para virar branco do irmão dele.

E não se vislumbra uma solução para os casebres 
de chapas. O clima é de temperaturas extremas, 
não sendo o zinco favorável nem no frio nem 
no calor. Muito fiéis à estética urbanística, as 
autoridades desautorizam a autoconstrução. Exigem 
a contratação de empresas do ramo… a quem mal 
tem para comer. Boa parte desta camada imigrou 
de Angola à época dos contratos nas minas de ouro 
de Swakopmund e Transvaal, durante o domínio 
sul-africano. Há também refugiados angolanos da 
guerra pós-eleitoral de 1993. Preferem este morrer 
um pedaço a cada dia, não vendo condições de 
sobrevivência melhores no país de origem.

O voo do tempo parece nunca ter conseguido 
descolar da década de 1950, altura em que a 
municipalidade de Windhoek e a administração 
colonial sul-africana decidiram retirar à força os 
habitantes negros da cidade antiga para ali, sem 
condições mínimas de habitabilidade. O subúrbio 
intermédio (geográfica e urbanisticamente 
edificado para a população mestiça) decidiu, nos 
dias de hoje, manter a designação Khomasdal. Atrás 
não lhe ficou Katutura, aquele gueto intemporal 
dos enjeitados, que, na língua Herero, quer dizer 
«aqui nós não ficamos».

       * * *
Uma semana depois de tornados às respectivas 

casas, a excursão povoava os temas, com tanto que 
há a sacar da sacola sensorial de quem percorreu 
mais de três mil quilómetros de estrada. As diferentes 
tribos e etnias (a resiliência dos Herero, a colorida 
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maquilhagem dos Himba, a longevidade dos Khoisan, 
os Ovambo e a idiossincrasia tão arraigada ao gado). 
Os parques de reserva natural! Ah! E o safari…

É verdade que estas aventuras têm o condão 
de conduzir ao mais do mesmo, porquanto a 
população animal não varia assim tanto. Mas, 
para muitos, o diferencial morou na ironia de ter 
sido necessário transpor fronteiras para conhecer 
a palanca, elegante antílope que é o símbolo da 
fauna angolana e logomarca da companhia aérea 
de bandeira, a TAAG[3].

Elavoko bem podia dizer que também vivia 
capturado por estas lembranças, mas é mentira. Sim, 
é verdade que é mentira. Ainda a música colombiana. 
Ainda a comadre Mbaka. Vê-la dançar em câmara 
lenta, ancas de viola, pés descalços, mestiços, delicados, 
ou a fineza com que o polegar tocava a bunda do 
cigarro, ensanduichado entre o dedo indicador e o 
médio, só para fazer cair a cinza…

O tempo ia passando e os casais compadres 
irrigavam as relações, ora com visitas ora com 
telefonemas, nunca pondo de parte o convívio 
entre as crianças.

Certo dia, ao passar pertinho e dando-se conta 
de não lhe restar um único palito para acender o 
seu cigarrito, foi bater à porta do compadre. Por 
traiçoeira coincidência, este não se encontrava 
em casa. Nem os filhos. Só a comadre brincava às 
equidades com o tempo, entre arrumar a sala e ver 
a sua telenovela.

Elavoko era atendido com impecável 
hospitalidade, coisa que a comadre bebera desde 
pequena na educação do lar. O nosso amigo sentiu 
um impulso de dizer alguma coisa, e conhecendo 
como o conheço, creio que iria dizê-lo, se esta 
coisa a ser verbalizada soubesse antes autodefinir-se 
quanto ao que vinha. E suspensa no seu embrião a 
palavra permaneceu.

Sempre que a visse, era como se houvesse no ar 
uma dívida da sua parte perante a sua comadre. 
Também não fez questão de se abrir com ninguém, 
tampouco com a esposa, por definição a sua mais 
directa confidente. Quem sabe ela ajudaria a 
interpretar as coisas… E o peito foi ficando cada 
vez menor que o ímpeto aparente da situação. Algo 
afigurava-se ali morar com a vocação de ser dito. 
Que coisa? Mas ela era sua comadre. Lukamba bem 
que tentava, se não descodificar, ao menos libertar-
se. Simultaneamente parecia não ter controlo sobre 
tal coisa, algures no motor que move artérias. Até 
que um dia lhe pareceu menos difuso o cenário e 
pensou em ir ter com ela. E foi mesmo:

— Bom dia, comadre!
— Bom dia, compadre!
 O sorriso tinha o poder de fazer covinhas na 

bochecha de Mbaka, dando-lhe aquele ar angelical 
de uma eterna e terna meninice. Se beleza desse 
multas, já ela andaria esfarrapada de tanto cair em 
transgressão. A voz não ficava atrás.

— Como é o passado?
— Ah, mas passamos bem, sem queixas. 

Somente vós?
— Nós passamos bem, também sem problemas 

a lamentar.
— Muito bem. Ah! Viva! Ora! Haka[4]! Eh… Esse 

almoço sai ou não sai?
— Falta pouco. Pode sentar, compadre, vou só passar 

uma toalha no rosto. Esta cozinha aquece como!…
— Estou em casa, querida comadre, não se 

preocupe. O outro está?
— O outro? O outro ainda… bem… Não lhe 

deram a promoção de estar em casa na hora de 
trabalhar. Foi mesmo no serviço. O compadre tem 
pouca sorte. Ele esta semana não vem almoçar, está 
apertado.

— É verdade, querida. O trabalho, quando aperta, 
é mesmo a pão e gasosa... Assim então, calha bem. 
Queria mesmo era ter uma palavra com a comadre.

— Aié? Vamos entrar então aí dentro, a casa está 
um pouco desarrumada, mas na sala mesmo dá. O 
sofá comprido já está arrumado…

— Desarrumada, comadre? É porque nunca mais 
foste na minha casa! Aquilo até faz chorar…

— Tá aí cisângw a[5] ainda.
— Haka! Mba[6] obrigado. Já sabe que não sei 

negar a vossa cisângwa caseira.
— O teu compadre é que não gosta muito, só 

prefere  o vinho dele... 
— É um pecado, querida comadre, ter tudo e não 

ver…
— Mba falaste mesmo! Haka! Veio falar com ele?
— Sim. Quer dizer... não. Até não sei como 

começar...
— É como o assunto? É comigo e não com ele?
— Sim. Quer dizer... Ora, diria que...
— É assim tão difícil falar comigo, compadre?
— Comadre, até custa um pouco começar, mas 

é assim: já há muitos dias que guardo essa palavra. 
Estou cansado lá em casa. A outra, aquilo até não 
sei como dizer, por isso é que… sempre que venho 
aqui e vejo como a comadre me recebe, cuida da 
casa, conversa, me faz pensar. A comadre é a mulher 
que me falta, eu te quero, comadre. Nós dois temos 
futuro, ó minha querida…

— Eu com o compadre, o compadre comigo, não é?
— A comadre sabe como é… essas coisas do 

destino... Tenho pensado muito. A comadre tem 
essa forma de me tratar bem que, lá em casa, com a 
outra, a pessoa, juro mesmo, não encontra. O jeito 
como faz as coisas. Sempre perfumada, hã!, o sorriso, 
estás a ver, né?. Comadre, vai-me desculpar, mas 
sinto que há uma linda história de amor entre nós 
que nos falta viver...

— Aié…? É assim, compadre: fico com a tua 
preocupação. Quando o outro chegar vou-lhe 
pedir o teu pedido. Se ele achar que sim, depois 
vai dar a resposta.

— Não, comadre! Faz favor, o compadre não 
pode saber! Eu até só estava a brincar… A comadre 
já não me conhece?… Comadre, estou a ir, yeah? 
Olha, se na próxima semana eu não aparecer, é 
porque fui visitar família no mato…

— Se prepara, compadre, o outro vem aí!!!
— Comadre! Não me estraga a longa amizade! O 

que é que ele vai pensar?! Já vi que a comadre me 
entendeu muito mal...

— Ah, já vai? Não disse que tinha pressa, 
compadre Elavoko! E o almoço, compadre, fica 
como? A resposta é na minha boca ou na boca do 
teu compadre?

Lukamba saiu disparado para o bar mais próximo 
e escondeu-se num copo, não sem antes praguejar 
o momento em que aceitou embarcar na excursão 
que viria a despertar a cobiça pela mulher do seu 
compadre. Não se imaginava viver. Mbaka usou 
as horas que antecederam o retorno do marido 
para dosear o melhor tratamento a dar à investida 
do compadre. Estava revoltada. Era a última coisa 
que podia esperar de praticamente um irmão do 
marido, por sua vez imprevisível se vestido de 
ciúmes. Mas não era só isso. Entre contar e não 
contar, preferiu salvaguardar a relação de ambos, 
que datava de muitos e longos sofrimentos e 
sobrevivências. Mas este silêncio de mulher idónea 
não deixou de desenvolver no seu subconsciente 
o trauma da abominação a certas palavras, o que 
volta e meia suscitava a quem ao seu lado estivesse 
uma saudável gargalhada, quando a visse reagir 
qual vocalista de hip-hop. Que alguém se atrevesse 
a lhe tratar por querida:

— Sou querida do meu pai, da minha mãe e do 
meu marido! Você não me chame querida, ouviu? 
Isso é assédio!

[1] Esperança, em Umbundu.
[2] Ombaka, ou Mbaka, é o nome com que 
tradicionalmente a cidade/província de Benguela é 
referenciada.
[3] Linhas Aéreas de Angola.
[4] Interjeição reticente emprestada da língua 
Umbundu, equivalente a caramba!, mas que, 
mediante o contexto, pode expressar admiração, 
assim como pode expressar reprovação.
[5] Ocisangwa (mais conhecida pelas corruptelas 
«quissangua» e «kisangua») é uma bebida 
caseira confeccionada à base de cereais. Receita 
consensual não deve haver, face à nossa diversidade 
etnolinguística. Tanto pode ser fermentada 
e alcoólica, assim como azeda (ou não) mas 
não alcoólica. O líquido é de elevado valor 
antropológico, que tem na mulher a garantia da sua 
existência, no que respeita à hospitalidade entre os 
Ovimbundu, grupo que representa um terço da 
população de Angola. «Ocisangwa» vem de «oku 
sangiwa», que também se diz em muitas variantes 
da língua Umbundu «oku sangwa». «Ocina co ku 
sangiwa ale cimwe cisangwa» (é algo encontrado, 
símbolo pelo qual o anfitrião se revela hospitaleiro).
[6] Interjeição enfática reticente emprestada do 
Umbundu, na maioria das vezes sem tradução.

Conto integrante de O homem que plantava aves 
(Penalux, 2017)
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Capas do jornal Quilombo, de Abdias do 
Nascimento (Franca, 14 de março de 1914-

Rio de Janeiro, 24 de maio de 2011). 
Abdias foi jornalista, poeta, ator, escritor, 

dramaturgo, artista plástico, professor 
universitário, político e ativista dos direitos 

civis e humanos das populações negras. 
Foi o primeiro deputado federal do Brasil 
a lutar pelos direitos dos afrodescendentes, 
dedicação que lhe rendeu uma indicação 

ao Prêmio Nobel da Paz em 2010. Editou, 
entre 1948 e 1950, o jornal Quilombo, 

publicação que teve dez edições, pioneira 
na luta pela igualdade racial no país.
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No meio da pesquisa, 
sentada numa poltrona do aeroporto, prestes a voar, 
descobri que os peixes são seres pecilotérmicos,
não dependem de outro peixe,
um peixe-mãe,
para manter a sua própria temperatura.

o peixe é um ser indiferente aos termômetros
ou nada em água fria
ou nada em água quente
e mais nada

Isso tudo foi dito para mostrar
que a nossa temperatura corporal foi inventada por alguém,
um alguém-mãe
que instalou em nós a sua própria ideia de calor
e nos deu doses mais ou menos medidas pelo nível de aquecimento 
que suporta,
o seu fluxo sanguíneo
a paciência que tem para o sol
a aptidão para a praia
o ângulo de abertura do peito
se sabe cuidar das plantas
se observa os peixes ou se apenas os devora
por quantos lugares viajou
se prefere janelas fechadas ou abertas
etc.

A temperatura do meu corpo marca os mesmos 36,7 que o seu
mas a temperatura com que o vento bate nos meus pelos é única

não se calcula nem traduz
não é numeral

quando peço para ele fechar a janela
porque estou com frio
é porque tem um pouco de amor junto

quando não suporto o mar
de água gelada
é porque para mim é um mar longe demais

quando visto um vestido curto e ando ao lado dele
como se nada me atingisse
é porque o dia de sol está de acordo
com as minhas coxas.

E então entrei no avião 
pedi para aumentar o ar-condicionado
pedi refrigerante com gelo para a comissária

observei todos os casacos 
e imaginei todas aquelas pessoas
sendo peixes
muito menos trabalho teríamos
a não ser ter de encher o mundo de mar. 

Peixes são pecilotérmicos, você sabia? Revista Vida-Loka.  
Rio de Janeiro: 2017.

Avião Pecilotérmico

Morgana Rech
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Guilherme Brante

A Arte do Prazer

na pálida noite: Fria,
suada, mais uma
jornada, insone, insana
passada de mão em mão
na boca do povo, o Coro, olhando
                     [insídia, perfídia e volúpia]
         no leito enfim: Ebúrneo
                     contraste
         da pele, da vida,
         da cor! Ela
             sonha e vive e transpira
         os sons e os gestos da noite
         passada [pesada]
         na atormentada memória.
no leito sem fim: Sem calma,
sem paz, [lesada]
         mais uma na noite
         Velada, Fugaz
         Sofria.
         o dia, passou: Se veste,
         se arruma, montada
         Vermelho às faces
         e os rubros rubis
         chamados: os lábios.
         Vai à batalha –
         Os dedos e calos
         de rugas regados
         tateando, invadindo
         sua intimidade
                     [não olhe, não veja, não sinta: sorria!]
         a ponta: batendo
         a seda: rasgando
         regendo, furando
           -espremidos-

         sua intimidade
                     [provida, prostrada, provada: sua intimidade]
         a Tempo       a Tempo  a Tempo   Afrettando
         Alegreto! Alegro!piuPresto(giocoso!!!)
             .
         É físico! Brutal’
         É dor! Crucial’
         mas na cálida noite fria
         encontra a amante fugaz
         e...
         no leito do rio, de sal e
         de luz – regada
         às lágrimas –
         sofre, dura, trabalham

         e não lhes parece esperança
         no amor encontrado
         se de novo e de novo
         vão à batalha.
         Enquanto durou, vão
         à batalha.
         Os anos se passam, os
         meses, os dias,
         as noites, insones
         no leito sem fim.
e no final: a mortalha,
o descanso [o leito devido!]:
   Carvão e marfim
Sem nome, sem voz, ela
             se vai
                     para!
                                enfim!
         Virarem rainhas, ela e a
         sua amante, a Poesia.
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Os pasquins negros: 
quando a cor da pele 
virou notícia na regência

Ana Flávia Magalhães Pinto

Foi num sábado de 1833, quando a abdicação de 
D. Pedro I era ainda evento recente e a criação da 
Guarda nacional, chamada “milícia cidadã”, uma 
das tantas questões a mobilizar diversos setores da 
população. Na intensa agitação diante dos valores da 
democracia moderna, traço que marcou o período 
regencial, vivia-se um momento de incertezas e 
de reafirmação prematura da cidadania brasileira. 
Estreitamente ligado a tudo isso, o primeiro jornal 
da imprensa negra no Brasil, o pasquim O Homem 
de Cor, surgiu na capital do Império, a 14 de 
setembro, da Tipografia Fluminense de Paula Brito, 
loja instalada no Largo do Rocio, cuja presença 
negra era bem marcante. Importava questionar as 
efetivas conjunções de realização daquelas promessas 
de liberdade que havia tempos circulavam e 
ganhavam forma nas mentes de livres e libertos – 
sem falar dos escravizados.

O cabeçalho dos cinco números do jornal, 
publicados entre setembro e novembro, trazia uma 
apresentação esquemática desse debate pulsante: 
no lado esquerdo, a transcrição do parágrafo 14 
do artigo 179 da Constituição de 1824: “Todo o 
Cidadão pode ser admitido aos cargos públicos 
civis, políticos e militares, sem outra diferença que 
não seja a de seus talentos e virtudes”; no direito, 
reproduzia um trecho do ofício do Presidente 

da Província de Pernambuco, de 12 de junho de 
1833: “O Povo do Brasil é composto de Classes 
heterogêneas, e debalde as Leis intentem misturá-
las, ou confundi-las sempre alguma há de procurar, 
e tender a separar-se das outras, e eis um motivo 
a mais para a eleição recair nas classes mais 
numerosas” (O Homem de Cor, n. 1, p. 1). 

Ao longo desse texto oficial que chegou aos 
cidadãos da Corte, movido pelo temor do avanço 
dos “homens de cor” entre os postos de destaque, o 
presidente Manuel Zeferino dos Santos propunha 
a divisão da classe dos cidadãos de acordo com a 
tonalidade da pele, de modo que isso pautasse a 
distribuição diferenciada e hierarquizada de cargos 
públicos. O objetivo era instruir uma forma mais 
eficaz de controle do poder, em que, no caso da 
Guarda Nacional, as altas posições não fossem 
ocupadas pelos “homens de cor”, a classe mais 
numerosa, por isso ameaçadora…

Acontece que, se a manifestação desses incômodos 
e propostas estava autorizada, os contrapontos 
oferecidos pela população negra livre e liberta não 
se intimidava facilmente. A deixa para mais uma 
contestação estava dada. A novidade vinha apenas 
de especificidades do veículo de protesto; um 
pasquim que trazia o debate racial para o centro. 
Da parte dos “homens de cor”, temia-se a reedição 

e o aprofundamento das divisões e das hierarquias 
militares da Colônia e do Primeiro Reinado, que 
priorizavam os elementos brancos e portugueses, 
enquanto a ampla mobilização de pretos e pardos 
ficava restrita às patentes inferiores (Ribeiro, 2002, 
p.257-ss.) Com o enfraquecimento do Exército, 
após a Independência, até a participação nos postos 
inferiores estava ameaçada.

Esses e outros acontecimentos concorriam para 
limitar a liberdade e a cidadania dos “homens de 
cor” livres na Corte. O problema envolvia muita 
gente, tanto que a iniciativa tomada na Fluminense 
de Brito ganhou espaço e simpatia em outras 
tipografias; o Brasileiro Pardo surgia na Tipografia 
Paraguassu; O cabrito, na Tipografia Miranda e 
Carneiro; o Lafuente também na Paraguassu. Como 
de costume, os impressos não eram vendidos nas 
ruas. Os interessados tinham de ir a esses locais 
ou a lojas de livros indicadas para ter acesso aos 
exemplares, ao preço de 40 réis a unidade ou 
mediante assinatura. Outro fato em comum era o 
anonimato de seus redatores (Sodré, 1999, p.158), o 
que rendeu muita polêmica.

Trecho de Imprensa negra no Brasil do século XIX 
(Selo negro, 2010)
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Evanilton Gonçalves

Olha pela janela. Em sua frente, a noite pinta os apartamentos 
de cinza-escuro. Lá. Único quadrado Amarelo. Aceso.  Do 
lado de cá – Ausência de luz. Excitação. Solidão. Tudo grande. 
Corpo enquadrado. Olhos de águia percebem. Lá. Uma 
silhueta, uma bela silhueta. Volume. Vira. Peitos fartos. Vira. 
Bunda farta. Ela. Farta! Fria. A noite expulsando os graus 
Celsius, -1. Sr. Aroldo tinha saído para se aquecer. Danças 
da noite. (se ela acreditasse: “Roberta, o dever me chama 
novamente!”). Não! Desta vez, a noite não cairia fria em sua 
cama. Riso lascivo. Corpo aceso. Agora. Janela acesa. Convite. 
Exposição. Voltinhas. O mundo em desordem. No medo de 
cá – desejo. Não posso. Será? Nervos em frangalhos. Espectro 
monstruoso. Nem pensar! Situação estranha. Por toda a 
parte cai a chuva. Em desespero. Escorre a razão... Lá vai ele. 
Percepção aguçada. Atravessa a chuva. Atravessa a rua. Entra. 
Corpos atravessando os corpos.

Situação
estranha


