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RelevO
A Aprendizagem e emoção

Quando começou a ser publicada a seção 
Frio na Espinha, com histórias de assomb-
ração ambientadas na região de Campina 
Grande do Sul, em maio de 2011, o Jornal 
União colocou para funcionar, sem ter ideia 
da amplitude, um incrível movimento de 
aprendizagem inovadora entre as escolas 
do município.

A criatividade, talento e dedicação de 
professores da rede de ensino fez do mero 
divertimento uma ferramenta não só de 
aprendizagem, mas também de valorização 
da cultura regional, senso de comunidade, 
construção da identidade e aproximação 
com as famílias dos alunos.

Na escola João Assunção, no bairro rural 
da Jaguatirica, os alunos do ensino funda-
mental criaram uma verdadeira mitolo-
gia a partir de um cemitério de bebês não 
batizados construído há quase um século 
no local. A professora Noili dos Reis Silveira 
se surpreendeu: “Todos os dias, as crianças 
desenvolviam novas narrativas inspiradas 
na lenda”. 

Na também rural Escola Nilce Terezinha 
Zanetti, no bairro Terra Boa, um concurso 
de ilustrações para os contos do Frio na 
Espinha não foi a única atividade empreen-
dida pelos alunos da 4ª série. Toda a pro-
gramação do mês do folclore foi inspirada 
na série. “Sempre baseamos nossas ativi-
dades em fi guras tradicionais do folclore. A 
partir dessa série chegamos à conclusão que 
deveríamos criar o nosso próprio folclore, 
pois isso é uma coisa viva, em constante 
transformação”, conta a professora Ivone 
Simioni Polli.

Na Escola Santa Letícia, crianças da 2ª e 
4ª séries produziram as próprias histórias, 
como a que a professora Maria Queli Sgoda 
mandou para o jornal e foi adaptada para a 
novela do pote de ouro: “Publicar em capí-
tulos foi uma ótima ideia, pois cria ainda 
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mais amor pela leitura, pela expectativa de 
ler”. 

Outra experiência foi ainda mais mar-
cante. Por puro acidente, um vídeo acabou 
na mesa do Jornal União: tratava-se do regis-
tro de uma performance teatral. Nicole, com 
apenas 10 anos, interpretava com recursos 
expressivos, usando apenas o corpo e a voz, 
o primeiro conto publicado na seção Frio na 
Espinha: Respiração misteriosa no Mandas-
saia.

Nicole cumpre hoje, 16 de dezembro, o 
último dia como aluna do ensino fundamen-
tal na Antônio José de Carvalho, do Jardim 
Ceccon, uma escola fundada em 1918. A 
Antônio José chegou a amargar o título de 
pior escola do município, conforme o Índice 
de Desenvolvimento da Educação Básica 
(Ideb). Dois anos depois, graças ao esforço 
das professoras – que, entre outras ações, 
aproximaram os pais do cotidiano da insti-
tuição – consagrou-se, pelo mesmo índice, a 
melhor escola de Campina Grande do Sul.

Ao visitar a escola, a equipe do Jornal 
União descobriu que muitos alunos acom-
panhavam a série Frio na Espinha com 
interesse fervoroso. Um deles, Joacir, estava 
particularmente interessado em alienígenas 
e suas técnicas de roubar a pele dos huma-
nos. Foi a partir de uma conversa de cinco 
minutos com ele que surgiu a ideia da novela 
“Reconheça pela Letra”, primeira história 
longa publicada em forma de folhetim pelo 
jornal. Foi um risco: será que os leitores teriam 
paciência para acompanhar um enredo nesse 
formato histórico, mas infelizmente esque-
cido pelo jornais impressos brasileiros?

A resposta foi mais do que surpreen-
dente. “Reconheça pela letra” foi escrito com 
a pretensão de ser divertido como literatura, 
mas também de servir como suporte para 
aprendizagem de arte, lógica, geografi a, 
história, economia etc. Na verdade, a novela 
é uma aplicação prática de um conceito 
desenvolvido pelo autor no seu doutorado 

em Ciências da Comunicação: o  “contrabando” de 
ideias em ambientes inusitados. Pois bem: os alunos 
da Antônio José acompanharam, ansiosos, cada capí-
tulo do enredo, sem se acomodar no papel de leitores 
passivos.  

A supervisora pedagógica Rita Lima monitorou o 
movimento: “A cada semana novas pistas eram desc-
obertas e com muita leitura e investigação o quebra-
cabeças ia se encaixando. As crianças observavam 
atentamente cada funcionário da escola, tentando 
descobrir segredos ocultos. Apareceram objetos estra-
nhos na frente da escola, como um sapato sem dono 
conhecido, e até uma chupeta de bebê, ou mesmo uma 
cabra morta nas proximidades, conforme citava uma 
edição do texto. Já vínhamos desde o início do ano 
desenvolvendo um trabalho com o Frio na Espinha,  
mas isso se intensifi cou quando a matéria publicada 
envolvia nossa escola”.

A mensagem fi nal de “Reconheça pela Letra” foi 
motivo de celebração emocionante na última semana 
de aulas. Sem querer estragar a resolução da trama, 
adiantamos trecho de uma das 30 cartas que os alunos 
da quarta série do Antônio José, sob a liderança da pro-
fessora Débora Ceccon, escreveram e acomodaram em 
misteriosos envelopes azuis destinados ao futuro: “É 
preciso ter respeito pelos semelhantes e pensamento 
próprio para que a gente se torne pessoas melhores”: 
Rafaela Odema, 10 anos.

Nossos parabéns e gratidão às professoras Simone, 
Rita e Débora e aos alunos Ariele, Carla, Carolayne, 
Caroline, Daniel, Ediclei, Everson, Gabriel, Gelson, 
Graziele, Greici, Guilherme, Gustavo, Igor, Jacson, 
Jhenifer, Joacir, Joice, Luana, Lucas, Maria Eduarda, 
Maria Vitória, Myllene, Nataliy, Nicole, Niccolas, 
Pamela, Rafaela, Samara Maraisa, Wessley e Mariel - a 
turma que sai do Antônio José para tornar o mundo 
melhor com exemplos de criatividade, pensamento 

Victor Folquening
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RECONHEÇA PELA LETRA

Diego Lopes

Aos dez anos,  
A l b e r t o  d e s -
cobriu como a 
escola pode ser 

perigosa. E não tinha nada 
a ver com brigas, drogas ou 
professores malvados… quer 
dizer, com professores malva-
dos até que tinha. Exceto que 
não estamos falando exata-
mente de professores.
Ele não foi o único do Colé-
gio Municipal Raul Pinheiro 
Machado, no bairro Santa 
Paula, lá em Ponta Grossa, a 
desconfiar da nova professora 
da quarta série. Soraia era o 
nome dela. Chegou em uma 
segunda-feira, no segundo 
bimestre, para substituir a pro-
fessora Raquel, que morreu 
atropelada quando voltava 
para casa depois da aula. Ime-
diatamente conquistou todo 
mundo.  Em três dias, já sabia 
o nome de todos os alunos. Era 
tão esperta que mantinha na 
linha até os mais medonhos, 
como a Jaqueline, o Cleverson 
e o Garcia.
- De longe, a melhor profes-
sora que já tive!, disse o nor-
malmente reservado Garcia, 
famoso por quebrar os vidros, 
gazear aula e bater nos alunos 
da primeira série.
O primeiro final de semana 
foi cheio de expectativa – a 
professora prometera mostrar 
um animal de estimação muito 
estranho na segunda-feira: um 
lagarto! Mas tudo mudou. No 
domingo à noite, Alberto foi 
convencido pela avó a levar 
uma torta de banana de pre-
sente para Soraia, na casa que 
ela alugou pertinho da escola. 
Embora as luzes estivessem 
todas acesas, ninguém aten-
dia. Só um ruído estranho lá 

Outros funcionários do colégio 
também estranharam a súbita 
mudança de comportamento 
de Soraia. Teve quem disse: 
“É sempre assim. Na primeira 
semana, todo mundo é gente 
boa. Depois é que mostram a 
verdadeira face!”
Num recreio, Garcia foi falar 
com Alberto, que deu um pulo 
para o lado. Naquele ano, 
Alberto já havia apanhado 
umas três ou quatro vezes do 
inimigo número um da escola. 
“Ei, espere aí, dentuço”, disse 
calmamente Garcia. “Eu sei 
o que você está pensando”. 
Alberto demorou para enten-
der, mas um gesto de cabeça do 
colega em direção a Soraia, que 
passava pela calçada da dire-
toria, naquele momento, foi o 
suficiente para estabelecer a 
cumplicidade. Alberto falou 

do assunto pela primeira vez:
- Ela é a mulher mais estranha 
que já vi. Como alguém pode 
mudar tanto de um dia para 
o outro?
- Minha mãe disse que ela tem 
um problema na cabeça… diz 
que ela é bifocal.
- Ahahahaah! Bipolar!
Garcia deu um cascudo em 
Alberto e soltou um “tanto 
faz”. Em outras épocas, a 
gozação seria motivo para 
um encontro nada agradável 
na saída. Mas o garoto confes-
sou que estava sem dormir. 
Vizinho de Soraia, ouvia sons 
muito estranhos na casa ao 
lado. Quando a mãe falou 
que a professora poderia ser 
bipolar, do tipo que muda 
de humor repentinamente, 
Garcia fez uma associação 
maluca com os psicopatas dos 

filmes que assistia escondido 
de madrugada. Alberto tinha 
outra teoria:
- E se ela estiver possuída pelo 
diabo?
Ele achava que tudo tinha a 
ver com o chifrudo. Código 
de barras nos produtos? Men-
sagens do demônio. Desenho 
japonês? Instruções em código 
para o exército de Satanás. 
Sertanejo universitário? Hino 
de guerra do Capeta!
- Vamos até a casa dela agora?
Não precisou sugerir duas 
vezes. Ao mesmo tempo com 
medo e morrendo de curiosi-
dade (a sensação mais legal do 
mundo), a dupla saiu furtiva-
mente em direção aos fundos 
da escola e, sem nenhum 
trabalho, atravessou o vão da 
grade ocultado por uma moita. 
Garcia não parava de falar 
que encontrariam restos de 
canibalismo no porão da casa. 
Alberto não tirava da cabeça 
que haveria um altar para 
Lúcifer com fotos de Bruno e 
Marrone.
A porta dos fundos da casa 

dentro. A Alberto parecia que 
a TV respondia alguma coisa 
para alguém incapaz de pro-
nunciar mais do que sibilos. 
Quando espiou pela fresta da 
cortina, na janela da sala, viu 
o couro verde e viscoso de 
um lagarto passando por um 
corredor. O coração disparou 
porque ele jurava que tinha 
visto o lagarto FALAR algo 
para a TV.
Saiu em disparada. A avó 
achou a história toda uma 
besteira e restou deixar para 
lá e se refestelar de torta de 
banana, até quase ficar com 
dor de barriga. O dia seguinte 
foi muito, muito estranho.
A partir daquela manhã, a 
professora Soraia mudou. Não 
levou o tal lagarto, o que fez a 
piazada achar que a existência 
do bicho era conversa fiada. 
Agora ela parecia indiferente 
aos alunos. Jaqueline, Clever-
son e Garcia voltaram a ser os 
bagunceiros de sempre. Pior, 
ela já nem lembrava mais o 
nome dos alunos, chamando-
-os de “você” ou “aquele ali”. 

Dezembro de 2011 3

Por Victor Folquening

Parte I



Dezembro de 20114

da professora estava aberta! 
Garcia nem precisou tirar de 
sua horrorosa pochete azul 
o canivete que usava para 
destravar o segredo das fecha-
duras. Pareceu uma enorme 
burrice: como alguém não 
tranca a casa na Santa Paula?  
É que não se tratava de negli-
gência. Era uma armadilha.
Andaram pé sobre pé pela 
sala, igual a todas as outras, 
com aquela mesa de fórmica 
no meio. Na estante não 
havia porta-retratos. Só livros. 

A l b e r t o 
c h e g o u 
perto e per-
cebeu que 

casa. Pensou em chamar por 
Garcia, mas estava convicto 
de que não era ele quem se 
aproximava. Era como se os 
pés grudassem no chão, esta-
lando ao levantar. Tremendo, 
escondeu-se atrás de um sofá. 

O som dos passos aumentava 
até que parou repentinamente. 
Atrás da poltrona, sabia que 
alguém ou alguma coisa estava 
a poucos centímetros.
A televisão voltou a emitir sons 
estranhos. Dessa vez, houve 
uma espécie de resposta, um 
barulho assobiado, nasal, como 
se explicasse alguma coisa. 
Alberto percebeu então que 
havia um vidro na estante da 
frente. Moveu-se um pouco 
para o lado e, para seu deses-
pero, conseguiu ver o reflexo 
do que estava acontecendo 
naquela sala.
Na frente da TV, um enorme 
lagarto olhava fixamente para 
a tela. Murmurava e movia a 
cabeça viscosa, cheia de man-
chas, à medida que parecia 
ouvir o que o aparelho dizia. 
A luz que vinha do tubo mos-
trava que algo se movia dentro 
da barriga do réptil. Era como 
se alguma coisa se debatesse 
dentro dele.  Alberto chorava 
de medo em silêncio. A TV 
desligou sozinha.
Pelo vidro, notou o lagarto se 

afastando, sumindo na escuri-
dão do corredor. Reuniu todas 
as forças para sair correndo, 
mas, no caminho, parou em 
frente a uma poça de baba e 
sangue. No meio dela, uma 
pochete azul.
Seus avós não estavam em casa. 
Iriam ficar até tarde na igreja. 
Isso deu tempo para Alberto 
refletir sobre o que havia visto 
e decidir que era melhor não 
contar sobre as últimas horas 
para a família. Precisava ver 

a professora de novo. Prestar 
atenção nela.
No dia seguinte, Alberto foi 
para a aula decidido a superar 
o pânico e descobrir, sozinho, 
o que estava acontecendo. 
Como esperava, Garcia não 
apareceu. A carteira estava 
vazia. Soraia atrasou alguns 
minutos. Quando entrou na 
sala, estava acompanhada de 
um rapaz alto, sorridente, de 
cabelo comprido, amarrado, 
com um bloco de anotações 
na mão.
- Alunos, esse é Daniel, que 
trabalha no Jornal União, 
que fica em Campina Grande 
do Sul, perto de Curitiba. A 
direção pediu que ele falasse 
para vocês sobre Jornalismo. 
Fiquem quietos e prestem 
atenção.
Com uma voz estranha, muito 
aguda, Daniel passou duas 

horas falando sem parar sobre 
como as notícias são feitas. 
A professora saiu da sala e 
ninguém mais a viu até o 
final da manhã. Em um certo 
momento, Daniel disse:
- Às vezes, os jornais servem 
para que pessoas muito bem 
treinadas descubram ações 
perigosas, que o resto do 
mundo nem desconfia que 

existem, acontecendo por aí. 
Nós, os repórteres, somos os 
únicos que ouvimos histórias 
que os outros acham loucura. 
Mas nem sempre é loucura.
Àquela altura, quase nenhum 

aluno estava pres-
tando atenção. Mas 
Alberto estava. E 
Daniel olhou bem 
para ele quando 
disse aquelas pala-

vras. Assim que a palestra 
terminou, perto do recreio, 
Suzana, a supervisora que 
chegara pouco antes, acompa-
nhou o palestrante até a porta. 
Alberto foi até lá e perguntou 
se poderia ir com o repórter 
até o pátio. “Você deve”, ele 
respondeu.
- Ah, professora, sabe porque 
o Garcia não veio hoje?, apro-
veitou para perguntar.
- O nome dele é Jair, Alberto. 
Não chame seus colegas pelo 
sobrenome… E ele não vem 
mais. A família se mudou 
lá para Campina Grande do 
Sul – que coincidência, né, 
seu Daniel? Só ligaram hoje 
cedinho avisando.
-  Como é? Quando mudaram?

- Ontem à tarde. A mãe veio 
buscar ele na hora do intervalo.
A professora Suzana estava 
mentindo descadaramente! 
Atônito, Alberto foi acompa-
nhando Daniel com a cabeça 
lotada de maquinações. No 
meio do caminho, quando 
estavam sozinhos, o suposto 
repórter disse:
- Eu sei que você esteve lá. Não 
posso explicar nada, mas saiba 
que eles têm uma forma de se 
organizar.
- Eles quem?
- Como roubam a pele das 
pessoas para confundir os 
humanos, precisam de um 
código.
- Eles quem? Eles quem? 
- Sabem qual é o contato deles 
porque escolhem um adulto e 
uma criança com nomes que 
começam com determinadas 
letras. Eu não sei quais letras 
foram determinadas para 
Ponta Grossa e Cam-
pina Grande do Sul.  
Nem sei que escola será 
escolhida em Campina 
Grande do Sul. Mas 
eles vão para lá porque 
um cruzamento deu 
errado… um deles está 
perdido, vivendo do 

sangue de bodes e cabras, se 
escondendo no mato…
- Quem você é? Quem são 
“eles”?
Daniel apenas fez sinal para 
que Alberto ficasse em silêncio. 
Entrou em um Gol bordô que 
estava estacionado no pátio, 
e se foi. Não conseguiu dizer 
nada, nem mesmo que havia 
encontrado aquele bilhete na 
casa da professora Soraia.
Alberto só sabia que daria um 
jeito de ir a Campina Grande 
do Sul e descobrir o que signi-
ficava A. J. C. J. C.  O resto da 
sigla ele já tinha adivinhado. 
As crianças e professoras de 
alguma escola corriam sério 
risco por lá. E, pelo jeito, as 
cabras também.

eram todos iguais, amarelos, 
escritos em uma língua que 
não conhecia e com o mesmo 
título: VENT UAT VENT 
UAR SGAPA. Só um livro 
era diferente. Marrom, bem 
velho, chamado “Superficia-
lidade, Preconceito e Preguiça 
Mental”.  Quando virou para 
comentar com Garcia, perce-
beu que estava sozinho. Antes 
de sair à procura do parceiro, 
notou um envelope azul no 
meio da mesa de fórmica. Não 
resistiu. Dentro, havia apenas 
um cartão branco com quatro 
linhas de texto nele:

 CRIANÇAS: J
 ADULTOS:  S
NOVO NÚCLEO: ESCOLA A.   
J. C./ J. C. / C.G.S./ PARANÁ/

No exato momento em que 
Alberto tentava decifrar o sig-
nificado das letras,  a TV atrás 
dele ligou sozinha! O menino 
deu um grito: “Ai, meu Deus!”. 
A imagem estava completa-
mente distorcida e o som pare-
cia um grunhido. Foi quando o 
garoto escutou passos pesados 
e lentos vindos do corredor 
que levava aos quartos da 

Diego Lopes
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Na manhã seguida, armados 
de mochilas que continham até 
uma inexplicável lanterna e uma 
bússola que nenhum dos dois 
sabia usar, Alberto e Emanoel 
pegaram o ônibus para a vila 
Borsato, em Ponta Grossa, desce-
ram no último ponto e andaram 
meio quilômetro até o posto de 
gasolina onde muitos caminho-
neiros gastavam alguns minutos 
tomando chimarrão. “Vocês 
deveriam estar na escola!”, disse 
um deles, “como pode dois piás 
de dez anos arriscando a vida 
assim numa rodovia?” Mas, no 
fundo, ficou comovido com o 
espírito desbravador dos meni-
nos e aceitou levá-los ao destino. 
Seu caminho era a BR 116. Seguia 
para São Paulo.
Algumas horas depois, Alberto 
e Emanoel desceram no trevo de 
entrada para Campina. “A gente 
tem que arrumar uma carona 
para voltar, no máximo, às cinco 
da tarde…”, repetia Emanoel. 
Perguntaram num posto onde 
era o tal Jardim Ceccon e calcula-
ram que dava para ir a pé.  Meia 
hora depois, perceberam que era 
mais longe do que imaginavam. 

“Será que tem ônibus por aqui?”, 
falou Alberto meio que para si 
mesmo. Emanoel apontou uma 
construção abandonada, coberta 
de pichações. “Bom, se aquele é o 
ponto de ônibus…”. Foi quando 
perceberam, quase ao mesmo 
tempo, que um carro os seguia. 
Um Gol bordô.  Apuraram o 
passo. O veículo acelerou e, antes 
que pudessem correr, passou 
deles e os cercou, parando em 
uma nuvem de poeira. Os garo-
tos paralisaram. Do meio do pó, 
saiu um rapaz alto, usando rabo-
-de-cavalo, com um envelope 
azul em cada mão.

- Esperem!
Alberto então o reconheceu: 
Daniel, o misterioso homem de 
voz esganiçada que se passou 
por repórter, lá em Ponta Grossa. 
O sujeito que sabe dos lagartos! 
Rapidamente, ele tocou o ombro 
dos dois e levou-os, em atitude 
sorrateira, à sombra da estação 
de ônibus abandonada. Ema-
noel estava apavorado. “É o cara 
que foi na escola”, cochichou 
Alberto.
- Não deveriam ter vindo. É o dia 
que o filhote maldito é alimen-
tado. Mas agora que estão aqui… 
Guardem esses envelopes.

Cada um segurou o seu. As letras 
A. e E. estavam escritas a mão 
no espaço para o destinatário.
- Além das iniciais do nome, há 
um outro jeito de descobrir se 
eles estão dentro das pessoas…
- Eles quem?, voltou a perguntar 
Alberto.
- O cérebro deles é avançado 
para muitas coisas, mas não 
entendem lógica, pelo menos 
não do jeito que nós entendemos.
- Eles quem? Como você chegou 
aqui? Como nos achou? Por quê?
- Então vocês precisam fazer 
armadilhas de lógica para 
confundí-los… Se eles não con

Parte II
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Alberto tirou o mapa da parede, 
quase indistinto das outras 
dezenas de pôsteres e cartolinas, 
e esticou sobre a mesa cambaia. 
Emanoel já acostumara a apoiar 
os braços no tampo para firmar 
a mesa. Estava entediado, 
olhando para o buraco na 
vidraça que ele mesmo tinha 
feito com um esfregão. “Nunca 
vão trocar isso?”, pensou. Mas 
os bocejos duraram poucos 
segundos.
- Campina Grande do Sul. Dá 
uns 140 quilômetros daqui. Se a 
gente pegar a carona certa,  des-
cemos nesse lugar. Olhe. Desse 
lado é Quatro Barras, desse é 
Campina Grande do Sul. 
- O que vamos fazer lá?
- Vamos encontrar lagartos 
nojentos que conversam com a 
televisão e que matam e tomam 
o corpo das pessoas.
- Isso não faz o menor sentido.
- Pois é… Conversar com a 
televisão… Que burros!
Não foi a primeira vez que 
fingiram ir para a escola e se 
meteram em enrascadas. Mas 
nunca abusaram tanto da boa 
fé dos pais e avós. Emanoel 
não precisou de muito para 
ser convencido. Mesmo que 
nenhum alienígena (ou seja lá o 
que for) aparecesse para dar uma 
animada na quinta-feira (sempre 
a maldita quinta-feira!), a aven-
tura da carona já valeria a pena. 
Alberto contou com detalhes 
os episódios dos últimos dias, 
culminando com o conteúdo do 
bilhete no envelope azul:

ADULTOS: S. CRIANÇAS: J. 
NOVO NÚCLEO: ESCOLA A. 
J. C./ J. C. / C.G.S./ PARANÁ/

Na noite que precedeu a viagem, 
examinaram a lista telefônica de 
Campina Grande do Sul que 
Emanoel guardava entre suas 
milhares de bugigangas (“eu não 
disse que um dia serviria?”). Só 
uma escolha encaixava naquelas 
iniciais: Antonio José de Carva-
lho. Especialmente porque fica 
em um bairro que se chama 
Jardim Ceccon… JC!

Diego Lopes
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O tempo escurecera ainda 
mais e pingos grossos 
começaram a martelar a 
pele dos fugitivos.

seguirem responder, sigam as 
instruções do envelope.
- De quem você está falando? 
Quem é você? Que filhote 
maldito?
- Uma questão de lógica é a 
seguinte: Deus pode tudo? Pro-
vavelmente, eles responderão 
que sim. Então, em seguida, 

pergunte o seguinte: se Deus 
pode tudo, então ele pode criar 
uma pedra tão pesada que ele 
mesmo não consiga carregar?
Um pouco porque cansou de 
perguntar, um pouco porque 
se perdeu tentando decifrar 
o enigma, Alberto silenciou. 
Emanoel, tão imerso na confu-
são que começou a gostar dela, 
propôs outra coisa:
- Dá uma carona?
Cinco minutos depois, a dupla 
de aventureiros estava na frente 
da Escola Antônio José, com 
uma rua sem pavimentação 
seguindo adiante e uma porção 
de mato às costas. Da janela do 
carro, Daniel deu um último 
conselho:
- Não deixe “eles” verem esses 
envelopes. Abram só quando 
estiverem em total segurança. 
Voltarei para saber o que vocês 
descobriram. 
E sumiu rua acima, enquanto 
o céu escurecia repentina-
mente, anunciando uma tem-
pestade. Foi quando Emanoel 
e Alberto perceberam que 
não tinham uma desculpa 
para entrar na escola, nem 
mesmo para abordar as 
pessoas fazendo perguntas 
sobre “lógica”. Parados em 
frente ao portão, distraídos 
em um debate sobre qual 
seria a melhor estratégia de 
invasão (“Que tal deixar um 
caqui de madeira gigante 

Diego Lopes

na porta, como pre-
sente, e se esconder 
lá dentro até que nos 
levem para o pátio?”), 
demoraram para notar 
que um garoto obser-
vava tudo impassivel-
mente, colado à grade 
de entrada.  Ao virar o 
rosto pela primeira vez 
naquela direção, Alberto 
sentiu o coração chegar 
à garganta. O garoto da 
escola estava estático, 
observando em silêncio 
como um animal que 
prepara um bote para 
uma presa.
- GARCIA!
Garcia, o garoto que 
Alberto pensou ter visto 
sendo deglutido por 
uma réptil na sala de TV 
da professora Soraia – ou 
seja lá o que ela for.
-  Cara, pensei que você…
E Garcia escancarou a 

boca sem emitir som nenhum. 
Levantou o braço lentamente 
apontando na direção dos 
meninos. De trás dele, surgiu 
uma mulher com guarda-pó 
de professora. Emanoel só 
teve tempo de ver que havia 
um S… alguma coisa bordado 
no bolso.  Ela também abriu a 
boca, mas de lá saiu um som 
estridente, parecido com os 
ruídos que o lagarto emitira 
para a televisão, na tarde 
que Alberto imaginou ter 
presenciado o fim de Garcia.
Sem mais ninguém por perto, 
a professora grudou a palma 
das mãos na grade e subiu, 
como uma lagartixa cruza 
uma parede, descendo pelo 
outro lado de ponta-cabeça… 
Mas, para o horror dos meni-
nos, o pescoço dela girou 180 
graus, voltando os olhos, 
agora totalmente negros e 
esbugalhados, para frente, 
para o rosto desesperado de 
Alberto e Emanoel.
Como nunca na vida, cor-
reram com toda a força que 
tinham… e se embrenharam 
no mato. Pulando pedras, 
troncos, atravessando arbus-
tos, chutando o lixo, se 
arranhando com os galhos, 
perderam a noção de espaço e 
direção. O tempo escurecera 
ainda mais e pingos grossos 
começaram a martelar a 
pele dos fugitivos.  Ema-
noel escorregou ao lado de 
um córrego e deslizou até o 
leito ralo, coberto de mato. 
Lá, ficou imóvel, entre dois 
troncos finos de árvores. 
“Saia daí!”, gritou Alberto, 
que imediatamente seguiu o 
rastro de barro. Com o corpo 
encharcado, sujo de barro, 
ofegante, não demorou para 
entender o estado de choque 
do amigo.
Escondida naquela vala, uma 
cabra dava os últimos sus-
piros, expelindo sangue por 
buracos onde antes ficaram 
as orelhas e pelo pescoço, 
marcado pelo que pareciam 
dentes ou garras afiadas.
A primeira trovoada desde 
o início da chuva não seria o 
suficiente para assustar ainda 
mais os intrusos. Mas um 
guincho estridente cortou o 
ar logo depois. Ao olhar para 
cima, viram a criatura. Viram 
o filhote maldito.
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Parte III

Afonso Campos Rocha

A esquerda, pequena, machu-
cada, escura como se tivesse 

queimada, quase grudava 
na nuca. O chupa-cabras 
abriu a boca, aparentando 
desespero, e seus pequenos 
dentes afiados, dezenas deles, 
foram ressaltados pela luz dos 
relâmpagos. E fugiu. Virou-se 
rapidamente e seguiu na dire-
ção oposta, a oeste, deixando 
para trás um gemido cons-
tante, num tom que lembrou 
a Alberto, por algum motivo, 
a voz de Daniel.
Correr na direção que causou 
o sobressalto à criatura não 
parecia a atitude mais inte-
ligente, dadas as circunstân-
cias, mas foi justamente o 
que os dois fizeram. Emanoel 
calculou que se a professora-
-lagarta e Aquele-que-um-
-dia-foi-Garcia estivessem 
em seus encalços, já os teriam 
alcançado. Alberto enten-
deu automaticamente que o 
chupa-cabras fugia da mesma 
coisa que eles e, interpretando 
o que Daniel dissera antes, 
chegou à conclusão de que os 
“pais” da criatura não tinham 
domínio sobre ela... e a busca-
vam desesperadamente.
-...Talvez porque o bicho 
revela que eles estão por aí!
Emanoel entendeu aquele 
final de raciocínio como se 
tivesse ouvido os pensamen-
tos do amigo. Na verdade, era 
mais ou menos isso. Juntos em 
todo tipo de encrenca desde os 
cinco anos, Alberto e Emanoel 
mal precisavam olhar um para 
o outro para saber o que estava 
acontecendo. Essa empatia 
salvaria a vida de um deles 
logo a seguir.
No caminho, tentaram orga-
nizar as ideias. O que sabiam? 
Sabiam que eles, talvez alie-
nígenas, usavam o corpo de 
certas pessoas para esconder a 
verdadeira identidade. Encon-
traram uma forma simples 
de identificar os da sua espé-
cie: tomar a pele de pessoas 
com nomes que iniciam com 
determinadas letras. Também 
sabiam que havia um jeito de 

ter certeza: bastava perguntar 
ao suspeito algo que exigisse 
um raciocínio lógico compli-
cado.
E os envelopes? Alberto sacou 
o dele. Percebeu que o bolso da 
calça jeans não o protegeu da 
chuva. Mesmo assim o conte-
údo era facilmente decifrável. 
Emanoel perdeu, provavel-
mente quando escorregou na 
valeta onde agonizava a cabra.
No de Alberto, as primeiras 
linhas eram as já conhecidas. 
O complemento é que pareceu 
incompreensível… Ao menos 
nos primeiros minutos.

Adultos: S.
Crianças: J.
Conexão: B. M. 0-G.A-B E R 
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“E o meu envelope?”, lamen-
tou Emanoel. “Talvez nele 
esteja alguma informação 
que complete esses números 
e letras!”
Mas voltar agora para procu-
rar estava fora de cogitação. O 
tempo passava, algo estranho 
rondava aquela porção de 
mato e a chuva já deveria ter 
feito estrago irrecuperável na 
carta endereçada ao garoto.
À porta do Antônio José, a 
dupla não titubeou. Ponderou 
que os possessores não pode-
riam fazer nada contra eles, 
sob risco de serem desmas-
carados em público. Mesmo 
tremendo de medo, atraves-
saram o portão e enfrentaram 
os corredores e o pátio logo a 
seguir.
Demorou para alguém abordá-
-los. Nem sinal da mulher-
-lagarto ou Garcia. Nesse 
tempo, Alberto e Emanoel 
prestaram atenção em todas 
as atividades à volta. Na 
secretaria, uma moça cortava 
um envelope comum com uma 
faca um pouco grande demais 
para a tarefa. Pela porta aberta 
do que parecia ser a sala dos 
professores, uma senhora de 
guarda-pó dividia um bolo 
com uma faca igualzinha 
àquela que viram segundos 
antes. Perto de um bebedouro, 
um rapaz que deveria ser o 
bedel, com dezenas de chaves 
penduradas na cinta, desenca-
pava um fio de luz solto com… 
outra faca inapropriadamente 
grande!

Alberto e Emanoel memori-
zaram a forma do objeto, que 
estava mais para uma arma do 
que para um inocente utensí-
lio de cozinha. Na verdade, 
parecia mesmo uma espada, 
estilizada, com a ponta ligei-
ramente triangular.
- Vocês não deveriam estar 
na sala?
A voz veio lá do fundo do 
corredor. Hora de inventar 
alguma coisa. Os meninos se 
viraram e Alberto disse:
- Ah, nós somos alunos da 
professora… Severina… é, 
Severina. E como é o primeiro 
dia, nós perdemos a sala!
Emanoel quase deu um tapa 
na própria testa: que desculpa 
esfarrapada! De onde ele 
tirou esse nome? Com tantas 
“Marias”, “Anas” no mundo… 
Mas a mulher, que saíra das 
sombras equilibrando quatro 
ou cinco livros, sorriu:
- Ah, a professora Severina, 
que começou hoje, né? Eu levo 
vocês até ali.
Mais sorte do que juízo, 
pensou Emanoel, que se ofe-
receu para carregar os livros.
- É uma pena que o profes-
sor Rodolfo tenha saído por 
motivo tão estranho… Mas 
tenho certeza que a professora 
Severina se dará muito bem 
aqui na escola.
- O que aconteceu ao professor 
Rodolfo?, perguntou Emanoel 
em gaguejo, ainda um tanto 
absorto nos detalhes de cada 
livro que tinha em mãos. A 
resposta veio em sussurro, 
como um segredo:
- Ah, não saiam falando por 
aí, mas ele cismou que tem um 
pote de ouro enterrado na casa 

dele, lá no Barro Branco. Fica-
mos três meses sem professor 
e ele não apareceu mais, nem 
para pegar as coisas…
Os meninos ainda não tinham 
se desligado da curiosa his-
tória do professor desertor, 
quando a anfitriã abriu a 
porta de uma sala de aula e 
pediu licença. Os meninos 
silenciaram por segundos. 
A professora que estava lá 
dentro sorriu amavelmente 
em direção à porta. Nas 
suas mãos, uma faca (ou 
espada) que ela mostrava 
para a turma. Mas ela não 
se chamava Severina. Os 
dois conheciam muito bem a 
mulher à frente. Era Soraia, 
a professora que pensavam 
ter ficado em Ponta Grossa. 
Eles poderiam correr, fingir 
que estava tudo bem. Fazer 
qualquer coisa. Mas a única 
ideia que ocorreu a Emanoel 
foi virar para Alberto e dizer 
o seguinte:
- Eu sei o que são esses dados 
no bilhete dentro do seu 
envelope…
- Como é? Por quê…
- É a referência de um livro na 
estante de ARTES de alguma 
biblioteca. B.M. deve signi-
ficar Biblioteca Municipal. É 
algo que está na página 88!
Antes que pudessem pensar 
no que aquilo significava, 
“Severina” pediu que sentas-
sem nos únicos dois lugares 
disponíveis, justamente nas 
últimas carteiras, ao lado de 
um garoto soturno e velho 
conhecido da dupla ponta-
grossense.
-E aí, Garcia?, saudou Alberto. 
Lagarteando aí atrás?

Afonso Campos Rocha

Alberto e Emanoel foram 
até Campina e descobriram 
que Garcia, 
ou algo que 
tomou o corpo 
de  Garc ia , 
e s t a v a  n o 
Antônio José. 
Na fuga pelo 
matagal acabam encarando 
um personagem que faz parte 
da história da cidade... e das 
pobres cabras que atravessa-
ram seu caminho.
A criatura ofegante no alto do 
barranco era um vulto cuja 
definição não passava de mero 
vislumbre a cada raio que 
cortava o céu.  Os olhos ver-
melhos, enormes, assustavam 
mais do que o corpo, talvez 
menor que o dos meninos, 
mais mirrado, encharcado de 
chuva e crispado de frio. Mas 
aqueles olhos lembravam 
que se tratava de algo vivo, 
davam personalidade à coisa 
estancada como um palanque 
no barro.
Emanoel deve ter sido a 
primeira pessoa a dizer a 
palavra que se tornaria muito 
conhecida dos campinenses 
nas décadas seguintes. Ele 
pousou os olhos sobre o 
animal já morto a seus pés, o 
sangue lavado e confundido 
com terra, folhas, papéis em 
derretimento.
- Chupa-cabras!
Mas o horror era menos explí-
cito do que seria se nominas-
sem o monstro estático logo 
acima com a descrição que 
lhes foi sugerida por Daniel 
duas vezes. Não precisavam 
muito para entender do que 
se tratava. Ali estava o “filhote 
maldito”, fruto da relação 
entre algum deles, sejam quem 
forem, e alguém de Campina 
Grande do Sul.
O chupa-cabras, que se apro-
ximava lentamente da dupla, 
demonstrando tanto medo 
quanto seus sitiados, parou 
repentinamente e virou a 
cabeça em direção ao leste, em 
direção à escola. De lado, seu 
crânio parecia mais agudo e 
puderam perceber um buraco 
longo, elíptico cruzando a face, 
talvez uma das narinas. A 
testa se achatava logo depois 
dos olhos, desenhada por 
inúmeros sulcos, como rugas 
inatas, até atrás das orelhas.  
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professora chamou Garcia ao 
quadro. “Desenhe o símbolo do 
sacrifício”, ela disse. Enquanto 
ele estava ainda no meio da cami-
nho, Emanoel puxou o volume. 
Fechou os olhos para lembrar 
a página… qual era mesmo? 
Levantou os ohos em direção 
de Alberto, que imediatamente 
entendeu e mostrou, com os 
dedos, duas vezes oito.
Ali, naquela página, duas coisas 
chamaram a atenção. A pri-
meira, a reprodução de duas 
pinturas de uma artista chamada 
Artemísia Gentileschi. Uma 
delas, com o nome da obra bem 
destacada: “Judite decapitando 
Holofernes”. A outra coisa era 
um bilhete. Dessa vez, o que 
estava escrito era uma pista bem 
mais explícita.
Enquanto isso, Alberto se 
angustiava com a possibilidade 
de Garcia se virar e ver que 
Emanoel bisbilhotava o livro. 
Concentrado, levou um susto 
quando uma mão tocou seu 
ombro. Com um salto, se jogou 
para o lado e caiu aos pés de um 
garoto mais novo do que ele, que 
segurava outro envelope azul, 
molhado, quase esfacelado. 
Antes que Alberto pudesse dizer 
qualquer coisa, o menino falou:

- Eles entram pelo pescoço…
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Aí estão Emanoel e Alberto pra-
ticamente cercados. Ao lado, Jair 
Garcia com seu rosto impávido, 
olheiras que parecem pintadas 
e os olhos fixos na nuca do 
próximo colega de fila, mantém 
as mãos pousadas num livro 
grande, marrom. Lá na frente, 
a professora-lagarto Soraia-
-Severina está falando monocor-
dicamente sobre como os antigos 
sacrificavam os inimigos. “Tema 
meio pesado para a quinta série”, 
pensa Alberto, incomodado. 
Com medo, mas no fundo 
se divertindo com a situação 
absurda, Emanoel levanta a mão.
- Professora, eu tenho uma per-
gunta…
Alberto já sabia qual era a 
“dúvida” e considerou que não 
era hora de provocar os mons-
tros. “Não, não, não!”, sussur-
rou para o amigo, inutilmente. 
Soraia-Severina parou de falar, 
virou a cabeça na direção de 
Emanoel e, com um gesto, auto-
rizou a pergunta. “Não! Não faça 
isso!”, Alberto implorava num 
fio de voz.
- Professora, Deus pode tudo?
“Droga, eu sabia…”, lamentou 
Alberto. A professora ficou em 
silêncio por cinco segundos, 
abrindo tanto os olhos que dava 
a impressão que o globo ocular 
iria saltar.
- Sim, Deus pode tudo!
Emanoel sorriu, embora sentisse 
que a coisa iria acabar mal. Deu 
um suspiro, largou o corpo na 
cadeira e, batendo com a ponta 
do lápis num estojo de madeira 
(a única coisa que ganhou num 
sorteio em toda a sua vida), 
emendou…
- Então, se Ele pode tudo, Ele 
pode criar uma pedra tão pesada 
que nem Ele mesmo possa car-
regar?
Alberto afundou a cabeça na 
carteira, protegendo-a com os 
braços, como se uma avalanche 
estivesse prestes a soterrá-lo. 
Soraia-Severina fez um leve sinal 
de contrariedade, como um tique, 
e franziu o cenho, formando duas 
linhas verticais muito longas na 
testa. Mas respondeu:
- Claro!
Emanoel e Alberto, que levantara 
abruptamente depois da última 
resposta, não conseguiram dis-
farçar a surpresa e – e por que 
não? – decepção. Alberto disse, 
entredentes:  “Ela não tem um 
problema de lógica. É burra, 

mesmo…” Emanoel deveria se 
dar por satisfeito: a mulher é 
desqualificada, mas, fora isso, 
inofensiva. Se fosse um lagarto-
-alienígena, teria pirado – pelo 
menos é o que Daniel lhes dis-
sera. Deveria ter se acalmado, 
mas nunca podemos esperar 
que Emanoel escape de uma 
confusão.
- Professora… se há uma pedra 
que Ele não consegue levantar, 
é sinal que Ele não pode tudo…
Soraia-Severina se virou para o 
quadro esverdeado, como se não 
tivesse ouvido, pegou o apaga-
dor e começou a passar na lousa. 
Alberto levantou e disse:
- Posso ir ao banheiro?
Ela não respondeu. Por algum 
motivo, ele entendeu que sim e 
saiu rapidinho, fazendo o sinal 
que havia combinado com Ema-
noel meses atrás: fechar o punho 
e levantar o dedo mindinho. Era 
um sinal tão secreto que, para 
falar a verdade, nenhum dos 
dois conseguia lembrar o que 
significava. Mas é tão legal ter 
esses códigos!
Mal fechou a porta, Alberto 
se tocou do motivo pelo qual 
Emanoel não respondera ao 
sinal, ficando estático, com os 
olhos vidrados na professora. 
NÃO TINHA NADA ESCRITO 
NA LOUSA! Abriu uma fresta 

novamente e o que enxer-
gou fez seu coração disparar. 
Soraia-Severina, virada contra o 
quadro, esfregando compulsiva-
mente o apagador na superfície 
lisa, com o rosto fora da vista 
dos atônitos alunos, mexia os 
olhos para todas as direções, 
cada um deles num movimento 
diferente, e um líquido preto, 
grosso, escorria do seu nariz, 
contornando primeiro os lábios e, 
no canto da boca, se misturando 
com bolhas de saliva amarelada. 
Em choque, Alberto teve tempo 
de ver, antes de correr, a longa 
língua bipartida projetar-se até o 
queixo da “professora” e limpar, 
minuciosamente, a gosma vis-
cosa que tomava conta de seu 
rosto. Daniel estava certo: um 
problema de lógica denuncia os 
invasores!
Dois minutos depois, ele estava 
encostado no lado de fora da 
parede, embaixo da janela, ten-
tando ouvir o que estava acon-
tecendo. Estranhou que tudo 
parecesse tão normal. Levantou 
a cabeça e, no pequeno espaço 
entre as cortinas, conseguiu ver 
a professora-lagarto, em sua 
aparência humana, voltando a 
mostrar a faca e explicar rituais 
de vingança antigos. Prestou 
atenção em Emanoel, que con-
tinuava parado, atento, clara-

mente assustado. Mas, antes de 
sair da tocaia, passou os olhos 
por Garcia e pelo livro sobre 
sua carteira. A lombada estava 
virada para a janela. Se forçasse 
os olhos, conseguiria ler…. A 
mochila! Alberto lembrou que, 
além de uma bússola inútil, 
haviam trazido um binóculo 
de plástico, bem vagabundo, 
quase de brinquedo… mas que 
certamente serviria para aquela 
distância. Pegou o objeto, ajustou 
o foco e fixou na obra protegida 
pelos braços do menino-lagarto. 
Quando finalmente conseguiu 
ler, sentiu frio na espinha. Então 
ele tirou o envelope azul do bolso, 
aquele que Daniel lhe dera, e 
confirmou suas suspeitas. Na 
lombada do livro havia uma 
etiqueta com indicação biblio-
gráfica, dessas que servem para 
organizar as bibliotecas:

B. M. O-GA-B E R ARTES 4B-PI 
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A mesma indicada como “cone-
xão” no bilhete dentro do enve-
lope. Nisso, Emanoel percebeu o 
amigo na janela. Alberto mostrou 
com os olhos o livro sobre a 
carteira e agitou o envelope azul 
na altura do rosto. Emanoel fez 
sinal que “sim” com a cabeça. 
E sorriu. Coincidentemente, a 

Parte IV

Bennet
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O menino usava uniforme 
do colégio e tinha uns nove 
anos. O rosto, no entanto, 
era de alguém mais maduro, 
sério, até com algumas rugas 
de expressão. Alberto olhou 
para o envelope molhado nas 
mãos do garoto e intuiu que se 
tratava daquele que Emanoel 
havia perdido na fuga pelo 
matagal.
- Seu amigo deixou isso lá. É 
preciso ter cuidado. Eles não 
podem saber que nós temos 
pistas…
- Quem é você?
- Pode me chamar de Fred 

Pa
rt

e 
V

Macaco. Daniel 
me matriculou 
aqui. Eles estão 
plantando um 
grupo muito peri-
goso por causa do 
filhote…
- O chupa-cabras.
- Dê o nome que 
quiser.  Mas a 
criatura não tem 
culpa. Na ver-
dade, eles querem 
acabar com ela…
- Daniel disse que 

precisam alimentá-lo.
- Ele se enganou. Horas 
atrás, fui eu que assustei a 
criatura, para que ela fugisse. 
Eles querem dar um fim nela 
porque…
- Porque, se alguém encontrar 
o chupa-cabras, poderá des-
cobrir que essas coisas estão 
por aí.
- Exato!
O problema é que os garotos 
se distraíram conversando e, 
antes que Alberto pergun-
tasse, mais uma vez, quem ou 
o quê, afinal, eram eles, Fred 
Macaco voltou os olhos para a 
janela da sala de aula e só teve 
tempo de segurar o braço do 
colega e dizer “corra!”.
A professora, Garcia e pratica-
mente todas as outras crianças 
estavam de rosto quase colado 
no vidro, com os olhos para-
dos, a íris enegrecida e dila-
tada, sem piscar. Essa imobili-
dade durou poucos segundos, 
até que Garcia levou a mão à 
janela. Da ponta de seus dedos 
saiam hastes que pareciam 
espinhos. Como acontecera 
antes, abriu a boca, a princípio 
sem som algum, e foi seguido 
por todos os outros. Quando 
Soraia-Severina escancarou 

a sua, projetou a enorme 
l íngua escura,  de duas 
pontas, e emitiu um guincho 
que parecia, aos ouvidos 
de Alberto, o som de um 
esmirilho lixando ferro, mas 
em uma rotação muito mais 
rápida.  Atravessando o 
portão, o ruído já era de um 
coral de gemidos sobrenatu-
rais se elevando ao céu como 
o mais pútrido chorume.
Alberto não esperou para 
que estivessem longe dali e 
perguntou o que considerava 
fundamental:
- Quais professoras são 
monstros?
Fred Macaco olhou para o 
parceiro com o jeito de quem 
tem uma péssima notícia. 
Porque era:
-Todas.
E não eram só as professoras. 
A maior parte dos funcio-
nários e quase uma turma 
inteira de alunos. Mas, e a 
professora Magda? Samanta 

Magda era o nome verda-
deiro (que, além de lagarta, 
pensou Alberto, levou azar 
até na combinação de nomes). 
A merendeira Javanilda era, 
na verdade, Sílvia Javanilda. 
E assim por diante. Aquela 
japinha bonita da primeira 
carteira era Jéssica, mesmo.
Ao virarem a esquina, em 
direção ao Jardim Paulista, 
deram de cara com Emanoel. 
Ele estava estático, como se 
os esperasse. Alberto estra-
nhou:
- Ué? O que você faz aqui? 
Como escapou?
- Quando vocês chamaram 
a atenção dos medonhos, 
eu dei no pé. Peguei isso…
Tirou da mochila a mesma 
faca (ou espada) que a falsa 
professora mostrava à classe 
minutos antes.
- Tenho certeza que é isso 
que eles usam para tomar o 
corpo dos humanos.
Fred Macaco puxou eles 

para um terreno baldio, 
onde se acomodaram atrás 
de uma enorme moita de 
capim.  E, retomando o 
fôlego, concordou:
- É verdade. Inclusive, o 
material que havia no enve-
lope deixado lá no mato é  
sobre isso.
- Quem é você, afinal?
Alberto interviu:
- Ele é do nosso time… 
depois explico.
- O envelope que você der-
rubou contém imagens que 
explicam tudo. Veja.
As fotos dentro do pacote 
azul estavam empapadas, 
moles, mas perfeitamente 
identificáveis. Eram cópias 
de pinturas muito antigas. 
“Essas imagens foram pinta-
das por volta de 1500, 1600… 
São, na verdade, represen-
tações de como eles agem”. 
Os dois pegaram os quatro 
cartões ilustrados, todos a 
respeito de mulheres deca-
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Dezembro de 2011 9

Bennet

pitando um homem. Mas 
não demorou muito para 
que percebessem um outro 
elemento quase escondido 
nos cantos da pintura.
-Esse cara aqui no fundo… 
Espere! Ele é…
- Não pode ser!
- Pode, sim. É ele mesmo.
Em cada uma daquelas cenas 
tétricas, quase coberto pelas 
sombras, espreitava a figura 
inconfundível de Daniel, o 
mesmo “repórter” que hoje, 
dia 11 de dezembro de 1986, 
séculos depois, aparecia na 
vida daqueles meninos para 
alertá-los de uma invasão 
de répteis inteligentes. Fred 
Macaco percebeu a confusão.
- Vocês têm que entender 
que isso que está aconte-
cendo não é sobre hoje. Nem 
mesmo sobre ontem. Nosso 
desafio é o futuro… Mais 
precisamente daqui a exatos 
25 anos, quando o ciclo se 
completa…
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pela cabeça que tudo poderia ser 
uma armadilha. 
Ninguém na escola. Papeis 
voavam com o vento. Nenhuma 
pessoa na secretaria. No chão da 
sala em que os meninos passa-
ram alguns minutos fingindo 
serem alunos, a faca exibida 
por Soraia-Severina jazia sobre a 
mesa. Restos de baba, manchas 
escuras e pelos escuros espalha-
dos perto da porta indicavam 
que o chupa-cabras estivera 
ali. Será que a criatura devorou 
a professora e as crianças? O 
que chamou mais a atenção, no 
entanto, foi que em toda carteira 
havia um envelope azul, igual-
zinho aos que foram entregues 
por Daniel a Alberto e Emanoel. 
Dentro de cada um havia um 
bilhete em que se lia 

PENSAMENTO CRÍTICO  
TOLERÂNCIA 
CRIATIVIDADE.

QUASE 25 ANOS DEPOIS…
Emanoel arrumou uma desculpa 
para voltar a Campina Grande 
do Sul. Seria a segunda vez, 
adulto, que enfrentaria os fan-
tasmas do passado. Numa delas 
foi literalmente um fantasma, lá 
na escola do bairro Terra Boa. 
Agora tinha a ver, quem sabe, 
com alienígenas tomando aos 
poucos o corpo das pessoas. Alie-
nígenas que preferem escolas, 
professoras e alunos, porque não 
querem apenas tomar as coisas 
do mundo: querem difundir suas 
ideias, convencer as pessoas de 
que os interesses dos lagartos 
devem ser prioridade. O que ele 
descobriria depois é que não se 
tratavam de seres de outro pla-
neta. Era algo bem pior que isso.
A desculpa era promover uma 
exposição de desenhos do 
Alberto, para celebrar a memória 
do amigo.  No fim, aquela pasta 
lotada de ilustrações originais, a 
maioria sobre seres sobrenatu-
rais, nunca deixou o porta-malas 
do carro. Antes de chegar à escola 
percebeu o vulto de um homem 
alto, parado em frente ao termi-
nal de ônibus ainda abandonado 
do Jardim Ceccon.
Nem precisou esperar o corpo 
ganhar definição com a dimi-
nuição da distância para iden-
tificar o parceiro. Parou do 
lado do homem, que mantinha 
exatamente as mesmas feições 
de 25 anos atrás, o mesmo rabo 

de cavalo, a camiseta preta e, 
como perceberia poucos minutos 
depois, o mesmo tom agudo de 
voz. Ele entrou no carro sem 
dizer nada e apontou com o pole-
gar para o lado oposto da rua. 
Emanoel entendeu e deu meia 
volta. Minutos depois, guiado 
apenas por sinais com a cabeça e 
as mãos, Emanoel estacionou em 
frente à biblioteca municipal de 
Campina Grande do Sul. Antes 
de sair, checou o calendário em 
seu celular. Dia 5 de dezembro 
de 2011, segunda-feira. Faltavam 
apenas seis dias para o misterioso 
evento previsto séculos atrás. 
Daniel, ao lado dele, permanecia 
calado.
Entraram na biblioteca. A única 
funcionária do acervo levantou 
os olhos de um livro aberto 
sobre a mesa.  Sussurrou algo 
como “sssstrezardjazzzzzzz”. 
Daniel respondeu: “sssssscra-
pjadzzzzzz”. Levantou, foi até 
a porta e a trancou. “Venham”. 
No fim do primeiro corredor, 
entre livros antigos e quinquilha-
rias, a mulher retirou uma obra 
azulada da estante e encostou 
a lombada na altura da terceira 
prateleira. De repente, Emanoel 
percebeu que o chão se moveu…  
Começou a baixar, como um 
elevador, levando os três para 
algum lugar no porão.
A única iluminação da sala 
subterrânea era uma lâmpada 
de 60 volts, mas era suficiente 
para mostrar os outros dois 
participantes da reunião que 
iria começar: Fred Macaco e 
um rapaz mais baixo, de boné 
e óculos, camiseta e calça jeans. 
“Este é o Galo”, apresentou Fred 
Macaco, “mas aqui na cidade 
chamam ele de Brayan. Trabalha 
com o Daniel”. 
- Bom, senhores, estamos aqui 
para decidir o que fazer no 
domingo, dia 11, quando o ciclo 
se completa.
A voz de Daniel continuava 
a mesma, aguda no início das 
palavras, como quando dizia 
do-mingo. 
- Amanhã, três alunos da Escola 
Antônio José descobrirão as 
pistas de como tudo isso está 
acontecendo. Deixei instruções 
entre as páginas de alguns livros. 
Galo virá aqui durante uma 
visita da turma de quarta série 
para registrar os rostos de cada 
uma das crianças.
- Pra que?, perguntou Emanoel.

Fred Macaco não precisava expli-
car muita coisa. Ou precisava e 
nem saberia como começar. Para 
falar a verdade, não havia tempo 
para detalhes. O que Alberto e 
Emanoel entenderam bastava. 
Daniel não era humano. Ele 
também estava em uma “car-
caça”, conquistada por um inva-
sor no século 16. Quer dizer…
- Daniel também é um deles?
Macaco ficou em silêncio um 
pouco, olhou para o relógio pela 
terceira vez, e, num suspiro, res-
pondeu a Emanoel que:
- Assim como tem gente que se 
arrepende ou que muda de lado, 
Daniel decidiu ficar com a gente 
nisso…
Alberto resolveu deixar bem 
claro o que estava pensando:
- E você…
Mas foi interrompido. Aquele 

saíram do esconderijo e andaram 
em direção à escola Antônio 
José.  Nas cabeças de Emanoel 
e Alberto rondavam muitas 
dúvidas: quem distribui os 
envelopes? Quem ou o que é 
Fred Macaco? As professoras 
estão treinando as crianças para 
tomar o corpo dos humanos com 
aquelas facas? No fundo,  o que 
causava um formigamento no 
estômago era a data anunciada 
pelo estranho garoto que conhe-
ceram poucos minutos antes: o 
que acontecerá daqui a 25 anos, 
no dia 11 de dezembro de 2011?
Ao passarem decididos pelo 
portão, ainda que trêmulos, 
estranharam o silêncio que 
cobria o pátio. Mesmo assim, 
por algum motivo, os meninos 
de Ponta Grossa confiavam em 
Fred Macaco e nem lhes passou 

ruído ferruginoso atravessou o 
céu novamente. Embora, dessa 
vez, soasse a Alberto como um 
besouro azulado arranhando o 
pote de vidro em que foi sido 
encarcerado, exatamente do jeito 
que ouviu anos atrás numa tra-
quinagem de criança. Mas agora 
era como se fosse amplificado e 
multiplicado em vários canais, 
um som que parecia manipulado 
para causar medo. Era o grito do 
chupa-cabras! Vinha da escola. 
Fred Macaco, que agora parecia 
mudar a voz para um tom mais 
adulto, segurou os dois compa-
nheiros com o braço.
- Vamos esperar alguns minutos. 
Daí vamos lá!
- Tá louco? Vamos voltar para os 
lagartos e para o chupa-cabra?
- Confie em mim.
Dez minutos depois, os três 
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- Elas terão uma missão impor-
tante… O chupa-cabras consu-
miu com quase todos os 65 inva-
sores do Antônio José naquela 
quinta-feira, em 11 de dezembro 
de 1986. Quase todos…
Fred Macaco entendeu que era 
melhor explicar claramente.
- Algumas dessas “crianças”, 
tomadas por eles, haviam fal-
tado aula naquele dia. Essas 
continuaram normalmente no 
ano seguinte. Invasores, disfar-
çados de altos funcionários da 
prefeitura, sabiam do que estava 
acontecendo e montaram uma 
mega-operação para esconder. 
Arrumaram outros professores, 
transferiram alunos de outras 
escolas. E como eram os últimos 
dias de aula, tudo acabou ocul-
tado pelos invasores.
Galo continuou:
- Alguns desses que escaparam 
se esconderam e, anos depois, 
tomaram o corpo de adultos. 
Começaram a se passar por 
professores, pastores, políticos, 
apresentadores de TV e até can-
tores sertanejos… E agora estão 
por aí, convencendo as pessoas 
que são bons, que são honestos, 
que são legais. No fundo, a 
conversa deles é para preparar 
a dominação. Eles querem tirar 
a liberdade de pensamento, 
que é o que protege o mundo 
da maldade e do egoísmo. Eles 
vão falar mal da ciência, que é 
a verdadeira ferramenta que a 
humanidade tem para evoluir.
Daniel e Fred Macaco então 
explicaram o significado de 
domingo, dia 11 de dezembro. 
A escola está localizada exata-
mente no ponto onde, milhares 
de anos antes, eles vieram à Terra 
pela primeira vez. Os líderes 
marcaram a data para avaliar 
se os humanos teriam evoluído 
o suficiente para evitar a inva-
são. Emanoel perguntou o que 
significava “evoluído”. Daniel 
respondeu:
- Significa que o homem é capaz 
de ser tolerante com quem é 
diferente, seja na cor, na idade ou 
na identidade sexual, respeitar 
a natureza, ser honesto até nas 
menores coisas e lutar para que 
todo mundo seja feliz. Significa 
duvidar de tudo e gostar do 
que é complicado, desafiador, 
fora do normal… A pior coisa 
para a alma das pessoas é fazer 
o que os outros dizem só porque 
está escrito em algum lugar ou 

alguma autoridade disse… Ou 
se contentar com o que é fácil e 
previsível. O cérebro de quem 
vive assim morre.
Emanoel pensou naquele 
momento que, se dependesse 
disso, o mundo estaria perdido. 
Ele sabe que os adolescentes 
passam mais tempo nas redes 
sociais e no telefone do que 
lendo ou conversando ou pra-
ticando esportes. Sabe que cada 
vez mais os adultos convencem 
as crianças a acreditar em um 
monte de coisas sem questionar. 
Percebe que quase ninguém está 
disposto a prestar atenção em 
músicas, obras de arte, filmes, 
livros diferentes…
Mesmo assim, ele apostou no 
plano do grupo. No dia seguinte, 
6 de dezembro, Galo deixou a 
casa onde mora, reformada para 
parecer abandonada, pertinho 
da biblioteca, e foi fotografar os 
alunos que visitariam os livros, 
acompanhados de duas profes-
soras, que na verdade são inva-
sores renegados e recrutados 
pela causa dos humanos. Galo 
não poderia se afastar muito 
tempo da casa: a principal função 
dele, há pelo menos dez anos, é 
manter o chupa-cabras no porão. 
Nas poucas vezes que a criatura 
escapou, animais da região 
foram encontrados mortos, sem 
orelhas e com o pescoço despe-
daçado. Na biblioteca, conferiu 
se Rafaela, Joacir e Nícolas des-
cobririam as pistas escondidas 
pela equipe de resistência. Duas 
foram encontradas. Uma delas 
ficou perdida no meio dos livros. 
No início da madrugada de 
domingo, Emanoel, Daniel, 
Fred e Galo pularam o muro 
da Antônio José. Checaram 
cada porta, cada janela. Nada, 
ninguém. Até que Emanoel 
viu aquela que desde criança 

passou a assombrar sua vida… 
Aquela que teve, no começo do 
século 21, um encontro terrível 
com Alberto: Soraia, também 
conhecida como Severina.
- Só estou aqui porque sabia que 
vocês viriam.
Os quatro ficaram em silêncio. 
Soraia-Severina encostou o 
corpo estranhamente envelhe-
cido na parede. Acendeu um 
cigarro, olhou para fora, asso-
prou a fumaça formando dese-
nhos indistintos no ar. E disse:
- Os colegas traidores aqui pre-
sentes sabem que obedecemos a 
três princípios: Superficialidade, 
Preconceito e Preguiça Mental. 
São por eles que estamos lutando 
pois descobrimos que não há 
arma mais eficaz para destruir o 
inimigo do que implantar uma 
cultura baseada neles. Olhem 
ao seu redor, pensem nos seus 
alunos. Veja se não vencemos!
Era difícil discordar, pensou 
Emanoel. Essa geração parecia 
perdida. Ele mesmo, que tinha 
se tornado professor, sentia uma 
profunda desesperança. Soraia 
continuou:
- Nossa reunião, agendada há 
milhares de anos, não é outra 
que não essa. Estava previsto 
que eu, líder terrena daqueles 
que vocês chamam de demônios, 
encontraria Daniel, Fred Macaco 
e Galo para anunciar o processo 
irreversível de preguiça, super-
ficialidade e preconceito que 
tomaria conta até dessas crianças, 
dessa escola, destinadas a salvar 
o mundo... Vocês estão aqui 
para admitir que essa geração 
finalmente fracassou. Enquanto 
tomamos a todos, os alunos do 
Antônio José estão preocupadas 
com facebook, orkut, mensagens 
de celular, música comercial, 
fundamentalismo religioso, em 
praticar crueldade uns com os 

outros. 
Daniel perdeu a calma que pare-
cia inseparável de seu discurso:
- Nós podemos ensinar. Nós 
tivemos prova disso na terça-
-feira, quando duas das nossas 
levaram os alunos para a biblio-
teca. Você não viu os alunos 
debruçados nos jornais, lendo 
historias, aprendendo sobre arte, 
literatura...
- Ahahaha! Percebe que vocês 
tiraram deles o que é mais impor-
tante? Tiraram a autonomia? 
Com esses envelopes ridículos, 
cheio de instruções... Haveria 
esperança para os humanos 
se eles tomassem as decisões 
sozinhos. Eu sei o que vocês 
vieram fazer aqui hoje. Vão 
deixar envelopes com pedidos 
desesperados, manuais de como 
proceder... Ou seja, as crianças 
não passam de marionetes dos 
professores, dos lideres religio-
sos, dos políticos, de demônios 
renegados como vocês são... 
Sem pensamento próprio, não 
há liberdade!
Os quatro ouvintes estavam 
paralizados, incapazes de reagir. 
Por mais que tentasse, Emanoel 
não conseguia argumentar. Ele 
sabe que, 25 anos atrás, foi uma 
criança curiosa, corajosa, que 
venceu o medo, que adotou a 
aventura, que foi amigo leal e 
tolerante... E nem era diferente 
da maioria das outras crianças 
que conhecia, todas interessadas 
por arte, por conhecimento. 
Poderia dizer a mesma coisa 
das crianças de hoje? Parecia 
tudo perdido...
Daniel, como se estivesse 
ouvindo os pensamentos do 
amigo, apertou-lhe o ombro e 
fez um sinal de consolo com 
a cabeça. O demônio Soraia-
-Severina apenas sorriu e deu as 
costas ao grupo. Andou devagar 
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em direção às sombras e sumiu.
Fred Macaco disse as últimas 
palavras da noite e em seguida 
fizeram o que precisava ser feito. 
- Animem-se, amigos. Basta que 
se coloque em jogo Pensamento 
Critico, Tolerância e Curiosi-
dade.  A liberdade virá.
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Na segunda-feira, dezenas de 
crianças da quarta série chega-
ram para a última semana de 
aulas no Antônio José. No ano 
que vem, cada uma seguirá sua 
vida em outros colégios, com 
outros professores e outros cole-
gas. Ao entrarem na sala de aula, 
encontraram um envelope azul 
para cada um sobre as mesas.
Dentro deles, não havia nada.
Rafaela, Joacir e Nícolas foram 
os primeiros a sentir a frustra-
ção. Esperavam tanto que hou-
vessem respostas ali...  Joacir, 
convicto de que os invasores 
eram alienígenas, talvez jamais 
descobrisse que, na verdade, 
aquelas criaturas eram os demô-
nios da mediocridade, presentes 
no nosso cotidiano mas, na 
maioria das vezes, invisíveis! 
Rafaela quase gritou: “quero 
a solução para isso!” Nícolas, 
na verdade, esperava alguma 
cena sangrenta, com pedaços 
de lagarto para todo lado. Mas o 
incômodo durou pouco tempo. 
Todos sentiram o que era para 
fazer. Uma dos alunos arrancou 
uma folha do caderno e come-
çou a escrever. Outro percebeu 
e passou a fazer a mesma coisa. 
Em poucos minutos, todos esta-
vam preenchendo os envelopes 
com intensas redações escritas 
quase por impulso.
Cada um dos envelopes abri-
garia os sonhos, os planos, 
as memórias dos melhores 
momentos da vida na escola, 
detalhes que fazem de cada 
criança do Antônio José um 
herói na luta constante contra 
a preguiça mental, o precon-
ceito e a superficialidade. Essas 
dezenas de redações seriam as 
verdadeiras instruções para 
que o mundo escape da medio-
cridade.

Emanoel, àquela altura diri-
gindo de volta para a casa, per-
cebeu pelo espelho do carro que 
estava sorrindo. Era um sorriso 
de profunda esperança.
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