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Iara Amaral é designer editorial.
Ricardo Pozzo é escritor e fotógrafo radicado  
em Curitiba.
Daniel Zanella é cronista e jornalista. Tem uma 
fita cassete do DJ Danrlei.
Mateus Ribeirete: “Levei bronca por chegar atra-
sado ao meu funeral”  
André Caliman é paulistano, autor da série 
“Revolta!”, publicada mensalmente no endereço 
revoltahq.blogspot.com.br. Trabalha com ilustração 
e quadrinhos e é professor da Gibiteca de Curitiba. 
Daniel Osiecki é escritor e professor de literatura. 
Publica seus trabalhos no endereço  
novatavolaredonda.blogspot.com.
João Paulo Melo é licenciado em desenho pela 
Belas Artes. Atualmente ministra aulas de desenho 
e trabalha como ilustrador.
Otavio Linhares é editor e produtor executivo da 
Revista Jandique. Tem formação em Filosofia, His-
tória, Artes Cênicas e Cafés Especiais.
Daniel Gonçalves é editor da revista LODO e 
co-editor da revista LAMA, escrevendo e ilustrando 
para esses periódicos. Publica seus trabalhos no 
endereço danielgoncalves.art.br. 
Alexandre Stresser é designer gráfico. Divulga seu 
trabalho no endereço alestresser.com.br.
Laura Athayde é artista plástica amazonense 
radicada em São Paulo. Publica seus trabalhos no 
endereço ltdathayde.tumblr.com.
Luiz Felipe Leprevost é escritor, músico,  
compositor e autor de diversos livros.
Mia Macedo cursa 4º período de Jornalismo na UP. 
Hadna Abreu é artista plástica manauara
Pedro Lemos é humorista e jornalista.
Sid Summers é escritor baiano.
Susy Freitas é natural de Manaus (AM). Formada 
em Letras e Jornalismo e Mestre em Ciências da 
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Comunicação, acumula caderninhos com poemas 
há quase três décadas. Publica seus trabalhos no 
endereço susyfreitas.tumblr.com.
Victor Hugo Turezo cursa 4º período de  
Jornalismo na UP.
Ágatha Santos cursa 2º período de Jornalismo  
na UP.
Victoria Baldini: “Bom, eu estava no 3º ano de 
Direito lá na UEPG quando resolvi trancar e vir 
pra Curitiba. Gosto de Hemingway, trabalhar, viajar 
e esportes. Sou meio curta e grossa, então não sei 
falar muito de mim”.
Maria Cecília Coutinho é astróloga e estudante de 
Filosofia na FAE. Publica seus trabalhos no ende-
reço apologia-de-hecate.blogspot.com.br.
Laís Valério Gabriel estuda Psicologia e tem cala-
frios quando precisa decidir entre dois sabores de 
torta. Publica seus textos no endereço 
deansia.blogspot.com. 
Mila Bastos é jornalista.
Alexandra Barcellos é escritora.
Rodrigo Araujo é historiador e escritor.  
Vive em Colombo (PR).
Osny Tavares é jornalista e escritor. 
Thiago Dominoni é pesquisador em Artes cêni-
cas e coordenador geral da Editora IMPULSO 
VISUAL que mantém publicações anuais.
Carlos Machado é compositor, músico, escritor  
e professor.
Maximilian Rox é poeta e jornalista de games. 
Não sabe com qual dos dois se diverte mais. 
Eva Parisi é artista plástica e tatua pessoas por amor. 
Luna Loo é professora de escultura e artista plástica.

Capa de Dezembro 
Alexandre Stresser 
Técnica: Carvão

Bom fim de ano, leitora.
Bom fim de ano, leitor.
Porque este ano foi intenso até a raiz dos ossos.
Porque até faltou coração para tanto.
Porque persistimos com nossos punhos, apesar 
do céu ser tão imenso e o chão tão precário – o 
nosso corpo acaba e começa no intervalo de nossos 
sonhos e cansaços.

Uma boa leitura e obrigado a todos que marcharam 
conosco nesta romaria de doidos e grão-lutadores.
Este ano foi porreta.

Com carinho,  
o editor
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Daniel Zanella

Luana

Luna Loo
Técnica: Nanquim e aquarela

  Luana! Luana! Luana!

      Estou esperando Luana no Quarto 3, no primeiro 
andar. Enquanto ela sobe, é ovacionada por um grupo 
de uns seis homens levemente alterados. É que não faz 
muito e ela fez um striptease que, parece-me, foi muito 
bem criticado.  

Luana entra com seu cabelo vermelho curto e um 
certo sotaque paulistano. Tem 21 anos, uma filha de ano 
e seis meses, bem magrinha, uma tatuagem de borboleta 
nas costas, masca um Trident.

Ela se despe completamente como se tivesse to-
mando água e pergunta-me se pode ficar de meia. Digo 
que sim e observo seu corpo, seus seios pequenos e cin-
tura precisa. Quer saber o que quero.

*
Luana gosta de conversar durante o sexo.  

De maneira peculiar, ela consegue estabelecer um diálo-
go substancial, gemer sem exagero, alternar movimen-
tos de severa amplitude e ainda perguntar sobre minha 
vida afetiva.

Primeiro, ela quer saber se tenho esposa.  
Tenho cara de quem tem esposa, me diz. Não, você está 
errada, linda. Questiona minha idade. 28. É jornalista? 
Jornalista ganha bem? Não respondo. Onde aprendeu a 
fazer isso? Digo que minha tia era massagista. Luana diz 
que não posso tocar aqui porque ficou com trauma de 
um cliente pouco delicado. Ela me beija quando para de 
falar e beijo-a sem propósito de amanhã.

*
Está na hora de nos vestirmos. Ela alega ter gos-

tado de mim, quer saber se irei voltar. Volto, sim, mas 
não sei quando. Pergunto o nome do filho. Se chama 
Gabriel. Não conhece o pai porque o menino acabou 
acontecendo em um programa, excesso de bebida, a ca-
misinha estourou. O pai é médico famoso em São Paulo. 
Ela veio, então, para Curitiba. 

Se ele descobrir meu filho, com certeza, vai tomar 
de mim.
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Laura Athayde



odeio tudo o que escrevo
odeio tudo o que sou.
sou o que escrevo.
escrevo o que sou
- nauseabundo

amargura transcendental.
não encontro porto
em lugar algum.
sedas de cânhamo
luvas de pelica.

mandaram-me tarde
visitar cá pr’outro lado
do mundo
ah!
- essa esbórnia
dou fé
a essa merda toda.
cuspa-me
benza-me
mas depois vá embora.

nada quero.
vou tarde.
antes que embriague-me
de lucidez.
- um trago!
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Ágatha Santos

]



fantasmas fantasmas
não há fantasmas
na minha casa

e as paredes
não contam histórias
            enquanto o sono
me encurrala sem resistência –
                             tranquila

o espaço é frágil
refrigerado
engloba fácil
o meu despreparo

tenho uma chance
aqui – tela em branco
um palco para chamar de meu
e um homem por todos os lados

                  meu mobília
                  meu prato
meu-tão-casa-quanto-a-casa-dentro-da-casa
casada.

Paradoxos ocidentais
Colidem na contramão
Cacos de vidros espalhados
São os restos da embriaguez
Palavras ouvidas e ditas
Vagam errantes
No colapso das lembranças
Manhãs vazias de horas 
Postergadas por trêmulos movimentos
Enquanto um sonho de quase dez anos
Aguarda ansiosamente
Que ele se levante e lhe diga ‘Bom Dia’
Depois das três.
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Fantasmas

Paradoxos    

Susy Freitas

Alexandra Barcellos

Luna Loo
Técnica: Nanquim

Ocidentais



Pancrácio, livro de estreia de Otavio Linhares, 
divide-se em duas partes: a novela rebu (para usar um 
termo caro a Valêncio Xavier) Pancrácio, seguida de ou-
tros. Tanto na novela quanto nos onze textos curtos sub-
sequentes, o autor flerta com apropriações de estruturas 
psicopatológicas. Em um nível que ultrapassa o urgente, 
a ação em Pancrácio se dá em tempo comprimido, o 
que resulta na presença do mínimo necessário de signos 
capazes de fazer com que o enredo (bastante colapsado, 
mas ainda presente: um homem comum atormentado 
por um passado incapaz de ser seu, pois impossível de 
ser evocado) avance.

Se sua prosa poética ignora a utilização de vírgulas, 
proporcionando o aumento da velocidade de leitura, 
uma palavra puxa a outra quase sem que fosse o autor 
a escolhê-las — animal em ato de caça, índole anima-
le. Num jogo de ação e reação, as frases, pensamentos 
caóticos do sujeito-narrador, vão se construindo inaca-
badas. No entanto, o trabalho formal de descontinuida-
de acaba por produzir, na narrativa, transformações em 
níveis semânticos e sintáticos, que vão dar justamente 
na não permissão de evocação memorialista. Daí que o 
livro, num jogo de ação-reação em que a memória é re-
fém do instinto infantil animalizado desta persona, só 
permite ler o que se dá no presente. Presente ainda assim 
rasgado, esburacado, sem o aparo de controle lógico.
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Pancrácio
Otávio Linhares
de <<

Luiz Felipe Leprevost

7

Luna Loo
Técnica: Nanquim

Como se construído de areia, o sujeito-narrador de 
Pancrácio tem apenas o esfacelamento perpétuo de suas 
relações com o mundo. Ao longo da narrativa o dia se 
deteriora, como se deteriora o corpo, as relações, a vida 
como um todo.

As ilustrações do livro são de autoria de Daniel 
Gonçalves, e a arte da capa, de Frede Tizzot.

SERVIÇO

Lançamento PANCRÁCIO
Livraria Arte & Letra
Alameda Pres. Taunay, 130
7 de dezembro, sábado, 16h

<<
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a velha não para de falar. e com o ônibus vazio dá pra 
ouvir tudo. a menina ouve como quem já morreu. gos-
tosinha a menina. a velha aconselha. conheço bem essas 
criaturas. têm sempre um palpite pra dar. velha chata pra 
caralho. a menina concorda comigo. paramos na praça. 
um velhinho bem velhinho sobe pela porta de trás. o 
cobrador o auxilia. obrigado meu filho. que é isso meu 
senhor faz parte. o velho se ajeita em dois passos curtos 
e senta no banco ao lado da porta da frente. a bengala ao 
lado escorando. a velha ladra com a jovem. o motorista 
desce pra fumar. começa a esquentar. duas tias sobem. 
têm sacolas lotadas de panfletos nos braços. dão bom 
dia para todos os restantes pendulando a cabeça pra 
cima e pra baixo. estão vindo até mim. por que deus? é 
uma espécie de maldição? esses tipos sempre vêm direto 
em mim. a velha pega o panfleto das tias. a velha não 
trepa há trinta anos. leia isso vai te fazer bem. esfrega 
na menina. a tia mais velha prostra-se diante de mim. 
o corpo todo torto feito ferro retorcido. desanda a falar 
sobre a verdade. a velha e as tias falam demais. a me-
nina boquinha manhosa quieta. que gatinha. eu quieto. 
a tia mais velha tem os olhos vazios feito um saco de 
pão velho. vidrados. as três têm isso. isso que eu falei 
dos olhos. a velha mexe a boca pra cima e pra baixo 
e fala sobre a verdade. parece um desenho animado.  

21

Otavio Linhares

a menina só olha. a velha invade a mente dela. saia daqui 
seu tarado. suas palavras soam impávidas. no meio do 
corredor a tia mais nova. branca como a neve que nunca 
vi. o velho sentado imóvel espera a sua hora. os neurô-
nios escorrem pela orelha. tem a cabeça recostada no 
vidro os olhos no espaço. o velho é um criança contando 
nuvens. o motorista acena com a mão direita. a tia mais 
velha entrega-me um dos panfletinhos. gostaria de co-
nhecer a verdade? olho pro panfleto. seis perguntas que 
vão me conduzir à verdade. passo a mão pelo panfleto. 
olho de um lado. olho do outro. o papel é velho e ama-
relado. motorista me salve. pisco levanto os olhos. ela 
aguarda com um sorriso de pedra. tem na cabeça a ideia 
de que eu vou aceitar o papel. a menina também. a velha 
fala. a tia mais velha espera. o motorista está retornando. 
não vai me salvar. o velhinho morreu. o papel. a mão 
suada. papel velho. aceitei. merda! não de bom grado. 
devia ter recusado. deve ser pena. jamais pensei que sen-
tiria pena de novo. que merda. pena de mim. pena dela. 
da menina também. e do velho? pena de não ver mais 
em nossos olhos um animal. apenas cacos de vidro. pena 
de ver nada e ninguém. sou a fábula do cão que após ga-
nhar um prato de comida devolve um olhar de gratidão 
sem um quê de lobo. mais. sem um quê de cão.

Iara Amaral
Técnica: Nanquim



Já lutei tantas batalhas na fronteira que perdi a conta.

Não sinto nem um pouco de saudade do chamado 
da luta que começava lá no fundinho da cabeça quando 
acordava, baixo, mas certo. A sensação de que não há 
escapatória: ou vai à guerra ou a guerra vem até você. As 
tentativas desesperadas de adiar o recrutamento através 
do sono, dormindo, dormindo, dormindo, sabendo que 
acordaria em plena trincheira. O tédio beirando o nojo 
de quem se propõe a ajudar, como idiotas dos Direitos 
Humanos com palavras bonitas sobre soldados na guer-
ra quando o mais próximo que chegaram de uma é pelo 
Call of Duty (antes de estabelecerem que jogos violentos 
incitam a truculência).

“Eu não quero ajuda”.
Eu destruía quem me amava e era destruída por 

quem amava. E nunca eram as mesmas pessoas. Sepa-
rava as pessoas em dispensáveis e necessárias – e estas 
eram literalmente necessárias, como se não fosse conse-
guir sobreviver sem elas, meu ar, meu fogo. E para ser 
indispensável, teria de ser narcisista, problemático e me 
fazer mal. 

Alternava momentos de vazio em câmera lenta ajoe-
lhada no chão do banheiro com o chuveiro ligado ou 
encolhida na cama no escuro com a glória de me sentir 
a protagonista suprema do maior espetáculo da Terra, a 
melhor, a mais inteligente, a mais rápida, a mais forte, a 
mais bonita, a mais honesta, a mais abençoada. A quem 
todos perdoariam porque todos amavam.

Por um bom tempo, todos me perdoavam, pois real-
mente era muito amada. Mas aos poucos eu os apaguei 
com minha carabina, um a um, e logo só os razoavel-
mente leais continuaram correndo ao meu lado. Os mais 
fiéis, sendo mais próximos, foram muito feridos e pre-
cisaram tomar a decisão dolorosa de partir ou morrer. 
Quem não se importava nem um pouco – os tais indis-
pensáveis – conseguia escapar ileso.

Não se vence uma guerra sem baixas.
“As coisas só parecem estúpidas pra mim”.

O fardo do soldado
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Victoria Baldini

Luna Loo
Técnica: Nanquim

]
As coisas não mudaram, o mundo continua o  

mesmo, mas antes eu o via com olhos entediados cheios 
de vontade de mudar. Hoje eu faço parte do sistema. 
Hoje eu sou uma das coisas estúpidas, uma na multidão, 
só mais uma jovem-adulta-com-futuro-promissor que 
dorme cedo e acorda cedo, vai pra academia pra per-
der a barriga que ganhou com o sedentarismo e a rotina 
medíocre, assiste o jornal e a novela antes de deitar e 
tem preguiça de fazer algo que não esteja nos planos e ri 
amarga de quem resgatou os beagles ou do rei do cama-
rote junto com o resto do país. Uma adultinha.

Os remédios deram certo, a terapia me fez bem, sou 
um milagre da psicologia. De limítrofe psicótica a um 
robozinho em apenas dois meses. Comprem drogas con-
troladas de tarja preta, eu recomendo!

“Pra mim seria ótimo me isolar e viver num paraíso”
Uma vez soldado, para sempre soldado.
Não se tem borderline ou está borderline ou era bor-

derline. Eu sou borderline. E o fardo do soldado é a nos-
talgia de dias difíceis, infernais, que ele preferiria não ter 
vivido, logicamente – mas, já que viveu, não pode apagar 
as lembranças que surgem e gritam e chamam.

Só se pode esperar voltar à guerra, e a esperança de 
retornar vem a cada estalo, a cada grito, a cada sinal que 
seja o gatilho de uma recordação dos tempos da guerra 
– a guerra que eu venci, que eu amaldiçôo, mas de que 
sinto tanta falta.

A guerra faz uma pessoa sentir-se útil. E deixa ve-
teranos traumatizados e sequelados para lidarem sozi-
nhos com o vazio e a falta do que fazer na paz. Gente 
que ninguém quer perto, gente julgada pelos padrões de 
quem não lutou, gente considerada atrasada e preguiço-
sa, gente estranha.

Talvez eu volte para a marcha. Talvez esse seja um 
período de trégua temporária. Talvez amanhã mesmo 
eu volte a fazer pontaria e correr e berrar e rezar para 
acabar logo, quem sabe? Eu tenho o coração de soldado.

E dessa vez eu tenho uma companhia de campanha.
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Não é possível saber, por exemplo, qual é o senti-
mento dos pais, de quem conviveu diariamente com ele 
– as palavras ficam sempre no meio do caminho. 

Nós somos capazes de imaginar, mas só eles sabem 
bem lá nas profundezas qual é essa sensação, uma mistu-
ra de lembranças, momentos felizes, tristeza e dor.

Escrever sobre a morte é difícil, mesmo quando se 
trata do Felipe. Falar dele é falar sobre a vida. Lembrar-
-se dele sempre deve ser sinônimo de alegria. Por isso, 
até na hora de redigir estas linhas a tarefa acaba sendo 
um pouco mais confortável. É agradável tentar imaginar 
como ele está agora e sei que muitos também se pergun-
tam isso. Mas devemos ficar despreocupados, pois, com 
toda a certeza, ele não tirou aquele baita sorriso do rosto.

De fato, não importa onde ele esteja, ele está de al-
guma forma dando um jeito de gritar “muiééé” para a 
Manuela. Claro que ele também deve estar mostrando 
o seu jeito de ser e dizendo que não está nem aí para a 
opinião alheia. E quem tem dúvidas de que tudo isso 
está acontecendo ao embalo do Metallica? Nós sabemos 
que ele está vestindo a camiseta do Grêmio, mas é a do 
Cadê o Chinelo? que ele segura na mão e vai vibrar no 
próximo dia 15 de dezembro.

E, corrigindo o que eu disse no começo, longe de nós 
ele não está e nunca estará, porque o Xaropinho sempre 
se faz presente nos momentos de alegria e saudades, seja 
assistindo a um Grenal ou quando vemos um Polo turbi-
nado passando na rua, fazendo um churrasco e tomando 
uma ceva ou buscando um pão quentinho na padaria, 
colocando música alta na caixa de som, cumprindo tare-
fa de gincana ou, então, fazendo o que Feli-Pão de Ouro 
sabia de melhor: sorrir e ser nosso amigo. 

Feli-Pão 

Hadna Abreu

]]

Mila Bastos

 de Ouro
Neste 14 de dezembro, completo 22 anos. No dia 

seguinte, Felipe Steigleder completa um ano longe de 
nós. Lembra-se dele, leitor? Aquele gaúcho alegre, de 23 
anos, que foi pego de surpresa com a descoberta de um 
câncer de pele extremamente agressivo e que escrevi so-
bre ele no começo deste ano. 

Pois é... Já se passaram doze meses da sua morte e 
parece que foi ontem. Para mim, faz pouco tempo que 
escrevi sobre o filme Pronta para amar, onde contei o 
quanto chorei assistindo a essa trama e o quanto ela me 
fez recordar a morte do Felipe. 

Na verdade, pensando bem, para os familiares e ami-
gos dele, esse período deve significar uma eternidade. 
Um tempo muito longo sem ver o sorriso envolvente do 
gremista fanático. E como fazer para se acostumar com 
a perda de um cara como esse? Como conseguir seguir 
adiante com a falta de uma pessoa que cativava tanto os 
outros?

Sempre que a vida de um moço tão jovem é inter-
rompida pela morte, as pessoas que sofrem esta perda se 
questionam durante anos e anos o porquê de uma fatali-
dade como essa e como será a partir disso. Vem sempre 
uma saudade imensurável que não há quem consiga des-
crever de forma alguma. 



Sou um poema,
tu és meu primeiro sintoma.

Sou um poema, uma carta escrita, uma vida esquecida
um ponto quebradiço, uma raio escondido, um relâmpago manso pontiagudo,  
envelhecido.

Sou um teorema simples
uma equação lacrimogênia espatifada em teu peito

Sou um axioma, uma lei jamais lida
Patenteio minha falta de vontade de ser livre

(Me parece que preso tenho um quê de liberdade doce)

Sou uma vírgula errada, uma catástrofe irremediável
uma estrofe e mais nada

Sou um murro pesado em teu rosto
um poema, então posso desbravar tua impossibilidade febril

(você que é dono de todas as impossibilidades)

Este meu pedaço, poema
este meu peito, dilema doce
este meu anseio, teus olhos
As lágrimas de sal abriram-se em mar e teu nome, bendito, afogou-me.
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(

Thiago Dominoni

Luna Loo
Técnica: Nanquim e aquarela
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Existe entre os novos jornalistas esportivos a convic-
ção de que é necessário sempre transmitir alguma sim-
bologia sobre o acontecimento noticiado. Em tempos de 
informação instantânea e replays infinitos, bastando ao 
público esfregar o dedo em uma tela, o repórter passa a 
se compreender como um observador atento destacado 
para um posto avançado. Cabe a ele fazer uma leitura 
mais sofisticada, transferindo o que ocorre à sua frente 
para outro modelo de narrativa, que pode variar da epo-
peia à telenovela. O atleta deixa a sua condição primária 
para se tornar músico, bailarino, arquiteto, chef de cozi-
nha, astronauta, feiticeiro ou equilibrista. O esporte pas-
sa a ser uma metáfora que preexiste ao seu significado.

Não é raro encontrar um jornalista de microfone em 
punho olhando em direção a zonas mortas da praça es-
portiva. O último nível da arquibancada, ou mesmo a 
coluna que o sustenta, se tornam um objeto de interesse 
comparável a uma bela jogada. O inusitado é o único 
terreno em que ainda é possível encontrar algum fenô-
meno singular. Os profissionais sabem que o contexto 
imediato de uma competição já se repetiu diversas vezes. 
Dificilmente terá o ineditismo necessário para continuar 
a despertar surpresa logo mais à noite, ou no dia seguin-
te, quando a reportagem será finalmente veiculada. Vi-
tória, empate ou derrota são variações sobre o mesmo 
tema, inerentes a um fenômeno com horário marcado e 
limitadas possibilidades de resolução.

Osny Tavares

A Quatro punhos  

Prólogo #

Eva Parisi
Técnica: Acrílica

Enquanto se dirigia com o resto da equipe de repor-
tagem para o Ginásio Ney Braga, na cidade de São José 
dos Pinhais, região metropolitana de Curitiba, Claudia 
Celli refletia sobre dilemas profissionais mais imediatos. 
A jornalista de 26 anos – uma morena de cabelos lisos 
abaixo do ombro e grandes olhos castanho escuros – 
jamais havia assistido a uma luta de boxe ao vivo e ti-
nha dúvidas se iria gostar daquela jornada de trabalho. 
Era uma noite de sábado, 10 de dezembro de 2011. Dali 
a duas horas, ela entraria no ar para a transmissão ao 
vivo do combate entre a brasileira Rosilete dos Santos 
e a colombiana Paulina Cardona. A paranaense de 36 
anos defenderia pela primeira vez o título mundial da 
categoria super-mosca pela Associação Internacional de 
Boxe Feminino (WIBA, na sigla em inglês). Também 
poria em disputa o cinturão da Comissão Mundial de 
Boxe, conquistado na categoria galo, mas que naquela 
luta valeria pelos super-moscas, o que unificaria o título 
das duas entidades.

Para alguém como Claudia, que tinha certa reserva 
ao pugilismo por achá-lo demasiado violento, o pé do 
ringue talvez não fosse um lugar agradável para se estar. 
Embora tenha tido experiências anteriores nos esportes, 
a tarefa se apresentava como uma novidade. A jovem 
trabalhava na televisão há menos de dois anos, atuando 
como repórter em um canal de tevê a cabo igualmen-
te recente, cheio de profissionais jovens absorvendo as 

– A história real de Macaris e Rosilete,  
um casal de boxeadores com um sonho em comum
Editora Compactos, 2013
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primeiras experiências no novo emprego. As novidades 
eram praticamente uma rotina. A principal referência de 
Claudia para esse tipo de cobertura era a transmissão de 
partidas de futebol. Portanto, ela havia planejado emular 
o papel dos repórteres à beira do gramado. Mas assim 
que entrou no ginásio, começou a captar as diferenças 
entre os dois eventos esportivos – que, para os jornalis-
tas, costumam ser ainda mais evidentes.

O repórter de campo no futebol é, sobretudo, um 
sujeito com acesso privilegiado. Permanece a poucos 
metros da linha que delimita o campo, onde apenas as 
pessoas responsáveis por produzir o espetáculo teriam 
permissão para estar. Isolado da torcida e podendo falar 
ao pé do ouvido dos jogadores, se investe do privilégio 
da exclusividade, como um documentarista que cami-
nha dias pela mata até conseguir filmar uma espécie rara 
de ave. Um ambiente oposto ao ginásio em noite de luta, 
quando atletas, auxiliares, árbitros, jornalistas, fotógra-
fos e público se enredam numa caótica simbiose, tão 
diversa que o novato tende a duvidar que o ajuntamen-
to possa vir a se transformar em evento minimamente 
organizado, com cada pessoa assumindo seu papel na 
composição do espetáculo. Antes do início dos comba-
tes, nem mesmo o ringue parece ser um espaço exclu-
sivo. Como todos no ginásio têm acesso a ele, gente da 
plateia costuma dedicar alguns minutos para se aproxi-
mar, sentar na beirada, chacoalhar de leve as cordas ou 
desferir um soquinho no poste de canto. Ainda com os 
refletores apagados, o ringue se apresenta como um altar 
sagrado cujas energias positivas podem ser partilhadas 
pelos interessados na Nobre Arte.

A praça esportiva registrava um público razoável na-
quele evento – o maior já visto desde que Rosilete come-
çou a lutar em São José dos Pinhais, mas ainda longe de 
esgotar a quantidade de assentos. A audiência ocupava 
principalmente as 400 cadeiras de plástico dispostas em 
quatro setores paralelos aos lados do ringue. Se essa dis-
puta de cinturão ocorresse em Las Vegas, pertencesse a 
uma categoria masculina e tivesse ao menos um lutador 
norte-americano, os ingressos para esses lugares custa-
riam entre 5 e 14 mil dólares, dependendo da quantidade 
de cabeças entre o espectador e o ringue. No Ney Braga, 
entretanto, qualquer cadeira é acessível com um quilo de 
alimento não perecível.
 
Pág. 171

O local era um dos pontos de encontro mais popula-
res de Castro. Tinha música ao vivo e ficava aberto ma-
drugada adentro. Lotava aos finais de semana e algumas 
pessoas ficavam na calçada esperando mesa. Rosilete e 
as amigas haviam reservado oito lugares. Ao ligar para 
as amigas que não haviam ido à luta, ouviu uma série de 
desistências. Isso desanimou as que estavam ao seu lado, 

que resolveram também ir embora. Sobraram Rosilete, 
sua irmã Sueli e Keli, uma amiga da Barrinha. Os gar-
çons começaram a pressionar as três garotas para liberar 
a mesa e elas foram obrigadas a sair. Estavam em frente 
à entrada, ainda decidindo o que fazer em seguida, quan-
do Macaris e sua trupe chegaram.
   “Você não vai entrar?”, perguntou o lutador.
    “Daqui a pouco. Eu estou esperando um pessoal.”
 Ficaram mais 15 minutos na entrada, até serem inter-
rompidos por um garçom.
   “Moça, o Macaris disse para você ir sentar na mesa 
deles.”
Rosilete ficou sem ação. Keli respondeu no lugar dela.
     “Ela vai, sim”, disse a amiga tentando empurrá-la para 
dentro. Rosilete empacou. “Vamos, sua desgraçada”, im-
plorou Keli beliscando o braço dela, mas a convidada 
não se moveu. Alguns minutos depois, o mesmo garçom 
voltou com um bilhete. Rosilete reconheceu a letra do 
autógrafo e, não resistindo mais aos apelos da amiga, 
resolveu entrar.

 Ela supôs que Macaris deveria ser um homem muito 
rico. A extensa mesa, ocupada até pelo adversário e seus 
auxiliares, estava forrada com pizzas, refrigerantes e cer-
vejas. O boxeador ocupava uma das cadeiras da ponta, 
perto de Alesandra e Fábio. Os garçons trouxeram três 
cadeiras e começaram a abrir espaço na outra ponta da 
mesa. “Não, traz aqui”, pediu Macaris. Rosilete se sen-
tou entre ele e Alesandra. Retomou a conversa com ela, 
de costas para o anfitrião. A amiga Keli estava superex-
citada e falava sem parar, disparando uma pergunta após 
a outra:
     “Como é lutar?”
     “É cansativo, mas é divertido.”
     “E se levar um soco na cara, dói muito?”
      “De vez em quando, sim.”
      “E o ringue, de onde vem?”
      “É meu, mesmo.”
      “Curitiba é muito grande?”
       “Um pouco.”
       “Você luta muito lá?”
        “Às vezes.”

Rosilete seguia no bate-papo com Alesandra. Inter-
rompeu a fala ao sentir uma mão pesada sobre a sua coxa 
direita, por baixo da mesa. Ela repeliu o ataque com um 
tapa. Sentiu as maçãs do rosto ferverem e as escondeu 
com as mãos. Meu Deus, que sem-vergonha, cachorro!, 
pensou ela, muito brava. O cara casado, com a família aí, 
eu não acredito que ele fez isso. Com o mutismo súbito 
da interlocutora, Alesandra se juntou à conversa maior 
da mesa. Keli seguia tagarelando:
      “Blá, blá, blá, blá, não é mesmo, Rosilete?”
      “Hum, ah... sim, sim.”

Ela usava a mão para criar uma barreira entre si e Ma-
caris. Percebia que ele a estava observando. O lutador 

tentava puxar conversa, mas ela respondia com monos-
sílabos. A coloração do rosto estava quase voltando ao 
normal quando sentiu novamente a mão boba. Dessa vez 
ela apertou com força, mas suas unhas curtas não con-
seguiram machucar a pele de Macaris. Rosilete arregalou 
os olhos em direção ao boxeador e afastou a mão dele 
lentamente.

Alesandra queria esticar a noite: “Tem algum lugar pra 
dançar por aqui?”, especulou.
   “O Clube dos Alemães, a três quadras daqui. Vamos 
lá?”, sugeriu Keli. As meninas se animaram. A amiga 
mais uma vez atiçou Rosilete, que fez uma negativa tí-
mida com a cabeça. Macaris abriu os braços, se espre-
guiçando:
    “Eu não vou. Tô muito cansado e tenho que viajar de 
volta amanhã. Vou dormir.” Falou alto para que todos 
ouvissem.

Após fecharem a conta, Rosilete, Sueli e Keli acompa-
nharam Alesandra até o hotel, onde iriam dar um tempo. 
A irmã de Macaris fumou um cigarro e trocou de rou-
pa. Ao descerem até a recepção, encontraram o lutador 
em pé, banho tomado, penteado e perfumado. Rosilete 
fechou a cara. Enquanto caminhavam até a danceteria, 
Macaris emparelhou ao lado dela e tentou pegá-la pela 
mão. Ela tirou o braço.
    “Com que direito você está fazendo isso?”
    “Ué, não posso?”
    “Você não é casado?”
Macaris ficou em silêncio por alguns segundos. “Você 
não sabe nada da minha vida”, disse por fim.
    “Nem você da minha.”
    “Você tem namorado?”
    “Tenho.”
    “Mas eu não posso fazer nada?”
    “Não.”
    “Então, tá.”

Rosilete desemparelhou e começou a conversar com 
Keli para evitar uma nova aproximação de Macaris. As 
garotas chegaram à porta da danceteria vários passos 
adiante, mas ficaram enroscadas no segurança. Sueli era 
menor de idade e o homem não queria deixá-la entrar.

“Pode deixar, elas estão comigo”, disse Macaris ao se 
aproximar. “Ficam sob minha responsabilidade.”

 “Ok, seu Macaris. Grande luta, hein?”
O lutador caçou Rosilete durante boa parte da noite, 

mas conseguiu cercá-la somente com a providencial aju-
da de uma música lenta. Pousou a testa sobre seu ombro, 
sentindo a textura do cabelo longo e liso, e laçou-a pela 
cintura. Ela olhou em volta, verificando se não estavam 
sendo observados.



         m 1952, o compositor erudito americano John 
Cage, tido como um dos maiores nomes da chamada 
vanguarda artística do pós-guerra, compôs sua peça 
mais controversa: 4’33’’. Cage já vinha desenvolvendo 
um trabalho não muito convencional com a música 
contemporânea, se utilizou de de instrumentos pouco 
usados em orquestras ou até mesmo usando os instru-
mentos comuns de uma orquestra de forma aleatória (foi 
o pioneiro da música aleatória e da música eletroacústica 
erudita). Nessa peça, o compositor se utilizou da ideia 
de música como conceito (de forma semelhante a Du-
champs, famoso por expor um urinol (“fountain”) no 
salão dos independentes em Nova York no ano de 1917) 
e buscou, com essa criação, uma experiência (ou melhor 
dizendo, várias experiências) com o silêncio. 

A obra consiste em uma peça de 4 minutos e 33 segun-
dos composta apenas por uma longa pausa tocada por 
uma orquestra completa (naturalmente também com um 
regente). Sim, meus caros, a orquestra toca uma música 
feita de uma longa pausa, é isso mesmo que acontece 
todas as vezes que alguém resolve apresentar essa obra 
ao público.

A pausa musical pode ser tão importante, ou em alguns 
casos mais importante, que o sonido dos instrumentos. 
Não podemos esquecer que a música só se completa 
quando temos o som e o silêncio. O que Cage investiga 
nesse conceito é justamente uma forma de nos mostrar 
que o silêncio, a pausa, também é a música. Até mesmo 
porque, em cada apresentação dessa peça, os sons cau-
sados pela plateia, pelos músicos, pelo espaço físico etc. 
pode soar diferente. A música se torna o desconforto 
do silêncio, as tosses do público, o ranger das cadeiras 
(e se for em um teatro como alguns que temos por aqui 
esse rangido das cadeiras compõe uma sinfonia incrível). 
Para cada execução a pausa encontra seu som próprio, 
e assim o conceito da música se mostra mais evidente.
Esse silêncio na música também vem do espectador. 
Quantas vezes não nos deparamos com algo insupera-
velmente extraordinário quando ouvimos e temos von-
tade de gritar e ao mesmo tempo de ficarmos absolu-
tamente quietos, sem nos mover, em transe, ouvindo e 
vendo um artista se apresentar? Esse silêncio pode ser 

devastador para cada um de nós. Lembro-me a primei-
ra vez em que assisti a uma apresentação do violonista 
Murillo Da Rós no Teatro Guaíra: sozinho, naquele pal-
co, ele parecia desafiar o silêncio e as pausas devidamen-
te pensadas junto com as vibrações das cordas. Foi algo 
absolutamente hipnótico ouvir o que seus dedos diziam 
para as cordas e como conversava com os momentos em 
que parava. Não se ouvia nem a respiração dos que es-
tavam ao lado. Ao final da apresentação (nesse dia ele 
havia tocado apenas uma música em seu número solo) a 
plateia demorou pouquíssimos segundos para começar 
a aplaudir e a se levantar entre gritos de “olé” e “bra-
vo”. Eu, mesmo tendo feito o mesmo nesse momento de 
euforia, ainda estou em silêncio, arrebatado por aquela 
música que conheci nesse dia, 15 anos atrás. Consigo 
ainda escutar cada nota daquele violão e cada pausa que 
procurava para compor sua música.

Voltei a pensar nessa relação do som com o silêncio de-
pois que conheci o Mosteiro de São Bento, no Rio de Ja-
neiro, há alguns anos. Nesse dia, estava bastante cansa-
do depois de andar por horas pelo Centro: Avenida Rio 
Branco, Teatro Municipal, Rua do Comércio, Saara, Bar 
do Luis, pessoas para todos os lados, calor. Já no final da 
tarde, quase anoitecendo, parei em frente ao portão do 
mosteiro. Como seria bastante complicado voltar para 
o hotel de ônibus naquele horário, achei que pudesse 
ser interessante descansar um pouco por ali, conhecer 
o local em que estudou Noel Rosa, Villa-Lobos, Pixin-
guinha, entre outros. Subindo as escadas do mosteiro, 
já comecei a perceber que o murmúrio da cidade foi fi-
cando para trás. Lentamente. E o que eu encontrei lá em 
cima foi essa mesma sensação de silêncio que nos segura 
e nos coloca diante de uma situação de rendição. Dentro 
da capela, um grupo de monges ensaiava um canto gre-
goriano, entre notas baixas contínuas e o silêncio para a 
respiração. Nada mais. 

É isso que propõe John Cage com sua 4’33’’ ou, então, 
Murillo Da Rós com sua música desafiando a pausa e o 
silêncio.

É isso que só os gênios sabem fazer: música.

Música  
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Carlos Machado

]E
para o silêncio



A madrugada suspirava por entre meus ouvidos. Era 
calma, leve como a rajada de vento que cruzava por toda 
a rua escura – e que dobrava em algum ponto desconhe-
cido além dos três palmos iluminados à minha frente. 
O silêncio apontava o momento mais obscuro da noite: 
quando os únicos acordados eram aqueles assombrados 
pelos pesadelos. As festas cessaram; os bares cansaram; os 
bêbados caíram; e as lamparinas, tímidas, já adormeciam. 
Uma cidade abatida pelo sono, levada ao reino das fanta-
sias do inconsciente.

Mas um passo corta a noite. Seco, baixo – e único. 
Talvez a última das prostitutas dobrando uma esquina 
distante, com passo lento e de ressaca. Era daqueles ruí-
dos que nos incomodam quando estamos procurando um 
momento sozinho, distante dos demais, procurando um 
local só seu para pensar, refletir. Gostava da madrugada 
pelo silêncio, e parecia que qualquer som o desconectava 
de seus pensamentos. Um ruído assim, em especial, tirou 
a meditação em meio ao sereno da madrugada – consu-
miu a atenção de uma forma que não conseguia mais re-
tomar a mesma inspiração de antes.

O passo ecoou novamente na escuridão, conquistan-
do um ritmo cada vez mais sóbrio em um som caracte-
rístico de um sapato feminino. Adquiria um ar cada vez 
mais determinado e seu destino era vago, perdido entre 
a noite. Foi tomando conta da mente, descascando a per-
turbada sanidade – e logo eles pareciam soar de todos os 
cantos da rua, caminhando por entre os becos e avenidas 
secundárias, atingindo por fim a calçada.

E, finalmente, quando os passos diminuíram e cessa-
ram, um semblante com um vestido azul apareceu lenta-
mente sob a iluminação escassa do poste. Lembrava da-
quele vestido, de algum jeito recordava dele a ponto de seu 
coração palpitar, e a respiração bateu forte, liberando todo 
seu peso emotivo em uma só expiração. 

A dona daquele vestido, não, quem era mesmo? 

O coração acelerava a cada músculo que movia em sua 
direção, mas não recordava a face já tão carregada para 
longe da consciência. 

Uma miragem da insanidade, uma construção de de-
talhes esquecida pela memória, não poderia ser ela ali – e 
quando a escuridão deixou de escondê-la o coração bateu, 
acelerou, explodiu em emoções que não podiam ser iden-
tificadas, que não se definiam nas veias e mesmo assim 
rasgavam o interior do seu peito.

Resistiu por um momento qualquer possibilidade de 
que aquilo fosse falsidade, que a memória o estivesse en-
ganando, até que a mente pesou, escureceu. E acordou, 
mal, enjoado e perturbado por um irritante som de pis-
ca-pisca. 

Os olhos confrontaram um volante, encontrando a 
umidade do sangue que se espalhava pela borracha. A 
cabeça estalou, doendo como se uma agulha perfurasse 
lentamente o interior do crânio; e de imediato encontrei 
um filete vermelho por sobre sua bochecha subindo até 
o couro do cabelo. A noite pesava pelo cenário, visível 
apenas sobre os faróis acesos do carro amassado sobre 
uma árvore. Havia batido, e não havia mais ninguém ao 
seu lado. Havia sonhado por todo esse tempo, um sonho 
que lhe doeu profundamente de lembrar.

Um sonho cuja senhorita insistia por fugir da memó-
ria. Era tão familiar como se a visão mental suspirasse 
para que a consciência identificasse, mas a agonia de não 
reconhecer só aumentava a dor de cabeça. Projetava cada 
sinal elétrico dos neurônios com uma pontada fina em 
seu crânio. Parecia importante lembrar, precisava lembrar, 
era necessário, mas lhe doía cada instante. Tinha que ligar 
para alguém lhe ajudar, pedir socorro, sair daquele maldi-
to carro – mas a memória não lhe deixava em paz: jogava 
cada vez mais o sorriso encabulado na sua tela mental, 
que não lembrava, não lembrava, insistia e esquecia. Uma 
memória que, talvez, já se fizera;

mas não calava, quem era, ela?

Rabiscado
no canto da memória

Maximilian Rox

Iara Amaral
Técnica: Aquarela e nanquim
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Pedro Lemos

Mia Macedo

Lábios  
     vermelhos

chovia lá fora
e chovia aqui dentro
também
eu não sabia
o que esperar
até encontrar
em meio a história
aqueles lábios vermelhos
e os olhos
da cor do
nirvana
que
esquivavam-se dos
meus
brilhava mesmo sem querer
e dançava mesmo sem saber
os passos
mas ainda sim era bonito
o que ela fazia
ela me fez esperar
e eu esperei
como um cão
eu esperei
sem reclamar
sei que ela
está ocupada
e que não faz por mal
só posso dizer
e esperar
(novamente)
que ela compreenda 
que o amor não é
uma obrigação,
lábios vermelhos

Você me ofereceu
Pinga de café
Pra me ensinar
A te esquecer

Embriagarei-me
De pinga de café
E um pouco de cerveja
Até vomitar tudo que sinto
E acordar pura
No dia seguinte

João Paulo Melo
Técnica: Nanquim



O calor infernal cortava todas as cabeças da mul-
tidão entorpecida pela fumaça que saía de todos 

os cantos e buracos. Por mais natural que fosse jogar 
aos pulmões toda aquela massa cinzenta, eles sentiam. 
Ao longo do tempo, então, sentiam mais ainda.  As 
pernas começavam a bambear e a visão já não repro-
duzia a realidade. Enxergavam pontos verdes e pretos 
misturados à imagem de bebês sendo atirados de pré-
dios, onde maridos e esposas brigavam pelo último 
gole do uísque mais vagabundo e tentavam matar um 
ao outro atirando facas, pedaços de madeira, pratos. 
Às vezes o que viam era um homem sentado no meio 
da avenida principal, comendo pedaços de carne crua. 
Pelo canto de sua boca corriam finos filetes de san-
gue, que ele absorvia com sua enorme língua antes 
que pudessem aterrissar sobre o asfalto. Não conse-
guiam tomar controle de nada. Estavam sendo consu-
midos pelo calor e pela fumaça. A calçada refletia os 
raios secos e descomunalmente ardentes. As vitrines 
estavam cobertas por uma espessa camada cinza de 
pó.  E todos imploravam para que tudo aquilo paras-
se. E todos viam suas vidas sendo corroídas por tudo 
o que não possuía vida. Despedaçados pelo ar. 

Os pés presos à calçada derretida queimavam junto 
com os sonhos e pesadelos. O dinheiro acabou, a cer-
veja acabou, os dias inteiros em frente à televisão aca-
baram. As boates, os carros, as igrejas e suas imagens 
machucadas pelo tempo e restauradas com o mesmo 
dinheiro que era negado ao mendigo que transpirava 
fome, já não estavam lá. Folhas secas. Farelos de fo-
lhas secas tocavam o vento. O silêncio predominava 
por toda parte e não se podia ouvir e nem sentir qual-
quer ruído. Os pequenos pedaços marrons dançavam 
pela atmosfera suja e pesada. 

De repente, alguém gritou algo como: POESIA, 
QUEM PRECISA MORRER DE POESIA? Mas 
logo o som se afastou e se perdeu.

O cheiro de enxofre parecia interminável. Saía dos 
dedos da multidão quase morta. Aos poucos, eles iam 
desistindo, como sempre desistiam de tudo – dos re-
lacionamentos, de suas vidas, de seus empregos e su-
bempregos. Logo todos caíram desesperados, a morte 
alcançara a plenitude. 
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Victor Hugo Turezo

Rico Lins
Técnica: Digital



Fui convidada para uma festa à fantasia. Não sei 
que personagem escolher. Não quero ir de Branca 
de Neve porque eu não como maçã. E se comesse 
a envenenada, morreria pra sempre. Não nado tão 
bem para me transformar numa Pequena Sereia e 
nem quero perder minha voz para ter uma calda 
flutuante que talvez sangrasse com o sal do mar. 
Não tenho a paciência de Rapunzel para esperar 
meus cabelos crescerem e nem bela voz para can-
tar quando há tédio. Se grandes tranças tivesse as 
usaria para voar. Correia até o topo mais agudo do 
morro mais alto que fica mais longe e me deixaria 
cair. Caiiiir, caiiir. O vento bruto de baixo pra cima 
me ergueria o vestido de princesa e taparia toda a 
minha visão. Irritada e em plena queda eu daria um 
jeito de despregar os botões pra que o vestido de 
princesa passasse direto por mim, subindo até a mi-
nha cabeça pra se perder em alguma árvore quan-
do, depois de quase atingir o topo mais agudo do 
morro mais alto que fica mais longe, encontrasse a 
gravidade outra vez. E então, sem vestido pesado 
de princesa, sentiria as aconchegantes cócegas das 
nuvens, o cheiro das flores nos meus seios e o volu-
me dos pássaros nos meus ouvidos. 

Laís Valério Gabriel
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Festa à fantasia

Eva Parisi
Técnica: Acrílica

(
Com as tranças desfeitas e o perigo do chão se 

aproximando, meus cabelos castanhos, e não loiros, 
como imagino envenenada pelas histórias-Disney 
enquanto escrevo este trecho, se transformariam 
numa cama que resguarda meu pouso. Como rede 
eles se colocariam entre duas árvores para eu respi-
rar ali o fôlego da viagem que é cair do topo mais 
agudo do morro mais alto que fica mais longe e não 
morrer.

Fui convidada para uma festa à fantasia e não 
sei qual personagem escolher. Não quero ir de Bela 
Adormecida pra não correr o risco de perder a festa 
e ficar a noite toda em casa. Dizem que a Bela, a 
outra, gostava de ler. Quem sabe eu não encontro 
uma Fera na tal festa? De Cinderela não tem como 
porque eu não tenho madrasta e nem falo com pas-
sarinhos, ratinhos e esquilos da floresta. Se falasse 
procuraria a resposta pra pergunta que me insônia: 
onde encontro o filete de calma que perdi no cami-
nho da rotina?

Fui convidada para uma festa à fantasia e não sei 
qual personagem ser. Conversando com uma amiga 
naquela rua que não passam carros e conversando 
com a mesma amiga tomando suco de framboesa, 
a minha amiga que estava comigo na rua onde não 
passam carros tomando suco de framboesa disse sei 
lá, não tenho nenhuma ideia de fantasia pra você 
ir na tal festa à fantasia. Pensei em ir de espiã no 
momento em que o último gole gelado de frambo-
esa caía no meu estômago quente. Eu vou de espiã 
nessa festa à fantasia para investigar onde encontro 
o filete de calma que perdi no caminho da rotina.



Fui convida para uma festa à fantasia e não sei 
qual chave quebrada. Chave quebrada.

Chave.
Quebrada.

A minha chave está quebrada na porta do apar-
tamento. Eu nem vi isso antes e nem sei o que fazer 
com isso agora. Eu poderia ligar para um amigo, 
quem sabe para um chaveiro. Tudo indica que tenho 
instrumentos físicos e raciocínio mental para tal. 
Mas não. Eu nem sei como essa chave se quebrou. 
A minha chave está quebrada na porta do aparta-
mento. Devo ter ficado uns vinte minutos com as 
costas curvadas reparando na nova rachadura da 
porta segurando metade da chave na mão. (É que 
quando respirei mais profundo doeu no pulmão. 
Acontece. Quando se fica com as costas curvadas 
por ao menos uns vinte minutos com metade da 
chave na mão reparando na nova rachadura, ou na 
nunca antes reparada, falta ar entre as costelas e elas 
demoram a se expandir outra vez. Então, até que se 
acostumem com o ar entrando no meio dos ossos 
dói mesmo. É preciso respirar fundo várias vezes).

Seguro na mão a outra metade da chave e olho 
com testa enrugada para a porta. Eu nem sei como 
essa chave se quebrou. É impossível sair, visto que 
essa é a única passagem desse metro quadrado que 
me serve de moradia. Eu nem sei quando o meu 
pensamento se curvou.  Do olho mágico eu vejo 
um pedaço da janela que fica no fim do corredor. 
Da janela eu vejo um pedaço da construção que fica 
no fim do corredor. Dentre os tijolos há boas ca-
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madas de cimento preso. Eu vejo concreto na cara 
do vizinho que está levando seu cachorro para um 
passeio. Concreta eu parada feita uma porta. Essa 
porta! Presa eu entre o lado de lá e o lado de cá feito 
o coitado do cimento. Minha testa enrugada respira 
apoiada na tal porta enquanto minha mão, a mão 
que segura a outra metade da chave, continua ao 
alto, próxima ao meu rosto de olhos fechados que 
ainda não encontraram o filete de calma perdida.

Fui convidada para uma festa à fantasia e acho 
que hoje vou fazer aquelas panquecas de salivar a 
boca. Comer, dormir e aguar as plantas. Ver um 
filme e não lavar a louça. A minha chave está que-
brada na porta do apartamento. A minha clave está 
confusa no meio de tanto instrumento.

Tem outro vizinho passando com outro cachorro.

Quando o braço que tem a mão que segu-
ra metade da chave já estava entregue ao peso de 
estar no alto, reparei no namorado que saiu cor-
rendo atrás da namorada. Ele ainda vestindo a 
camiseta. Ela puta bateu com força o portão do 
meio lá embaixo e a vibração de sua raiva dire-
cionada aos seus músculos numa intensidade tal 
capaz de tremer o portão ao fechá-lo subiu pelas 
vigas internas do prédio antigo, percorreu rapi-
damente as paredes esponjosas e vibrou a porta 
do meu apartamento que tinha nele repousada:  
a minha testa. Ai.

André Caliman
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Você se ajeita na poltrona e nota que o tecido encar-
diu, liga a tevê e troca os canais. Alguém dá entrevista 
com voz metálica, o pastor faz seus milagres, tragédia 
no Oriente Médio, show de música sertaneja, comercial 
de margarina, uma loira abre um sorriso hollywoodiano 
para o moreno alto. Você pesa o valor dos dois, difícil 
decidir. Desliga e fixa o contraste da loira e o moreno. 
Você confere os calos da mão, os dedos enrugados, a 
aspereza do rosto. Descasca o esmalte das unhas e joga 
no aquário para ver se o peixe come. Para ele tudo é 
mais fácil. Você pensa que precisa de mais um quadro, 
mas percebe que na parede não há mais espaço. Baixa 
os olhos e confirma as estrias, acha-as estranhas. Então, 
você decide que o pênis não mais lhe convém.      

Ela vivia com o saleiro atrás das lesmas. Não adian-
tava que eu pedisse para deixá-las em paz. Até o dia em 
que não aguentou, encontrei o bilhete de chavões em 
cima da mesa, por causa das lesmas ela dizia. 

Acredito que subiam pelo ralo, bastaria tampar. To-
maram conta da casa, seu rastro brilhante por toda a 
parte, do chão ao teto, dentro dos copos, no controle 
da tv, na tela do computador, não sei como entraram na 
geladeira. 

Quando sentia falta da mulher me distraía com elas, 
fazia corredores de sal para vê-las andar lado a lado. 
Apostavam corrida. Às vezes acordava assustado e en-
contrava um molusco de um palmo sobre o peito. No 
trabalho, todos os papéis estão colados pelo suor pega-
joso que escorre dos meus dedos. 

A saudade me maltratava. Ontem cheguei em casa 
e as encontrei sob o lençol, cochilando umas sobre as 
outras, centenas de gastrópodes. Então tirei a roupa e 
me deitei.       

  

Gritaram meu nome na rua. Não sei que pavor aque-
le, me fez apertar o passo, dobrar a esquina, entrar su-
bitamente no prédio. Do sombrio hall olhei seu vulto 
passar sem distinção, pude ouvir com clareza meu nome 
gritado novamente pela voz estranha. Não saberia dizer 
por que fugi. Faltou-me o ímpeto de acompanhar seu 
espectro, investigar seu destino. Quem era essa obscura 
voz me gritando? O que podia querer comigo? Seria um 
amante vacilando de saudade? O juiz que conhece os 
meus crimes? 

Subi ao meu quarto, tranquei-me na solidão. Olhei 
pela janela, fitei o horizonte interrompido pelos prédios. 
Busquei o desconhecido que me buscou, me quis. Mas 
ele havia se afastado do meu quarto.           

    

Meu nome gritado 
Beta Quem

Corredores de sal

Rodrigo Araújo

Luna Loo
Técnica: Nanquim e aquarela

<< <<

<<
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As muriçocas que zunem ao redor de minha cabeça 
também penetram em minha carne de um jeito estranho. 
Elas introduzem uma espécie de canudinho na minha 
pele e sugam meu sangue como se tomassem um milk-
-shake. Foram as muriçocas que me ensinaram o prazer 
da caça, o prazer advindo da morte. O montinho cui-
dadosamente construído no chão, a partir do empilha-
mento dos seus torpes cadáveres, é responsável por uma 
fruição inefável, gozo e êxtase quase transcendental. As 
coceiras e saliências espalhadas pelo corpo, entretanto, 
me lembram sempre da imanência do mundo material.

Uma das extremidades da coberta enrolada em si 
própria era a arma mais eficaz de que eu dispunha na 
maioria das vezes. As manchinhas vermelhas no teci-
do, uma obra dadaísta composta em cut-ups diários de 
devolução de meu sangue. Quase valia a pena ser pica-
do inúmeras vezes... O saco de lixo aberto no canto do 
quarto guarda corpos obtidos em batalhas anteriores. 
Dele exala o característico fedor de insetos podres que 
eu aspiro, a pleno pulmões, ar rançoso de vitória.

A caça é uma tarefa que exige paciência. É necessário 
não somente saber esperar o momento certo, mas ser o 
suficientemente rápido e preciso para acertar o golpe. Se 
entregar ao corpo, prescindido da censura do superego, 
assassino e frio, vergonha aos teus pais ou humanos que 
o saibam. A experiência lápida a feitura dos montículos 
de casca e sangue. E o aumento do seu volume é uma 
prova empírica do aperfeiçoamento, irrefutável.

No limite da sua elasticidade, as muriçocas gordas 
explodem como bolas de soprar, como uma espinha 
madura e amarelada tomada pelo pus quando espremida 
por dedos experientes. Nem sempre suas patas se sol-
tam... Bípedes, trípedes, quadrúpedes, ou seja lá quantas 
patas lhes sobrarem, a imagem dos seus pequenos olhos 
esbugalhadas saltando-lhes da face nunca desaparece, 
pequenos cometas voadores, numa curta jornada, irra-
diando liberdade.

Sid Summers

Se eu parasse para ouvi-las, talvez me reclamassem 
das suas indignas condições de sobrevivência. Mas só 
um zum-zumz-zum, zunido insuportável, é decodifica-
do pelo meu cérebro. Ambos são os papos dignos dos 
insetos. Enquanto aos homens que estão com eles por 
perto, resta apenas resistir enquanto ainda eles não fo-
ram exterminados. Resistir o quanto der não apenas aos 
insetos, mas insistir no tabuleiro de xadrez e dar um jei-
to, sempre que possível de aumentar a aposta. Todavia, 
se o risco não te leva a vitória, é provável que voce passe 
por um processo kafkaniano e se torne mais um inseto, 
zunindo resmungos nos ouvidos alheios. Não tentar é o 
pior dos crimes.

Nas noites quentes ou nas noites de clima ameno... É 
inútil teorizar suas vindas, sua presença, seus movimen-
tos táticos enquanto guerrilheiras natas, alados esqua-
drões de insistência. O sono vem ressignificando pala-
vras em simbolismo simples, sem sentido quando releio 
(apesar da certeza de que tenho alcançado os mais pro-
fundos mistérios do universo, a fina flor da sabedoria). 
Os insetos se multiplicam na chuva e não desaparecem 
quando faz calor. A noite passa inexorável, enquanto nós 
também passamos por ela. Risco letras no papel à espera 
do próximo golpe. Nessa noite, falta apenas mais um 
“tijolinho” para minha pequena e inútil construção.

        
    

Os Insetos São mais Insistentes  
que as Testemunhas de Jeovah
aos Domingos



Aqui na redação celestial do Horoscopeiro, uma regra 
é impreterível: não misturamos nossas vidas pessoais com o 
trabalho. Sabemos que astrologia é coisa séria e que vidas 
dependem disso, portanto é de exímia responsabilidade 
que tenhamos a cabeça no lugar. Digo isso, caro leitor, 
porque a coisa não está fácil. O tradutor das estrelas que 
vos escreve foi dispensado de seu relacionamento (Simone, 
aquela leonina filha-da-puta!, - perdão) e terminou com 
o emprego, ou melhor, com o ótimo bico de professor uni-
versitário que garantia um dinheiro extra no fim do mês. 
Conto com sua colaboração nessa fase difícil e agradeço 
desde já pelas mensagens de apoio. Saibam que faço o pos-
sível e o impossível, como sempre fiz, para não prejudicar 
as leituras de dezembro. Por sinal, vamos a elas!

Áries: Vênus gira por sobre a Lua em Escorpião e a vida é 
um lixo e não tem sentido.

Touro: Dezembro é a época certa para você relembrar seus 
sonhos e banhá-los em merda eqüina, porque eles não va-
lem nada.

Gêmeos: Alguma coisa Netuno ou Urano alguma coisa Li-
bra alguma coisa cadeira de rodas ou carteira de rosas ou 
cadeia de roscas.

Câncer: O começo de dezembro lhe reservará coragem em 
viver. Tenha isso em mente porque você morrerá em bre-
ve e não terá conquistado nada nesse mundo.

Leão: Amor é uma mentira.

Virgem: No solstício de inverno em Peixes, ninguém se 
importará com você. Porque ninguém se importa com 
você. Seus amigos sentem pena só de ouvir seu nome, que 
por sinal é horrível.

Dezembro Horóscopo

Mateus Ribeirete
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Libra: Júpiter se lança em Touro e Simone, se você estiver 
lendo isso, você é uma vagabunda e eu te odeio. Se você 
não estiver lendo, você ainda assim é uma vagabunda e eu 
ainda assim te odeio. Aliás, sua mentecapta, eu nunca gostei 
de “How I Met Your Mother”. Nove, nove temporadas  
assistindo àquele podredouro apenas pra voçe nào encher o 
saco. Sabe o que as estrelas dizem sobre How I Met Your Mother? 
Dizem que deveria ter acabado em 2009!!!!!! Por que 
sequer ver aquilo se, 1. você sabe o que vai acontecer, 
2. você sabe quem é a mãe, 3. não é engraçado, hein? Pois
tome conhecimento de que já mudei a senha do Netflix, 
e dessa vez não é “dragonball1234”. Outra coisa, quando 
digo que seu empadão de frango é “exótico”, quero dizer 
que ele tem o gosto que imagino em um frapê de catar-
ro. O mesmo vale pr’aquele seu vestido azul-marinho: é 
lindo, absolutamente lindo pra um dromedário. E suas 
piadas, bom, nisso você podia se inspirar em How I Met 
Your Mother e gravar risadas pra não passar vergonha.

Escorpião: Mercúrio cresce em Gêmeos e seu animal de 
estimação é ridículo. 

Sagitário: Tanto faz.

Capricórnio: Sua família é burra e te educou errado.

Aquário: Você é um fracasso e nunca vai encontrar  
ninguém.

Peixes: Simone, volta pra mim por favor. Por favor. Va-
mos conversar. Me dá uma chance de conversar. POR  
FAVOR. Você é tudo pra mim. Simone, você ainda tá bra-
va porque eu apostei meu salário de junho no Coritiba se 
classificando pra Libertadores? Era Netuno em Capricórnio, 
Simone, não tinha erro! O Luiz me disse que você andou 
saindo com o Augusto, é verdade? Diz que não é verdade, 
por favor. Como ele pode ser melhor que eu? É porque ele 
é astrônomo? Até eu sei que ele só quer te comer, Simone, 
e eu acredito em horóscopo!!! Faço o que você quiser pra 
você voltar, Simone, até astrofísica, mas volta, por favor.

Aliás, dezembro trará “sorte no amor” aos piscianos.  
Fodam-se.



O mercado editorial curitibano é praticamente irrele-
vante no cenário nacional, mas está crescendo. Mesmo que 
ainda seja bastante restrito a autores paranaenses não muito 
conhecidos fora do estado, é um mercado em ascensão. Há 
alguns anos havia duas possibilidades para escritores ini-
ciantes ou pouco conhecidos: bancar suas edições ou sub-
metê-las a editoras maiores de outros estados.

A primeira opção era a mais certa, mesmo porque 
as editoras consagradas raramente arriscavam publicar 
alguém desconhecido nacionalmente. Ainda funciona 
dessa forma, porém, a diferença é que pequenas editoras 
foram surgindo, o que serve de vitrine para escritores 
ainda anônimos. Há também algumas leis de incentivo 
à cultura, as quais subsidiam publicações que editoras 
convencionais normalmente não publicariam.

Paulo Leminski (1944-1989), um dos maiores poe-
tas curitibanos, bancou suas primeiras edições. Catatau 
(1975), seu primeiro romance, só foi editado porque 
Leminski foi persistente e também contou com a ajuda 
financeira de amigos. Atualmente há algumas editoras 
que publicam a obra de Leminski, como a Iluminuras 
e a Companhia das Letras, gigante no cenário nacional, 
ambas de São Paulo.

Jamil Snege (1939-2003), outro grande escritor curi-
tibano, por motivos familiares ainda não teve sua obra 
reeditada. Escritor curitibano dos mais originais e atual-
mente fora de catálogo, Snege impressiona muito por seu 
deboche e cinismo. Sua escrita é aparentemente leve e 
acessível, sem medo de ser simples. Snege não poupava 
ninguém de seu olhar crítico e irônico (nem a si próprio) 
e seu humor era bastante ácido. Contudo, por algum mo-
tivo ainda não despertou interesse das grandes editoras 
brasileiras. Snege, assim como Paulo Leminski, publicou 
por conta seus primeiros livros. Em Curitiba, a Editora 
Travessa dos Editores publicou parte de seus livros.

Duas recentes editoras de Curitiba, a Kafka e a Arte 
& Letra, estão reeditando a obra do escritor catarinense 
Manoel Carlos Karam. Figura conhecida nos meios lite-
rários curitibanos, Karam se mudou para a capital para-
naense em 1966 e aqui permaneceu até morrer, em 2007. 
Deixou uma obra vasta e original, mas, assim como a de 
Jamil Snege, pouco conhecida.

Seus romances O Impostor no Baile de Máscaras, 
Fontes Murmurantes e Cebola foram reeditados pela 
Kafka. Já os romances Comendo Bolacha Maria no dia 
de são nunca e Pescoço ladeado por parafusos foram 
reeditados pela editora Arte & Letra.

Karam e Snege são muito comparados não apenas 
pelo modo como viveram e pelos meios que frequen-
taram, mas pelo próprio estilo literário de cada um. 
Karam pendia mais para um humor reflexivo, não se 
dirigindo especificamente a ninguém, mas à condição 
humana como um todo. 

Snege, assim como Karam, é um dos grandes es-
critores curitibanos que não tiveram seu devido méri-
to reconhecido em vida. Foram verdadeiros autores de 
vanguarda em vida e continuam sendo postumamente. 
A obra de Paulo Leminski esperou 24 anos para ser re-
conhecida de forma mais expressiva nacionalmente por 
público e crítica. Esperamos que Jamil Snege e Manoel 
Carlos Karam levem menos tempo. 

De volta  
às estantes

Daniel Osiecki  <<
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absinto amarelo de açúcar queimado. sem água. na artemí-
sia as fadas despertam. elas decidem o que deve ser feito! na 
vida, há que se considerar a opinião das fadas. sim, as fadas 
do absinto. das asas pequenas - espirais. abrem-se portais!

música prenuncia a madrugada sedenta de êxtases alquími-
cos. os deuses sabem dançar! e dançam loucamente entre 
fadas coroadas de hera. os deuses sabem dançar! sândalo 
e mirra evaporam em fumaças espirais. abrem-se portais!

os deuses sabem dançar! mantra circular de cisne e harpia. 
cítara - cordas frouxas. vibração sincrônica aos sussurros 
absortos. sudário dos ponteiros pausados - fadas e deuses 
temperam o líquido de metálicas espirais. abrem-se portais!

em fusas e colcheias mãos cortam a fumaça de um cachim-
bo. cicatrizes do passado em pulsos enrijecidos. o passado - 
que nos verbos da lógica, passou. mas o que tem a lógica se 
não fórmulas? uma ordem para um caos. fusas e colcheias 
seguem a ordem matemática, mãos e cicatrizes não!

simetria é harmonia. cicatrizes são simétricas, logo são har-
mônicas. não! cicatrizes não são lógicas. são apenas cicatri-
zes. adornos de mãos liqüefeitas. contraponto de fumaça 
estagnada. sem verbo - sussurros compassados entre uma 
tragada e brasa fosforescente.

mira o quadro. arqueia a linha sombreada. hesita. isto não é 
um cachimbo. não. não é. espelho multifacetado - empoei-
rado. um graal profano ergue à boca. fotografia - ko-an na 
mente insone. a miopia não deixa ver que é sócrates fanta-
siado de magritte.
`̀ ` 

caduceu de hermes. 
musa coroada 

suspiro não fotografado

Maria Cecília Coutinho

Na próxima edição:

Rodrigo Madeira,
Gladston Holanda

Renato Vieira Ostrovsky
Rui Werneck de Capistrano




