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Editorial

Nova rota

Esta edi¢do que vocé tem em maos é um marco
na trajetoria artistica de nosso perioédico. Depois de
muito se pensar-estudar-postergar, colocamos em
pratica um sonho antigo: ter um artista plastico para
ilustrar nossos antincios, aos moldes de revistas europeias do segmento.
Mais: conseguimos, de modo geral, realmente estabelecer uma concordancia

Cartas do Leitor

entre textos e imagens. O ilustrador teve quase 40 dias para estabelecer Ol4, prezados editores. Fago votos de que todos estejam bem! A edi¢ao do
um fluxo grafico que dialogasse com o contetido, um problema que RelevO de novembro esta maravilhosa! Parabéns pelo excelente trabalho.
tinhamos ha tempos e era, de forma recorrente, apontado por Flavio Cruz Souza
leitores e por nosso tltimo ombudsman.

Alids, o ombudsman. Temos outras coisas a dizer: a instituicdo que Sou artista plastico em formagao, de Araucaria, e conheci o jornal através de
representa os leitores e desce regularmente o sarrafo em nossos trabalhos Em,erson Persona, que.foi meu p.rofessqra na Belas Artes. Gosto muito do
segue firme e forte. Em dezembro, Whisner Fraga repercute os desgastes que _ conteiido do jornal, principalmente imageticamente. Como so selecionadas as
tivemos na edi¢do anterior por conta de um imbrdglio entre critico literario ilustragdes? Me sentiria honrado em poder contribuir com o belo trabalho de vocés.
e autor #xatiado. A contenda, que bombou nossos emeios e caixinhas inbox, Igor Rodacki
é exemplar de como as coisas funcionam em nossa magonaria literaria, que Da Redagao: Igor, no caso dos ilustradores e fotégrafos, encaminhamos o

material a projetista grdfica do jornal, a Marceli Mengarda. Ela é de

da notas de al dro do Saturday Night Live. A leitura d
resgtiarca flotas de diptim quacio ¢o saturady It Live. A ‘eliira de sua Itaiépolis, uma cidade conhecida por sua hospitalidade.

coluna é, sobretudo, indispensavel. Assim como nosso mapa astral da
musica brasileira contemporanea — somos ambiciosos.

Acompanho ha algum tempo o jornal e gosto bastante das cronicas publicadas.
Além de leitora, também escrevo alguma coisa. Gostaria de saber qual o critério
adotado para publica¢es no jornal, para saber se posso mandar um texto meu.

Nathalia Tsiflidis

Da Redagdo: o critério é mandar o material para jornalrelevo@gmail.com.
Ai a gente lé e te retorna, Nathalia. Ndo demora muito.

Por fim, estamos chegando ao fim de ano e mal tivemos tempo
para um balan¢o mais profundo. Sabemos que este ano, para nds, foi
significante como um livro de e intenso como o disco
novo do (coloque os nomes de sua preferéncia).

Uma boa leitura a todos.

Evoé!

Essa Cilene Tanaka é mesmo genial, viu. Enquanto lia a edi¢ao de
outubro, podia ouvi-la falando e vé-la gesticulando toda eufdrica. Dei
muita risada com “Segredo de familia” e “No Leblon” - a proposito,
Errata gostei bastante do livro da promogédo do assinante. Obrigada.
Taina Lange

Na pagina 18 da edi¢ao de novembro creditamos a Joao Debs um
texto e uma gravura que sao de autoria de Elaine Stankiwich. As fotos,

. . - . Gostei da apresentacio da edicao especial do Dia das Criancas. Levei para casa
sim, as fotos sdo de Jodo Debs. Eita. P § § P & P

e passei o resto do dia brincando de sonhar ao ler as historinhas. Foi uma
tarde em que viajei em cada escrito, em cada ilustragdo - brincando de faz
de conta, aplaudi a equilibrista “Glorita”. Vi criancas correndo, correndo -
sem saber para onde; girando... girando...; nas cantigas de roda; ensinando

PRESTAGCAO DE CONTAS DE NOVEMBRO DE 2014 couves e galinhas. Penalizada pela Ra algemada; guardei flocos de neve no

Anunciantes Despesas coragao; e confrontei pequenices de hoje e de ontem; lembrando as frutas de
RS$ 30 — Nova Mania (total R$30). Correios R$ 260 / Distribuicio R$ 50 / meu quintal. Imaginei o menino trocando de lugar com o monstro; vendo
R$ 50 — Joaquim; Avon; Acquamille; Fisk; Pino; Calceaki; Papelaria R$ 50 / Impressio R$ 1.090 ursos com Oculos brincando de esconde-esconde. Lembrei do meu choro
Pao & Vinho; Agua na Boca; Distribuidora Acquamille; . A .

, porque a bola em meu colo voou pela janela do dnibus e me vi - aprendendo a
Defenestrando (total R$ 500). Receita R$1.280 . e . - ;
R$ 100 — Allejo (total R$ 100). Custo total R$1.450 escrever ao lado do pai; com musica no coracio e; “a lua enrodilhada em

minha alma”; coloquei sobrancelhas no escrito; revendo o pai consertando a

Assinantes

cerca. La estava 0 menino de pés sem cal¢os correndo como o vento; e outros
com bola pulando, quicando em seus pés... Senti a certeza de jamais permanecer
caido; e curti o perfume das saudades de ser crianca. Aproveitei o meu dia.

R$ 100 — Marilza Conceicao. R$ 50 — Rafaela Berton; Munique Balan(;o R$-170
Duarte; Faena Rossilho; Andréia Gavita; Manoel Ramires; Rita de
Cissia Alcaraz; Leonardo Prisco de Souza; Joseph Suss; Fabiano

Vianna; Wake Up Colab; Fernanda Dutra (total R$650).

Raquel Macedo Mestre



Ombudsman
Whisner Fraga

Uma pequena fic¢do

Suponhamos que exista um livro. E que esta obra tenha sido
publicada por uma editora e distribuida em livrarias e outros pontos
comerciais. Que o produto seja vendido e que o autor ganhe, de
alguma maneira, seus direitos autorais. Que o exemplar possa cair na
mao de qualquer cidaddo com poder aquisitivo polpudo o bastante
para esbanjar sua renda com pequenos luxos. E que, de repente, este
leitor ndo curta de maneira nenhuma o que leu. O que ele poderia
fazer? Pedir o dinheiro de volta? Procurar o autor e lhe dizer, um
tanto alterado, que perdeu tempo com a leitura? Abrir um processo
contra o escritor, que fabricou uma literatura de baixa qualidade?

Suponhamos que a editora deste livro ficticio tenha distribuido
alguns exemplares para a imprensa. Ou que um critico literario
curioso o adquira em uma megastore de um shopping famoso.
E que, como consequéncia de uma ou das duas agdes, seja
publicada uma resenha da obra. Ai, podem acontecer duas
coisas: 1. O texto analitico ¢ bom ou 2. O texto analitico é ruim.
A partir dai, outras duas situagdes podem ocorrer: 1. O artigo
fala bem do livro. 2. O artigo fala mal do livro.

Se o texto analitico é ruim, o escritor pode ficar sossegado e
repreender o jornal por ter veiculado algo de péssima qualidade.
Mas ele s6 fard isso se a resenha for ruim, evidentemente. Agora
se o texto analitico é bom, ai podemos ter um problema. Se é bom e
tala bem do livro, o autor pode dormir sossegado, conscio de que seu
indubitavel talento foi reconhecido. Se a avaliacdo for depreciativa, ai
jornal e articulista podem estar com um pepino a mao.

Se o escritor for zen com questdes de estranheza e desabono,
provavelmente abrirda um Royal Salute, se for um medalhdo ou
bestseller ou um OldEight se for um iniciante, e bebera um bom
gole, enquanto se diverte com a opinido alheia sobre algo que
ele criou e sabe, dentro de seus critérios, que tem o seu valor.

Agora, se o autor for arrogante ou mesmo nao concordar com
a matéria ou com a argumenta¢ao, ou quiser fazer um barulho
em cima de nada, o que certamente impulsionaria a venda de
uns trés ou quatro exemplares de seu livro, ai podem acontecer
algumas consequéncias, a saber:

1. O contista ou romancista ou poeta que teve sua obra
desabonada pode escrever uma réplica e exigir que o periddico
a publique. Neste caso, dificilmente deixara de fazer notar sua
altivez e sua dificuldade de lidar com a diversidade de opinides.

2. O contista ou romancista ou poeta que teve sua obra esculham-
bada pode escrever uma carta e publicar na secio de leitores.

3. O contista ou romancista ou poeta que teve sua obra
depreciada pode entrar em contato com seu critico, ameaga-lo
com processos, pode publicar um post em seu perfil do facebook,
pode ir até as bancas que distribuem os jornais, comprar todos
e rasga-los em casa ou eventualmente queima-los e assim por
diante. A vinganga nao conhece limites.

4. Etc.

A questdo que se levanta e que deve ter assustado todos os
resenhistas de jornais literarios é: até que ponto o critico pode
escrever o que bem entende de uma obra? Até que ponto o
escritor pode se melindrar com uma resenha negativa? Bom,
responder estas perguntas, quando ficam no 4mbito pessoal, é
facil. Cada um faz o que quer quando o assunto se restringe a
questoes de frivolidade. O complicado fica para quando o autor
decide levar a questao a justica.

O escritor pode processar um resenhista que escreveu uma
critica depreciativa, mesmo que feita com argumentos razoaveis,
dentro de pardmetros e pressupostos praticamente cientificos?

A resposta é sim. Existe advogado ¢ para isso mesmo. E o juiz,
como se portaria diante de uma demanda desse naipe? Como
nao tenho conhecimento de caso semelhante que tenha sido
julgado em qualquer instancia, ndo posso defender nenhum tipo
de questionamento, a ndo ser que me causa muito estranhamento
que um ficcionista ou poeta se posicione desta maneira.

Como, todavia, se trata de um caso ficticio e como o RelevO jamais
passou por situacao semelhante, venho publicamente me desculpar
por esse texto completamente desconexo e intil e pedir a todos os
leitores e contribuintes deste conceituado periddico que ndo deixem
a literatura nunca chegar a este nivel e que rechacem com veeméncia
qualquer tentativa de ridicularizar uma arte que ja deu ao mundo
presentes como “Grande Sertdo: veredas” e “Dom Casmurro”.



O

A cabega de ceramica tinha os olhos arregalados e

a boca aberta. Na expressdo daquele rosto a dor era
menor que o medo, e ambos inferiores a uma sutil
sensacdo de estranhamento, diante de cada e de
todos os fatos da vida. A figura estava incrustada em
uma parede ocre desbotada, que possuia oito janelas
cobertas por pequenos toldos que ja tiveram tonalidades
mais vivas de vermelho. Nos dois cantos superiores
da fachada, arabescos esculpidos em pedra-pomes
tentavam emprestar nobreza a parte mais alta do prédio,
da mesma forma que as rugas enchem um rosto de
dignidade. As telhas cor de terra transformavam-se em
um chapéu que encobria, sobretudo, davidas.

A porta de entrada era uma boca escancarada
envolvida por cornijas que davam sustentagao a todo
o rosto e eram tio imponentes como dois maxilares
vigorosos. No alto da porta, discretos como os
primeiros sinais de um bigode no rosto de um mogo,
lia-se, entalhada em pedra sélida, a palavra “Hotel”.

A cabeca de ceramica era resquicio de uma época
em que o proprietario da casa propagandeava sua
profissao na fachada para atrair clientes. O medo
daquele rosto poderia advir de um grande alicate
enferrujado pronto para arrancar os dentes que dofam.

Os toldos, a pintura, as inscricdes em pedra eram
sobras de outra época. A personalidade do prédio
aceitava aguas vindas de varias civilizagoes, além

de escutar o murmurio de riachos préximos.

Quando o sol se inclinava derramava sobre as
tabuas escuras do assoalho da recepgdo, uma massa
de vida dourada, que parecia possuir a capacidade
de rejuvenescer o prédio soturno. Os amarelos
permaneciam por duas horas até serem engolidos
por sombras, que se perpetuavam por todo o saldo.
No fundo dele havia um balcao de madeira escura
envernizada, atrds dele escaninhos com as chaves
numeradas dos quartos. Sobre o balcao havia ainda

mecanismo
Guido Viaro

um livro de registros, e uma placa de marmore onde se
lia em letras douradas “Senhores hdspedes, escrevam
seus nomes no livro de registro, peguem a chave do
quarto que desejam e quando forem encerrar suas
estadias, coloquem o dinheiro em uma caixa de prata
que esta na segunda gaveta desse movel. Agradecemos
a preferéncia” Quem assinava era apenas “Hotel”.

O sol esparramava seu fardo de calores e luzes
pelos cantos esquecidos da sala de recepgio,
bolas de fogo estavam disponiveis aos hospedes
que, por passatempo ou curiosidade decidissem
examina-las, as camadas de coloragdo, a maneira
como se moviam pelo chéo, e principalmente seus
brilhos. Para um observador solitario nao ¢ dificil
descobrir analogias entre essas luzes excessivas, ou
a falta completa delas, e episddios de sua vida.

Apesar dos esfor¢os das bolas de sol, a sala de
recep¢do permanecia um ambiente sombrio,
aquela luz poderia ser tanto a das cinco da manha
quanto a das sete da noite.

O tnico som que se ouvia na recepgao era o barulho
do motor do balcdo refrigerado trabalhando, além
do ruido distante de carros passando ao longe.

O velho elevador com porta trangada por losangos
de metal, e que acomoda no maximo uma pessoa

e sua mala, permanece desligado e s6 ¢ ativado se
houver um pedido do cliente.

Dos vinte e quatro quartos apenas um esta ocupado.
Ha trés dias o hospede nao sai do quarto. Mantém
todas as luzes acesas durante a noite, ruminando sua
insOnia sem emitir qualquer barulho além dos passos
lentos e sem dire¢do que atacam o chdo de madeira.
Entre dez horas da manha e meio-dia, o ruido é de
um discreto ronco, depois disso, escuta-se o chuveiro
ligado, algum barulho que deve estar ligado ao preparo
das refeicoes, e entéo o vazio completo, o nada, até que
anoiteca e os passos indecisos recomecem.

Antes disso, enquanto a auséncia ¢ a Unica presenca
sdlida, o tempo ambar entra pela janela que ha em
frente a seu quarto. O presente engole suas duas
consequéncias, o chdo endurecido e amarelado
encena o que ja perdeu suas formas, as tabuas
envernizadas cheiram arvores molhadas, o corredor
inteiro é salpicado por uma chuva seca, que ao longo
dos séculos s6 acontece quando nao hé testemunhas.

Dentro do quarto, a luz artificial refletida no
espelho revela as caminhadas do tempo pelo
rosto do homem. Ele estica com as maos a pele,
seus olhos parecem pertencer a outra pessoa,
estdo tdo ausentes que de hoje em diante nao
receberdo os mesmos cuidados e afeto que ele
sempre lhes dedicara. De seu rosto ainda sobraram
alguns tragos masculos ao redor dos olhos e das
bochechas, mas a destruigdo avancava: palpebras
caidas que dificultavam a visao, a perda de trés ou
quatro dentes que atrapalhava a mastiga¢ao. O que
o deixou mais chateado com seus olhos, era que ele
esperava encontrar neles um pouco de tristeza, o
que descobriu foi desdém.

Mas o homem decidiu nao brigar com nenhuma
parte de seu corpo. Sua indecisdo deveria partir
de um corpo unido, e ndo de um que buscasse a
guerra civil, para depois da vitdria, eliminar os
derrotados. Esse homem fragil observava cada
canto de seu rosto, tentava descobrir as estratégias
do tempo para criar riachos de rugas que sempre
conduziam a lagoas de pele sem brilho.

Depois de algumas horas ocupando-se com
assuntos futeis, resolveu encontrar outros mais
profundos, que pudesse debater consigo mesmo. A
volta do relégio foi va, o vazio espalhou-se como
um gas volatil. Isso comegou a irrita-lo, fez nova
busca e voltou de maos vazias. Ele precisava se
conformar, era um homem superficial cujo corpo
estava prestes a declarar guerra civil. >



Sentado em sua insignificancia olhava
para o espelho, depois de experimentar
raiva, sentiu-a cicatrizando-se. Uma
espécie estranha de paz espalhou-se por seu
estdmago, era um lindo canteiro de flores, que
encobria uma sepultura coletiva. Um covarde, muitos
dizem, um sabio, afirmam outros, por ter a0 mesmo
tempo conseguido se livrar de todas as alegrias e
tristezas. Foram-se os anéis, os dedos, a mao, o brago,
0 corpo, a esperanga, a memoria, o simbolo...

Os ouvidos, entretanto, mantiveram-se sempre
muito atentos, percebia a agua dentro das paredes
preparando-se para jorrar assim que pensasse em
abrir as torneiras, as tdbuas do assoalho estalando
sob o peso das décadas imidas, o ruido do cheiro
da palha seca que vazava por um rasgo no colchao.
Mas nenhum barulho era humano.

O siléncio também rangia, vindo de todos os lados
tinha a profundidade que ele ndo encontrava em
si mesmo. Talvez ndo fosse tdo ruim permanecer
na superficie. Deitou-se na cama, sonhava ser
surpreendido pela incoeréncia do sono, ser
conduzido pelos doces caminhos coloridos
repletos de medos inventados.

A madrugada espalhava seu cheiro de realidade
pelo quarto, a cadeira e as cortinas continuavam
sendo cadeira e cortinas. Seus desejos nadavam no
fundo de um pogo com paredes escorregadias. Os
pulmdes expeliam com violéncia as sobras de ar
inutil. A lamina da vida ndo conseguia atravessar a
carapac¢a do tempo, e 0 que sobrava eram gotas de
um sangue que coagulou antes de existir.

O siléncio é estilhagado por passos longos e pesados
vindos do corredor, o exato intervalo entre um e outro
e a uniformidade do ruido, transformam aqueles
barulhos em uma caricatura. A primeira reacao

foi uma agulhada de alegria, precisava do contato
humano, a solidariedade da davida e do suspiro. Um
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instante depois

se questionou sobre a utilidade dessa

convivéncia. No segundo seguinte percebeu que
mesmo se essa relacdo se provasse saudavel, havia
algo de apodrecido naqueles passos. A imagem de
um porco devorando comida estragada revirou-
lhe o estdbmago. O héspede cobriu a cabega com
o travesseiro, enfiou os dedos nos ouvidos, mas
continuou sentindo a suave vibragido do chio

de madeira. Uma interrupgao. Segundos depois
0s passos recomegam, ciclos perfeitos, ruido,
siléncio, ruido, indo e vindo pelo corredor. Talvez
abrir a porta e pedir que pare?

A mao nao chegou a encostar na maganeta, ele
voltou para a cama, esperar, tudo desaparece,
costumava mesmo passar as noites acordado. Os
intervalos sem ruido aumentaram, mas quando os
passos recomegavam, a duracio e a consisténcia
das pisadas permaneceram imutaveis. Percebeu que
por tras do barulho dos pés batendo na madeira
havia um outro, muito sutil, que se parecia com o
ruido do mecanismo de um reldgio a corda. Tentou
lembrar-se se havia algum no corredor, enxergou

a tabuleta na recepcio, a escuridio, o siléncio
absoluto, mais nada. A procura mental emendou
situagoes e arrastou para perto de si a figura do
porco devorando imundicies, agora parecia que
além do ruido, um cheiro insuportavel vinha

do outro lado da porta. Caminhou em circulos
cheirando um vidro de perfume, seus passos
cobririam o ruido vindo do corredor.

rER

Aos poucos foi
sendo arrastado para dentro de
uma poga gelatinosa, perdeu o contato dos pés
com o chdo do quarto, batia as pernas tentando
sustentar-se, mas sempre afundava um pouco
mais, a luta durou horas, durante varias vezes
preparou-se para aceitar o que vem logo apos o
afogamento, crispou os dedos esticando as maos
na busca da solidariedade atrasada. Nao gritou.

Sufocava. Os travesseiros cobriam sua cabeca.
Uma luz baga entrava pela janela. Demorou a
localizar-se, onde estava, qual era sua historia?
Camadas de realidade eram cuidadosamente
envolvidas em retalhos magicos cujas cores vivas
transformavam em sonhos a dureza cotidiana.

O siléncio vencera. O hospede permaneceu
mergulhado na manjedoura de prazeres, sentia

o movimento involuntario dos musculos de suas
pernas, o corpo recebia o merecido descanso,

o espirito, embebido em licores etéreos que
durante algumas horas afastam de nés todas as
dores, duvidas e alegrias, pedia para que os olhos
fossem semicerrados em sinal de deleite.

As pélpebras abriram-se quando encontraram

seus sapatos jogados no chao. O polegar esfregou

o indicador, os labios apertaram-se. Teve vergonha
do prazer que sentira ha poucos instantes. Precisava
de mais luz. Abriu a janela do quarto e encontrou
uma paisagem que poderia pertencer a trés séculos
diferentes, rua de paralelepipedos e uma fonte em
bronze onde figuras mitolégicas eram encobertas >



por jatos d’agua. O dia estava cinzento, camadas de
nuvens escolhiam maneiras diferentes de bloquear a
luz, alguns fachos conseguiam escapar e brilhavam
sobre a cabeca esverdeada de Juno. Aquela hora da
manha ele temia ter ideias, mas essa foi inevitavel,
olhou para as nuvens, para o seu quarto, para a
fachada do hotel e para a fonte, tudo aquilo era
construido com invisiveis placas de historia, que
eram as responsaveis por dar solidez a uma parede
ou a uma vida. Mas essa descoberta era apenas
parte de sua ideia, a vida como a conhecemos ¢é
uma mistura de historia, desejos e frustragoes.
Depois de decifrar como funciona a vida, o planeta
e tudo o que hd nele, o hdspede resolveu preparar
um sanduiche de queijo. Contornou os sapatos
caidos, deles queria distdncia. A primeira mordida
espalhou um gosto estranho por sua boca. No
espelho verificou se ndo mordera a lingua. Sem
encontrar ferimentos assustou-se com a tonalidade
palida que prosseguia por suas gengivas e s6
mudava para o amarelo quando se transformava
em dentes. Continuou comendo o sanduiche, que a
cada mordida trazia novos sabores inesperados. A
simples fatia de queijo colocada entre dois pedagos
de pdo tinha um gosto parecido com o de um bife
cru, levemente deteriorado. Aquela refeicao, apesar
de desastrosa, pareceu-lhe inevitavel como a
historia. Aquela era sua histdria.

Deitou-se na cama esperando a chegada dos efeitos
deletérios causados pela refei¢ao. Sentiu uma leve
sonoléncia e mais nada, os olhos semicerrados
contemplavam a lenta mudanca de luzes, o
meio-dia foi-se embora e as manchas douradas
espalhavam-se pelo chao do quarto, era agradavel
perceber mudangas. Ele nao falou nada, nao se
mexeu, apenas contemplou mais um dia, visto
inteiramente da cama do hotel. Sentiu-se feliz.

A noite chegou, e pela expressao do rosto do hdspede
ele perdeu sua alegria, parecia preocupado, vestiu

os sapatos e recomeg¢ou a andar em circulos pelo
chao do quarto. Fez isso durante horas, o suor
escorria por seu rosto, e seus passos comegaram
a ficar arrastados. Quando deitou na cama tinha
a camisa grudada ao corpo pelo suor, estava
ofegante e nao demorou a adormecer.

Os grandes pés marcharam sobre suas preocupagoes,
que latejaram como nervos pingados. Mergulhou para
fugir dos ruidos, procurou flores, perfumes, o sorriso
de criangas, encontrou o proprio quarto e seus olhos
crivados de veias amarelas, olhando para o espelho.
Antes de qualquer conclusio, trovoaram os passos.

Ecoavam pelo chdo do quarto, mantendo o mesmo
ritmo, mas soando com mais for¢a. No fundo
escutava-se nitidamente o som de algo parecido
com a maquina de um relégio. Enfiou-se embaixo
da cama e tentou cobrir a cabe¢a com o colchéo.
Inutil, as vibragdes espalhavam-se por todos os
objetos. Sua propria imagem vibrava quando se
olhava no espelho. De repente o siléncio.

A alegria desconfiada do hospede foi suficiente para
que ele abrisse a janela e recebesse uma lufada de ar
quente da madrugada, sentiu o cheiro que costuma
anteceder a chuva, desejou que ela viesse logo e
trouxesse o ruido dos pingos se chocando contra
as telhas de barro. De repente um barulho que a
principio ndo conseguiu identificar, mas que depois
percebeu serem os mesmos passos alternando
ritmos. Os pés agora pisavam na madeira trés
vezes a cada segundo, e com cada vez mais forga.
O hospede entendeu que quem estivesse do outro
lado da porta, queria inferniza-lo.

Mais passos. Agora eram muito altos e rapidos e
aconteciam somente em frente a porta do quarto.
Por baixo dela ele conseguia ver os sapatos pretos e
lustrosos se movendo. Decidiu escrever um bilhete
pedindo ao homem que parasse. Enfiou o pedago de
papel embaixo da porta e logo uma mao enluvada

o apanhou. Durante alguns segundos 0 homem
misterioso leu o pedido do hdspede, depois o
jogou no chao. Silenciou por alguns instantes. S6
0 que se ouvia era o barulho do reldgio.

Chutou a porta do quarto com toda a forga, depois
comecou a sapatear o mais rapido que podia. Com a
ponta do sapato empurrou para dentro do quarto o
bilhete que o hdspede lhe mandara.

O barulho contaminava tudo ao seu redor, a doenca
escorria pelas cortinas cinzentas, espalhava-se pelos
cantos, por suas roupas, sua comida, pela flor seca que
flutuava em um vaso, para finalmente invadir-lhe cada
célula, ribombar dentro de seu estdbmago e pulmoes até
explodir dentro da cabega, explosdo cheia de ecos. A
dignidade do hospede estava sendo destruida.

Pareciam varias pessoas sapateando em frente a sua
porta. As pausas eram estrategicamente estudadas
para causar-lhe um dano psicolégico ainda maior.
O héspede gritou com toda sua forga, até perder o
folego e ter um acesso de tosse. Quando melhorou
tomou um gole de agua, vestiu seus sapatos,
urrava e andava em circulos tentando fazer o
maior barulho possivel. Mas a situagao so6 piorava,
os barulhos que vinham de fora eram sempre
superiores aos seus. Ele desistiu, sentado na cama
percebeu a janela aberta, aquele poderia ser um
caminho, terceiro andar, talvez morresse ou ficasse
paralitico, mas terminariam os barulhos.

Bem em frente a janela estava a porta. Abri-la e
encarar o problema de frente. Sua coragem era
suficiente apenas para a janela. Se tivesse certeza
de que se abrisse a porta, seria agredido ou até
morto, ndo recearia. Mas o problema era outro,
ndo sabia por que, mas desconfiava que a for¢a

que produzia aqueles barulhos, era uma espécie de
espirito de todas as guerras. Esse ser era construido
por pesadelos, mas noticias, choros desesperados,
sofrimentos, dor, sujeira, fedores, fome, 6dio, >



esperangas naufragadas, orgulhos, atras da porta

do quarto do hdspede escondiam-se as dores das
guerras, e cabia a ele fugir delas, ou tentar lutar
contra, para que elas ndo conseguissem escapar, ja
que pareciam bastante desconfortaveis onde estavam.

Essa inteligéncia maléfica diminuia-o. Se escutasse
sua voz, obedeceria a qualquer ordem. O barulho
dos pés era um grito: DeSeSpErO, e ele o acatava,

o vento morno balangava a cortina da janela, o
chdo de pedras pedia pernas retorcidas e um rosto
desfigurado. Os passos silenciaram, talvez para que
todos pudessem ouvir o impacto de seu corpo. O
héspede olhou para o pao e o queijo que estavam
sobre a mesa, sentiu pena de si mesmo. As ultimas
refeicdes de um homem sempre foram comoventes.
Uma légrima seca tentou, em vao, escorrer. A brisa
cessou, as cortinas imdveis bloqueavam luzes, as
cores perderam o vigo e o espelho refletia sombras. O
héspede desistira de sua condigdo, queria abandonar
o hotel. Havia escolhido a janela. Desamarrou os
cordodes dos sapatos, retirou as meias e, descalgo,
deu o primeiro passo, quase silencioso. A palma do
pé sentindo a textura fria da madeira envernizada,
nenhuma recordagdo, medo ou expectativa, apenas
o desejo de pela ultima vez obedecer a vontade
violenta dos sapatos do corredor.

O primeiro passo foi interrompido, o homem agora
chutava sua porta, dez, vinte vezes, com toda a forga.
Ela comegava a ceder, o sapato abrira um rombo

na madeira,o caixilho perdia a fixagdo na parede, a
fechadura ndo resistiria a mais alguns golpes.

Os estrondos, que tudo arrebentavam, acabaram
rasgando indeterminagdes, inflaram vontades,
mudaram a cor de veias oculares, que passaram do
amarelo palido para o vermelho sanguineo, o héspede
recuou sobre 0s proprios passos e voltou a vestir os

sapatos. As marretadas ndo soavam mais como ordens.

O destruidor devia estar descansando para reiniciar
os ataques. O hospede encosta o ouvido na porta e
escuta, muito baixo, o ruido do relégio, nenhuma
respiragdo ofegante, nem o peso de ossos estalando.

Depois os passos recomegam, lentos, sem convic¢ao.
Os chutes fracos soam como batidas de adverténcia.

O hoéspede gira a chave e destranca a porta. Siléncio
completo. Antes de sair do quarto ele tem a
impressao de sentir o cheiro de matéria deteriorada.
Na penumbra do corredor distingue a figura de

um homem alto de paleto preto, que estd imovel

e de costas, o que da ao hdspede a impressao de
alguém arrependido por suas atitudes.

Os restos dourados daquilo que fora um dia,
arrastavam-se pelas tabuas escuras do chio,
deixando a vista alguns pedagos quebrados de
alguma coisa dificil de identificar. O héspede da
dois passos na dire¢do do homem, que permanece
imoével. Olha para os lados para ver se encontra
algum relégio de parede, ndo descobre nem relégio
nem seu barulho. Mais dois passos e o hospede
esta atrds do homem, nota que por baixo do paleto6
ele tem uma espécie de calombo bem no meio

das costas. Depois de refletir decide colocar uma
de suas maos sobre o ombro do estranho. Nao ha
qualquer reagdo. A rigidez e a frieza assustam-no.

O homem de preto mexe lentamente um dos bragos,
um movimento desprovido de sentido, ergue o
dorso da méo e encosta na propria testa. Um leve
ruido de reldgio parece vir de dentro do paletd. As
luzes agora criam um halo dourado em torno dele.
O héspede espera uma palavra. O homem parece
estar perdendo o equilibrio, tem dificuldades para
permanecer de pé. Encosta-se na parede, deixando
de ser um anteparo para a luz que agora incomoda
os olhos do héspede. Ele cobre a testa com uma mao
aberta e comega a identificar o que sdo os destrogos
espalhados pelo chio do corredor. Para sua surpresa
descobre que sio pedagos de sapatos de ceramica,
que se quebraram quando ele chutou a porta. Olha
para os pés do homem de preto e percebe que
varios dedos do agressor estao faltando, e devem
estar dentro dos cacos de sapatos.

O corredor agora estava completamente iluminado
por uma tonalidade de amarelo que sé se encontra

nas paginas envelhecidas de livros. O homem

de preto apoia-se nas paredes com as méaos
espalmadas, mas elas escorregam. Ele cai de rosto
no chéo. O ruido de louga quebrando-se, depois
o siléncio. O hdspede sente apunhaladas suas
vontades e esperancas. Um desespero seco faz com
que ele junte do chao novos pedagos de ceramica,
e identifique o contorno de um queixo e uma boca
sorridente. Depois descobre outro caco, onde
dentro de dois olhos perfeitamente azuis, enxerga
o reflexo dos seus, que apesar de parecerem
envolvidos em uma bruma desesperada, comegam
a soprar para longe a fumaga escura, e tentam se
transformar em um simples par de olhos.

A inércia do corpo caido lhe desperta fascinio.
Precisa compreender a arquitetura daquela derrota.
Tenta vira-lo para descobrir o que ha por tras do
rosto destrocado. O peso morto cimentou-o ao chio.
O esforgo é vao. A noite espalha-se pelo corredor.

As cores se confundem e ele ja ndo tem mais tanta
certeza se 0 que tem nas maos sao os restos de um
rosto. Mesmo assim sabe que nao pode esmorecer. Se
ndo consegue mover o corpo, decide despi-lo. Com a
destreza de um agente funerario retira o palet6 negro.

As sombras fazem com que desconfie de seus

olhos. Com as pontas dos dedos percebe a saliéncia
metalica em forma de “T”, que sai das costas do
homem. A haste precisa ser girada para que aquela
alma exista. Uma meia volta é suficiente para iniciar
o ciclo, os ruidos frageis e ritmados ndo conseguem
animar nenhuma parte do corpo. A maquina
amarga gira em falso como um relégio sem
ponteiros, até perder o folego e ganhar siléncio.

O hoéspede da corda novamente, encosta o ouvido
nas costas do homem, quer sugar todo o barulho. As
engrenagens soam seus encaixes. O alivio espalha-se
por seu rosto e sé vai embora quando o ruido cessa.
A escuridao parece aproximar do teto as paredes.

Os dois corpos sao engolidos pela sombra tnica.
Um deles sorri. Ama os instantes repetidos. Os
ciclos que ddo alma aos automatos. ®
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eu contrai poesia.

poesia comegou com umas manchas
por tras da retina.

por tras da retina
o mundo em fosforescéncias
fez-se um camaledo.

um camaledo africano necrosou o mar
e em derrame fez-se leopardo

a rajar a débil tez do real

seu verniz e o transe.

o transe foi me causando mais poesia
quando o pus da luz fez-se sincronia
com a furta-cor an6nima

que prenuncia a randémica

cor da alma.

da alma

foi crescendo mais poesia
sobre poesia

até que manchas de poesia
fizeram-se sombras

e abscessos nos dias.

dias de virus e puro-veneno,
sangue nos olhos,

gangrena, infecgdo,
generalizada hemorragia

e metastase de sacralizacao letal
desse ritmo que fez-se

poesia.

Opanij é Willian Delarte



CASTANHA-CHUVA

Enquanto o dia escurece antes que seja chegada a hora da
lua estar visivel aos olhos, e no mesmo momento em que o
vento atravessa até a minima fresta da janela da sala, Catarina
morde uma castanha podre. De tamanho pequeno, mas
suficientemente grande para uma-do-pard; ela demora certo
tempo em perceber o sabor morto. Nao por ter o paladar
desatento, mas pelas calmas mordidas que conseguiram
triturar primeiramente a metade ndo estragada da castanha.

Assim que os dentes romperam as fibras do pedago
desagradavel, sua lingua molhada quis devolver
imediatamente aquele petisco potencialmente ofensivo.
Os labios, ao contrario, mantiveram-se cerrados como
se cola persistente os pregasse. Ao perceber a rigidez
de seu beigo ela levou as méaos a boca de forma a
fazer movimentos verticalmente contrarios, a fim de
desencravar as peles grudadas uma a outra.

Apos repetidas tentativas frustradas e emissdo de
sons angustiados, aqueles possiveis com a boca fechada,
Catarina desesperou-se. Apesar da vontade de vomitar,
seus labios mantinham-se firmes na decisdo de fecharem-
-se para o mundo. Questionando se haveria naquele
pedacgo podre de castanha qualquer espécie de substincia
capaz de imobilizar partes de seu corpo, Catarina sente
a massa triturada e fedorenta crescer em sua boca. Ela
tem medo de engolir aquela gosma. Ora, se a castanha
conseguiu petrificar meus labios o mesmo fara com meu
trato digestivo. Minto, ela ndo pensou em termos técnicos
ou formais. Caralho, se essa porra de castanha travou
meu beico, vai foder comigo por dentro! A-do-para se
mesclava cada vez mais a saliva acumulada e Catarina se
incomodava com essa espécie de bolo cru fermentando
dentro dela, tornando-se pasta mole e marrom.

Quando tudo tentou e nada mais pode fazer,

Catarina se entregou ao sabor amargo e com nojo
engoliu o volume pastoso. De olhos fechados,
sentiu o suco mal cheiroso de castanha-do-
para-podre descer até cair como cimento em

seu estomago. Tal pancada a derrubou no chao.

Ela ndo conseguiu levantar tamanho peso fétido
mesclado ao suco gastrico. Aflita, ela deitou no piso
frio e chorou. As lagrimas caiam silenciosamente
enquanto seu rosto gritava de dor.

Lais Valério Gabriel

De algum modo, o veneno em seu estdbmago espalhou-se
rapidamente por outros caminhos internos e rim, pancreas,
bexiga, figado, intestino. Catarina nunca havia sentido de
maneira tdo precisa seus érgaos. O medo a fez contrair
todos e cada musculo, o que potencializou a aguda dor
que sentia. Com um grito raivoso ela se entregou ao que
nao queria e, relutante, relaxou todo o seu corpo, cabega,
pescoco, pernas, orelhas, bragos, bago, dedos, sobrancelhas,
joelhos, lingua, artérias, veias, células, sangue, pele e pélos.

A dor era medo. Atenua, Catarina, atenua.

Catarina desacelerada derreteu. Escorreu pelas minimas
fissuras do chdo branco e ficou derretida
por algumas horas. Deu o suspiro
mais profundo de sua vida e
levantou-se. Queria comer
as pitangas do pé de
arvore da esquina.




[tractatus]

0 caso ha
no acaso.

o casual
d4 o vero.

SOmMos sumo?
semente,
sempre.

no visgo
do vacuo
vingamos.

que mais?
quietemos.

[Diego Callazans]

[teoilogia]

achei o Olimpo;
na vida h4 seu vinco.

quem no Aquém jaz
no sutil se apraz.

em cada grao,
o infinito a mao.

mostram, as beiras,
os pontos das Moiras.

o se ir do Ser,
num filete 1é-se.

é no ruido
que se ouve o divino.



A literatura nos
torna melhores?

Jean-Jacques Rousseau, Toni
Morrison e Cristovdo Tezza.

Gustavo Hessmann Dalaqua

“As ciéncias e as artes devem seu nascimento a
nossos vicios” A conclusio de Rousseau na parte
final do “Discurso” sobre as ciéncias e as artes soa
escandalosa para ouvidos hodiernos. De acordo
com o autor, as ciéncias e as artes ndo contribuem
para o aperfeicoamento do género humano porque
originam-se de seus vicios, em particular da vaidade,
do desejo de querer se destacar. “O furia de ser
diferente, que poder o vosso!”. Em vez de encorajar
a unido entre os seres humanos, as ciéncias e as artes
tendem a esgarcar o tecido social e a afastar os seres
humanos uns dos outros.

Deixando de lado as minudéncias do pensamento
rousseauniano, me pergunto se a perspectiva
apresentada no “Discurso” sobre as ciéncias e as artes
ainda se aplica, hoje, a literatura. A um primeiro
olhar, a resposta negativa parece ser unanime. A
convicgao geral em nossa sociedade é a de que a
literatura produz cidaddos melhores. Nao por acaso,
o incentivo a leitura e a escrita vem sendo objeto
de politicas publicas hd anos. Tais politicas partem
do pressuposto de que o cidaddo que 1é é melhor
do que os demais; pressuposto este que ndo deixa
de ser acritico, uma vez que jamais o contestamos.

Porém isso é verdade? O fato de lermos e escrevermos
nos torna mais dignos do que nossos concidadaos
que pouco leem ou escrevem?

No primeiro “Discurso’, Rousseau sugere que os
literatos sao os cidadaos que menos contribuem a
sociedade porque passam a maior parte da vida “em
contemplagdes estéreis”. Ao invés de dedicar seu tempo
para o bem publico, o escritor isola-se dos demais
para escrever suas obras, motivadas sobretudo pelo
desejo de ganhar reconhecimento. E claro que nada
impede que, ao angariar notoriedade para a sua obra,
o escritor contribua para o bem da sociedade. Com
efeito, o proprio Rousseau reconhece tal possibilidade
quando diz que a questdo ndo é banir as ciéncias
e as artes da sociedade, mas sim garantir que elas
fortalecem a virtude dos cidadaos.

A escritora norte-americana Toni Morrison oferece
um grande exemplo de como a literatura é capaz
de gerar coesdo social. Empenhada em escancarar
a torpeza do racismo, Morrison dedicou sua vida
literaria a desconstrucédo das hierarquias sociais que
postulam alguns seres humanos como superiores a
outros, e nisso mesmo reside o grande mérito de sua
escrita. Lembro-me que foi somente ap6s ler Beloved
que realmente compreendi o absurdo do racismo;
desde entdo, sempre combato toda insinuagdo de
discriminagao racial com a qual me deparo. Longe
de contribuir para a unido da sociedade, o racismo é
algo que separa os seres humanos. Usando o alvitre
de Rousseau como ponto de partida, poderiamos
dizer que a literatura de Morrison ¢ boa literatura
na medida em que exalta a virtude dos seus leitores
- compreendida aqui como a capacidade de lidar
com a diversidade constitutiva do corpo social.
Nio ¢ a toa, pois, que a autora foi agraciada, em
1993, com o Prémio Nobel.

O mesmo ndo se diz, contudo, do ultimo livro escrito
por Cristovao Tezza, “O professor”. Concentrando
a narrativa em um professor ensimesmado, incapaz
de oferecer pontos de vistas genuinamente opostos
ao seu, Tezza reproduz para os leitores hierarquias
sociais excludentes, que insistem em afirmar alguns
cidaddos como menos dignos do que outros. Desde
o inicio da obra, o protagonista ¢ apresentado como

um sujeito atormentado porque, décadas atras, abriu
a porta do quarto do filho e o viu beijando outro
menino. Na visao do narrador, a homossexualidade
¢ uma “doenga” que “destruiu” a vida do seu filho.

Semelhantes preconceitos, reconhegamos, sdo por
certo comuns em nossa sociedade, e nao ha davida
de que o personagem descrito por Tezza exprime
a opinido de muitas pessoas reais. No entanto,
diferentemente de “Beloved”, o predominio de uma
unica voz ao longo d“O professor” impede a emergéncia
de visoes diferentes que exponham ao leitor o efeito
corrosivo do preconceito para a vida social. Em vez
de denunciar seu absurdo, Tezza refor¢a a homofobia
e deliberadamente evita mostrar o qudo deletérias as
crengas de seu personagem sao para nossa sociedade.
Ao passo que a literatura de Morrison pode ser
afirmada como boa literatura, a ultima obra de Tezza
pode ser compreendida como ma literatura, pois,
longe de contribuir para a virtude, aguca divisdes
que favorecem a entropia social e atentam contra a
igualdade dos seres humanos.

A conclusao a que chegamos, portanto, ¢ que a
literatura nio torna necessariamente um cidadao
melhor que outro. Antes de afirmar que a leitura tem
o poder de produzir pessoas melhores, precisamos
avaliar que tipo de livro elas leem. A literatura
pode nos tornar melhores quando, como no caso
de Morrison, revigora a saude do corpo politico
ao patentear a injustica de esquemas sociais que
posicionam determinado grupo de individuos
como inferiores a outrem. Decerto os apontamentos
acima podem ser facilmente desconsiderados por
aqueles que julgam descabido avaliar a estética por
meio de sua capacidade de incitar a virtude. “Quem
disse” - poder-se-ia retrucar - “que a arte deve nos
tornar pessoas mais virtuosas, i.e, melhores?”. Como
diria Rousseau, que ja se debatia com argumento
semelhante em seu tempo: se pensarmos assim,
tanto pior para nos.



LUZ!
PRISCILA LIRA



Prenha. Saba estava, de novo, prenha. Deitada na rede, imaginava
a quantas andava a horta, morria de raiva por sequer poder dar umas
boas varadas naqueles. Pular na agua, roubar pitomba do vizinho, facil,
trabalhar, nada. Nasceria em dia de santo? Se ndo, qual seria o nome?

Agua, dgua, dgua, comegou e ndo parava de sair. Molhou a rede,

~ " pingou no chio. Com cara de quem sabia, depois de sete luzes,

exatamente o que viria, pediu que chamassem a parteira.

A paisagem ja negra, o rio calmo, o mato barulhento. O filho da
Saba vai nascer! Gritaram na porta da mulher. Um pulo da rede,
uns minutos na canoa e la estava ela, de pernas abertas, repetindo
os gritos dos outros sete nove meses. O sangue escorria, as maos da
parteira buscavam o mosquitinho, as coxas tremiam, o rosto suava,
sempre vai doer, ndo acostuma, nunca ¢ igual.

As criangas andando no escuro, pegando agua do rio, sonolento, para
limpar o desespero. Bem que ele podia ter aparecido durante o dia, mas
que atrasado, ou amanha de manha. Tinha que ser agora?

O sangue escorria, as maos da parteira buscavam o mosquitinho, as coxas
tremiam, o corpo suava, sempre vai doer, nao acostuma, nunca é igual. Meu
Deus! Cadé esse menino que nio sai? A sombra da morte, que pedregulho
atrapalhava o voo dessa crian¢a aqui pro mundo de uma vez por todas?

Saba pediu o fim, as forgas se esvaiam, a sombra tomava forma, dava
azia no coragdo. Sangue, sangue, sangue. Meu Deus! Cadé esse menino
que nao sai? A silhueta da morte, que pedregulho atrapalhava o voo
dessa crianga aqui pro mundo de uma vez por todas?

Um brago.

Um brago saiu por entre o buraco das suas pernas. A paisagem ja
negra, o rio calmo, o mato barulhento. Sangue. Negrume. Meu Deus.
Sete filhos pra criar.

Agora, com cinco membros e inutil, Saba foi carregada para a canoa.

Trés bragos, duas pernas. Uma estrela do rio de maos dadas com a
morte, no meio do escuro. A d4gua ninguém via, a lanterna focava o
nada, o grito se perdia, o sangue encharcava os len¢ois, lambuzava seus
filhos, a parteira, a canoa. O brago do mosquitinho ganhava um tom
arroxeado, a estrela perdia o brilho a cada gota vermelha. Negrume. O
caminho para a cidade parecia se estender ao infinito. Naquela noite,

o mato silenciou para ouvir os gritos que vinham do nada e nonada se
desfaziam. Sete filhos pra criar, sangue. Os lengdis sendo espremidos no
rio para suportar mais gotas e gotas. As coxas tremiam, o corpo suava,
sempre vai doer, nao acostuma, nunca é igual. Meu Deus!

A tltima curva do rio chegava, a estrela, com sua quinta ponta
dependurada, prestes a se soltar, ndo gritava mais, empalidecia junto ao
braco de seu filho. Morreremos sendo um. Que isso acabe de uma vez.
Sete filhos. Sangue. Sete filhos. A canoa atraca na margem do rio.

Outra escuriddo. Quem percorrerd o escuro dessa estrada até a
cidade, até o hospital?

Corre, menino, corre, fecha os olhos e corre, ndo faz diferenca. Corre
menino, corre, salva a vida da tua mae. Corre. Respira, fecha os olhos, ela
nao vai morrer, salva teu irmao, salva a tua mae. Corre, menino! Corre!
Perde o medo do escuro. O bicho papdo esta na margem do rio. Fecha os
olhos, respira. Corre! Corre! Corre! Corre, menino! Salva a vida da tua
mae! Salva o teu irmao! Corre! Corre! Corre! Corre! Corre! Corre! Corre!
Corre! Esquece a noite, esquece a cegueira do medo, esquece o bicho papao.
A tua mae vai morrer, corre! Esquece o cansago. Corre. A tua mée. Corre.
O teu irmao. Corre. O bicho papao. Corre. O escuro. Corre. A morte.

A margem do rio, a quintapontada estrela perdeu seu tltimo feixe
de luz. Amoleceu, escorregou por entre as pernas da Saba. O choro
silenciado, o voo interrompido. A estrelinha nasceu empestada daquele
negrume todo, faltaram postes e lampadas para lhe dar energia.

A luz da cidade. Corre menino! Grita! Chama a ambulancia!
A MINHA MAE TA MORRENDO!

O clardo da sirene. Os lencdis encharcados. As criangas chorando.
A parteira com os olhos esbugalhados de assombro. A estrela, agora
com quatro pontas, era segurada na terra por seus ultimos fios de luz e
sangue. E levada pelos enfermeiros esterilizados. O rio, o mato, a noite
permanece a mesma, em todos os cantos, siléncio. O quinto braco da
estrela do rio, assim como fazem as do mar, vivera, 14 onde ninguém sabe
onde fica. A estrela-mae refaz o caminho corrido pelo menino.

O dia amanhece. Uma chamada no radio pede que os amigos e
desconhecidos da Sebastiana levem suas gotas vermelhas para ajuda-
la a ganhar novo brilho. A tristeza, a dor, a perda, o luto prosseguem e
diluem com os meses.

A estrela continua a caminhada com quatro pontas, cuida da horta,
grita com as criangas, beija o marido. O quinto brac;o renasce, duas vezes,
sem escuriddes. Nove filhos pra criar. A estrelinha, que ficou a margem
do rio, pisca, no desconhecido, para seus irmaos.



O Que Sua Banda Nacional
Favorita Diz Sobre Vocé*

Parte 1 — Da Redagdo

Arnaldo Antunes Vocé diz que “prefere o livro” sem ter visto o filme.

Barao Vermelho Aas pessoas tiram duvidas com vocé na sua area de conhecimento, mas
verificam a informacdo na internet.

Cachorro Grande voceé ja achou que urinar na pia fosse uma etapa natural da vida.

Cicero Vocé acidentalmente comenta que nio tem televisdo em casa.
CPM 22 vocé inventou um apelido para si mesmo.

Criolo Vocé entende que todo mundo tem um pouco a ensinar. Aos outros.
Detonautas Vocé ainda nio vé nada errado em usar munhequeiras.

Ed Motta Quando alguém diz “chegado’, vocé corrige para “chego”

Engenheiros do Hawaii Quando dizem “E claro que vocé foi convidado! Entdo o email nio
chegou!”, é mentira.

Fresno Vocé se considera um génio por ter lido O Pequeno Principe.

Gilberto Gil Vocé nio contou 4 esposa/marido que ja perdeu o filho/a no parque ao menos duas vezes.
Joao Gilberto Vocé rouba no Poker.

Jorge Ben Vocé rouba no Truco.

Jota Quest Vocé é roubado no Truco e no Poker.



Legiéo Urbana “viuy, ele nio é tio chato assim s6 por adorar Legiao”, murmura um circulo social

préoximo. Ai vocé usa a palavra “dantesco” e passa a ser odiado novamente.

Los Hermanos Vocé foi a uma festa a fantasia vestido de “Laranja Mecanica” e se sentiu no
direito de ficar bravo quando viu que havia outras trés pessoas com a mesma fantasia.

Mallu Magalhaes Na faculdade, perguntam do qué vocé esté fantasiado.

Mamonas Assassinas Vocé perde compromissos por nio ter mais de uma calca no guarda-roupas.

Maria Bethania Ao receber a fatura do cartio de crédito, vocé fica envergonhado pelo dinheiro
gasto com incensos. E acende um incenso.

Maria Gadu Sério?

Mutantes Vocé confunde avides com OVNIs.

Nacao Zumbi Voceé finge que estuda para concursos.

Nando Reis As pessoas falam com vocé pra conseguir chocolate. Ou maconha. Maconha, provavelmente,
NX Zero Vocé confunde astrologia com Astronomia.

Pato Fu Apos seu amigo pedir um gole do refrigerante, vocé limpa o canudo.

Paula Fernandes Vocé tem ou ja pensou em ter uma tatuagem de fénix.

Raul Seixas Vocé conta histérias que comegam com “Eu tava muito bébado”, embora nio estivesse.
Ultraje a Rigor Vocé j4 fez um teste de Q.I e nio divulgou os resultados.

Tom Zé Vocé fala sozinho apenas quando nota alguém te observando.

Titas Voceé diz que encontrou seu cachorro na rua, mas pagou mais de trés digitos nele.
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a massa contemplem é morta em teus passos
vejam as orelhas vejam os espelhinhos nos dentes
vejam nos olhos vocés vejam as patinhas

vamos vejam a montanha vamos
¢ gente contemplem o elefante contemplem

0 COrpo que se come vejam o corpo
a carne € o centro e vejam e vejam as patas

contemplem o elefante morto

horrivel contemplem o magnifico
meu deus contemplem contemplem
vejam é enorme vejam deitado

no meio do centro aqui olhem

céus meu pai olhem enorme
vejam a montanha deitada vejam
o enorme elefante abatido vamos

vamos ¢ enorme contemplem
o gigante vejam meu deus é

Inio

imoes
’

Hugo S
fasc

A

vejam a carne contemplem a montanha no centro

contemplem vamos esta no meio vejam

oh céus oh mares contemplem o corpo

gigante curvo olhem e olhem

estd em nos e vejam ja se levanta morta

vejam vamos vejam ela anda nos olhos como

deus contemplem é enorme no meio



vejam contemplem a carnica vamos sorridente
vamos criangas vamos ¢ enorme

vejam e vejam o elefante morto que se esculpe
vejam os olhos em nds e vamos contemplem
estamos todos vamos no centro esta podre e nds
puxa vamos puxa elefante ja levanta no centro

e vamos e vamos que a fome morre e vive vejam
contemplem vamos a montanha contemplem
agora vamos olhem os dentes espelhos olhem

o tanto que vamos montanha elefante vamos
essa carne vamos essa carne nos come vejam
vejam meu deus vejam é enorme

contemplem o poder vejam que estd no centro
contemplem o elefante morto contemplem

e vejam ha tempo vamos contemplem

¢ horrivel vejam meu deus é enorme
contemplem e vejam os olhinhos vejam

as patinhas meu deus é horrivel contemplem
o elefante morto contemplem a montanha
que engole e vive no centro que puxa vejam
ndo ha tempo vejam vamos ele levanta
vejam ¢ horrivel vejam ele ja esta aqui

os dentes espelhados vejam nos olhinhos nos
contemplem vamos é enorme

vamos o morto estd aqui vamos
contemplem o elefante agora vamos

agora ¢ tarde vejam ja é tarde

contemplem o elefante morto
contemplem a fome da montanha

vamos criangas vamos ¢ enorme

vejam ele levanta vamos passem as maos
as mdozinhas vamos passem as maozinhas
contemplem e olhem o elefante morto

e nos ja nao seremos sal



Jorge Maluco Hiiton cruz

Era mais um dia duro de trabalho e os rapazes estavam todos tio esgotados do batente que
nem se ouvia as piadas ofensivas sobre esposas e irmas. Os caminhdes faziam fila em frente
ao agougue e enquanto os carregadores traziam os fardos; os agougueiros trabalhavam rapido
com as facas. As postas de carne iam caindo no chéo e eu as pegava, fazia uma tltima limpeza
e pendurava nos ganchos do frigorifico. Estavamos todo o tempo inteiramente cobertos de
sangue. Era uma situa¢do tdo comum que nem nos ddvamos conta de diferenga entre o sangue
do gado abatido e nosso préprio suor. Os dois misturavam-se e secavam em nossos corpos e
se repetia o processo mais umas duas ou trés vezes antes de terminar o expediente. Uma vez
o sujeito da serra de ossos acertou o préprio dedo com a lamina e foi levado as pressas para
urgéncia com um pedago do indicador preso apenas por uma inttil membrana. O salario
também era muito pequeno. Mal dava para as coisas mais basicas. Mas ndo havia nada de
melhor no horizonte. E tinha a honra de ganhar o préprio dinheiro, mesmo sendo tao pouco.
Na saida do batente os rapazes as vezes derrubavam umas cervas no Bar do Mério. O lugar
cheirava a alcool e derrota. As duas coisas estavam sempre rondando as portas de madeira do
lugar. Mario era um negro magro e bem alto, de olhos saltados e com o pescogo coberto de
patuas, correntes e contas. Ao lado das garrafas com diversos tipos de infusdo ele guardava
imagens de santos e orixds. Nao era de falar muito. Quem nao o conhecia ficava com medo s6
de olhar em seus imensos amarelados olhos. Mas era um bom sujeito, eu acho.

Havia um mendigo que, volta e meia, sempre rondava o bar do Mario. As pessoas o chamavam
de Jorge Maluco, mas ninguém sabia ao certo se esse era mesmo seu nome. Jorge nao conversava
com ninguém. Sabia falar corretamente, as vezes passava cantando, mas se alguém puxasse papo
ele simplesmente ficava olhando para o chdo e ndo dizia nada. Dirigia-se as pessoas apenas para
pedir; as vezes pedia um copo de café, as vezes um trocado para o pao, as vezes uma cal¢a velha
e etc. Jorge era sobretudo um mendigo antissocial. Mario, por outro lado, era um sujeito bem
seco e pao duro. “Sou igual a Mandacaru”, costumava dizer a quem lhe devia dinheiro, “nao dou
encosto nem refresco para ninguém.” Todavia, o0 Mario possuia um vinculo silencioso com o
Jorge. Era o inico mendigo que recebia alguma coisa naquele bar. Todos os dias, as 16 horas,
precisamente, Jorge Maluco parava na porta do bar do Mario, que prontamente saia com um
saco de pao e uma garrafa de café e lhe entregava em siléncio. Jorge tampouco mexia os labios
para agradecer. Como lhe era comum, pegava o donativo e ia-se embora em passo curto e
rapido balbuciando coisas que se alguém entendia era apenas ele mesmo.

Um dia, durante a cerveja pos-expediente, comentei com o Groto, o agougueiro, um branco
de Irecé; grande sujeito, bom de trabalho e de copo.

- Por que o Mério todo dia, no mesmo horario, da ao Jorge Maluco o mesmo saco de pao?

- Eu soube de uma historia, mas no sei se é verdadeira, respondeu o Groto e continuou: Mas
0 Mario nao gosta de ouvir as pessoas falando disso. Fica brabo como cavalo xucro.

Groto entornou mais um copo, olhou para os lados para se certificar de que o Mario nao
estava por perto e continuou: >



- Ha algumas décadas o Mario também foi acougueiro. Dizem que era dos melhores. Tao
bom que o dono do matadouro o promoveu a gerente. Mas sabe como ¢, depois de um tempo
trabalhando nessa coisa a gente vai ficando um bocado insensivel e duro - Parou, deu outra
golada e um trago no cigarro barato. - Bom, como gerente, o Mdrio tratava todo mundo
como tratava a carne que destrinchava. Era direto, cortante e sem compaixao. O Jorge nessa
época era um auxiliar de carne, como vocé, Juan Leon.

- Mesmo? - Interrompi, assustado.

- Exatamente, e também era dos bons. Mas o filho unico que ele tinha caiu doente, uma
doenga séria, sabe? E naquela época se ganhava ainda menos que hoje em dia. O Jorge faltou
ao trabalho alguns dias, correndo com a patroa e o filho a procura de um médico, mas o
menino continuava cada vez pior. Quando apareceu no agougue para dar satisfacdo do periodo
ausente, o Mario foi cruel. Mandou o pobre infeliz voltar imediatamente para o batente.

— Caralho. Que escroto!

- Pois é. Mas o Jorge se recusou. Ai o Mario disse que se ele ndo voltasse ao batente nao
recebia nada. Sem dinheiro, como ele ia comprar comida e remédios para o menino doente?
O Jorge desde aquela época era sozinho no mundo. A mulher dele também. Nem parentes,
nem amigos... Sozinhos. Sem escolha, Jorge voltou ao trabalho. No meio do expediente recebeu
a noticia de que o filho tinha morrido chamando seu nome. Largou a faca e o avental e saiu
alucinado, correndo. Ao chegar em casa viu um tumulto em frente ao barraco em que morava.
Sua mulher estava estendida ao lado da cama do garoto com os pulsos cortados.

- E, qualquer um ficaria maluco com uma coisa dessas.

- Pois entdo. Desde esse dia Jorge ndo dirige uma palavra a ninguém, exceto para pedir
uma coisa ou outra. Por remorso o Mario lhe da essa esmola todo dia. Também passou a se
interessar por essas coisas de santo, espiritismo etc.

Quando terminou de contar a histdria, percebi que o Groto balangou a cabega e suspirou
fundo. Uma coisa triste mesmo. Também era triste para os bois que a gente sangrava todo
dia. Mdrio era duro, escroto também, mas estava apenas fazendo servico dele. Depois de
tanto tempo procurando um jeito de passar pela trincheira sem sangrar, a gente desiste. De
uma forma ou de outra, alguma coisa vai se partir. As vezes, de forma visivelmente cruel,
como aconteceu ao Jorge, as vezes de forma silenciosa e lenta. Terminamos a cerveja e fomos
embora. No dia seguinte, mais sangue em nossas maos. ®



d I g eSS é 0 Thiago Lisarte

Vejo marcas do teu desejo no meu corpo que me fazem
lembrar o cheiro da tua cama, porque minha memdria
embrulha tudo o que aconteceu naquela noite e neste
embarago os sentidos se confundem e, de repente, tem marcas
das tuas unhas que me lembram o teu sorriso e alguns cabelos
entre meus dentes que me recordam os olhos da tua gata a me
olhar enquanto o movimento do teu corpo moldava o meu

e o hdlito da tua boca, um pouco cerveja muito chocolate,
arrepiava os recém aparados cabelos da minha nuca. E mais:
muito mais se mistura e confunde, porque o calor do teu
café — “forte ou fraco?” era sua voz perguntando, era a agua
morna do chuveiro se misturando a sua saliva que havia
percorrido como nenhuma outra os contornos dos meus
pudores - e tinha aquele teu café fresco e tinha também a
fumaga contrastando com a neblina e garoa fina que deixavam
a vista para além janela dubia o suficiente para tornar a
imensiddo um todo cinza. Nesta vertigem mnemonica vejo
perfeitamente uma das tuas tatuagens ao mesmo tempo em
que - “ja provou cigarro de palha?” — a0 mesmo tempo
em que me vem aos olhos tua primeira risada de orelha a
orelha, o frio sentados na cal¢ada copo na mao, teus labios
pactuando com os meus alguns sussurros bem singelos entre
uma e outra cena do filme que as vezes travava por conta da
internet — “ei, o filme acabou, acorda” - e, como ia dizendo,
vejo de relance o abrir dos botdes da minha camisa xadrez
logo largada no chao para se somar aos outros pertences, teus
pertences, que ja estavam espalhados pelo assoalho do quarto
(gravuras na parede, calendario cool despencando, 6culos
marrom armagao redonda) e entdo tudo que segue é encontro,
ansia, ocupagdo possessiva do territorio alheio que me
confunde, me monopoliza, atrai sem repelir - “yo te quiero,
yo te cuido” — porque, na verdade, ndo € ocupagao: é entrega.



Rita Kalinovski

meu cio me sabe

dele fago parte.

sou seu guia

farejo tudo

que possa machuca-lo.
ele me leva a passear
eu lhe dou dgua na sede.
ele me cuida

eu o protejo.

ele me fortalece

eu o cerceio

ele me ama

eu o respeito.

Eu 0 amo

E ele fica alegre.

quero fazer uma liturgia da vida.
de hoje em diante

ndo mais indiferencas

atos ciumélicos

ndo mais prisoes afetivas
exigéncias estéticas
comportamentos artificiais

ou remorsos descabidos.

de hoje em diante

o exercicio esfor¢ado

para amores quase perfeitos.
entdo sera uma bem-aventuranga
até hoje desconhecida.

com instrumentos de cordas
faco loas

aos que enxergam as dores
aos que recusam benesses
aos que da empatia

fazem respeito ao outro
aos que perdem coisas

mas nao seus ideais.

E canto loas

aos que pelo coletivo
lutam batalhas perdidas.



AFROPUNK POETICO

Versos liricos e porrada sonora marcam retorno do

intrépido Leprevost a cena musical

Mariana Sanchez

No final de 2012 ele subiu ao palco da Boca Maldita e
foi consagrado o novo poeta pop de Curitiba. Em 2013,
desceu ao inferno - deprimido, sob crises de panico e
Rivotril -, trocou o microfone pelo siléncio da pagina
palida, virou sécio de uma editora e decidiu que poderia
viver bem sem musica, mas nio sem a literatura. E, no
entanto, antes mesmo de 2014 fechar as cortinas, ja estava
espumando, novamente, no centro do tablado.

A poucas quadras do Guairio, o teatro Barracdo Encena
foi o escolhido para o multi-qualquer-coisa Luiz Felipe
Leprevost apresentar, nos dias 17 e 18 de outubro, sua
nova performance musical, “A Felicidade Nem Sempre
¢ Muito Engracada”. Emprestado de um poema do livro
Um Parque de Diversoes da Cabeca, do beatnik Lawrence
Ferlinghetti, o titulo é uma provocagédo a ainda vigente
ditadura dos comediantes de stand-up. “Parece que a
felicidade é essa coisa histérica, e ndo é. As vezes, fazer
um poema triste pra caralho, cantar uma musica como
‘Se Vocé Nao Me Amar’ é a mais suprema felicidade”,
compara, citando uma de suas composi¢oes mais belas.

O espetaculo abre com a leitura a seco de um poema de
sua autoria, ‘Technera, escrito em “apenas cinco minutos”
entre 2001 e 2002, sob forte influéncia de poesia concreta
e MPB. Quando morou no Rio de Janeiro, este era seu
passaporte para frequentar eventos de poesia oral como

o CEP 20.000, onde chegou a ser ovacionado. “Para onde
eu ia, levava o “Technera, fazia uma performance, deitava
no chéo e batucava. Depois, encheu o saco”. Este ano,
quicd nostalgico, decidiu que abriria o show com o velho
poema, sem arranjo nem nada. “Musica brasileira ndo

¢ s6 samba/ ndo é sé negra/ nao é s6 branca/ musica
brasileira também usa tanga/ descal¢a ¢ mato/ asfalto

e além”, comega o texto. O show que se segue, porém,
desmente o poema: “o que fago nao é a musica brasileira

convencional, de tradi¢do, mas esta ancorada nela’,
analisa. Apds a declamacio, Leprevost lanca a plateia o
exemplar de seu livro de estreia, “Folego”, do qual o poema
foi extraido. Arrepende-se na hora: “E um livro meio
fraco e agora alguém vai ler aquela porra’, justifica.

A primeira can¢do-porrada do show é ‘Sincope; parceria
entre ele, Troy Rossilho e o poeta bigodudo da Barreirinha,
Thadeu Wojciechowski. Na sequéncia, Aquela Menina, ‘O
Medo Tem Cu’ e ‘Baleado, trés cldssicos de seu cancioneiro
punk, esta tltima originalmente um conto de “Manual de
Putz sem Pesares”, langado em 2011.

Embora ja conhecidas do publico, as musicas ganharam
variagdes nos arranjos do parceiro Eugénio Fim — mestre
das programacdes eletronicas e guitarra eletroacustica —,
além de um peso extra gragas a percussao visceral do
baiano Randsom Moreira, o Dao. Entre as novidades do
repertdrio estavam as faixas ‘Cansei Cansei, ‘Canto Lento’
(sobre um poema do russo Iuri Pankratov, em tradugao
de Augusto de Campos) e ‘Choveu Dinheiro. Embora
essa ultima - um funk “baioque” (fusdo de baido com
rock) — estivesse cotada como carro-chefe do show, nem
chegou a ser tocada. “Um dos HDs do Eugénio deu pau
dias antes e nos teriamos que produzir novamente esta
faixa, do zero, o que acabou ndo dando tempo”, lamenta.

A partir dai, o show ganha um corpo mais batucado e
festivo, culminando com a também inédita ‘L4 do Cativeiro.
“Esse tambor foi minha comida, dinheiro ninguém me da
nada’, diz a letra. “No comego do trabalho eu pedia para

o Eugénio: ‘menos swing, é punk curitibano. Aos poucos,
arelacdo dele com a musica afro foi me seduzindo e
agora eu digo: ‘swing total, porra, vamo meté!”, brinca.
No arranjo da musica Pipoca, composi¢ao de Botika,
Leprevost chegou mesmo a radicalizar: “serd que nao da
pra deixar um pouquinho mais axé music?”. >



Outro ponto alto do show ¢ ‘Gilda, cangdo-homenagem
ao travesti mais famoso de Curitiba, que beijava bocas

na Boca Maldita dos anos 70. “A letra é dos mestres
Otavio Camargo e Thadeu Wojciechowski com a Barbara
Kirchner, mas como ninguém queria canta-la, por ser
muito pesada, acabei virando seu intérprete oficial’, conta
Leprevost, que considera Gilda um simbolo marcante na
cidade das boas maneiras. “E um universo que esté entre
o underground e a Curitiba oficial, e eu sinto que vivo nessa
fronteira, em cima dessa faca”

Aos poucos, amigos e parceiros musicais vao subindo ao
palco e conferindo novas camadas ao espetaculo, como o
carioca Botika, o Grupo Fato e as divas Michelle Pucci e
Rogéria Holtz. Em dado momento, todos se abragcam para
cantar os versos singelos de ‘Inimaginavel’ “Um dia eu
vou me perder/ eu vou entrar fundo/ eu vou atravessar a
fronteira/ mais escura do mundo/ (...) ndo posso fugir de
mim/ se s6 tenho saidas pra dentro”. Do ponto de vista
artistico, o numero talvez nao tenha funcionado tao bem —
parecia haver mais bocas cantando do que microfones,
por exemplo —, mas ndo se pode negar que lagriminhas
rolaram na face dos sensiveis. E quando se trata de Luiz
Felipe Leprevost, tudo ¢ afeto.

A principio, “A Felicidade Nem Sempre ¢ Muito Engragada”
seria um show de lancamento do seu mais-do-que-
aguardado CD - aquele mesmo, prometido em 2012 -,
mas uma série de atrasos na mixagem malogrou os
planos novamente. “Ja tinhamos data agendada no teatro
quando vimos que o disco ndo ficaria pronto a tempo,
entdo resolvemos priorizar o trabalho de concepg¢ao do
show e adiar um pouco mais”

Para avisar a imprensa, o artista preparou um “release

poético” que deixava claras suas intengdes: “este show esta
sendo feito porque alguém me ensinou o que era o amor,

depois exigiu que eu esquecesse”. Mais adiante, lembra

que esta confundindo arte com politica, e que “todas

as cangoes do repertdrio sdo jingles de campanha para
eleger a sensibilidade”. Ter ocorrido no intervalo entre

o primeiro e o segundo turno das elei¢oes presidenciais
refor¢ou, de algum modo, a dimensao politica do trabalho.
“Estamos vivendo um delirio completo nessas elei¢ces. As
redes sociais viraram um campo de batalhas politicas, e

o artista é convocado a se posicionar. Ou vocé é bandido
ou é mocinho, e esse tipo de dicotomia ¢ de uma perda

de dimensao humana’, reflete Leprevost, que afirma nao
ver grandes diferengas entre os partidos na disputa. Para
ele, o show tinha um viés extremamente politico sem ser
partidario. “Nao vou militar para ninguém, assim como
nao milito nem para meu irmao [que ¢ deputado estadual].
Minha tnica militdncia é a poesia’, decreta.

Ao longo de pouco mais de uma hora e meia de espetaculo,
o publico assistiu perplexo ao transe poético selvagem de
Leprevost — o escritor, dramaturgo, ator e musico, todos
juntos, ali, suando em bicas sob a iluminagao cuidadosa
de Adriano Esturilho e o figurino espampanante assinado
por Alexandre Linhares. Folhagens aplicadas sobre o
blaser davam ao artista um ar dionisiaco, como se algo
carnavalesco assomasse de uma Curitiba sisuda. “Eu
queria uma coisa épica, que explorasse meu tamanho.
Isso de ser épico s6 pode ser a experiéncia do corpo’,
verseja. Por entre a saia de voile, vaporosa e transparente,
as coxas volumosas do artista-bailarino nao se vexavam
a improvisar uma danca excéntrica, inimitavel, como se
dissessem: “Ja tive uns ataques, vou ter mais sincope”

Este trabalho corporal remonta a performance “Quero Ter
essa Fé”, desenvolvida no ano passado ao lado de Carmen
Jorge, e também a sua passagem pela Angel Vianna, uma

das principais escolas de danga contemporanea do Brasil. >



L4, descobriu ser dono de um corpo treinado e repleto

de repertorios fisicos proprios, construidos durante os
anos em que praticou squash, jiu-jitsu, judo e teatro buto

- danga e filosofia japonesa de vanguarda que propoe
a expressao das individualidades através de movimentos
do corpo. Mas o artista sé se autorizou a dangar no palco
depois de frequentar festivais de dan¢a no Rio. “Tinha

um iraniano muito gordo que jogou no chao umas placas
de metal e comegou a se debater em cima. Pensei: isso

ai eu posso fazer”. Tempos depois, ele subiria a0 Morro
dos Prazeres para executar um butd bastante unico: ao
som de poemas gritados, que ele gravou e sonorizou,
Leprevost dangava sé de cueca, com um tijolo atado em
cada pé e amarrado com gaze vermelha, feito sangue.
Enquanto se movia, ia administrando o peso do corpo e
quebrando os tijolos até descambar para uma destrui¢ao
frenética em transe absoluto com o poema. Na plateia,
velhinhas do morro e garotos com armas na mao. “Esse
tipo de coisa me deixou muito corajosinho”, admite. Mas
defende: “Tudo é permitido se ndo for gratuito. Este
desnudamento precisa ser vestido pela arte”

Carisma e estranheza sdo palavras que representam bem a
atuagdo de Leprevost no palco. Mas o artista que empolgou
o publico no Barracdo Encena - e que planeja estudar
percussdo e dangas latinas no ano que vem - garante que
a musica ndo estava em seus planos iniciais. Mudou de
ideia ao notar que bandas e musicos locais faziam algum
sucesso cantando suas composi¢des. Entao, decidiu se
arriscar. “Minhas poesias ja eram proto-cangdes, o que
tiz foi refina-las” Para ele, a musica é uma forma de
expressdo mais sedutora do que a literatura, no sentido
de alcangar um reconhecimento maior de publico e
critica, a0 menos no curto prazo. “As pessoas criticam
fulano por vender a alma ao diabo em troca de sucesso.
Eu venderia a minha na hora, o problema é que nunca
recebi uma proposta. Talvez o diabo ja esteja com o
estoque de almas lotado”, lamenta, cheio de ambic¢oes de
cruzar fronteiras e despontar em outros palcos.

“Puta que pariu, que cara sensivel”

Estar entre duas ou mais paixdes é da personalidade de

Luiz Felipe Leprevost. Nascido em 21 de margo de
1979, ainda ndo chegou a um acordo se é de Aries ou
de Peixes. “Tecnicamente, sou do primeiro dia de Aries,
mas o [poeta, jornalista e agitador cultural] Jaques
Brand, que é um especialista, bate o pé que sou 100%
Peixes”, brinca, relacionando sua persona performatica
com o signo do carneiro e seu lado poeta-romantico-
sofredor com o esteredtipo do pisciano.

Ha tempos Leprevost convive com o drama interno de

ter de “sacrificar” uma drea artistica em detrimento de
outra, seja a musica pela literatura ou o teatro pela poesia.
“Para nao sacrificar as coisas, acabo sacrificando a mim
mesmo’, autoanalisa-se. Em meados de 2013, ao acordar
sem poder respirar, com o corpo formigando e uma
sensacdo de paralisia total, Leprevost se viu diante de
uma severa crise de panico. “Até aquele show da Corrente
Cultural, em 2012, eu achava que era capaz de dar conta
destes universos todos, mas era um erro. O tempo mental
¢é muito diferente do tempo pratico. Quando vou fazer
uma pega como ator, minha vida acaba. Eu preciso entrar
naquilo e ndo fico contente se nao for ao limite das coisas,
aonde ¢é perigoso’, desabafou enquanto conversavamos

na varada de sua casa, uma semana apos o show “A
Felicidade Nem Sempre ¢ Muito Engracada” Ao ligar

o gravador, pergunto se prefere que eu mantenha esta
parte da conversa em off. “Pode contar tudo, faz parte da
constru¢do do mito’, ri de si mesmo.

O sentimento de ja ter saido “na capa do Caderno G e no
Parana TV”, como diz o hit de Livia Lakomy, contrastava
com o fato de sair do show da Corrente Cultural sem um
tostdo no bolso e a sensagao de que tudo continuava igual.
“Aquilo me colocou numa crise que exigia uma postura
de mudanga: tentar ser mais adulto e profissional, me
entender, cuidar da proépria vida e sair do conforto da casa
dos pais, ainda que fazendo a melhor arte que eu posso”
Viver a dicotomia de querer ser mainstream fazendo arte
experimental é assunto sério, e segundo ele tem a ver

com uma certa confusdo sobre o desejo. Ap6s um ano de
psicanalise freudiana - “eu deito no diva e ele corcoveia” -,
garante que vem atravessando bem a crise e, hoje, entende
que negar-se como musico nao passava de autoboicote. >



Sobre uma mesa de madeira com vista para as araucarias
de Santa Felicidade, Leprevost devorava biscoitos wafer,
deixando as migalhas salpicarem a camiseta e cairem no
chdo, onde tinha os pés descalgos e impacientes. Ao longo
de mais de duas horas de entrevista, o artista falou também
sobre processos criativos. Contou, por exemplo, que tudo

0 que escreve sai primeiro em verso, mesmo sendo prosa.
Mais do que um método, trata-se apenas de uma pratica de
escrita a mao que lhe da maior clareza e velocidade do que
o texto corrido. Na hora de adequar os escritos a maneira
da prosa, jun¢des de frases e possiveis pontuagdes se

sintaxe”, diz ele, admitindo gostar do erro e jamais buscar
a palavra exata. “Sou meio disléxico. As vezes escrevo uma
palavra e leio outra, que acaba soando até mais poética”

Para ele, a poesia admite essa fuga da linguagem informativa
e comunicacional para se aproximar do ideal defendido
pelo chileno Nicanor Parra: “El poeta no cumple su
palabra si no cambia los nombres de las cosas”. Por outro
lado, Leprevost tem uma preocupagdo imensa de ser
entendido pelo leitor e se diz longe de escrever livros
herméticos. “No fundo, tudo o que eu escrevo é para

que as pessoas leiam e pensem: ‘puta que pariu, que cara

aclaram de outra maneira. “Vocé comeca a fazer escolhas

técnicas que ajudam no entortamento da seméntica e da

ENTREVISTA

“A felicidade nunca esta pronta”

A partir do titulo de obras consagradas de Dalton
Trevisan, Paulo Leminski e Jamil Snege, propus a
Luiz Felipe Leprevost uma entrevista com sotaque
curitibano. Eis o resultado da adoravel brincadeira:

Como vocé se fez por si mesmo?

Tenho duas convicgbes que, num primeiro momento,
até podem parecer contraditorias, mas ndo sao. Eis:
a gente se constréi a partir da relagdo com o outro,
sempre e inevitavelmente. E: ninguém inventa ninguém,
construirmo-nos a nés mesmos é intransferivel.

Isso de querer ser exatamente aquilo que é te levou além?

Ter chegado aonde cheguei (além de muitos portos
em que poderia ter ancorado e ficado tranquilo,
com o jogo ganho, e aquém de onde ainda pretendo
ir e me vejo indo) sinto que sé foi possivel por ter

errado muito, ter querido ser o que eu ndo era, ter
idealizado, projetado, experimentado bastante. Acho
que me perdendo muito venho me encontrando aos
poucos. E, sim, sempre estd aqui a vida dizendo dos seus
modos algo como a sdbia frase do Leminski. Sou quem
sou, quem fui e quem serei, quer eu queira quer ndo.
Sabe, a felicidade nunca estd pronta.

Em busca de Curitiba Perdida, que descobertas fez?

A minha porta de entrada para Curitiba Perdida foi

o Kappelle Pub, e isso eu devo a cantora Rose Moraes
(hoje, morando nos EUA), que me levou pela mdo. E
entdo a trés figuras generosas e a uma inacreditdvel.
Sdo elas, nesta ordem: Lais Mann (primeiro as damas),
Gerson Bientinez (mestre), Alexandre Franca (na
época meu irmdo mais novo de 16 anos, hoje um dos
meus mestres também) e Bia de Luna (que me provou
a todo momento que o inacreditdvel é real). Depois
disso... ah vocés sabem.

sensivel’ E uma frase que me emociona. ®

Quais as vantagens e desvantagens de se tornar
invisivel em Curitiba?

Permita-me responder com a letra de uma cangdo
parceria minha com Antonio Thadeu Wojciechowski
e Troy Rossilho: “vocé jamais deixou de encontrar um
génio na pessoa mais miserdvel/ daquelas que vocé
olha e é como se ndo valesse nada/ nem um centavo,
nem um bom dia/ nem um olhar que seja sé para
dizer que ela existe/ e é por causa de vocé/ e é por
causa de pessoas como vocé/ que o mundo tem razdo
de ser triste/ é por causa de vocé/ e é por causa de
pessoas como vocé que existe”. Ou seria mais objetivo
dizer: ndo vejo vantagem alguma na invisibilidade.

Vocé ja sentiu alguma vez a Faca no Coragao?

Opa, e como! A faca do amor, a faca do que serd de
mim na vida, a faca da perda de alguém. Pode que
ganhar na vida um coragio sensivel implica em a
gente vir de fdbrica com algumas ldminas nele.



Inoni

Thiago Dom

Parecia radiante. A vida dela. A vida dela naquele
preciso momento estremecia suavemente como
quem se atira de um prédio muito alto, Jodo pé
de feijao. Alguns poderiam dizer da medida exata
desta insanidade habitada nos pés dela. Sim, os
pés dela eram muito teimosos. — Fiquem aqui
comigo. Nao saiam de casa! Dizia. E dizendo
caminhava pela beirada do mundo, ziguezague,
pisadas firmes, nervuras brancas dos pés.

O tempo prendeu meu corpo de uma maneira...
de uma maneira! O tempo preencheu meu corpo
de uma maneira... de uma maneira! Sao quatro
horas da manha e sinto-me daquela maneira.
Vazia a cozinha, vazio meu abrigo natural. Abri
a geladeira, ou melhor, estou abrindo-a. Por
abrir. Ou para dar graga as movimentagdes do
meu corpo. O espaco entre o abrir e fechar a
geladeira descobre-me em eternidade. Entéo,
estou infinita. Dentro desta situagdo sinto-

me livre. A liberdade tem um qué de dogura
quando estou oca, completa e vil, arrancada

de minha raiz. Uma tristeza ornamentada de
privilégios verte meu rosto carinhosamente. Meu
coragao, por hora, neste dia de hoje, esta doce.
Sou rainha da minha natureza e, a confusio do
meu pais, € a terrivel seca na regido do coragao,
no entanto, as articulagées precisam de novas
manuten¢des. Minha presidéncia nao estd nada
boa. Manuteng¢des. Manutengdes. Ela queria ter
dito isso, elegantemente mas, ndo tinha uma boa
relagdo com as palavras. Bateu a mao na testa e

Luizas e Luizes quando luzem.

continuou a exclamar sua falta de originalidade.

Ela sentia necessidade de ser mae, como a
vida ndo conseguiu lhe ajudar nisso, preferiu
acreditar que era filha de si mesma. Dai as
manutengdes. E mae, aprendida na intuigao,
defende seu filho. Ou seguindo o pensamento de
Luiza, luta por seu pais. Até morrer.

Corpo feminino ¢ a minha maravilha. Nunca tive
vergonha da minha feminilidade. Tenho vergonha,
apenas, de ndo reconhecer-me como mulher, ainda
que, goste de pentear meus cabelos, e perfumar as
maos. A verdade habitada na carne viva de cada
palavra nascida aqui, aqui da minha carne, aqui da
frente da minha geladeira, é simples. E de algum
modo compreendo-me salva. Este corpo pesado
parece-me desconhecido e isto carrega uma
estranheza curiosa. Estou gostando de sentir-me
estranha para mim mesma. O corpo amalgamado
na velhice coloca-me a acariciar os instantes
abismais da minha vida. Estou em estado de graga.

Olhou o espago em torno do seu quadril, sua
nuca. O espago entre suas pernas, seus peitos
caidos. — Nao posso deixar de compreende-
los! Pensou. Teve vontade de arranca-los como
quem corta, delicadamente, a cabe¢a de uma
cebola em infindaveis pedacinhos de choro.
Pequenas miudezas da natureza.

Fechou a porta da geladeira bravamente
como quem encontra uma solugédo, e no
entanto, nao encontrou nada.



Daniel Zanella

Cenas Urbanas

Nao-amores

Chega uma idade na vida do homem que néo casou, ndo teve filhos,
ndo namora mais e ndo se joga com tanta intensidade no xadrez
amoroso em que a soliddo é permanéncia. Mais: regido de conforto.
Agora, por exemplo. Saio do aniversario do cunhado e entro em casa
para lavar o rosto do suor do churrasco. Enquanto me entrego as dguas
da pia, uma aranha descomunal passeia rapidamente pelo banheiro, com
um filhotinho ainda mais célere. E uma aranha grande mesmo, com
umas pintas brancas, faz tempo que minha colegdo de jornais velhos
ndo criava uma com tal envergadura. Acho-a até encantadora em seus
instintos de sobrevivéncia. O filhotinho de aranha é bem pequeninho e
bem réapido mesmo, ainda mais apavorado. Fico com piedade de ambos
e espero que a luz ndo os estresse tanto. Ja vou me deitar.

Baratas. Minha casa tem barata também. Mas juro que nao é por
desleixo. Até porque mal cozinho, exceto quando apaixonado, e a
vizinha limpou a casa na semana passada. E que faz muito calor,
tem muita pilha de jornal e um bueiro gigante aqui em frente de
casa. Elas entram de perdidas, acredito. Nao as mato porque logo
elas reencontrarao o bueiro e a vida vai seguir em seu fluxo habitual.
Odeio mesmo ¢ filhote de barata.

Outra coisa: meu coragdo. Me irrito com mulheres que nao sabem a
hora de ir embora ou que fumam muito. Desde uma quase ancestral
pneumonia, implico com o cigarro. Digo que nao aos amigos, até
tenho cigarros e charutos em casa para os necessitados. Mas implico.
E como ja ndo sou jovem, chega um momento da madrugada em que
desisto de fazer cerimonia e quero dormir. No meu mundo de ilusoes,
as pessoas se cansam comigo. Se sdo amigos e amigas a visitar — recebo
cada vez menos visitas —, simplesmente vou dormir.

“ -
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O que quero dizer, minha querida? Apesar de tudo, é melhor ser alegre do

que ser triste. Apesar de todas as trincheiras que ergo com exatidao, daqui
dez dias estarei por ai. Estou morrendo de saudade de vocé. Acredite.



Nas tripas de Cesar Bond

Cesar Bond, que morreu ha alguns anos, foi um desses poetas
errantes, da geragao de Leminski, também publicitario, que estudou
literatura e filosofia e publicou uns poucos livros artesanais em Curitiba,
vivendo intensamente a vida dos botecos da cidade. A literatura
curitibana parece, de alguma forma, ter sido toda inventada em bares,
espaco privilegiado da sociabilidade intelectual. No caso de Cesar Bond,
isso era premente, tanto que ele mesmo teve um bar, onde reunia os
amigos da bebida e da poesia. Néo ia dar certo, faliu com os penduras.

Bond nasceu em 1956, em Irati, filho de uma professora primaria
que precisava dar aulas e se afastar dele, ainda bebé, situagdo que
descreveu num poema como uma “insuportavel perda temporaria de
minha mée”. Nesse poema, ‘O péssego, ele associa a fruta a ternura
materna num momento da infincia aos dois anos e a tristeza que era

Cinerario
Ademir

Demarchi

separar-se da mae: “O sol era um péssego quente. Do quente péssego
escorreu uma tarde uma lagrima na boca daquele menino que fui”.

De certa forma essa caréncia ecoou em todos os seus livros, em

que o tema amoroso ¢ uma marca preponderante, ja pelo titulo:
<« ~ » <« . » . . A 7

as mulheres sdo todas” e “vente em mim”. Pai, tio e avo também
aparecem em seus poemas, sempre escritos com uma contundéncia
algo melancolica que talvez sé a bebida e a fantasia sobre mulheres
idealizadas dessem algum sentido, refletido, certamente, num copo
de bebida bem servido. Eis Bond em seus textos.

‘andar’: “Nao gostava de ver o pai/ ajoelhado no chao da igreja./
Nao gostava de ver o pai/ sentado na ponta da mesa. / Nao gostava
de ver o pai de frente.// Gostava de olhar suas costas/ quando estava
nervoso/ na frente da janela”

‘nas tripas’ “As cinco horas o céu estard cor-de-rosa./ Um amigo diz
isso as minhas costas, com absurda certeza./ Fico olhando o céu, cinza, por
alguns instantes./ Por alguns instantes delicados e quebradigos ficamos/
olhando o céu por alguns instantes./ E de repente uma ponte. Um fio. /
Uma mulher, talvez, enovelada em nossas tripas. / E entdo estamos sérios.
Quietos e talvez tristes. / Voltaremos a rir as cinco horas da tarde”

‘Cronologia de uma divida: “Nasce em 1956. Cai do ber¢o, uma,
duas, dez vezes cem. Aos seis anos ¢ abracado por um tio tido como
louco: foi o primeiro carinho que recebeu na vida. Aos dez, ja assobia
a luz do dia. Aos dezessete, ama pela primeira vez, e para esta mulher
doa as corneas. Aos vinte e trés, estranha o proprio sexo, se recusa a
pagar a conta de um amigo e tenta esquecer para sempre o profundo
afeto dado por aquele tio tido como louco.

Em 1978, foge para a cidade de Antonina, onde pela primeira vez vé
uma réplica do quadro “Judite Cortando a Cabeca de Holofernes”, de
Caravaggio, nascido em 1571. Caravaggio perde a mie aos dezenove
anos, e por ter perdido a mée, compra um menino. Aos vinte e seis
anos, se recusa a aceitar que perdeu uma aposta, briga e acaba matando
Ranuccio Tommasoni, seu maior amor e seu maior adversario. Foge para
Napoles. Em 1978, na cidade de Antonina, depois de ver pela primeira
vez a réplica de “Judite..”, de Caravaggio, ama ninguém e para ninguém
doa todos os seus 6rgdos. Aos quarenta e seis, distraidamente assobiando
em plena luz do dia, é assassinado por engano por um estranho, a quem
doa a vida. E se vé livre de qualquer divida e de toda a cronologia.”



Escrever sobre o ato de escrever niao é novo
nem original na ficgdo, mas tema recorrente
abordado por diversos escritores. Jodo Cabral
de Melo Neto, Drummond, Vergilio Ferreira,
Cristovao Tezza, Cezar Tridapalli se ocuparam,
em algum momento de suas respectivas
produgdes literdrias, com a metalinguagem.
Escrever sobre o ato de escrever parece ndo
interessar tanto um publico nio afei¢oado a
literatura mais elaborada, pensada, com enigmas
deixados para o leitor, mas mesmo assim foi tema
bastante explorado por autores diversos.

Para ficar em nossas paragens, fora os ja citados
Tezza e Tridapalli, Otto Leopoldo Wink é um dos
escritores que se ocupou com a metaliteratura no
belo “Jaboc” (Garamond, 317 pag.), romance de
2006 que s6 agora descubro. Otto Leopoldo Wink
nasceu no Rio de Janeiro, em 1967. Wink vive
em Curitiba desde anos 80. E doutor em estudos
Literarios pela UFPR e professor de literatura na
PUCPR. E poeta, contista e romancista.

Seu primeiro romance narra as desventuras
de um professor universitario que, em meio as
leituras de Fernando Pessoa e muito blues de
Muddy Waters, Robert Johnson, Jimi Hendrix
e tantos outros, estd escrevendo um romance, e
esse processo de escrita é repleto de percalgos,
sofrimento e muito dlcool. O livro que o
protagonista escreve é sobre um homem que esta
escrevendo um livro, técnica denominada de
mise en abyme, historia dentro da histéria.

paieiosecs L €ITA INCOgNIita

Jaboc:

Durante toda a narrativa, h4 referéncias
sugeridas, mas facilmente identificaveis, a
Curitiba e a cena literaria local, com suas
batalhas de ego de escritores provincianos, com
suas pequenezas e idiossincrasias. E interessante
ressaltar que Wink critica essas pequenezas
literarias a distdncia, através de seu personagem,
o que lhe confere certo distanciamento ao apontar
as mazelas e mesquinharias literarias de um meio
pretensamente erudito, mas que ao ser ironizado,
nada mais é do que um desfile de escritores
blasé que buscam, desesperadamente, terem
mais relevancia do que suas prdprias obras.

Conforme a agdo vai transcorrendo, o
protagonista vai sofrendo uma espécie de
mutagdo em seu modo de agir, pensar, escrever.
De académico de reputagio ilibada, trabalhador
assiduo e bem quisto no departamento de Letras
de uma universidade particular a funcionério
relapso, mal vestido, deprimido, beberrido e imerso
no seu projeto particular de escrever um livro a
qualquer prego. Somada as frustragdes profissionais,
ha também uma iminente crise temporal, pois
se sente velho e ja impossibilitado de relacionar-
-se como era no passado. O simbolo disso é a
relagdo que inicia com Virginia, sua aluna do
primeiro ano de Letras, linda e transbordando
juventude, como se fosse seu némesis.

Uma das chaves (ou dicas sutilmente deixadas
por Wink) para a compreensao do romance é
seu titulo, uma aluséo a Jacd, personagem do

labirintos narrativos

antigo testamento que em uma luta com um anjo
misterioso muda completamente seu modo de
agir, se rendendo ao chamado divino, o que é uma
bela metafora ao fazer literario, pois simboliza

a imagem do escritor em uma batalha feroz com
as palavras. Se o escritor se rende ou ndo, ndo

¢ fundamental, mas sua forma de buscar seu
momento nevralgico é o que vale no fim.

A questao de sempre estar fazendo a mesma
coisa sem ter resultados é bastante evidente no
romance, simbolizado pelo mito de Sisifo, que
segundo a mitologia grega, levava uma enorme
pedra ao alto de uma montanha. A pedra
rolava para baixo, Sisifo a levava para o alto da
montanha novamente, e assim sucessivamente,
sem nunca acabar. Portanto, a batalha do
protagonista com as palavras e com o fazer
literario é simbolizada pelos mitos de Jacd
(hebraico) e Sisifo (grego).

“Jaboc” é o romance de estreia de Otto Leopoldo
Wink e, no ano de seu lancamento, 2006, venceu
o Prémio Nacional de Literatura Academia
de Letras da Bahia. Com dominio da técnica
narrativa e com repertorio tedrico bastante vasto,
ao qual o autor recorre com frequéncia durante
todo livro, “Jaboc” em momento algum ¢
enfadonho ou soa pretensioso. Pelo contrario,
¢ agil e flui do inicio ao fim. Wink acertou a pena
neste seu primeiro romance e espero que a obra
nao tenha sugado toda sua energia.



aaaaaaaa

(to precisando me apaixonar)




