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Editorial

Cartas do Leitor

Anunciantes
R$ 30 – Nova Mania (total R$30). 
R$ 50 – Joaquim; Avon; Acquamille; Fisk; Pino; Calceaki; 
Pão & Vinho; Água na Boca; Distribuidora Acquamille; 
Defenestrando (total R$ 500).
R$ 100 – Allejo (total R$ 100).

Assinantes
R$ 100 – Marilza Conceição. R$ 50 – Rafaela Berton; Munique 
Duarte; Faena Rossilho; Andréia Gavita; Manoel Ramires; Rita de 
Cássia Alcaraz; Leonardo Prisco de Souza; Joseph Suss; Fabiano 
Vianna; Wake Up Colab; Fernanda Dutra (total R$650).

Despesas
Correios R$ 260 / Distribuição R$ 50 / 
Papelaria R$ 50 / Impressão R$ 1.090

Receita R$1.280
Custo total R$1.450

Balanço R$ -170

PRESTAÇÃO DE CONTAS DE NOVEMBRO DE 2014

Olá, prezados editores. Faço votos de que todos estejam bem! A edição do 
RelevO de novembro está maravilhosa! Parabéns pelo excelente trabalho.

Flávio Cruz Souza

Sou artista plástico em formação, de Araucária, e conheci o jornal através de 
Emerson Persona, que foi meu professora na Belas Artes. Gosto muito do 

conteúdo do jornal, principalmente imageticamente. Como são selecionadas as 
ilustrações? Me sentiria honrado em poder contribuir com o belo trabalho de vocês.

Igor Rodacki
Da Redação: Igor, no caso dos ilustradores e fotógrafos, encaminhamos o 

material à projetista gráfica do jornal, a Marceli Mengarda. Ela é de 
Itaiópolis, uma cidade conhecida por sua hospitalidade.

Acompanho há algum tempo o jornal e gosto bastante das crônicas publicadas. 
Além de leitora, também escrevo alguma coisa. Gostaria de saber qual o critério 
adotado para publicações no jornal, para saber se posso mandar um texto meu. 

Nathalia Tsifl idis
Da Redação: o critério é mandar o material para jornalrelevo@gmail.com. 

Aí a gente lê e te retorna, Nathalia. Não demora muito.

Essa Cilene Tanaka é mesmo genial, viu. Enquanto lia a edição de 
outubro, podia ouvi-la falando e vê-la gesticulando toda eufórica. Dei 

muita risada com “Segredo de família” e “No Leblon” – a propósito, 
gostei bastante do livro da promoção do assinante. Obrigada.

Taina Lange

Gostei da apresentação da edição especial do Dia das Crianças. Levei para casa 
e passei o resto do dia brincando de sonhar ao ler as historinhas. Foi uma 

tarde em que viajei em cada escrito, em cada ilustração – brincando de faz 
de conta, aplaudi a equilibrista “Glórita”. Vi crianças correndo, correndo – 
sem saber para onde; girando... girando...; nas cantigas de roda; ensinando 
couves e galinhas. Penalizada pela Rã algemada; guardei � ocos de neve no 
coração; e confrontei pequenices de hoje e de ontem; lembrando as frutas de 
meu quintal. Imaginei o menino trocando de lugar com o monstro; vendo 
ursos com óculos brincando de esconde-esconde. Lembrei do meu choro 

porque a bola em meu colo voou pela janela do ônibus e me vi – aprendendo a 
escrever ao lado do pai; com música no coração e; “a lua enrodilhada em 
minha alma”; coloquei sobrancelhas no escrito; revendo o pai consertando a 

cerca. Lá estava o menino de pés sem calços correndo como o vento; e outros 
com bola pulando, quicando em seus pés... Senti a certeza de jamais permanecer 

caído; e curti o perfume das saudades de ser criança. Aproveitei o meu dia.
Raquel Macedo Mestre

Esta edição que você tem em mãos é um marco
na trajetória artística de nosso periódico. Depois de 
muito se pensar-estudar-postergar, colocamos em 
prática um sonho antigo: ter um artista plástico para 
ilustrar nossos anúncios, aos moldes de revistas europeias do segmento. 
Mais: conseguimos, de modo geral, realmente estabelecer uma concordância 
entre textos e imagens. O ilustrador teve quase 40 dias para estabelecer 
um fluxo gráfico que dialogasse com o conteúdo, um problema que 
tínhamos há tempos e era, de forma recorrente, apontado por 
leitores e por nosso último ombudsman.

Aliás, o ombudsman. Temos outras coisas a dizer: a instituição que 
representa os leitores e desce regularmente o sarrafo em nossos trabalhos 
segue � rme e forte. Em dezembro, Whisner Fraga repercute os desgastes que 
tivemos na edição anterior por conta de um imbróglio entre crítico literário 
e autor #xatiado. A contenda, que bombou nossos emeios e caixinhas inbox, 
é exemplar de como as coisas funcionam em nossa maçonaria literária, que 
resguarda notas de algum quadro do Saturday Night Live. A leitura de sua 
coluna é, sobretudo, indispensável. Assim como nosso mapa astral da 
música brasileira contemporânea – somos ambiciosos.

Por � m, estamos chegando ao � m de ano e mal tivemos tempo 
para um balanço mais profundo. Sabemos que este ano, para nós, foi 
signi� cante como um livro de ___________ e intenso como o disco 
novo do _____________ (coloque os nomes de sua preferência).

Uma boa leitura a todos.
Evoé!

Nova rota

Errata
Na página 18 da edição de novembro creditamos a João Debs um 

texto e uma gravura que são de autoria de Elaine Stankiwich. As fotos, 
sim, as fotos são de João Debs. Eita.
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Ombudsman
Whisner Fraga

Uma pequena fi cção

Suponhamos que exista um livro. E que esta obra tenha sido 
publicada por uma editora e distribuída em livrarias e outros pontos 
comerciais. Que o produto seja vendido e que o autor ganhe, de 
alguma maneira, seus direitos autorais. Que o exemplar possa cair na 
mão de qualquer cidadão com poder aquisitivo polpudo o bastante 
para esbanjar sua renda com pequenos luxos. E que, de repente, este 
leitor não curta de maneira nenhuma o que leu. O que ele poderia 
fazer? Pedir o dinheiro de volta? Procurar o autor e lhe dizer, um 
tanto alterado, que perdeu tempo com a leitura? Abrir um processo 
contra o escritor, que fabricou uma literatura de baixa qualidade?

Suponhamos que a editora deste livro � ctício tenha distribuído 
alguns exemplares para a imprensa. Ou que um crítico literário 
curioso o adquira em uma megastore de um shopping famoso. 
E que, como consequência de uma ou das duas ações, seja 
publicada uma resenha da obra. Aí, podem acontecer duas 
coisas: 1. O texto analítico é bom ou 2. O texto analítico é ruim. 
A partir daí, outras duas situações podem ocorrer: 1. O artigo 
fala bem do livro. 2. O artigo fala mal do livro.

Se o texto analítico é ruim, o escritor pode � car sossegado e 
repreender o jornal por ter veiculado algo de péssima qualidade. 
Mas ele só fará isso se a resenha for ruim, evidentemente. Agora 
se o texto analítico é bom, aí podemos ter um problema. Se é bom e 
fala bem do livro, o autor pode dormir sossegado, cônscio de que seu 
indubitável talento foi reconhecido. Se a avaliação for depreciativa, aí 
jornal e articulista podem estar com um pepino à mão.

Se o escritor for zen com questões de estranheza e desabono, 
provavelmente abrirá um Royal Salute, se for um medalhão ou 
bestseller ou um OldEight se for um iniciante, e beberá um bom 
gole, enquanto se diverte com a opinião alheia sobre algo que 
ele criou e sabe, dentro de seus critérios, que tem o seu valor. 

Agora, se o autor for arrogante ou mesmo não concordar com 
a matéria ou com a argumentação, ou quiser fazer um barulho 
em cima de nada, o que certamente impulsionaria a venda de 
uns três ou quatro exemplares de seu livro, aí podem acontecer 
algumas consequências, a saber:

1. O contista ou romancista ou poeta que teve sua obra 
desabonada pode escrever uma réplica e exigir que o periódico 
a publique. Neste caso, di� cilmente deixará de fazer notar sua 
altivez e sua di� culdade de lidar com a diversidade de opiniões.

2. O contista ou romancista ou poeta que teve sua obra esculham-
bada pode escrever uma carta e publicar na seção de leitores.

3. O contista ou romancista ou poeta que teve sua obra 
depreciada pode entrar em contato com seu crítico, ameaçá-lo 
com processos, pode publicar um post em seu per� l do facebook, 
pode ir até as bancas que distribuem os jornais, comprar todos 
e rasgá-los em casa ou eventualmente queimá-los e assim por 
diante. A vingança não conhece limites.

4. Etc.
A questão que se levanta e que deve ter assustado todos os 

resenhistas de jornais literários é: até que ponto o crítico pode 
escrever o que bem entende de uma obra? Até que ponto o 
escritor pode se melindrar com uma resenha negativa? Bom, 
responder estas perguntas, quando ficam no âmbito pessoal, é 
fácil. Cada um faz o que quer quando o assunto se restringe a 
questões de frivolidade. O complicado fica para quando o autor 
decide levar a questão à justiça.

O escritor pode processar um resenhista que escreveu uma 
crítica depreciativa, mesmo que feita com argumentos razoáveis, 
dentro de parâmetros e pressupostos praticamente cientí� cos? 
A resposta é sim. Existe advogado é para isso mesmo. E o juiz, 
como se portaria diante de uma demanda desse naipe? Como 
não tenho conhecimento de caso semelhante que tenha sido 
julgado em qualquer instância, não posso defender nenhum tipo 
de questionamento, a não ser que me causa muito estranhamento 
que um � ccionista ou poeta se posicione desta maneira. 

Como, todavia, se trata de um caso � ctício e como o RelevO jamais 
passou por situação semelhante, venho publicamente me desculpar 
por esse texto completamente desconexo e inútil e pedir a todos os 
leitores e contribuintes deste conceituado periódico que não deixem 
a literatura nunca chegar a este nível e que rechacem com veemência 
qualquer tentativa de ridicularizar uma arte que já deu ao mundo 
presentes como “Grande Sertão: veredas” e “Dom Casmurro”.
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A cabeça de cerâmica tinha os olhos arregalados e 
a boca aberta. Na expressão daquele rosto a dor era 
menor que o medo, e ambos inferiores a uma sutil 
sensação de estranhamento, diante de cada e de 
todos os fatos da vida. A � gura estava incrustada em 
uma parede ocre desbotada, que possuía oito janelas 
cobertas por pequenos toldos que já tiveram tonalidades 
mais vivas de vermelho. Nos dois cantos superiores 
da fachada, arabescos esculpidos em pedra-pomes 
tentavam emprestar nobreza à parte mais alta do prédio, 
da mesma forma que as rugas enchem um rosto de 
dignidade. As telhas cor de terra transformavam-se em 
um chapéu que encobria, sobretudo, dúvidas.
A porta de entrada era uma boca escancarada 
envolvida por cornijas que davam sustentação a todo 
o rosto e eram tão imponentes como dois maxilares 
vigorosos. No alto da porta, discretos como os 
primeiros sinais de um bigode no rosto de um moço, 
lia-se, entalhada em pedra sólida, a palavra “Hotel”.
A cabeça de cerâmica era resquício de uma época 
em que o proprietário da casa propagandeava sua 
pro� ssão na fachada para atrair clientes. O medo 
daquele rosto poderia advir de um grande alicate 
enferrujado pronto para arrancar os dentes que doíam.
Os toldos, a pintura, as inscrições em pedra eram 
sobras de outra época. A personalidade do prédio 
aceitava águas vindas de várias civilizações, além 
de escutar o murmúrio de riachos próximos.
Quando o sol se inclinava derramava sobre as 
tábuas escuras do assoalho da recepção, uma massa 
de vida dourada, que parecia possuir a capacidade 
de rejuvenescer o prédio soturno. Os amarelos 
permaneciam por duas horas até serem engolidos 
por sombras, que se perpetuavam por todo o salão. 
No fundo dele havia um balcão de madeira escura 
envernizada, atrás dele escaninhos com as chaves 
numeradas dos quartos. Sobre o balcão havia ainda 

um livro de registros, e uma placa de mármore onde se 
lia em letras douradas “Senhores hóspedes, escrevam 
seus nomes no livro de registro, peguem a chave do 
quarto que desejam e quando forem encerrar suas 
estadias, coloquem o dinheiro em uma caixa de prata 
que está na segunda gaveta desse móvel. Agradecemos 
a preferência”. Quem assinava era apenas “Hotel”.
O sol esparramava seu fardo de calores e luzes 
pelos cantos esquecidos da sala de recepção, 
bolas de fogo estavam disponíveis aos hóspedes 
que, por passatempo ou curiosidade decidissem 
examiná-las, as camadas de coloração, a maneira 
como se moviam pelo chão, e principalmente seus 
brilhos. Para um observador solitário não é difícil 
descobrir analogias entre essas luzes excessivas, ou 
a falta completa delas, e episódios de sua vida.
Apesar dos esforços das bolas de sol, a sala de 
recepção permanecia um ambiente sombrio, 
aquela luz poderia ser tanto a das cinco da manhã 
quanto a das sete da noite. 
O único som que se ouvia na recepção era o barulho 
do motor do balcão refrigerado trabalhando, além 
do ruído distante de carros passando ao longe. 
O velho elevador com porta trançada por losangos 
de metal, e que acomoda no máximo uma pessoa 
e sua mala, permanece desligado e só é ativado se 
houver um pedido do cliente.
Dos vinte e quatro quartos apenas um está ocupado. 
Há três dias o hóspede não sai do quarto. Mantém 
todas as luzes acesas durante a noite, ruminando sua 
insônia sem emitir qualquer barulho além dos passos 
lentos e sem direção que atacam o chão de madeira. 
Entre dez horas da manhã e meio-dia, o ruído é de 
um discreto ronco, depois disso, escuta-se o chuveiro 
ligado, algum barulho que deve estar ligado ao preparo 
das refeições, e então o vazio completo, o nada, até que 
anoiteça e os passos indecisos recomecem.

Antes disso, enquanto a ausência é a única presença 
sólida, o tempo âmbar entra pela janela que há em 
frente a seu quarto. O presente engole suas duas 
consequências, o chão endurecido e amarelado 
encena o que já perdeu suas formas, as tábuas 
envernizadas cheiram árvores molhadas, o corredor 
inteiro é salpicado por uma chuva seca, que ao longo 
dos séculos só acontece quando não há testemunhas.
Dentro do quarto, a luz artificial refletida no 
espelho revela as caminhadas do tempo pelo 
rosto do homem. Ele estica com as mãos a pele, 
seus olhos parecem pertencer a outra pessoa, 
estão tão ausentes que de hoje em diante não 
receberão os mesmos cuidados e afeto que ele 
sempre lhes dedicara. De seu rosto ainda sobraram 
alguns traços másculos ao redor dos olhos e das 
bochechas, mas a destruição avançava: pálpebras 
caídas que di� cultavam a visão, a perda de três ou 
quatro dentes que atrapalhava a mastigação. O que 
o deixou mais chateado com seus olhos, era que ele 
esperava encontrar neles um pouco de tristeza, o 
que descobriu foi desdém.
Mas o homem decidiu não brigar com nenhuma 
parte de seu corpo. Sua indecisão deveria partir 
de um corpo unido, e não de um que buscasse a 
guerra civil, para depois da vitória, eliminar os 
derrotados. Esse homem frágil observava cada 
canto de seu rosto, tentava descobrir as estratégias 
do tempo para criar riachos de rugas que sempre 
conduziam a lagoas de pele sem brilho. 
Depois de algumas horas ocupando-se com 
assuntos fúteis, resolveu encontrar outros mais 
profundos, que pudesse debater consigo mesmo. A 
volta do relógio foi vã, o vazio espalhou-se como 
um gás volátil. Isso começou a irritá-lo, fez nova 
busca e voltou de mãos vazias. Ele precisava se 
conformar, era um homem super� cial cujo corpo 
estava prestes a declarar guerra civil. →

o mecanismo
Guido Viaro
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Sentado em sua insigni� cância olhava 
para o espelho, depois de experimentar 
raiva, sentiu-a cicatrizando-se. Uma 
espécie estranha de paz espalhou-se por seu 
estômago, era um lindo canteiro de � ores, que 
encobria uma sepultura coletiva. Um covarde, muitos 
dizem, um sábio, a� rmam outros, por ter ao mesmo 
tempo conseguido se livrar de todas as alegrias e 
tristezas. Foram-se os anéis, os dedos, a mão, o braço, 
o corpo, a esperança, a memória, o símbolo...
Os ouvidos, entretanto, mantiveram-se sempre 
muito atentos, percebia a água dentro das paredes 
preparando-se para jorrar assim que pensasse em 
abrir as torneiras, as tábuas do assoalho estalando 
sob o peso das décadas úmidas, o ruído do cheiro 
da palha seca que vazava por um rasgo no colchão. 
Mas nenhum barulho era humano.
O silêncio também rangia, vindo de todos os lados 
tinha a profundidade que ele não encontrava em 
si mesmo. Talvez não fosse tão ruim permanecer 
na superfície. Deitou-se na cama, sonhava ser 
surpreendido pela incoerência do sono, ser 
conduzido pelos doces caminhos coloridos 
repletos de medos inventados.
A madrugada espalhava seu cheiro de realidade 
pelo quarto, a cadeira e as cortinas continuavam 
sendo cadeira e cortinas. Seus desejos nadavam no 
fundo de um poço com paredes escorregadias. Os 
pulmões expeliam com violência as sobras de ar 
inútil. A lâmina da vida não conseguia atravessar a 
carapaça do tempo, e o que sobrava eram gotas de 
um sangue que coagulou antes de existir.
O silêncio é estilhaçado por passos longos e pesados 
vindos do corredor, o exato intervalo entre um e outro 
e a uniformidade do ruído, transformam aqueles 
barulhos em uma caricatura. A primeira reação 
foi uma agulhada de alegria, precisava do contato 
humano, a solidariedade da dúvida e do suspiro. Um 

instante depois 
se questionou sobre a utilidade dessa 
convivência. No segundo seguinte percebeu que 
mesmo se essa relação se provasse saudável, havia 
algo de apodrecido naqueles passos. A imagem de 
um porco devorando comida estragada revirou-
lhe o estômago. O hóspede cobriu a cabeça com 
o travesseiro, enfiou os dedos nos ouvidos, mas 
continuou sentindo a suave vibração do chão 
de madeira. Uma interrupção. Segundos depois 
os passos recomeçam, ciclos perfeitos, ruído, 
silêncio, ruído, indo e vindo pelo corredor. Talvez 
abrir a porta e pedir que pare?
A mão não chegou a encostar na maçaneta, ele 
voltou para a cama, esperar, tudo desaparece, 
costumava mesmo passar as noites acordado. Os 
intervalos sem ruído aumentaram, mas quando os 
passos recomeçavam, a duração e a consistência 
das pisadas permaneceram imutáveis. Percebeu que 
por trás do barulho dos pés batendo na madeira 
havia um outro, muito sutil, que se parecia com o 
ruído do mecanismo de um relógio à corda. Tentou 
lembrar-se se havia algum no corredor, enxergou 
a tabuleta na recepção, a escuridão, o silêncio 
absoluto, mais nada. A procura mental emendou 
situações e arrastou para perto de si a figura do 
porco devorando imundícies, agora parecia que 
além do ruído, um cheiro insuportável vinha 
do outro lado da porta. Caminhou em círculos 
cheirando um vidro de perfume, seus passos 
cobririam o ruído vindo do corredor.

Aos poucos foi 
sendo arrastado para dentro de 

uma poça gelatinosa, perdeu o contato dos pés 
com o chão do quarto, batia as pernas tentando 
sustentar-se, mas sempre afundava um pouco 
mais, a luta durou horas, durante várias vezes 
preparou-se para aceitar o que vem logo após o 
afogamento, crispou os dedos esticando as mãos 
na busca da solidariedade atrasada. Não gritou.
Sufocava. Os travesseiros cobriam sua cabeça. 
Uma luz baça entrava pela janela. Demorou a 
localizar-se, onde estava, qual era sua história? 
Camadas de realidade eram cuidadosamente 
envolvidas em retalhos mágicos cujas cores vivas 
transformavam em sonhos a dureza cotidiana.
O silêncio vencera. O hóspede permaneceu 
mergulhado na manjedoura de prazeres, sentia 
o movimento involuntário dos músculos de suas 
pernas, o corpo recebia o merecido descanso, 
o espírito, embebido em licores etéreos que 
durante algumas horas afastam de nós todas as 
dores, dúvidas e alegrias, pedia para que os olhos 
fossem semicerrados em sinal de deleite.
As pálpebras abriram-se quando encontraram 
seus sapatos jogados no chão. O polegar esfregou 
o indicador, os lábios apertaram-se. Teve vergonha 
do prazer que sentira há poucos instantes. Precisava 
de mais luz. Abriu a janela do quarto e encontrou 
uma paisagem que poderia pertencer a três séculos 
diferentes, rua de paralelepípedos e uma fonte em 
bronze onde � guras mitológicas eram encobertas →
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por jatos d’água. O dia estava cinzento, camadas de 
nuvens escolhiam maneiras diferentes de bloquear a 
luz, alguns fachos conseguiam escapar e brilhavam 
sobre a cabeça esverdeada de Juno. Àquela hora da 
manhã ele temia ter ideias, mas essa foi inevitável, 
olhou para as nuvens, para o seu quarto, para a 
fachada do hotel e para a fonte, tudo aquilo era 
construído com invisíveis placas de história, que 
eram as responsáveis por dar solidez a uma parede 
ou a uma vida. Mas essa descoberta era apenas 
parte de sua ideia, a vida como a conhecemos é 
uma mistura de história, desejos e frustrações. 
Depois de decifrar como funciona a vida, o planeta 
e tudo o que há nele, o hóspede resolveu preparar 
um sanduíche de queijo. Contornou os sapatos 
caídos, deles queria distância. A primeira mordida 
espalhou um gosto estranho por sua boca. No 
espelho veri� cou se não mordera a língua. Sem 
encontrar ferimentos assustou-se com a tonalidade 
pálida que prosseguia por suas gengivas e só 
mudava para o amarelo quando se transformava 
em dentes. Continuou comendo o sanduíche, que a 
cada mordida trazia novos sabores inesperados. A 
simples fatia de queijo colocada entre dois pedaços 
de pão tinha um gosto parecido com o de um bife 
cru, levemente deteriorado. Aquela refeição, apesar 
de desastrosa, pareceu-lhe inevitável como a 
história. Aquela era sua história.
Deitou-se na cama esperando a chegada dos efeitos 
deletérios causados pela refeição. Sentiu uma leve 
sonolência e mais nada, os olhos semicerrados 
contemplavam a lenta mudança de luzes, o 
meio-dia foi-se embora e as manchas douradas 
espalhavam-se pelo chão do quarto, era agradável 
perceber mudanças. Ele não falou nada, não se 
mexeu, apenas contemplou mais um dia, visto 
inteiramente da cama do hotel. Sentiu-se feliz.
A noite chegou, e pela expressão do rosto do hóspede 
ele perdeu sua alegria, parecia preocupado, vestiu 

os sapatos e recomeçou a andar em círculos pelo 
chão do quarto. Fez isso durante horas, o suor 
escorria por seu rosto, e seus passos começaram 
a ficar arrastados. Quando deitou na cama tinha 
a camisa grudada ao corpo pelo suor, estava 
ofegante e não demorou a adormecer. 
Os grandes pés marcharam sobre suas preocupações, 
que latejaram como nervos pinçados. Mergulhou para 
fugir dos ruídos, procurou � ores, perfumes, o sorriso 
de crianças, encontrou o próprio quarto e seus olhos 
crivados de veias amarelas, olhando para o espelho. 
Antes de qualquer conclusão, trovoaram os passos. 
Ecoavam pelo chão do quarto, mantendo o mesmo 
ritmo, mas soando com mais força. No fundo 
escutava-se nitidamente o som de algo parecido 
com a máquina de um relógio. En� ou-se embaixo 
da cama e tentou cobrir a cabeça com o colchão. 
Inútil, as vibrações espalhavam-se por todos os 
objetos. Sua própria imagem vibrava quando se 
olhava no espelho. De repente o silêncio.
A alegria descon� ada do hóspede foi su� ciente para 
que ele abrisse a janela e recebesse uma lufada de ar 
quente da madrugada, sentiu o cheiro que costuma 
anteceder a chuva, desejou que ela viesse logo e 
trouxesse o ruído dos pingos se chocando contra 
as telhas de barro. De repente um barulho que a 
princípio não conseguiu identi� car, mas que depois 
percebeu serem os mesmos passos alternando 
ritmos. Os pés agora pisavam na madeira três 
vezes a cada segundo, e com cada vez mais força. 
O hóspede entendeu que quem estivesse do outro 
lado da porta, queria infernizá-lo.
Mais passos. Agora eram muito altos e rápidos e 
aconteciam somente em frente à porta do quarto. 
Por baixo dela ele conseguia ver os sapatos pretos e 
lustrosos se movendo. Decidiu escrever um bilhete 
pedindo ao homem que parasse. En� ou o pedaço de 
papel embaixo da porta e logo uma mão enluvada 

o apanhou. Durante alguns segundos o homem 
misterioso leu o pedido do hóspede, depois o 
jogou no chão. Silenciou por alguns instantes. Só 
o que se ouvia era o barulho do relógio. 
Chutou a porta do quarto com toda a força, depois 
começou a sapatear o mais rápido que podia. Com a 
ponta do sapato empurrou para dentro do quarto o 
bilhete que o hóspede lhe mandara.
O barulho contaminava tudo ao seu redor, a doença 
escorria pelas cortinas cinzentas, espalhava-se pelos 
cantos, por suas roupas, sua comida, pela � or seca que 
� utuava em um vaso, para � nalmente invadir-lhe cada 
célula, ribombar dentro de seu estômago e pulmões até 
explodir dentro da cabeça, explosão cheia de ecos. A 
dignidade do hóspede estava sendo destruída. 
Pareciam várias pessoas sapateando em frente a sua 
porta. As pausas eram estrategicamente estudadas 
para causar-lhe um dano psicológico ainda maior. 
O hóspede gritou com toda sua força, até perder o 
fôlego e ter um acesso de tosse. Quando melhorou 
tomou um gole de água, vestiu seus sapatos, 
urrava e andava em círculos tentando fazer o 
maior barulho possível. Mas a situação só piorava, 
os barulhos que vinham de fora eram sempre 
superiores aos seus. Ele desistiu, sentado na cama 
percebeu a janela aberta, aquele poderia ser um 
caminho, terceiro andar, talvez morresse ou � casse 
paralítico, mas terminariam os barulhos. 
Bem em frente à janela estava a porta. Abri-la e 
encarar o problema de frente. Sua coragem era 
su� ciente apenas para a janela. Se tivesse certeza 
de que se abrisse a porta, seria agredido ou até 
morto, não recearia. Mas o problema era outro, 
não sabia por que, mas descon� ava que a força 
que produzia aqueles barulhos, era uma espécie de 
espírito de todas as guerras. Esse ser era construído 
por pesadelos, más notícias, choros desesperados, 
sofrimentos, dor, sujeira, fedores, fome, ódio, →
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esperanças naufragadas, orgulhos, atrás da porta 
do quarto do hóspede escondiam-se as dores das 
guerras, e cabia a ele fugir delas, ou tentar lutar 
contra, para que elas não conseguissem escapar, já 
que pareciam bastante desconfortáveis onde estavam.
Essa inteligência malé� ca diminuía-o. Se escutasse 
sua voz, obedeceria a qualquer ordem. O barulho 
dos pés era um grito: DeSeSpErO, e ele o acatava, 
o vento morno balançava a cortina da janela, o 
chão de pedras pedia pernas retorcidas e um rosto 
des� gurado. Os passos silenciaram, talvez para que 
todos pudessem ouvir o impacto de seu corpo. O 
hóspede olhou para o pão e o queijo que estavam 
sobre a mesa, sentiu pena de si mesmo. As últimas 
refeições de um homem sempre foram comoventes. 
Uma lágrima seca tentou, em vão, escorrer. A brisa 
cessou, as cortinas imóveis bloqueavam luzes, as 
cores perderam o viço e o espelho re� etia sombras. O 
hóspede desistira de sua condição, queria abandonar 
o hotel. Havia escolhido a janela. Desamarrou os 
cordões dos sapatos, retirou as meias e, descalço, 
deu o primeiro passo, quase silencioso. A palma do 
pé sentindo a textura fria da madeira envernizada, 
nenhuma recordação, medo ou expectativa, apenas 
o desejo de pela última vez obedecer à vontade 
violenta dos sapatos do corredor.
O primeiro passo foi interrompido, o homem agora 
chutava sua porta, dez, vinte vezes, com toda a força. 
Ela começava a ceder, o sapato abrira um rombo 
na madeira,o caixilho perdia a � xação na parede, a 
fechadura não resistiria a mais alguns golpes.
Os estrondos, que tudo arrebentavam, acabaram 
rasgando indeterminações, in� aram vontades, 
mudaram a cor de veias oculares, que passaram do 
amarelo pálido para o vermelho sanguíneo, o hóspede 
recuou sobre os próprios passos e voltou a vestir os 
sapatos. As marretadas não soavam mais como ordens.
O destruidor devia estar descansando para reiniciar 
os ataques. O hóspede encosta o ouvido na porta e 
escuta, muito baixo, o ruído do relógio, nenhuma 
respiração ofegante, nem o peso de ossos estalando. 

Depois os passos recomeçam, lentos, sem convicção. 
Os chutes fracos soam como batidas de advertência.
O hóspede gira a chave e destranca a porta. Silêncio 
completo. Antes de sair do quarto ele tem a 
impressão de sentir o cheiro de matéria deteriorada. 
Na penumbra do corredor distingue a � gura de 
um homem alto de paletó preto, que está imóvel 
e de costas, o que dá ao hóspede a impressão de 
alguém arrependido por suas atitudes.
Os restos dourados daquilo que fora um dia, 
arrastavam-se pelas tábuas escuras do chão, 
deixando a vista alguns pedaços quebrados de 
alguma coisa difícil de identi� car. O hóspede dá 
dois passos na direção do homem, que permanece 
imóvel. Olha para os lados para ver se encontra 
algum relógio de parede, não descobre nem relógio 
nem seu barulho. Mais dois passos e o hóspede 
está atrás do homem, nota que por baixo do paletó 
ele tem uma espécie de calombo bem no meio 
das costas. Depois de re� etir decide colocar uma 
de suas mãos sobre o ombro do estranho. Não há 
qualquer reação. A rigidez e a frieza assustam-no.
O homem de preto mexe lentamente um dos braços, 
um movimento desprovido de sentido, ergue o 
dorso da mão e encosta na própria testa. Um leve 
ruído de relógio parece vir de dentro do paletó. As 
luzes agora criam um halo dourado em torno dele. 
O hóspede espera uma palavra. O homem parece 
estar perdendo o equilíbrio, tem di� culdades para 
permanecer de pé. Encosta-se na parede, deixando 
de ser um anteparo para a luz que agora incomoda 
os olhos do hóspede. Ele cobre a testa com uma mão 
aberta e começa a identi� car o que são os destroços 
espalhados pelo chão do corredor. Para sua surpresa 
descobre que são pedaços de sapatos de cerâmica, 
que se quebraram quando ele chutou a porta. Olha 
para os pés do homem de preto e percebe que 
vários dedos do agressor estão faltando, e devem 
estar dentro dos cacos de sapatos. 
O corredor agora estava completamente iluminado 
por uma tonalidade de amarelo que só se encontra 

nas páginas envelhecidas de livros. O homem 
de preto apoia-se nas paredes com as mãos 
espalmadas, mas elas escorregam. Ele cai de rosto 
no chão. O ruído de louça quebrando-se, depois 
o silêncio. O hóspede sente apunhaladas suas 
vontades e esperanças. Um desespero seco faz com 
que ele junte do chão novos pedaços de cerâmica, 
e identi� que o contorno de um queixo e uma boca 
sorridente. Depois descobre outro caco, onde 
dentro de dois olhos perfeitamente azuis, enxerga 
o re� exo dos seus, que apesar de parecerem 
envolvidos em uma bruma desesperada, começam 
a soprar para longe a fumaça escura, e tentam se 
transformar em um simples par de olhos.
A inércia do corpo caído lhe desperta fascínio. 
Precisa compreender a arquitetura daquela derrota. 
Tenta virá-lo para descobrir o que há por trás do 
rosto destroçado. O peso morto cimentou-o ao chão. 
O esforço é vão. A noite espalha-se pelo corredor. 
As cores se confundem e ele já não tem mais tanta 
certeza se o que tem nas mãos são os restos de um 
rosto. Mesmo assim sabe que não pode esmorecer. Se 
não consegue mover o corpo, decide despi-lo. Com a 
destreza de um agente funerário retira o paletó negro.
As sombras fazem com que descon� e de seus 
olhos. Com as pontas dos dedos percebe a saliência 
metálica em forma de “T”, que sai das costas do 
homem. A haste precisa ser girada para que aquela 
alma exista. Uma meia volta é su� ciente para iniciar 
o ciclo, os ruídos frágeis e ritmados não conseguem 
animar nenhuma parte do corpo. A máquina 
amarga gira em falso como um relógio sem 
ponteiros, até perder o fôlego e ganhar silêncio. 
O hóspede dá corda novamente, encosta o ouvido 
nas costas do homem, quer sugar todo o barulho. As 
engrenagens soam seus encaixes. O alívio espalha-se 
por seu rosto e só vai embora quando o ruído cessa. 
A escuridão parece aproximar do teto as paredes. 
Os dois corpos são engolidos pela sombra única. 
Um deles sorri. Ama os instantes repetidos. Os 
ciclos que dão alma aos autômatos. •
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Opanijé Willian Delarte
eu contrai poesia.

poesia começou com umas manchas 
por trás da retina.

por trás da retina
o mundo em fosforescências 
fez-se um camaleão.

um camaleão africano necrosou o mar
e em derrame fez-se leopardo
a rajar a débil tez do real
seu verniz e o transe.

o transe foi me causando mais poesia
quando o pus da luz fez-se sincronia
com a furta-cor anônima
que prenuncia a randômica 
cor da alma.

da alma  
foi crescendo mais poesia 
sobre poesia 
até que manchas de poesia 
� zeram-se sombras
e abscessos nos dias.

dias de vírus e puro-veneno,
sangue nos olhos,
gangrena, infecção, 
generalizada hemorragia
e metástase de sacralização letal
desse ritmo que fez-se 
poesia.
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CASTANHA-CHUVA Laís Valério Gabriel

Enquanto o dia escurece antes que seja chegada a hora da 
lua estar visível aos olhos, e no mesmo momento em que o 
vento atravessa até a mínima fresta da janela da sala, Catarina 
morde uma castanha podre. De tamanho pequeno, mas 
su� cientemente grande para uma-do-pará; ela demora certo 
tempo em perceber o sabor morto. Não por ter o paladar 
desatento, mas pelas calmas mordidas que conseguiram 
triturar primeiramente a metade não estragada da castanha.

Assim que os dentes romperam as fibras do pedaço 
desagradável, sua língua molhada quis devolver 
imediatamente aquele petisco potencialmente ofensivo. 
Os lábios, ao contrário, mantiveram-se cerrados como 
se cola persistente os pregasse. Ao perceber a rigidez 
de seu beiço ela levou as mãos à boca de forma a 
fazer movimentos verticalmente contrários, a fim de 
desencravar as peles grudadas uma a outra.

Após repetidas tentativas frustradas e emissão de 
sons angustiados, aqueles possíveis com a boca fechada, 
Catarina desesperou-se. Apesar da vontade de vomitar, 
seus lábios mantinham-se firmes na decisão de fecharem-
-se para o mundo. Questionando se haveria naquele 
pedaço podre de castanha qualquer espécie de substância 
capaz de imobilizar partes de seu corpo, Catarina sente 
a massa triturada e fedorenta crescer em sua boca. Ela 
tem medo de engolir aquela gosma. Ora, se a castanha 
conseguiu petrificar meus lábios o mesmo fará com meu 
trato digestivo. Minto, ela não pensou em termos técnicos 
ou formais. Caralho, se essa porra de castanha travou 
meu beiço, vai foder comigo por dentro! A-do-pará se 
mesclava cada vez mais à saliva acumulada e Catarina se 
incomodava com essa espécie de bolo cru fermentando 
dentro dela, tornando-se pasta mole e marrom.

Quando tudo tentou e nada mais pôde fazer, 
Catarina se entregou ao sabor amargo e com nojo 
engoliu o volume pastoso. De olhos fechados, 
sentiu o suco mal cheiroso de castanha-do-
pará-podre descer até cair como cimento em 
seu estômago. Tal pancada a derrubou no chão. 
Ela não conseguiu levantar tamanho peso fétido 
mesclado ao suco gástrico. A� ita, ela deitou no piso 
frio e chorou. As lágrimas caíam silenciosamente 
enquanto seu rosto gritava de dor.

De algum modo, o veneno em seu estômago espalhou-se 
rapidamente por outros caminhos internos e rim, pâncreas, 
bexiga, fígado, intestino. Catarina nunca havia sentido de 
maneira tão precisa seus órgãos. O medo a fez contrair 
todos e cada músculo, o que potencializou a aguda dor 
que sentia. Com um grito raivoso ela se entregou ao que 
não queria e, relutante, relaxou todo o seu corpo, cabeça, 
pescoço, pernas, orelhas, braços, baço, dedos, sobrancelhas, 
joelhos, língua, artérias, veias, células, sangue, pele e pêlos.

A dor era medo. Atenua, Catarina, atenua.
Catarina desacelerada derreteu. Escorreu pelas mínimas 

� ssuras do chão branco e � cou derretida 
por algumas horas. Deu o suspiro 
mais profundo de sua vida e 
levantou-se. Queria comer 
as pitangas do pé de 
árvore da esquina.
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[tractatus]

[Diego Callazans]

[teoilogia]

o caso há
no acaso.

o casual
dá o vero.

somos sumo?
semente,
sempre.

no visgo
do vácuo

vingamos.

que mais?
quietemos.

achei o Olimpo;
 na vida há seu vinco.

quem no Aquém jaz 
 no sutil se apraz.

em cada grão,
 o in� nito à mão.

mostram, as beiras,
 os pontos das Moiras.

o se ir do Ser, 
 num � lete lê-se.

é no ruído 
 que se ouve o divino.



“As ciências e as artes devem seu nascimento a 
nossos vícios”. A conclusão de Rousseau na parte 
� nal do “Discurso” sobre as ciências e as artes soa 
escandalosa para ouvidos hodiernos. De acordo 
com o autor, as ciências e as artes não contribuem 
para o aperfeiçoamento do gênero humano porque 
originam-se de seus vícios, em particular da vaidade, 
do desejo de querer se destacar. “Ó fúria de ser 
diferente, que poder o vosso!”. Em vez de encorajar 
a união entre os seres humanos, as ciências e as artes 
tendem a esgarçar o tecido social e a afastar os seres 
humanos uns dos outros.

Deixando de lado as minudências do pensamento 
rousseauniano, me pergunto se a perspectiva 
apresentada no “Discurso” sobre as ciências e as artes 
ainda se aplica, hoje, à literatura. A um primeiro 
olhar, a resposta negativa parece ser unânime. A 
convicção geral em nossa sociedade é a de que a 
literatura produz cidadãos melhores. Não por acaso, 
o incentivo à leitura e à escrita vem sendo objeto 
de políticas públicas há anos. Tais políticas partem 
do pressuposto de que o cidadão que lê é melhor 
do que os demais; pressuposto este que não deixa 
de ser acrítico, uma vez que jamais o contestamos. 

Porém isso é verdade? O fato de lermos e escrevermos 
nos torna mais dignos do que nossos concidadãos 
que pouco leem ou escrevem?

No primeiro “Discurso”, Rousseau sugere que os 
literatos são os cidadãos que menos contribuem à 
sociedade porque passam a maior parte da vida “em 
contemplações estéreis”. Ao invés de dedicar seu tempo 
para o bem público, o escritor isola-se dos demais 
para escrever suas obras, motivadas sobretudo pelo 
desejo de ganhar reconhecimento. É claro que nada 
impede que, ao angariar notoriedade para a sua obra, 
o escritor contribua para o bem da sociedade. Com 
efeito, o próprio Rousseau reconhece tal possibilidade 
quando diz que a questão não é banir as ciências 
e as artes da sociedade, mas sim garantir que elas 
fortalecem a virtude dos cidadãos. 

A escritora norte-americana Toni Morrison oferece 
um grande exemplo de como a literatura é capaz 
de gerar coesão social. Empenhada em escancarar 
a torpeza do racismo, Morrison dedicou sua vida 
literária à desconstrução das hierarquias sociais que 
postulam alguns seres humanos como superiores a 
outros, e nisso mesmo reside o grande mérito de sua 
escrita. Lembro-me que foi somente após ler Beloved 
que realmente compreendi o absurdo do racismo; 
desde então, sempre combato toda insinuação de 
discriminação racial com a qual me deparo. Longe 
de contribuir para a união da sociedade, o racismo é 
algo que separa os seres humanos. Usando o alvitre 
de Rousseau como ponto de partida, poderíamos 
dizer que a literatura de Morrison é boa literatura 
na medida em que exalta a virtude dos seus leitores 
– compreendida aqui como a capacidade de lidar 
com a diversidade constitutiva do corpo social. 
Não é à toa, pois, que a autora foi agraciada, em 
1993, com o Prêmio Nobel.

O mesmo não se diz, contudo, do último livro escrito 
por Cristovão Tezza, “O professor”. Concentrando 
a narrativa em um professor ensimesmado, incapaz 
de oferecer pontos de vistas genuinamente opostos 
ao seu, Tezza reproduz para os leitores hierarquias 
sociais excludentes, que insistem em a� rmar alguns 
cidadãos como menos dignos do que outros. Desde 
o início da obra, o protagonista é apresentado como 

um sujeito atormentado porque, décadas atrás, abriu 
a porta do quarto do � lho e o viu beijando outro 
menino. Na visão do narrador, a homossexualidade 
é uma “doença” que “destruiu” a vida do seu � lho. 

Semelhantes preconceitos, reconheçamos, são por 
certo comuns em nossa sociedade, e não há dúvida 
de que o personagem descrito por Tezza exprime 
a opinião de muitas pessoas reais. No entanto, 
diferentemente de “Beloved”, o predomínio de uma 
única voz ao longo d’“O professor” impede a emergência 
de visões diferentes que exponham ao leitor o efeito 
corrosivo do preconceito para a vida social. Em vez 
de denunciar seu absurdo, Tezza reforça a homofobia 
e deliberadamente evita mostrar o quão deletérias as 
crenças de seu personagem são para nossa sociedade. 
Ao passo que a literatura de Morrison pode ser 
a� rmada como boa literatura, a última obra de Tezza 
pode ser compreendida como má literatura, pois, 
longe de contribuir para a virtude, aguça divisões 
que favorecem a entropia social e atentam contra a 
igualdade dos seres humanos.   

A conclusão a que chegamos, portanto, é que a 
literatura não torna necessariamente um cidadão 
melhor que outro. Antes de a� rmar que a leitura tem 
o poder de produzir pessoas melhores, precisamos 
avaliar que tipo de livro elas leem. A literatura 
pode nos tornar melhores quando, como no caso 
de Morrison, revigora a saúde do corpo político 
ao patentear a injustiça de esquemas sociais que 
posicionam determinado grupo de indivíduos 
como inferiores a outrem. Decerto os apontamentos 
acima podem ser facilmente desconsiderados por 
aqueles que julgam descabido avaliar a estética por 
meio de sua capacidade de incitar a virtude. “Quem 
disse” – poder-se-ia retrucar – “que a arte deve nos 
tornar pessoas mais virtuosas, i.e, melhores?”. Como 
diria Rousseau, que já se debatia com argumento 
semelhante em seu tempo: se pensarmos assim, 
tanto pior para nós. 
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Gustavo Hessmann Dalaqua

A literatura nos 
torna melhores�
Jean-Jacques Rousseau, Toni 
Morrison e Cristovão Tezza.
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LUZ!
PRISCILA LIRA
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Prenha. Sabá estava, de novo, prenha. Deitada na rede, imaginava 

a quantas andava a horta, morria de raiva por sequer poder dar umas 
boas varadas naqueles. Pular na água, roubar pitomba do vizinho, fácil, 
trabalhar, nada. Nasceria em dia de santo? Se não, qual seria o nome? 

Água, água, água, começou e não parava de sair. Molhou a rede, 
pingou no chão. Com cara de quem sabia, depois de sete luzes, 
exatamente o que viria, pediu que chamassem a parteira.

A paisagem já negra, o rio calmo, o mato barulhento. O filho da 
Sabá vai nascer! Gritaram na porta da mulher. Um pulo da rede, 
uns minutos na canoa e lá estava ela, de pernas abertas, repetindo 
os gritos dos outros sete nove meses. O sangue escorria, as mãos da 
parteira buscavam o mosquitinho, as coxas tremiam, o rosto suava, 
sempre vai doer, não acostuma, nunca é igual.

As crianças andando no escuro, pegando água do rio, sonolento, para 
limpar o desespero. Bem que ele podia ter aparecido durante o dia, mas 
que atrasado, ou amanhã de manhã. Tinha que ser agora? 

O sangue escorria, as mãos da parteira buscavam o mosquitinho, as coxas 
tremiam, o corpo suava, sempre vai doer, não acostuma, nunca é igual. Meu 
Deus! Cadê esse menino que não sai? A sombra da morte, que pedregulho 
atrapalhava o voo dessa criança aqui pro mundo de uma vez por todas?

Sabá pediu o � m, as forças se esvaiam, a sombra tomava forma, dava 
azia no coração. Sangue, sangue, sangue. Meu Deus! Cadê esse menino 
que não sai? A silhueta da morte, que pedregulho atrapalhava o voo 
dessa criança aqui pro mundo de uma vez por todas?

Um braço.
Um braço saiu por entre o buraco das suas pernas. A paisagem já 

negra, o rio calmo, o mato barulhento. Sangue. Negrume. Meu Deus. 
Sete � lhos pra criar. 

Agora, com cinco membros e inútil, Sabá foi carregada para a canoa. 

Três braços, duas pernas. Uma estrela do rio de mãos dadas com a 
morte, no meio do escuro. A água ninguém via, a lanterna focava o 
nada, o grito se perdia, o sangue encharcava os lençóis, lambuzava seus 
� lhos, a parteira, a canoa. O braço do mosquitinho ganhava um tom 
arroxeado, a estrela perdia o brilho a cada gota vermelha. Negrume. O 
caminho para a cidade parecia se estender ao in� nito. Naquela noite, 
o mato silenciou para ouvir os gritos que vinham do nada e nonada se 
desfaziam. Sete � lhos pra criar, sangue. Os lençóis sendo espremidos no 
rio para suportar mais gotas e gotas. As coxas tremiam, o corpo suava, 
sempre vai doer, não acostuma, nunca é igual. Meu Deus!

A última curva do rio chegava, a estrela, com sua quinta ponta 
dependurada, prestes a se soltar, não gritava mais, empalidecia junto ao 
braço de seu � lho. Morreremos sendo um. Que isso acabe de uma vez. 
Sete � lhos. Sangue. Sete � lhos. A canoa atraca na margem do rio.

Outra escuridão. Quem percorrerá o escuro dessa estrada até a 
cidade, até o hospital?

Corre, menino, corre, fecha os olhos e corre, não faz diferença. Corre 
menino, corre, salva a vida da tua mãe. Corre. Respira, fecha os olhos, ela 
não vai morrer, salva teu irmão, salva a tua mãe. Corre, menino! Corre! 
Perde o medo do escuro. O bicho papão está na margem do rio. Fecha os 
olhos, respira. Corre! Corre! Corre! Corre, menino! Salva a vida da tua 
mãe! Salva o teu irmão! Corre! Corre! Corre! Corre! Corre! Corre! Corre! 
Corre! Esquece a noite, esquece a cegueira do medo, esquece o bicho papão. 
A tua mãe vai morrer, corre! Esquece o cansaço. Corre. A tua mãe. Corre. 
O teu irmão. Corre. O bicho papão. Corre. O escuro. Corre. A morte.

À margem do rio, a quintapontada estrela perdeu seu último feixe 
de luz. Amoleceu, escorregou por entre as pernas da Sabá. O choro 
silenciado, o voo interrompido. A estrelinha nasceu empestada daquele 
negrume todo, faltaram postes e lâmpadas para lhe dar energia. 

A luz da cidade. Corre menino! Grita! Chama a ambulância!
A MINHA MÃE TÁ MORRENDO!
O clarão da sirene. Os lençóis encharcados. As crianças chorando. 

A parteira com os olhos esbugalhados de assombro. A estrela, agora 
com quatro pontas, era segurada na terra por seus últimos � os de luz e 
sangue. É levada pelos enfermeiros esterilizados.  O rio, o mato, a noite 
permanece a mesma, em todos os cantos, silêncio. O quinto braço da 
estrela do rio, assim como fazem as do mar, viverá, lá onde ninguém sabe 
onde � ca. A estrela-mãe refaz o caminho corrido pelo menino.

O dia amanhece. Uma chamada no rádio pede que os amigos e 
desconhecidos da Sebastiana levem suas gotas vermelhas para ajudá-
la a ganhar novo brilho. A tristeza, a dor, a perda, o luto prosseguem e 
diluem com os meses.

A estrela continua a caminhada com quatro pontas, cuida da horta, 
grita com as crianças, beija o marido. O quinto braço renasce, duas vezes, 
sem escuridões. Nove � lhos pra criar. A estrelinha, que � cou à margem 
do rio, pisca, no desconhecido, para seus irmãos.
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O Que Sua Banda Nacional 
Favorita Diz Sobre Você*
Parte 1 – Da Redação

Arnaldo Antunes  Você diz que “prefere o livro” sem ter visto o � lme.

Barão Vermelho  As pessoas tiram dúvidas com você na sua área de conhecimento, mas 
veri� cam a informação na internet.

Cachorro Grande  Você já achou que urinar na pia fosse uma etapa natural da vida.

Cícero  Você acidentalmente comenta que não tem televisão em casa.

CPM 22  Você inventou um apelido para si mesmo.

Criolo  Você entende que todo mundo tem um pouco a ensinar. Aos outros.

Detonautas  Você ainda não vê nada errado em usar munhequeiras.

Ed Motta  Quando alguém diz “chegado”, você corrige para “chego”.

Engenheiros do Hawaii  Quando dizem “É claro que você foi convidado! Então o e mail não 
chegou!”, é mentira.

Fresno  Você se considera um gênio por ter lido O Pequeno Príncipe.

Gilberto Gil  Você não contou à esposa/marido que já perdeu o � lho/a no parque ao menos duas vezes.

João Gilberto  Você rouba no Poker.

Jorge Ben  Você rouba no Truco.

Jota Quest  Você é roubado no Truco e no Poker.
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Legião Urbana  “Viu, ele não é tão chato assim só por adorar Legião”, murmura um círculo social 
próximo. Aí você usa a palavra “dantesco” e passa a ser odiado novamente.

Los Hermanos  Você foi a uma festa à fantasia vestido de “Laranja Mecânica” e se sentiu no 
direito de � car bravo quando viu que havia outras três pessoas com a mesma fantasia.

Mallu Magalhães  Na faculdade, perguntam do quê você está fantasiado.

Mamonas Assassinas  Você perde compromissos por não ter mais de uma calça no guarda- roupas.

Maria Bethânia  Ao receber a fatura do cartão de crédito, você � ca envergonhado pelo dinheiro 
gasto com incensos. E acende um incenso.

Maria Gadú  Sério?

Mutantes  Você confunde aviões com OVNIs.

Nação Zumbi  Você � nge que estuda para concursos.

Nando Reis  As pessoas falam com você pra conseguir chocolate. Ou maconha. Maconha, provavelmente.

NX Zero  Você confunde astrologia com Astronomia.

Pato Fu  Após seu amigo pedir um gole do refrigerante, você limpa o canudo.

Paula Fernandes  Você tem ou já pensou em ter uma tatuagem de fênix.

Raul Seixas  Você conta histórias que começam com “Eu tava muito bêbado”, embora não estivesse.

Ultraje a Rigor  Você já fez um teste de Q.I e não divulgou os resultados.

Tom Zé  Você fala sozinho apenas quando nota alguém te observando.

Titãs  Você diz que encontrou seu cachorro na rua, mas pagou mais de três dígitos nele.
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fascínio
Hugo Simões vamos é enorme contemplem

o gigante vejam meu deus é
horrível contemplem o magní� co
céus meu pai olhem enorme
vejam a montanha deitada vejam
o enorme elefante abatido vamos
meu deus contemplem contemplem
vejam é enorme vejam deitado
no meio do centro aqui olhem
oh céus oh mares contemplem o corpo
gigante curvo olhem e olhem
deus contemplem é enorme no meio

contemplem o elefante morto 
o corpo que se come vejam o corpo
a massa contemplem é morta em teus passos
vamos vejam a montanha vamos
é gente contemplem o elefante contemplem
a carne é o centro e vejam e vejam as patas
vejam as orelhas vejam os espelhinhos nos dentes
vejam nos olhos vocês vejam as patinhas
vejam a carne contemplem a montanha no centro
contemplem vamos está no meio vejam
está em nós e vejam já se levanta morta
vejam vamos vejam ela anda nos olhos como
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contemplem o poder vejam que está no centro
contemplem o elefante morto contemplem
e vejam há tempo vamos contemplem 
é horrível vejam meu deus é enorme
contemplem e vejam os olhinhos vejam
as patinhas meu deus é horrível contemplem
o elefante morto contemplem a montanha
que engole e vive no centro que puxa vejam
não há tempo vejam vamos ele levanta
vejam é horrível vejam ele já está aqui
os dentes espelhados vejam nos olhinhos nós
contemplem vamos é enorme

vejam contemplem a carniça vamos sorridente
vamos crianças vamos é enorme 
vejam e vejam o elefante morto que se esculpe
vejam os olhos em nós e vamos contemplem
estamos todos vamos no centro está podre e nós
puxa vamos puxa elefante já levanta no centro
e vamos e vamos que a fome morre e vive vejam
contemplem vamos a montanha contemplem
agora vamos olhem os dentes espelhos olhem
o tanto que vamos montanha elefante vamos
essa carne vamos essa carne nos come vejam
vejam meu deus vejam é enorme

vamos o morto está aqui vamos
contemplem o elefante agora vamos
agora é tarde vejam já é tarde
contemplem o elefante morto 
contemplem a fome da montanha
vamos crianças vamos é enorme
vejam ele levanta vamos passem as mãos
as mãozinhas vamos passem as mãozinhas
contemplem e olhem o elefante morto
e nós já não seremos sal
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Jorge Maluco Hilton Cruz

Era mais um dia duro de trabalho e os rapazes estavam todos tão esgotados do batente que 
nem se ouvia as piadas ofensivas sobre esposas e irmãs. Os caminhões faziam � la em frente 
ao açougue e enquanto os carregadores traziam os fardos; os açougueiros trabalhavam rápido 
com as facas. As postas de carne iam caindo no chão e eu as pegava, fazia uma última limpeza 
e pendurava nos ganchos do frigorí� co. Estávamos todo o tempo inteiramente cobertos de 
sangue. Era uma situação tão comum que nem nos dávamos conta de diferença entre o sangue 
do gado abatido e nosso próprio suor. Os dois misturavam-se e secavam em nossos corpos e 
se repetia o processo mais umas duas ou três vezes antes de terminar o expediente. Uma vez 
o sujeito da serra de ossos acertou o próprio dedo com a lâmina e foi levado às pressas para 
urgência com um pedaço do indicador preso apenas por uma inútil membrana. O salário 
também era muito pequeno. Mal dava para as coisas mais básicas. Mas não havia nada de 
melhor no horizonte. E tinha a honra de ganhar o próprio dinheiro, mesmo sendo tão pouco. 
Na saída do batente os rapazes às vezes derrubavam umas cervas no Bar do Mário. O lugar 
cheirava a álcool e derrota. As duas coisas estavam sempre rondando as portas de madeira do 
lugar. Mário era um negro magro e bem alto, de olhos saltados e com o pescoço coberto de 
patuás, correntes e contas. Ao lado das garrafas com diversos tipos de infusão ele guardava 
imagens de santos e orixás. Não era de falar muito. Quem não o conhecia � cava com medo só 
de olhar em seus imensos amarelados olhos. Mas era um bom sujeito, eu acho.

Havia um mendigo que, volta e meia, sempre rondava o bar do Mário. As pessoas o chamavam 
de Jorge Maluco, mas ninguém sabia ao certo se esse era mesmo seu nome. Jorge não conversava 
com ninguém. Sabia falar corretamente, às vezes passava cantando, mas se alguém puxasse papo 
ele simplesmente � cava olhando para o chão e não dizia nada. Dirigia-se às pessoas apenas para 
pedir; às vezes pedia um copo de café, às vezes um trocado para o pão, às vezes uma calça velha 
e etc. Jorge era sobretudo um mendigo antissocial. Mário, por outro lado, era um sujeito bem 
seco e pão duro. “Sou igual a Mandacaru”, costumava dizer a quem lhe devia dinheiro, “não dou 
encosto nem refresco para ninguém.” Todavia, o Mário possuía um vínculo silencioso com o 
Jorge. Era o único mendigo que recebia alguma coisa naquele bar. Todos os dias, às 16 horas, 
precisamente, Jorge Maluco parava na porta do bar do Mário, que prontamente saía com um 
saco de pão e uma garrafa de café e lhe entregava em silêncio. Jorge tampouco mexia os lábios 
para agradecer. Como lhe era comum, pegava o donativo e ia-se embora em passo curto e 
rápido balbuciando coisas que se alguém entendia era apenas ele mesmo.

Um dia, durante a cerveja pós-expediente, comentei com o Groto, o açougueiro, um branco 
de Irecê; grande sujeito, bom de trabalho e de copo.

– Por que o Mário todo dia, no mesmo horário, dá ao Jorge Maluco o mesmo saco de pão?

– Eu soube de uma história, mas não sei se é verdadeira, respondeu o Groto e continuou: Mas 
o Mário não gosta de ouvir as pessoas falando disso. Fica brabo como cavalo xucro.

Groto entornou mais um copo, olhou para os lados para se certi� car de que o Mário não 
estava por perto e continuou: →
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- Há algumas décadas o Mário também foi açougueiro. Dizem que era dos melhores. Tão 
bom que o dono do matadouro o promoveu a gerente. Mas sabe como é, depois de um tempo 
trabalhando nessa coisa a gente vai � cando um bocado insensível e duro – Parou, deu outra 
golada e um trago no cigarro barato. – Bom, como gerente, o Mário tratava todo mundo 
como tratava a carne que destrinchava. Era direto, cortante e sem compaixão. O Jorge nessa 
época era um auxiliar de carne, como você, Juan Leon.

– Mesmo? – Interrompi, assustado.

– Exatamente, e também era dos bons. Mas o � lho único que ele tinha caiu doente, uma 
doença séria, sabe? E naquela época se ganhava ainda menos que hoje em dia. O Jorge faltou 
ao trabalho alguns dias, correndo com a patroa e o � lho a procura de um médico, mas o 
menino continuava cada vez pior. Quando apareceu no açougue para dar satisfação do período 
ausente, o Mário foi cruel. Mandou o pobre infeliz voltar imediatamente para o batente.

– Caralho. Que escroto!

– Pois é. Mas o Jorge se recusou. Aí o Mário disse que se ele não voltasse ao batente não 
recebia nada. Sem dinheiro, como ele ia comprar comida e remédios para o menino doente? 
O Jorge desde aquela época era sozinho no mundo. A mulher dele também. Nem parentes, 
nem amigos... Sozinhos. Sem escolha, Jorge voltou ao trabalho. No meio do expediente recebeu 
a notícia de que o � lho tinha morrido chamando seu nome. Largou a faca e o avental e saiu 
alucinado, correndo. Ao chegar em casa viu um tumulto em frente ao barraco em que morava. 
Sua mulher estava estendida ao lado da cama do garoto com os pulsos cortados.

– É, qualquer um � caria maluco com uma coisa dessas.

– Pois então. Desde esse dia Jorge não dirige uma palavra a ninguém, exceto para pedir 
uma coisa ou outra. Por remorso o Mário lhe dá essa esmola todo dia. Também passou a se 
interessar por essas coisas de santo, espiritismo etc.

Quando terminou de contar a história, percebi que o Groto balançou a cabeça e suspirou 
fundo. Uma coisa triste mesmo. Também era triste para os bois que a gente sangrava todo 
dia. Mário era duro, escroto também, mas estava apenas fazendo serviço dele. Depois de 
tanto tempo procurando um jeito de passar pela trincheira sem sangrar, a gente desiste. De 
uma forma ou de outra, alguma coisa vai se partir. Às vezes, de forma visivelmente cruel, 
como aconteceu ao Jorge, às vezes de forma silenciosa e lenta. Terminamos a cerveja e fomos 
embora. No dia seguinte, mais sangue em nossas mãos. •
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Vejo marcas do teu desejo no meu corpo que me fazem 
lembrar o cheiro da tua cama, porque minha memória 

embrulha tudo o que aconteceu naquela noite e neste 
embaraço os sentidos se confundem e, de repente, tem marcas 
das tuas unhas que me lembram o teu sorriso e alguns cabelos 
entre meus dentes que me recordam os olhos da tua gata a me 

olhar enquanto o movimento do teu corpo moldava o meu 
e o hálito da tua boca, um pouco cerveja muito chocolate, 

arrepiava os recém aparados cabelos da minha nuca. E mais: 
muito mais se mistura e confunde, porque o calor do teu 
café – “forte ou fraco?” era sua voz perguntando, era a água 
morna do chuveiro se misturando à sua saliva que havia 

percorrido como nenhuma outra os contornos dos meus 
pudores – e tinha aquele teu café fresco e tinha também a 

fumaça contrastando com a neblina e garoa � na que deixavam 
a vista para além janela dúbia o suficiente para tornar a 

imensidão um todo cinza. Nesta vertigem mnemônica vejo 
perfeitamente uma das tuas tatuagens ao mesmo tempo em 

que – “já provou cigarro de palha?” – ao mesmo tempo 
em que me vem aos olhos tua primeira risada de orelha a 

orelha, o frio sentados na calçada copo na mão, teus lábios 
pactuando com os meus alguns sussurros bem singelos entre 
uma e outra cena do � lme que às vezes travava por conta da 

internet – “ei, o � lme acabou, acorda” – e, como ia dizendo, 
vejo de relance o abrir dos botões da minha camisa xadrez 
logo largada no chão para se somar aos outros pertences, teus 
pertences, que já estavam espalhados pelo assoalho do quarto 
(gravuras na parede, calendário cool despencando, óculos 

marrom armação redonda) e então tudo que segue é encontro, 
ânsia, ocupação possessiva do território alheio que me 

confunde, me monopoliza, atrai sem repelir – “yo te quiero, 
yo te cuido” – porque, na verdade, não é ocupação: é entrega. 

digressão Thiago Lisarte
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i meu cão me sabe

dele faço parte.
sou seu guia
farejo tudo
que possa machucá-lo.
ele me leva a passear
eu lhe dou água na sede.
ele me cuida
eu o protejo.
ele  me fortalece
eu o cerceio
ele me ama
eu o respeito.
Eu o amo
E ele � ca alegre.
 
quero fazer uma liturgia da vida.
de hoje em diante  
não mais indiferenças
atos ciumélicos
não mais prisões afetivas
exigências estéticas
comportamentos arti� ciais
ou remorsos descabidos.
de hoje em diante
o exercício esforçado
para amores quase perfeitos.
então será uma bem-aventurança
até hoje desconhecida.
 
 
com instrumentos de cordas
faço loas
aos que enxergam as  dores
aos que recusam  benesses
aos que da empatia
fazem respeito ao outro
aos que perdem coisas
mas não seus ideais.
E canto loas
aos que pelo coletivo
lutam batalhas perdidas.
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No � nal de 2012 ele subiu ao palco da Boca Maldita e 
foi consagrado o novo poeta pop de Curitiba. Em 2013, 
desceu ao inferno – deprimido, sob crises de pânico e 
Rivotril –, trocou o microfone pelo silêncio da página 
pálida, virou sócio de uma editora e decidiu que poderia 
viver bem sem música, mas não sem a literatura. E, no 
entanto, antes mesmo de 2014 fechar as cortinas, já estava 
espumando, novamente, no centro do tablado.
A poucas quadras do Guairão, o teatro Barracão Encena 
foi o escolhido para o multi-qualquer-coisa Luiz Felipe 
Leprevost apresentar, nos dias 17 e 18 de outubro, sua 
nova performance musical, “A Felicidade Nem Sempre 
é Muito Engraçada”. Emprestado de um poema do livro 
Um Parque de Diversões da Cabeça, do beatnik Lawrence 
Ferlinghetti, o título é uma provocação à ainda vigente 
ditadura dos comediantes de stand-up. “Parece que a 
felicidade é essa coisa histérica, e não é. Às vezes, fazer 
um poema triste pra caralho, cantar uma música como 
‘Se Você Não Me Amar’ é a mais suprema felicidade”, 
compara, citando uma de suas composições mais belas. 
O espetáculo abre com a leitura a seco de um poema de 
sua autoria, ‘Technera’, escrito em “apenas cinco minutos” 
entre 2001 e 2002, sob forte in� uência de poesia concreta 
e MPB. Quando morou no Rio de Janeiro, este era seu 
passaporte para frequentar eventos de poesia oral como 
o CEP 20.000, onde chegou a ser ovacionado. “Para onde 
eu ia, levava o ‘Technera’, fazia uma performance, deitava 
no chão e batucava. Depois, encheu o saco”. Este ano, 
quiçá nostálgico, decidiu que abriria o show com o velho 
poema, sem arranjo nem nada. “Música brasileira não 
é só samba/ não é só negra/ não é só branca/ música 
brasileira também usa tanga/ descalça é mato/ asfalto 
e além”, começa o texto. O show que se segue, porém, 
desmente o poema: “o que faço não é a música brasileira 

convencional, de tradição, mas está ancorada nela”, 
analisa. Após a declamação, Leprevost lança à plateia o 
exemplar de seu livro de estreia, “Fôlego”, do qual o poema 
foi extraído. Arrepende-se na hora: “É um livro meio 
fraco e agora alguém vai ler aquela porra”, justi� ca.
A primeira canção-porrada do show é ‘Síncope’, parceria 
entre ele, Troy Rossilho e o poeta bigodudo da Barreirinha, 
� adeu Wojciechowski.  Na sequência, ‘Aquela Menina’, ‘O 
Medo Tem Cu’ e ‘Baleado’, três clássicos de seu cancioneiro 
punk, esta última originalmente um conto de “Manual de 
Putz sem Pesares”, lançado em 2011. 
Embora já conhecidas do público, as músicas ganharam 
variações nos arranjos do parceiro Eugênio Fim – mestre 
das programações eletrônicas e guitarra eletroacústica –, 
além de um peso extra graças à percussão visceral do 
baiano Randsom Moreira, o Dão. Entre as novidades do 
repertório estavam as faixas ‘Cansei Cansei’, ‘Canto Lento’ 
(sobre um poema do russo Iúri Pankratov, em tradução 
de Augusto de Campos) e ‘Choveu Dinheiro’. Embora 
essa última – um funk “baioque” (fusão de baião com 
rock) – estivesse cotada como carro-chefe do show, nem 
chegou a ser tocada. “Um dos HDs do Eugênio deu pau 
dias antes e nós teríamos que produzir novamente esta 
faixa, do zero, o que acabou não dando tempo”, lamenta.
A partir daí, o show ganha um corpo mais batucado e 
festivo, culminando com a também inédita ‘Lá do Cativeiro’. 
“Esse tambor foi minha comida, dinheiro ninguém me dá 
nada”, diz a letra. “No começo do trabalho eu pedia para 
o Eugênio: ‘menos swing, é punk curitibano’. Aos poucos, 
a relação dele com a música afro foi me seduzindo e 
agora eu digo: ‘swing total, porra, vâmo metê!”, brinca. 
No arranjo da música Pipoca, composição de Botika, 
Leprevost chegou mesmo a radicalizar: “será que não dá 
pra deixar um pouquinho mais axé music?”.  →

Versos líricos e porrada sonora marcam retorno do 
intrépido Leprevost à cena musical

Mariana Sanchez

AFROPUNK POÉTICO
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Outro ponto alto do show é ‘Gilda’, canção-homenagem 
ao travesti mais famoso de Curitiba, que beijava bocas 
na Boca Maldita dos anos 70. “A letra é dos mestres 
Otavio Camargo e � adeu Wojciechowski com a Barbara 
Kirchner, mas como ninguém queria cantá-la, por ser 
muito pesada, acabei virando seu intérprete o� cial”, conta 
Leprevost, que considera Gilda um símbolo marcante na 
cidade das boas maneiras. “É um universo que está entre 
o underground e a Curitiba o� cial, e eu sinto que vivo nessa 
fronteira, em cima dessa faca”.
Aos poucos, amigos e parceiros musicais vão subindo ao 
palco e conferindo novas camadas ao espetáculo, como o 
carioca Botika, o Grupo Fato e as divas Michelle Pucci e 
Rogéria Holtz. Em dado momento, todos se abraçam para 
cantar os versos singelos de ‘Inimaginável’. “Um dia eu 
vou me perder/ eu vou entrar fundo/ eu vou atravessar a 
fronteira/ mais escura do mundo/ (...) não posso fugir de 
mim/ se só tenho saídas pra dentro”. Do ponto de vista 
artístico, o número talvez não tenha funcionado tão bem – 
parecia haver mais bocas cantando do que microfones, 
por exemplo –, mas não se pode negar que lagriminhas 
rolaram na face dos sensíveis. E quando se trata de Luiz 
Felipe Leprevost, tudo é afeto.
A princípio, “A Felicidade Nem Sempre é Muito Engraçada” 
seria um show de lançamento do seu mais-do-que-
aguardado CD – aquele mesmo, prometido em 2012 –, 
mas uma série de atrasos na mixagem malogrou os 
planos novamente. “Já tínhamos data agendada no teatro 
quando vimos que o disco não � caria pronto a tempo, 
então resolvemos priorizar o trabalho de concepção do 
show e adiar um pouco mais”.  
Para avisar a imprensa, o artista preparou um “release 
poético” que deixava claras suas intenções: “este show está 
sendo feito porque alguém me ensinou o que era o amor, 

depois exigiu que eu esquecesse”. Mais adiante, lembra 
que está confundindo arte com política, e que “todas 
as canções do repertório são jingles de campanha para 
eleger a sensibilidade”. Ter ocorrido no intervalo entre 
o primeiro e o segundo turno das eleições presidenciais 
reforçou, de algum modo, a dimensão política do trabalho. 
“Estamos vivendo um delírio completo nessas eleições. As 
redes sociais viraram um campo de batalhas políticas, e 
o artista é convocado a se posicionar. Ou você é bandido 
ou é mocinho, e esse tipo de dicotomia é de uma perda 
de dimensão humana”, re� ete Leprevost, que a� rma não 
ver grandes diferenças entre os partidos na disputa. Para 
ele, o show tinha um viés extremamente político sem ser 
partidário. “Não vou militar para ninguém, assim como 
não milito nem para meu irmão [que é deputado estadual]. 
Minha única militância é a poesia”, decreta. 
Ao longo de pouco mais de uma hora e meia de espetáculo, 
o público assistiu perplexo ao transe poético selvagem de 
Leprevost – o escritor, dramaturgo, ator e músico, todos 
juntos, ali, suando em bicas sob a iluminação cuidadosa 
de Adriano Esturilho e o � gurino espampanante assinado 
por Alexandre Linhares. Folhagens aplicadas sobre o 
blaser davam ao artista um ar dionisíaco, como se algo 
carnavalesco assomasse de uma Curitiba sisuda. “Eu 
queria uma coisa épica, que explorasse meu tamanho. 
Isso de ser épico só pode ser a experiência do corpo”, 
verseja. Por entre a saia de voile, vaporosa e transparente, 
as coxas volumosas do artista-bailarino não se vexavam 
a improvisar uma dança excêntrica, inimitável, como se 
dissessem: “Já tive uns ataques, vou ter mais síncope”. 
Este trabalho corporal remonta à performance “Quero Ter 
essa Fé”, desenvolvida no ano passado ao lado de Carmen 
Jorge, e também à sua passagem pela Angel Vianna, uma 
das principais escolas de dança contemporânea do Brasil. →
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Lá, descobriu ser dono de um corpo treinado e repleto 
de repertórios físicos próprios, construídos durante os 
anos em que praticou squash, jiu-jitsu, judô e teatro butô 
– dança e filosofia japonesa de vanguarda que propõe 
a expressão das individualidades através de movimentos 
do corpo. Mas o artista só se autorizou a dançar no palco 
depois de frequentar festivais de dança no Rio. “Tinha 
um iraniano muito gordo que jogou no chão umas placas 
de metal e começou a se debater em cima. Pensei: isso 
aí eu posso fazer”. Tempos depois, ele subiria ao Morro 
dos Prazeres para executar um butô bastante único: ao 
som de poemas gritados, que ele gravou e sonorizou, 
Leprevost dançava só de cueca, com um tijolo atado em 
cada pé e amarrado com gaze vermelha, feito sangue. 
Enquanto se movia, ia administrando o peso do corpo e 
quebrando os tijolos até descambar para uma destruição 
frenética em transe absoluto com o poema. Na plateia, 
velhinhas do morro e garotos com armas na mão. “Esse 
tipo de coisa me deixou muito corajosinho”, admite. Mas 
defende: “Tudo é permitido se não for gratuito. Este 
desnudamento precisa ser vestido pela arte”.
Carisma e estranheza são palavras que representam bem a 
atuação de Leprevost no palco. Mas o artista que empolgou 
o público no Barracão Encena – e que planeja estudar 
percussão e danças latinas no ano que vem – garante que 
a música não estava em seus planos iniciais.  Mudou de 
ideia ao notar que bandas e músicos locais faziam algum 
sucesso cantando suas composições. Então, decidiu se 
arriscar. “Minhas poesias já eram proto-canções, o que 
fiz foi refiná-las”. Para ele, a música é uma forma de 
expressão mais sedutora do que a literatura, no sentido 
de alcançar um reconhecimento maior de público e 
crítica, ao menos no curto prazo. “As pessoas criticam 
fulano por vender a alma ao diabo em troca de sucesso. 
Eu venderia a minha na hora, o problema é que nunca 
recebi uma proposta. Talvez o diabo já esteja com o 
estoque de almas lotado”, lamenta, cheio de ambições de 
cruzar fronteiras e despontar em outros palcos. 

“Puta que pariu, que cara sensível”
Estar entre duas ou mais paixões é da personalidade de 

Luiz Felipe Leprevost. Nascido em 21 de março de 
1979, ainda não chegou a um acordo se é de Áries ou 
de Peixes. “Tecnicamente, sou do primeiro dia de Áries, 
mas o [poeta, jornalista e agitador cultural] Jaques 
Brand, que é um especialista, bate o pé que sou 100% 
Peixes”, brinca, relacionando sua persona performática 
com o signo do carneiro e seu lado poeta-romântico-
sofredor com o estereótipo do pisciano.
Há tempos Leprevost convive com o drama interno de 
ter de “sacri� car” uma área artística em detrimento de 
outra, seja a música pela literatura ou o teatro pela poesia. 
“Para não sacri� car as coisas, acabo sacri� cando a mim 
mesmo”, autoanalisa-se. Em meados de 2013, ao acordar 
sem poder respirar, com o corpo formigando e uma 
sensação de paralisia total, Leprevost se viu diante de 
uma severa crise de pânico. “Até aquele show da Corrente 
Cultural, em 2012, eu achava que era capaz de dar conta 
destes universos todos, mas era um erro. O tempo mental 
é muito diferente do tempo prático. Quando vou fazer 
uma peça como ator, minha vida acaba. Eu preciso entrar 
naquilo e não � co contente se não for ao limite das coisas, 
aonde é perigoso”, desabafou enquanto conversávamos 
na varada de sua casa, uma semana após o show “A 
Felicidade Nem Sempre é Muito Engraçada”. Ao ligar 
o gravador, pergunto se prefere que eu mantenha esta 
parte da conversa em o� . “Pode contar tudo, faz parte da 
construção do mito”, ri de si mesmo.
O sentimento de já ter saído “na capa do Caderno G e no 
Paraná TV”, como diz o hit de Lívia Lakomy, contrastava 
com o fato de sair do show da Corrente Cultural sem um 
tostão no bolso e a sensação de que tudo continuava igual. 
“Aquilo me colocou numa crise que exigia uma postura 
de mudança: tentar ser mais adulto e pro� ssional, me 
entender, cuidar da própria vida e sair do conforto da casa 
dos pais, ainda que fazendo a melhor arte que eu posso”. 
Viver a dicotomia de querer ser mainstream fazendo arte 
experimental é assunto sério, e segundo ele tem a ver 
com uma certa confusão sobre o desejo. Após um ano de 
psicanálise freudiana – “eu deito no divã e ele corcoveia” –, 
garante que vem atravessando bem a crise e, hoje, entende 
que negar-se como músico não passava de autoboicote. →
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Sobre uma mesa de madeira com vista para as araucárias 
de Santa Felicidade, Leprevost devorava biscoitos wafer, 
deixando as migalhas salpicarem a camiseta e caírem no 
chão, onde tinha os pés descalços e impacientes. Ao longo 
de mais de duas horas de entrevista, o artista falou também 
sobre processos criativos. Contou, por exemplo, que tudo 
o que escreve sai primeiro em verso, mesmo sendo prosa. 
Mais do que um método, trata-se apenas de uma prática de 
escrita à mão que lhe dá maior clareza e velocidade do que 
o texto corrido. Na hora de adequar os escritos à maneira 
da prosa, junções de frases e possíveis pontuações se 
aclaram de outra maneira. “Você começa a fazer escolhas 
técnicas que ajudam no entortamento da semântica e da 

sintaxe”, diz ele, admitindo gostar do erro e jamais buscar 
a palavra exata. “Sou meio disléxico. Às vezes escrevo uma 
palavra e leio outra, que acaba soando até mais poética”. 
Para ele, a poesia admite essa fuga da linguagem informativa 
e comunicacional para se aproximar do ideal defendido 
pelo chileno Nicanor Parra: “El poeta no cumple su 
palabra si no cambia los nombres de las cosas”. Por outro 
lado, Leprevost tem uma preocupação imensa de ser 
entendido pelo leitor e se diz longe de escrever livros 
herméticos. “No fundo, tudo o que eu escrevo é para 
que as pessoas leiam e pensem: ‘puta que pariu, que cara 
sensível’. É uma frase que me emociona. •

“A felicidade nunca está pronta”
A partir do título de obras consagradas de Dalton 
Trevisan, Paulo Leminski e Jamil Snege, propus a 
Luiz Felipe Leprevost uma entrevista com sotaque 
curitibano. Eis o resultado da adorável brincadeira:  

Como você se fez por si mesmo? 
Tenho duas convicções que, num primeiro momento, 
até podem parecer contraditórias, mas não são. Eis: 
a gente se constrói a partir da relação com o outro, 
sempre e inevitavelmente. E: ninguém inventa ninguém, 
construirmo-nos a nós mesmos é intransferível.  

Isso de querer ser exatamente aquilo que é te levou além?
Ter chegado aonde cheguei (além de muitos portos 
em que poderia ter ancorado e ficado tranquilo, 
com o jogo ganho, e aquém de onde ainda pretendo 
ir e me vejo indo) sinto que só foi possível por ter 

errado muito, ter querido ser o que eu não era, ter 
idealizado, projetado, experimentado bastante. Acho 
que me perdendo muito venho me encontrando aos 
poucos. E, sim, sempre está aqui a vida dizendo dos seus 
modos algo como a sábia frase do Leminski. Sou quem 
sou, quem fui e quem serei, quer eu queira quer não. 
Sabe, a felicidade nunca está pronta. 

Em busca de Curitiba Perdida, que descobertas fez?
A minha porta de entrada para Curitiba Perdida foi 
o Kappelle Pub, e isso eu devo à cantora Rose Moraes 
(hoje, morando nos EUA), que me levou pela mão. E 
então a três fi guras generosas e a uma inacreditável. 
São elas, nesta ordem: Laís Mann (primeiro as damas), 
Gerson Bientinez (mestre), Alexandre França (na 
época meu irmão mais novo de 16 anos, hoje um dos 
meus mestres também) e Bia de Luna (que me provou 
a todo momento que o inacreditável é real). Depois 
disso... ah vocês sabem.    

Quais as vantagens e desvantagens de se tornar 
invisível em Curitiba?
Permita-me responder com a letra de uma canção 
parceria minha com Antonio Th adeu Wojciechowski 
e Troy Rossilho: “você jamais deixou de encontrar um 
gênio na pessoa mais miserável/ daquelas que você 
olha e é como se não valesse nada/ nem um centavo, 
nem um bom dia/ nem um olhar que seja só para 
dizer que ela existe/ e é por causa de você/ e é por 
causa de pessoas como você/ que o mundo tem razão 
de ser triste/ é por causa de você/ e é por causa de 
pessoas como você que existe”. Ou seria mais objetivo 
dizer: não vejo vantagem alguma na invisibilidade. 

Você já sentiu alguma vez a Faca no Coração?
Opa, e como! A faca do amor, a faca do que será de 
mim na vida, a faca da perda de alguém. Pode que 
ganhar na vida um coração sensível implica em a 
gente vir de fábrica com algumas lâminas nele.

ENTREVISTA



28
Th

ia
go

 D
om

in
on

i

Parecia radiante. A vida dela. A vida dela naquele 
preciso momento estremecia suavemente como 
quem se atira de um prédio muito alto, João pé 
de feijão. Alguns poderiam dizer da medida exata 
desta insanidade habitada nos pés dela. Sim, os 
pés dela eram muito teimosos. – Fiquem aqui 
comigo. Não saiam de casa! Dizia. E dizendo 
caminhava pela beirada do mundo, ziguezague, 
pisadas � rmes, nervuras brancas dos pés.
O tempo prendeu meu corpo de uma maneira... 
de uma maneira! O tempo preencheu meu corpo 
de uma maneira... de uma maneira! São quatro 
horas da manhã e sinto-me daquela maneira. 
Vazia a cozinha, vazio meu abrigo natural. Abri 
a geladeira, ou melhor, estou abrindo-a. Por 
abrir. Ou para dar graça as movimentações do 
meu corpo. O espaço entre o abrir e fechar a 
geladeira descobre-me em eternidade. Então, 
estou in� nita. Dentro desta situação sinto-
me livre. A liberdade tem um quê de doçura 
quando estou oca, completa e vil, arrancada 
de minha raiz. Uma tristeza ornamentada de 
privilégios verte meu rosto carinhosamente. Meu 
coração, por hora, neste dia de hoje, está doce. 
Sou rainha da minha natureza e, a confusão do 
meu país, é a terrível seca na região do coração, 
no entanto, as articulações precisam de novas 
manutenções. Minha presidência não está nada 
boa. Manutenções. Manutenções. Ela queria ter 
dito isso, elegantemente mas, não tinha uma boa 
relação com as palavras. Bateu a mão na testa e 

continuou a exclamar sua falta de originalidade.
Ela sentia necessidade de ser mãe, como a 
vida não conseguiu lhe ajudar nisso, preferiu 
acreditar que era filha de si mesma. Daí as 
manutenções. E mãe, aprendida na intuição, 
defende seu � lho. Ou seguindo o pensamento de 
Luiza, luta por seu país. Até morrer.
Corpo feminino é a minha maravilha. Nunca tive 
vergonha da minha feminilidade. Tenho vergonha, 
apenas, de não reconhecer-me como mulher, ainda 
que, goste de pentear meus cabelos, e perfumar as 
mãos. A verdade habitada na carne viva de cada 
palavra nascida aqui, aqui da minha carne, aqui da 
frente da minha geladeira, é simples. E de algum 
modo compreendo-me salva. Este corpo pesado 
parece-me desconhecido e isto carrega uma 
estranheza curiosa. Estou gostando de sentir-me 
estranha para mim mesma. O corpo amalgamado 
na velhice coloca-me a acariciar os instantes 
abismais da minha vida. Estou em estado de graça.
Olhou o espaço em torno do seu quadril, sua 
nuca. O espaço entre suas pernas, seus peitos 
caídos. – Não posso deixar de compreende-
los! Pensou. Teve vontade de arrancá-los como 
quem corta, delicadamente, a cabeça de uma 
cebola em in� ndáveis pedacinhos de choro. 
Pequenas miudezas da natureza.
Fechou a porta da geladeira bravamente 
como quem encontra uma solução, e no 
entanto, não encontrou nada.

Luizas e Luizes quando luzem.
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Cenas Urbanas
Daniel Zanella

Chega uma idade na vida do homem que não casou, não teve � lhos, 
não namora mais e não se joga com tanta intensidade no xadrez 
amoroso em que a solidão é permanência. Mais: região de conforto. 
Agora, por exemplo. Saio do aniversário do cunhado e entro em casa 
para lavar o rosto do suor do churrasco. Enquanto me entrego às águas 
da pia, uma aranha descomunal passeia rapidamente pelo banheiro, com 
um � lhotinho ainda mais célere. É uma aranha grande mesmo, com 
umas pintas brancas, faz tempo que minha coleção de jornais velhos 
não criava uma com tal envergadura. Acho-a até encantadora em seus 
instintos de sobrevivência. O � lhotinho de aranha é bem pequeninho e 
bem rápido mesmo, ainda mais apavorado. Fico com piedade de ambos 
e espero que a luz não os estresse tanto. Já vou me deitar.

Baratas. Minha casa tem barata também. Mas juro que não é por 
desleixo. Até porque mal cozinho, exceto quando apaixonado, e a 
vizinha limpou a casa na semana passada. É que faz muito calor, 
tem muita pilha de jornal e um bueiro gigante aqui em frente de 
casa. Elas entram de perdidas, acredito. Não as mato porque logo 
elas reencontrarão o bueiro e a vida vai seguir em seu � uxo habitual. 
Odeio mesmo é � lhote de barata.

Outra coisa: meu coração. Me irrito com mulheres que não sabem a 
hora de ir embora ou que fumam muito. Desde uma quase ancestral 
pneumonia, implico com o cigarro. Digo que não aos amigos, até 
tenho cigarros e charutos em casa para os necessitados. Mas implico. 
E como já não sou jovem, chega um momento da madrugada em que 
desisto de fazer cerimônia e quero dormir. No meu mundo de ilusões, 
as pessoas se cansam comigo. Se são amigos e amigas a visitar – recebo 
cada vez menos visitas –, simplesmente vou dormir.

O que quero dizer, minha querida? Apesar de tudo, é melhor ser alegre do 
que ser triste. Apesar de todas as trincheiras que ergo com exatidão, daqui 
dez dias estarei por aí. Estou morrendo de saudade de você. Acredite.

Não-amores
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Cesar Bond, que morreu há alguns anos, foi um desses poetas 
errantes, da geração de Leminski, também publicitário, que estudou 
literatura e � loso� a e publicou uns poucos livros artesanais em Curitiba, 
vivendo intensamente a vida dos botecos da cidade. A literatura 
curitibana parece, de alguma forma, ter sido toda inventada em bares, 
espaço privilegiado da sociabilidade intelectual. No caso de Cesar Bond, 
isso era premente, tanto que ele mesmo teve um bar, onde reunia os 
amigos da bebida e da poesia. Não ia dar certo, faliu com os penduras. 

Bond nasceu em 1956, em Irati, � lho de uma professora primária 
que precisava dar aulas e se afastar dele, ainda bebê, situação que 
descreveu num poema como uma “insuportável perda temporária de 
minha mãe”.  Nesse poema, ‘O pêssego’, ele associa a fruta à ternura 
materna num momento da infância aos dois anos e a tristeza que era 

separar-se da mãe: “O sol era um pêssego quente. Do quente pêssego 
escorreu uma tarde uma lágrima na boca daquele menino que fui”.  

De certa forma essa carência ecoou em todos os seus livros, em 
que o tema amoroso é uma marca preponderante, já pelo título: 
“as mulheres são todas” e “vente em mim”. Pai, tio e avô também 
aparecem em seus poemas, sempre escritos com uma contundência 
algo melancólica que talvez só a bebida e a fantasia sobre mulheres 
idealizadas dessem algum sentido, refletido, certamente, num copo 
de bebida bem servido. Eis Bond em seus textos.

‘andar’: “Não gostava de ver o pai/ ajoelhado no chão da igreja./ 
Não gostava de ver o pai/ sentado na ponta da mesa. / Não gostava 
de ver o pai de frente.// Gostava de olhar suas costas/ quando estava 
nervoso/ na frente da janela.”

‘nas tripas’: “Às cinco horas o céu estará cor-de-rosa./ Um amigo diz 
isso às minhas costas, com absurda certeza./ Fico olhando o céu, cinza, por 
alguns instantes./ Por alguns instantes delicados e quebradiços � camos/ 
olhando o céu por alguns instantes./ E de repente uma ponte. Um � o. / 
Uma mulher, talvez, enovelada em nossas tripas. / E então estamos sérios. 
Quietos e talvez tristes. / Voltaremos a rir às cinco horas da tarde.” 

‘Cronologia de uma dívida’: “Nasce em 1956. Cai do berço, uma, 
duas, dez vezes cem. Aos seis anos é abraçado por um tio tido como 
louco: foi o primeiro carinho que recebeu na vida. Aos dez, já assobia 
à luz do dia. Aos dezessete, ama pela primeira vez, e para esta mulher 
doa as córneas. Aos vinte e três, estranha o próprio sexo, se recusa a 
pagar a conta de um amigo e tenta esquecer para sempre o profundo 
afeto dado por aquele tio tido como louco. 

Em 1978, foge para a cidade de Antonina, onde pela primeira vez vê 
uma réplica do quadro “Judite Cortando a Cabeça de Holofernes”, de 
Caravaggio, nascido em 1571. Caravaggio perde a mãe aos dezenove 
anos, e por ter perdido a mãe, compra um menino. Aos vinte e seis 
anos, se recusa a aceitar que perdeu uma aposta, briga e acaba matando 
Ranuccio Tommasoni, seu maior amor e seu maior adversário. Foge para 
Nápoles. Em 1978, na cidade de Antonina, depois de ver pela primeira 
vez a réplica de “Judite...”, de Caravaggio, ama ninguém e para ninguém 
doa todos os seus órgãos. Aos quarenta e seis, distraidamente assobiando 
em plena luz do dia, é assassinado por engano por um estranho, a quem 
doa a vida. E se vê livre de qualquer dívida e de toda a cronologia.”

Cinerário
Ademir 

Demarchi

Nas tripas de Cesar Bond
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Terra IncógnitaDaniel Osiecki

Escrever sobre o ato de escrever não é novo 
nem original na ficção, mas tema recorrente 
abordado por diversos escritores. João Cabral 
de Melo Neto, Drummond, Vergílio Ferreira, 
Cristóvão Tezza, Cezar Tridapalli se ocuparam, 
em algum momento de suas respectivas 
produções literárias, com a metalinguagem. 
Escrever sobre o ato de escrever parece não 
interessar tanto um público não afeiçoado à 
literatura mais elaborada, pensada, com enigmas 
deixados para o leitor, mas mesmo assim foi tema 
bastante explorado por autores diversos. 

Para � car em nossas paragens, fora os já citados 
Tezza e Tridapalli, Otto Leopoldo Wink é um dos 
escritores que se ocupou com a metaliteratura no 
belo “Jaboc” (Garamond, 317 pag.), romance de 
2006 que só agora descubro. Otto Leopoldo Wink 
nasceu no Rio de Janeiro, em 1967. Wink vive 
em Curitiba desde anos 80. É doutor em estudos 
Literários pela UFPR e professor de literatura na 
PUCPR. É poeta, contista e romancista.

Seu primeiro romance narra as desventuras 
de um professor universitário que, em meio as 
leituras de Fernando Pessoa e muito blues de 
Muddy Waters, Robert Johnson, Jimi Hendrix 
e tantos outros, está escrevendo um romance, e 
esse processo de escrita é repleto de percalços, 
sofrimento e muito álcool. O livro que o 
protagonista escreve é sobre um homem que está 
escrevendo um livro, técnica denominada de 
mise en abyme, história dentro da história. 

Durante toda a narrativa, há referências 
sugeridas, mas facilmente identificáveis, a 
Curitiba e à cena literária local, com suas 
batalhas de ego de escritores provincianos, com 
suas pequenezas e idiossincrasias. É interessante 
ressaltar que Wink critica essas pequenezas 
literárias à distância, através de seu personagem, 
o que lhe confere certo distanciamento ao apontar 
as mazelas e mesquinharias literárias de um meio 
pretensamente erudito, mas que ao ser ironizado, 
nada mais é do que um desfile de escritores 
blasé que buscam, desesperadamente, terem 
mais relevância do que suas próprias obras. 

Conforme a ação vai transcorrendo, o 
protagonista vai sofrendo uma espécie de 
mutação em seu modo de agir, pensar, escrever. 
De acadêmico de reputação ilibada, trabalhador 
assíduo e bem quisto no departamento de Letras 
de uma universidade particular a funcionário 
relapso, mal vestido, deprimido, beberrão e imerso 
no seu projeto particular de escrever um livro a 
qualquer preço. Somada às frustrações pro� ssionais, 
há também uma iminente crise temporal, pois 
se sente velho e já impossibilitado de relacionar-
-se como era no passado. O símbolo disso é a 
relação que inicia com Virgínia, sua aluna do 
primeiro ano de Letras, linda e transbordando 
juventude, como se fosse seu nêmesis. 

Uma das chaves (ou dicas sutilmente deixadas 
por Wink) para a compreensão do romance é 
seu título, uma alusão a Jacó, personagem do 

antigo testamento que em uma luta com um anjo 
misterioso muda completamente seu modo de 
agir, se rendendo ao chamado divino, o que é uma 
bela metáfora ao fazer literário, pois simboliza 
a imagem do escritor em uma batalha feroz com 
as palavras. Se o escritor se rende ou não, não 
é fundamental, mas sua forma de buscar seu 
momento nevrálgico é o que vale no � m. 

A questão de sempre estar fazendo a mesma 
coisa sem ter resultados é bastante evidente no 
romance, simbolizado pelo mito de Sísifo, que 
segundo a mitologia grega, levava uma enorme 
pedra ao alto de uma montanha. A pedra 
rolava para baixo, Sísifo a levava para o alto da 
montanha novamente, e assim sucessivamente, 
sem nunca acabar. Portanto, a batalha do 
protagonista com as palavras e com o fazer 
literário é simbolizada pelos mitos de Jacó 
(hebraico) e Sísifo (grego). 

“Jaboc” é o romance de estreia de Otto Leopoldo 
Wink e, no ano de seu lançamento, 2006, venceu 
o Prêmio Nacional de Literatura Academia 
de Letras da Bahia. Com domínio da técnica 
narrativa e com repertório teórico bastante vasto, 
ao qual o autor recorre com frequência durante 
todo livro, “Jaboc” em momento algum é 
enfadonho ou soa pretensioso. Pelo contrário, 
é ágil e � ui do início ao � m. Wink acertou a pena 
neste seu primeiro romance e espero que a obra 
não tenha sugado toda sua energia. 

Jaboc: labirintos narrativos
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sentada no bar
quebrada
bolso
peito
alma

(to precisando me apaixonar)

Ryane Leão

Próxima edição Marcelo de Angelis – Virginia Kleemann – Rodrigo Garcia Lopes – Ronald Magalhães


