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expediente errata ilustrações

Editorial
Quando a escritora Assionara 

Souza idealizou uma edição que 
abordasse perspectivas plurais sobre 
diversidade sexual e de gênero e nos 
consultou da viabilidade impressa 
do projeto, pensamos que era o 
momento do RelevO mostrar se 
ambiciona ser contemporâneo 
e abrir espaço para discussões 
ideológicos. É o momento.

Muitas vezes, por questões que 
envolvem as naturais dificuldades 
de distanciamento do espírito 
humano, não reconhecemos a 
significação histórica de alguns 
períodos. Pode ser que 2015 
seja-tenha sido o ano em que o 
movimento feminista brasileiro 
mais avançou em matéria de 
representatividade física/digital 
e vibração de pautas emergentes, 
de hashtags mobilizadoras a 
campanhas por mais leitura de 
livros escritos por mulheres. 

Há uma importante luta nos 
bastidores dos discursos que 
envolve a tomada dos espaços 
públicos de representatividade. 
Historicamente, os homens 
sempre dominaram as cadeias 
distributivas, dos meios culturais 
aos econômicos, dos Congressos 
às chefias corporativas. Há um 
movimento de questionamento 
estrutural, e as ideias por detrás 
desses questionamentos são 
melhores do que as normativas. 
Forças profundas e condições de 
privilégio precisam ser discutidas. 

Para a autora de Amanhã, 
Com Sorvete e Cecília Não É Um 
Cachimbo, é fundamental e urgente 
promover mudanças reais na 
sociedade e lutar pela aquisição de 
Direitos. “Os temas que envolvem 
diversidade sexual e de gênero 
precisam sair do armário e gritar 
nas esquinas, praças e ruas. Por 
mais respeito à livre expressão e aos 
desejos do outro e de cada um. A 
ordem é desbinarizar”.

Ano que vem tem mais.
Uma boa leitura a todos.

Fundado em setembro de 2010.
Editor Daniel Zanella 
Editor-Assistente Ricardo Pozzo 
Revisão Mateus Bimbodoro
Ombudsman Ben-Hur Demeneck
Projeto Gráfico Marceli Mengarda 
Impressão Gráfica Exceuni 
Tiragem 3500
Edição finalizada em 4/11/2015.

A ilustração da capa é de Gustavot Diaz.
As fotografias das páginas internas, 
exceto 14-15, são de Leonora Calzada 
Macías.

quer ilustrar para o RelevO? escreva  
para jornalrelevo@gmail.com
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Na edição de novembro, 
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O RelevO nunca foi reconhecido por 
ser bom na arte de fazer negócios. Por 
isso, nós dependemos tanto do apoio 
dos assinantes. 
O que fazem os assinantes? Por R$ 
50 ao ano, recebem os exemplares no 
conforto de suas humildes residências. 
E é bem simples: basta enviar um email 
dizendo: “Como faiz?”. Nós damos as 
coordenadas e a mágica acontece.

Assine

ANUNCIANTES
R$ 50 Loteria Avenida; Avon; 
Ehlkefarma; Fisk; Joaquim; Pedro 
Lemos; R$ 100 Editora Penalux; 
Toda Letra Arte & Letra; R$ 120 
Escola da Escrita; (total R$ 720).

ASSINANTES
R$ 50 Andréia Gavita; Benedito 
Costa; Maria Teresa Arruda; Claudio 
Parreira; Mateus Senna; Dinovaldo 
Gilioli; Fernanda Benini; Gustavo 
Jugend. R$ 100 Manoel Ramires 
(total R$ 500).

CUSTOS
Assinaturas: R$ 200  
Distribuição: R$ 80
Impressão: R$ 1.000 

Receita total: R$ 1.220
Custo total: R$ 1.280

Balanço: - R$ 60

prestação de 
contas nov/15

Enclave,
a newsletter

Enclave é a nossa newsletter quinzenal 
editada por Mateus Ribeirete, idólatra 
de Totti e animais de pequeno porte. Em 
linhas gerais, é uma turnê de força por 
assuntos ocasionais do meio cultural, 
com apelo ao hipertexto: em um clique 
você pode ir de Edward Hopper a 
futebolistas-Pokémon.
Para assiná-la, basta acessar: 

http://jornalrelevo.tumblr.com

Patti Smith

Paula Gabriela

André Rocha

André Gonçalves

#2 Argila e massa de modelar eram 
os principais materiais utilizados por 
Anna Coleman Ladd na tentativa 
de restaurar rostos desfigurados 
na Primeira Guerra Mundial. A 
escultora, nascida nos Estados 
Unidos e educada na Europa, usava 
seu estúdio em Paris para reconstruir 
as faces de quem havia sido injuriado 
em combate. A partir dos moldes 
de argila e massa, Ladd criava uma 
prótese de cobre galvanizado e a 
pintava conforme a pele do atendido.

Antes da guerra, Anna Coleman já 
havia se envolvido com fotografi a, 
dramaturgia e literatura, além 
das próprias peças que esculpia – 
geralmente aplicadas na decoração de 
fontes. O casamento com Maynard 
Ladd, médico da Cruz Vermelha, 
ajudou a conectar seu enorme talento 
com uma causa interessantíssima. Em 
Paris, cada máscara levava cerca de um 
mês para fi car pronta, tendo vida útil 
de alguns anos. Estima-se que Ladd 
tenha produzido mais de 185 peças.

próxima edição

PIUÍ!
Joseani Netto: Olá, RelevO! Sou 
moradora de uma cidadezinha qualquer 
de Minas Gerais. Cidadezinha pitoresca 
que ainda guarda manias e hábitos 
do tempo em que não havia internet. 
Ainda hoje os vizinhos se socorrem 
quando acaba o açúcar e se visitam em 
época de novena, chegam na hora do 
almoço e se abancam para um dedinho 
de café e de prosa. Dos cinemas, onde 
eu assistia Mazzaropi com meu pai, só 
há lembranças. Temos uma revista 
de cultura que registra as atividades 
artísticas da cidade e da região e, aos 
domingos, fazemos feira ao som de 
um grupo de músicos malucos que 
montam seus instrumentos pra tocar 
chorinho. Ah, não posso me esquecer 
de que aqui nasceu Santos Dumont, 
aquele que conseguiu alçar voo com 
um aparelho mais pesado que o ar, o 
tal do avião. Pessoalmente nunca vi um 
avião, trem temos aos montes, já virou 
até interjeição. Minha cidadezinha tem 
muitos artistas e um clima bem bom 
para um cafezinho coado na hora e 
uma broa de milho quentinha. Mas o 
que mais me encanta mesmo é que os 
Correios aqui funcionam direitinho e 
no grito. Sim, o seu Zé, um dos carteiros 
mais antigos da cidade, entrega minha 
correspondência gritando: “oh, o 
RelevO!” “Chegou!”. Ô trem bão!
Pois é, tudo isso só pra dizer que hoje 
o RelevO chegou aqui anunciado pelo 
seu Zé. Agora é fazer um cafezin, tirar 
um lasquin’do quejo comprado na 
mercearia e me deleitar lend’e relend’as 
(sub)versões dess’impresso tão bão, uai!
Beijos à redação.

Cartas do 
Leitor

NÓIS!

Sandra Andréia: O RelevO na 
minha caixa, não... na caixa do 
condomínio onde chegam as minhas 
correspondências... não... na caixa 
dos Correios onde são depositadas as 
correspondências que são enviadas a 
mim, não só a mim... bem, a questão é 
que, depois de eu me ausentar (não, não 
fumo nem consumo. mãe! desconfi ando 
de mim?), sou assinante (#edai?), recebi 
a edição NOV/2015 - Ed III - Ano 
VI. Eu ri, enquanto lia, mas também 
ouvia sobre o “beija-fl or, mensageiro 
das plantas” no canal fechado de TV 
que assino em lugar daquele serviço no 
qual eu poderia acompanhar seriados 
policiais. Será por isto que não entendi 
“Sobre crimes, progressões...”. E entendi, 
exatamente por isto, “O dia em que 
Tony...”, patrocinado pela FB a la “Um 
dia de fúria” ou “Feliz Ano Velho”? A 
fotonovela! #orgasmos. Lia, quando 
menina..aah. Eu lia (do verbo ler, não a 
Lia, quando menina). Confusa eu...pois 
então “Contando azulejos: a poética...
Prozac”. Leio depois o que não li. Ri 
muito sim. “Th e joke was about me”? 
prozac, esquizofrenia e o RelevO é 
muito hetero, macho... eu ri. não vou 
continuar... preciso voltar à vida. entre 
as cartinhas simpáticas de cobranças: 
“senhora, mantenha suas contas em dia, 
para evitar aborrecimentos...”, o RelevO 
salvou meu dia, retirando de mim risos 
por perseguir suas páginas cinzas, nesse 
dia cinza de curitiba (qual a novidade 
disto?)... #obrigada. Fraternal abraço.

ZUMPREARA

Claudine Zigler: Sobre a Enclave 
23: “Opa” também signifi ca “avô”, em 
alemão :)

Brenda Stachiw: Sou uma grande 
admiradora do RelevO, acho a 
dinâmica incrível, sem falar que os 
textos são ótimos.

ECZISTE?

Rafael Gayer: A Juliana, da Errata do 
mês passado, existe?

DA REDAÇÃO: Este é um assunto 
delicado e preferimos estabelecer 
silêncio. Apenas pedimos que você não 
toque mais no assunto.

da Enclave #22:
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Coitus interruptus
léo glück

O homem e a mulher deixaram 
de fluir. Foram enterrados os 
modos de produção eficazes. E 
sinto-me feliz em poder repassar 
com alegria desmesurada tal 
informação. Perdi a hora do chá, 
perdi a solução de bolso, perdi 
o sono em uma noite de lascívia 
giratória. Despretensiosamente 
esvaziei o sentido original do 
corpo e amamentei. Amamentei 
quando amamentar era impossível! 
Comecei a vislumbrar a novidade 
da destruição do verbo, da fluência 
magnífica que o caos desenvolve a 
partir de centros intensos de carne. 
Queimei as cartas do passado e 
busquei os autores da tragédia para 
a possível mão jamais dada. Esporrei 
com gozo na língua indecifrável do 
globo. Estou agora tentando fugir da 
boca engolidora do destino, com as 
mãos cheias de panos e baldes para 
a limpeza futura sempre necessária. 
A sociedade não me permite o 

livre orgasmo sem consulta prévia. 
Não me quer dar de beber o sêmen 
de quem EU quero tirá-lo. Não 
permite o consenso carnal de partes 
não envolvidas de mim. (onde 
diabos porei o coração?) Não me 
facilita o uso descompromissado 
de equipamentos motores fadados 
ao fracasso por falta de utilidade. 
Não faz mal, eu sigo em frente. 
Decido politicamente. Decido o 
juízo. Decido com que espécie 
restrita o meu sexo unirei. Decido 
conscientemente, desvio do embaçado 
foco momentâneo (durará meu 
sempre para sempre?) em favor da 
saída honrosa de âmbitos embotados. 

Toda diva é, por ideologia, bem 
como um pleno farrapo humano, 
uma plena realização subversiva. 
Levo comigo a certeza certeira 
implícita nesse meu jogo de joguete 
naturalizado pela civilização:  
ainda gozarei gritando na cara  
de um magistrado.
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ombudsman

Ben-Hur Demeneck

Uma peça de museu
Walter Bach publicou um belo 

texto sobre este periódico no 
portal Escotilha (“A persistência 
do Jornal RelevO”, 22/10/2015). No 
entanto, dormiu quando falou do 
ombudsman. Escreveu que o jornal 
tem “até um ombudsman, quase peça 
de museu em nosso tempo”. Antes 
fosse, meu caro. Antes fosse! Parece 
até que falava de copidesques ou de 
tipógrafos. Embora, convenhamos, 
os copidesques têm feito muito falta 
nessa terra desrespeitosa à língua 
portuguesa que se tornou a imprensa 
nacional. Pensar que faz pouco mais 
de 25 anos que surgiu o primeiro 
ombudsman no Brasil e de lá para cá 
a moda não pegou. A Gazeta do Povo 
teve ombudsman? Quando a Globo 
teve ombudsman? A Record? A Folha 
de Londrina, talvez? Aliás, em que 
mundo do futuro a Rede Massa terá 
um ombudsman? No interior do 
Brasil, só conheci o caso do Jornal 
da Manhã (de Ponta Grossa) e de 
jornais-laboratório. De capitais, sei 
que Fortaleza tem (O Povo), São 
Paulo tem (Folha de S.Paulo), Nova 
York tem. Sonhemos com o dia em 
que “representantes de leitores” se 
tornem coisas antigas no Brasil, pois, 
por enquanto, correm o risco de nem 
entrar no catálogo de uma mostra 
experimental. Recomendo a leitura 
do artigo e do portal. Ambos são 
muito bons.

Sobre humor
O humor e liberdade de expressão 

são parceiros. Humor fajuto e tédio são 
irmãos siameses. Talvez o único limite 
do humor seja o de ser verdadeiro 
e, claro, passear pelas ideias, não 
escolher pessoas e tipos por alvo 
de humilhações, por exemplo. Não 
estamos falando de agressões, estamos 
falando do que dá aquele nó lógico 
na cabeça e nos faz pensar “bem 
bolado”. O Editor-assistente achou 
a edição de humor muito fraca e 
adolescente. Segundo ele, perde-se 
espaço para literatura boa quando 
apostamos demais em humor. A crítica 
dele é válida e deve ser considerada. 
Se algum texto ficou devendo na 
sua autenticidade, merece o selo 
de canastrice. Mas humor deve ser 
considerado, só é preciso achar a mão. 

O brasileiro médio em geral não é 
de lotar peças de teatro dramáticas, 
nem de dar audiência a tragédias. 
Há certo consenso que o humor 
lubrifica as relações sociais. É como 
se o brasileiro já não fosse por demais 
sociável e não precisasse ficar um 
pouco mais calado e observador, de 
vez em quando. Que participa ou 
testemunha do humor escrachado 
ou do melodrama. Um texto como 
“Menino Lobo”, de Marco Aurélio 
de Souza dá uma dissertação de 
mestrado. Saber como o jornalismo 
cultural hoje não só vira o domínio 
do Ctrl C + Ctr V, mas que simula 

entrevistas cuja matéria-prima são 
mentiras deslavadas. Ou seja, será 
que é preciso fazer piada quando até 
o mais provinciano jornal coloca o 
absurdo sob holofotes? Os humoristas 
precisam ser bons, é só isso que 
devemos cobrar deles. Porque a 
realidade não está dando trégua.

Sabedoria krenak
Aílton Krenak vive num outro 

tempo. Aílton é multidialetal, 
poliglota, politizado e ainda sabe 
contar uma história por muitas horas 
– e quem sair dali vira lobisomem. 
O Aílton realmente sabe fazer 
chorar. Quem não aspira a sabedoria 
desse líder que canta para o céu 
subir e consegue o que quer? Como 
a gente pode se tornar um dele? 
Como seria possível assimilar a sua 
cultura numa velocidade como as 
atléticas de engenharia assimilaram 
o rúgbi? Como? Perguntas que 
não sabemos responder. Graças à 
nossa incapacidade de entender 
os “povos originários”, a gente fica 
falando bobagens em vez de chamá-
los para a conversa e ouvi-los. 
Quantos desses a gente vê em feiras 
literárias, lançamentos, palestras ou 
compartilhados em nossas timelines? 
Vejamos: Ailton Krenak, Daniel 
Munduruku, Cristino Wapichana, 
Kaká Verá, Eliane Potiguara, Aurilene 
Tabajara, Edson Kayapó, Edson 
Krenak, Tiago Hakiy. As ilustrações 

de Denilson Baniwa? Quantos irão 
aparecer em nossas recordações do 
Facebook e nos presentes de amigo 
secreto? Não basta a gente achar o 
máximo ouvir “Koangagua”, dos Brô 
MC´s. Nem Curtir e Compartilhar 
o videoclipe deles feito nas aldeias 
Jaguapiru e Bororó, lá em Dourados 
(MS). Não basta descobrir que 
“Koangagua” significa “Nos dias de 
hoje” e que para um rap cantado em 
guarani não tem nada melhor mesmo 
que ler a legenda. Não basta achar 
cult, tem que entender.

RelevO Capital
Se a CartaCapital tivesse um 

assinante para cada cem replicadores 
dos seus conteúdos, ela seria (de 
longe) a revista mais estável do país. 
Moral da história: todo mundo quer 
“mudar a comunicação”, mas apoiar 
o que já está fazendo a diferença não 
dá lá muito ibope. O mesmo pode ser 
dito do RelevO.

ISSN
O ISSN por enquanto não saiu. O 

ombudsman continua cobrando a 
equipe editorial para que o RelevO 
seja lido em cada canto do mundo 
a partir do momento em que for 
impresso o código de barras mágico. 
O editor disse que está correndo atrás 
da papelada. #EstamosdeOlho



6

R. JOÃO PESSOA, 35 – ARAUCÁRIA/PRAV. DR. VICTOR DO AMARAL, 1020, CENTRO – ARAUCÁRIA/PR

A
la

n 
A

m
or

im
A editora completa 3 anos de 

atividades, contando com mais 
de 230 títulos no catálogo – livros 
publicados em praticamente todo 

o território nacional (presença 
autoral em 21 estados, mais o 

Distrito Federal).

CO
NT

AT
O@

KO
TTE

R.
CO

M
.B

R (
41

) 3
58

5-
51

61

PR
AÇ

A V
IC

EN
TE

 M
AC

HA
DO

, 1
88

, C
EN

TR
O  

AR
AU

CÁ
RI

A-
PR

Lu
iz

 O
tá

vi
o 

Pr
en

di
n 

C
os

ta



7

DOMINGO | 13H

Fá
bi

o 
To

ku
m

ot
o/

C
ar

ol
 Z

an
el

at
to

Fá
bi

o 
To

ku
m

ot
o/

C
ar

ol
 Z

an
el

at
to

A
la

n 
A

m
or

im

RUA VOLUNTÁRIOS DA PÁTRIA, 522                  (41) 3092-0480 
FACEBOOK/INSIGHTCOWORKING             COWORKINGINSIGHT.COM.BR



8

vanessa rodrigues

Sem amor

d'une jouissance à enmourir, disent-elles, à enmourir de  
cette mort mystérieuse des amants sans amour.

Marguerite Duras

Quando eu voltar da tua casa todo 
meu corpo ele vai estar cansado de 
esperar por esse estremecimento o 
corpo cansado e talvez arrependido 
a culpa de um corpo que entendeu 
que amor é diferente de gozo o corpo 
que era de outro que se lembrava 
dias semanas antes meses durante 
era de outro corpo que este meu 
corpo se lembrava parado no tempo 
o outro corpo que eu era, que eu fui 
um dia quando pela primeira vez eu 
entreguei este, novo, que não era igual 
mas era ainda o mesmo o corpo em 
que ontem quando voltei da tua casa 
eu ainda carregava teu cansaço, teu 
sorriso e nossa falta de amor.  Não te 
amo. Nunca te prometi nada a não 
ser essa tarde ontem essa vontade 
de um corpo inventado – qual teu 
cheiro qual teu gosto? – Quando 
ontem voltei da tua casa aquilo era no 
peito um fosso, aquele era um corpo 
cansado, molhado de gozo, teu gosto, 
era um vazio. O amor eu soube que 
tinha acabado com outro corpo ainda 
dentro de mim, que não era o teu 
corpo inventado que eu me lembrava 
o teu corpo quando eu voltei da tua 
casa o vazio entre minhas pernas 
esse amor era outro o que acabou era 
outro. A morte. Que eu inventei e 
tinha acabado, uma saudade. Daquilo 
que eu era quando ainda não tinha 
sentido um amor acabar para sempre. 
Desse corpo. O fim. A morte. O gozo.
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priscila lira

Greve

Voltava para casa com uma mochila e 
sacolas do supermercado, com comidas 
e cerveja. Mudou a rota e passou pelo 
largo para saber a quantas andava a 
greve, sentar na grama um tempo, 
assistir e ajudar de um jeito miserável e 
cretino os professores. Ficou assustada 
com a quantidade de gente que lotava 
a rua, passeou arrepiada pelos cartazes 
e estudantes que gritavam em apoio, 
tão novos. Naquela idade estava 
preocupada em preencher a cabeça 
com qualquer coisa que não fosse 
vestibular. Lagrimou, feliz. Sentiu os 
pelinhos do braço se eriçarem. Parou 
em frente ao carro de som e ouviu uns 
líderes, nada novo. Minutos depois 
alguém subiu, tomou o microfone e, 
com a garganta trêmula, implorava 
que a polícia não atacasse. Se fosse 
realmente corajosa, pegaria um ovo 
daquela sacola e arremessaria sobre os 
PM's. Lembrou que tinha maconha na 
mochila, seguiu o caminho de casa.

Voltaram ao largo, os dois, duas 
mãos dadas e duas abanando. A polícia 
seguia em ameaça. A moça aguardava 
sentada na grama, observando 
atenta os discursos que vinham do 
amplificador. Era bem mais bonita do 
que nas fotos. Usava uma baby look 
azul marinho, sem estampas, cortada 
pela metade, um piercing no umbigo e 
uma legging preta. A bolsa dela tinha 
a estampa do mapa mundi e seu rosto 

de atriz global quase incomodava, 
não fosse o piercing no septo da boca 
e os alargadores na orelha. A casa 
ficava a alguns metros dali, as ruas 
estavam tomadas por ônibus escolares 
e motoristas entediados. Eles achavam 
aquilo tudo realmente muito bonito.

Do quarto ainda se ouviam ecos 
dos carros de som. Ela era fotógrafa, 
queria cursar psicologia, mas se 
convenceu em poucos minutos de 
que filosofia era melhor. Já tinha se 
casado, apesar de mais nova que os 
dois, voltou a ser sozinha fazia pouco 
tempo, queria viver mais que nunca. 
Eles viram ali, quem sabe, um futuro.

Beberam, fumaram, ouviram música e 
riam, riam. Ele sempre deitava na cama 
e se espreguiçava como um sinal. Ela 
sempre deitava no colo da garota logo 
depois. Nessa parte, eram péssimos e 
inseguros. Mas durava pouco e logo.

No escuro, ela parecia ainda mais 
uma atriz, sem roupa mais ainda. 
Nunca tinha visto um piercing no 
umbigo tão bonito. Não sabia se 
tinha mais tesão pelo sorriso ou pela 
bunda. Olhou para ele e gostava de 
reparar nos detalhes das expressões 
que fazia, quando estavam sós, o rosto 
ficava muito próximo e não conseguia 
enxergar certos ângulos. Ela era uma 
coisa inacreditável. Passiva. Como 
sempre. Realmente não conseguia 

entender como todas as meninas 
bissexuais que conhecia pareciam ter 
nojo de buceta. Morria de vontade de 
ser bem comida por uma mulher, mas 
nunca acontecia. Só uma vez é que...

Passeava a língua pelo clitóris dela, 
que se contorcia lindamente enquanto 
metia o pau inteiro dentro da boca. 
Por que buceta não? Resolveu abstrair. 
Excitada, as bochechas dela ficavam 
incrivelmente vermelhas, tinha vontade 
de filmar e mostrar pro mundo inteiro 
aquela belezura. Gravou na memória. 
Fechou os olhos e encheu a boca com a 
água dela, enquanto, de quatro, sentia 
aquele pau, que conhecia e amava mais 
do que ninguém, preenchê-la. Depois 
gostava de assistir. Eram lindos, deviam 
fazer um filme. Mas o cinema era só dela 
e ninguém veria seu gozo sentada na 
cadeira, de frente para a cama, enquanto 
eles brincavam de pornografia. Eram 
muito melhores que pornografia, azar 
do mundo que não podia compartilhar 
aquilo tudo com eles.

Só faltou pôr a mão e a boca direito 
na minha buceta, né, linda?!

 
Mas naquele dia, o que sentiu falta 

mesmo foi de ter um caralho.
Pena que, antes de poder comprar 

um dildo na internet, aquele dia 
viraria fumaça.
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lima trindade

Amor Inconsútil

Não quero o homem que me quer
E há um sol que eu quero em meu rosto.

 
Dicotomia, Kátia Borges

A cabeça de André tombou sobre o 
ombro de Antônio. Não que estivesse 
morto ou desmaiasse, mas, sim, como 
quem de súbito se preparasse para o 
que haveria de vir: o pior. Entreabrindo 
os lábios, ensaiou dizer uma palavra de 
amor. Porém, recolheu-se: avaro.

Antônio achava gostoso sentir o 
peso da cabeça de André reclinada 
sobre o seu ombro, mas aquela 
situação de estarem os dois um de 
costas para o outro já incomodava.

Da janela da sala soprava um vento 
frio de junho que tornava o branco 
das paredes gelo. O suor descia a 
testa de André.

Sem avisar, Antônio se virou e abraçou 
o corpo robusto de André, fazendo com 
que a cabeça do outro repousasse sobre 
o seu colo, os cabelos longos e lisos a 
acariciarem a superfície nua da perna.

– Você me ama?
– O que é amar para você?
– É me possuir como se eu fosse o 

seu cãozinho de estimação, dar-me 
cama aquecida e comida.

– Então, eu não te amo.
Lúcio nada cobrava de André, não 

pedia amor nem gestos de carinho. 
Quando falava era sempre a respeito 
das coisas exteriores da vida, aconte-
cimentos. Você viu o último capítulo 
daquele seriado sobre alienígenas na 
tevê? Soube do assassinato em massa 
na Carolina do Norte?

Curiosa foi a maneira como eles se 
conheceram. André comprara uma 
ficha para o Fight of Heroes e perdia 

de lavada. Repentinamente, Lúcio 
apareceu ao seu lado e começou 
a soprar-lhe dicas no ouvido. Em 
poucos minutos, jogava por André. 
Diga aí, parceiro. Formamos ou não 
formamos uma grande dupla? Que tal 
um chope para comemorarmos?

– O que você viu em mim, garoto?
– Eu?
– É, tu mesmo.
  – Ah, sei lá. Gostei do seu jeito.
   – E como é o meu jeito?
– Oxe! É esse aí, oras.
O frio se asseverou e Antônio 

se levantou para fechar as janelas. 
Pequenas folhas secas estalavam 
enquanto ele pisava o mármore. Era 
o inconveniente de se cultivar plantas 
em interiores e não saber o momento 
exato de regá-las. Perto do sofá, um 
livro aberto oscilava de uma página 
para outra desordenadamente.

Tudo com Antônio era grande demais, 
distante demais. André não tinha mais 
dúvida. Queria seguir à deriva.

A mesa da sala era retangular e nela 
estavam depositados um maço de 
folhas de papel, caneta esferográfica e 
um jogo de lápis de cor. Antônio pegou 
uma folha em branco e a amassou.

– Por que compramos novos discos 
se eles estão sempre repetindo tudo o 
que ouvimos antes?

– Toni!... Nada é igual. O novo não 
precisa ser completamente novo, basta 
que seja alguma coisa diferente.

André olhou o relógio. Em seguida, 

abriu mais a janela. Antônio estava agora 
deitado no sofá e abraçava os joelhos.

– Estou com calor.
– Eu estou com frio. Mas deixe aberta. 

Sentir frio é bom. Ele nos conscientiza 
da extensão de nossas solidões.

– E eu, não estou aqui?
Antônio não respondeu. Ao invés 

disso, enfiou o nariz no macio do 
estofado e tentou não imaginar os 
longos cabelos grisalhos de André 
a receber o vento enquanto ele 
apreciava a vista da janela.

– Não sou mais um menino para você?
– Por que pergunta? Eu é que devo 

estar velho demais, gagá demais.
– Mas isso não era um problema 

quando eu tinha dezessete e você 
cinquenta, André. Ou, pelo menos, 
você não parecia pensar assim – 
disse num tom triste.

– As coisas mudam.
– Sim, elas sempre mudam. Hoje 

eu tenho vinte e cinco. Amanhã terei 
vinte e seis, ano que vem... – calou-se.

André fechou a janela.
– Que idade ele tem?
– O que lhe importa? Você não me 

ama mais, não gosta mais de sexo.
– Eu te amo mais que tudo, 

André! O meu amor é um amor sem 
fronteiras e sem remendos. O que é 
o sexo perto disso?

Ficaram mudos por muito tempo. 
Até que André se vestiu e, sem se 
despedir, foi ao encontro de Lúcio. 
Ele não voltou para pegar os livros.
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carlos henrique 
schroeder

As Fantasias 
Eletivas (trecho)

Copi. Travesti magra, bonita, bem-vestida 
e inteligente.
Nível universitário. Ativa e passiva: não 
decepciona, prazer além da carne.
Atendo com local próprio e sem portaria.
[...]
Copi encheu a taça, virou novamente, 
limpou o lábios e deu mais uma 
gargalhada. Renê nunca a vira tão feliz.
“Vamos lá, agora vai. Fui atender um 
cliente no norte do estado no ano passado, 
um cliente fiel, um alto executivo de uma 
grande empresa que me come ao menos 
uma vez por mês. Grisalho, cheiroso, com 
pegada, sabe, picudo, sempre...”
“Copi, sem detalhes.”
“Certo, vamos lá. Ele vem, fica umas duas 
horas comigo, mete até esfolar, e volta pra 
casa, e eu acabo ficando no hotel de um dia 
para o outro. Aí descanso, durmo e saio 
para longas caminhadas, para manter este 
corpinho, mas sempre levo uma pequena 
mochila e nela a minha Polaroid. E numa 
dessas minhas caminhadas errantes vi 
uma cena inusitada: uma menina sentada, 
pensativa e chorosa, nos trilhos do trem.”
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Bingão 
do 
Término

O problema 
não é com você, 

é comigo

Precisamos 
conversar

Não é porque 
você está grávida

Tô muito focado
no meu trabalho

Quero orgias 

Gosto de você, 
mas gosto mais 

do Paraná Clube
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Surgiu uma 
oportunidade 
de trabalho na 

Eslovênia

Não, nós 
nunca ficamos 

enquanto a gente 
namorava

Eu pensei que 
gostava só de 

mulheres

Já falei que 
não tem nada
a ver com o 

seu pênis

Preciso de 
alguém quinze
anos mais novo 

do que eu

Não queria que 
fosse assim

Ela não liga 
d’eu deixar a 

louça suja

Todas as vezes 
em que gozei, 

menti pra você

Não é porque você 
tem dois filhos e 

seis faculdades que 
começou e não 

terminou.
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maira parula

Eu relia umas páginas de Joyce sem muito 
entusiasmo

Anda levanta daí, vamos ao necrotério comigo,
tem um defuntinho fresco lá;

Minas Gerais

Mascando chiclete,
Hélas era amiga do patologista
e minha amante

Vamos logo, te dou uma caixa de Bis
Hélas era dona de um armazém

Fechei o livro sem muito entusiasmo
Em Minas até o chocolate é jesuíta

Fomos a pé
Duas quadras
Santa Casa da Misericórdia
O quintal coberto de abacates

Eu não vou entrar

Hélas entrou sozinha
no seu cenário artístico nacional:
“Eu não saberia viver sem a paixão pelos mortos”

Uma dessas frases que conquistam
o nem tudo está perdido

Fico fumando perto dos abacates
Os abacates da Misericórdia
Dona Rachel viveu uma história parecida
Tinha uma amante que não era amante
E gostava de conversar com defunto
Uma cabeça de mulher
Um pé virado
Aquela pele cinza, fluida
Chega, dona Rachel, estou ficando enjoada
Fico zonza e vejo espadachins entre os abacates
Um amigo ou outro
Dona Rachel é da companhia de seguros
Me vendeu um terreno em Paraty
“Para a sua aposentadoria”

Hélas está há uma hora lá dentro
Uma hora que me sobra
Espalho a terra no chão e fico olhando
Será que minha mãe morta sabe que morei 
em Minas?

Hélas vem correndo,
cospe o chiclete 
e vomita sobre os abacates
as lembranças que me sobram

Carne tua
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assionara souza

Mulher é tudo louca

A casa acordava de manhã com ela. 
Do lado da cabeceira, nenhum livro, 
mas o rádio de pilhas. O locutor do 
programa dizia a todo o tempo a hora 
certa. Ela ficava ouvindo as modas 
de viola e ajeitando o corpo para o 
acordar. O mesmo corpo da véspera 
ou teria se modificado um tanto? 
As dores nas articulações pareciam 
piorar, mas à medida que ela fosse se 
agitando para dar conta de todos os 
afazeres, elas se aquietariam. Os olhos 
vasculhavam um passado enorme 
de filhos e filhas e netos e a eterna 
luta pela sobrevivência. Era uma 
mulher que sobrevivera. Quantas 
alegrias seu corpo havia realmente 
experimentado? Ela se pertencia 
a si mesma? Talvez, nesses gestos 
mínimos que ressalvavam hábitos, 
ela se pertencesse a si mesma. Ao 
ouvir o radinho de pilhas logo cedo 
de manhã, quando todos dormiam o 
último sono, ela se sentia um pouco 
livre. Mas o primeiro que abrisse os 
olhos e pronunciasse a palavra “mãe” 
e com menos violência, a palavra “vó”, 
já instalava sobre ela um poder de 
deixar de existir e passava a ser a que 
servia, a que respondia sobre onde 
estavam os objetos mais banais, ou 
qual seria o jantar, e com as orelhas 
rasgando de dor, naquela manhã era 

deveria responder a um inquérito 
brutal à filha mais velha: Como que 
o azeite já tinha acabado se da última 
vez que fizera mercado vieram três 
litros de azeite para casa? E se ela, a 
mãe, não tinha noção de onde saía o 
dinheiro. Os olhos parados no meio 
da cara, olhariam o rosto furioso 
da filha, e talvez trouxessem a exata 
sensação de quando ela escorregara de 
dentro de seu ventre para o mundo, 
resgatada pelas mãos de uma parteira, 
igualmente mulher, igualmente banida 
das importâncias de ser e existir no 
mundo. Ela olharia os olhos da filha 
e veria a boca se mexendo como uma 
máquina de produzir gritos. Talvez 
que a filha estivesse infeliz, sim era 
isso. A infelicidade modelou aquelas 
palavras brutais e aquele semblante 
severo em suas feições. Antes era só 
uma criança. Era só mais uma mulher, 
uma outra entre tantas filhas. E sua 
infância havia sido de uma rudeza tão 
gritante que os mínimos momentos de 
beleza eram todos vividos, também, 
de modo clandestino. A filha talvez 
não se pertencesse a si mesma. Havia 
sido raptada pelo mundo. A filha 
mais velha, essa mulher do mundo, 
atendia a chamados urgentes e 
resolvia questões urgentes e ganhava 
o dinheiro para suprir as necessidades 

da casa e se dava ao direito de 
berrar logo cedo de manhã com a 
mãe porque isso a fazia se sentir 
bem, pronta para o mundo. Pronta 
também para receber os homens 
que compartilhavam do mundo com 
ela. A mãe talvez não pensasse isso, 
mas sabia que havia um propósito 
sutilmente preparado para justificar 
aquela gritaria logo cedo. Ela estava 
se fortalecendo. Derrubar um pai ou 
uma mãe, derrubar a moral de um 
filho ou de alguém a quem muito 
se ama logo cedo de manhã, gera 
uma força violenta para enfrentar o 
mundo. Sim, talvez fosse isso. A mãe 
teria que compreender. E a filha sabia 
que a mãe compreenderia. À noite, 
quando voltassem todos para casa, 
nem iriam mais pensar nisso. E antes 
de sair para o mundo, ela passaria o 
batom diante do espelho, arrumaria 
o cabelo do jeito como deve ser, sem 
qualquer pensamento, teria certeza 
de seu poder de mulher no mundo, 
pois se havia destruído a mãe com 
algumas palavras, o que não poderia 
destruir se viesse diante dela, pra cima 
dela ao longo do dia? Seria isso? A 
mãe sofria quieta, lembrando-se de 
que, realmente, daquela vez foram três 
litros de azeite (daquele da marca boa) 
que ela havia trazido. E agora o último 
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estava vazio e por isso ela anotou 
na lista de compras, com a letra que 
usava com mais frequência para esses 
afazeres, bilhetes, recados, e quando 
muito, em alguma ocasião, enviava 
um cartão de aniversário para algum 
parente distante que ainda morava lá 
de onde eles, os retirantes, vieram; e 
também as felicitações de Natal e Ano 
Novo. Mas ela deveria fazer a lista, 
antes de deitar, ela deveria fazer a lista 
de compras e deixar em cima da mesa. 
E ela fez exatamente isso. Anotou com 
dificuldade, pois não gostava muito 
de usar esferográfica, anotou tudo 
o que faltava, entre barras de sabão, 
detergente, desinfetante: “azeite”. Pela 
manhã, já pronta para o dia, ela alçou 
o avental por sobre a cabeça como 
quem se preparava para o dia, aquele 
longo dia de tantas roupas para lavar 
e louça e os netos menores que ela 
também devia alimentar. E quando 
estava lá, terminando de fazer o café, 
a filha sentada à mesa, fumando, ela 
enxugou as mãos e apresentou a lista 
à filha. Estava pronta a lista, sentia-
se até orgulhosa de ter feito tudo na 
véspera, de ter adiantado umas coisas, 
pois logo mais à tarde ela sairia com 
a neta até o centro. Era essa a sua 
função, dar conta da casa, manter a 
casa e o fogo em movimento para que 

houvesse comida e para que as roupas 
de dormir e vestir estivessem limpas. 
Apenas isso. Ali estava tudo, palavra 
por palavra; e entregou a lista para a 
filha, enquanto servia o café quente na 
xícara da filha. Com o cigarro aceso e 
uma xícara de café cobrindo a metade 
da cara, a filha leu a palavra “azeite”. 
E a partir daí o inferno com os seus 
mil braços sinistros tomou o espaço 
daquela cozinha numa plácida manhã 
que havia nascido simples e como as 
manhãs de sempre. O sol pela fresta 
das janelas fazendo aquela partitura 
sutil na parede do quarto. O corpo 
do marido ao lado, envelhecendo 
e enfraquecendo cada dia mais. A 
moda de viola entrecortada pelo 
aviso da hora certa. Tudo igual até o 
momento da leitura daquela palavra. 
Logo naquele dia em que ela havia 
se preparado para ir ao centro da 
cidade tirar o retrato para fazer, 
finalmente!,a carteira de idosa e poder 
com isso ter mais liberdade para 
suas coisas quando quisesse, visitar 
alguém, ir até o cemitério, uma feira, 
o que fosse. Logo naquele dia que era 
justamente véspera da neta com a mão 
machucada voltar pra casa porque 
já estava ficando boa a cicatriz e não 
havia mais necessidade de ela estar ali 
na casa. Naquele dia, aquela confusão, 

aqueles gritos por causa de um litro de 
azeite. Não tinha o que dizer. Olhou 
para filha como se pedisse desculpas. 
Desculpas por estar ali ainda. Por 
não ter morrido. Desculpas por 
ser ela a dar a notícia do azeite que 
faltava, mesmo que soubesse o tanto 
de dinheiro esbanjado em cervejas e 
cigarros enquanto elas varavam a noite 
jogando o carteado. E nas viagens com 
os amigos em que a filha fazia questão 
de bancar a passagem dos que não 
podiam pagar, porque tinham uma 
mãe doente em casa. Desculpas, ela 
pedia, desligando o fogo pois a água 
já havia fervido e era bom também 
não gastar tanto gás. No cinzeiro, 
dois cigarros com marca de batom 
quedavam-se quietos, assustados. 
Os gritos estremeceram as paredes. 
Os outros filhos passavam apressados 
pelo corredor, nem pensaram em 
café, pois que poderia sobrar alguma 
chispa pra cima deles. Saíam da casa 
como se escapassem de uma guerra. 
Nenhum para levantar a voz em 
defesa da mãe, afinal era só a mãe e a 
mãe já estava acostumada a tudo isso. 
De vez em quando isso acontecia, 
devia ser a tpm da filha que fazia ela 
acordar com a macaca. A crise. Vá 
saber. As mulheres são assim mesmo. 
Mulher é tudo louca.
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mariana ozuna castañeda

Terciopelo

Eu nunca comprei ou li o jornal 
Ovações, avistei-o nos corredores 
do metrô, em cada esquina por 
inumeráveis manhãs. Corrijo, eu vi a 
famosa página 3, que exibe a pelada 
do dia. No México não paramos 
de oferecer carne feminina, bancas 
vendem seios e nádegas por atacado, 
até enormes cartazes com a pelada da 
vez na Revista H (chamados de stands 
ups, ou assim parece, anunciados 
na rede). Para muitos de nós, é fácil 
confundir com TvNovelasTVnotas, sua 
capa é idêntica à revista de peladas.

Mulheres com pouca roupa – 
sempre com corpos curvilíneos 
estereotipados – saturam nosso olhar 
enquanto caminhamos ou viajamos 
nos transportes públicos; nos impõem 
biquínis, lingeries espetaculares, para 
não falar dos famosos calendários 
das oficinas mecânicas, eletrônicas ou 
lojas de ferragens. Nuas em todos os 
lugares: a partir da Reata de Brozo, 

em seu quesque noticiário, através do 
assessor que coube vestido branco e 
clivagem dos candidatos presidenciais 
no debate simulado até a novíssima 
e criativa campanha dos relógios 
Nivada, onde a joia compartilha 
espaço com outra joia: uma bunda 
redonda (cuja relação semântica é 
óbvia – para designers de anúncios).

Vendem o corpo feminino no 
todo ou em partes. Os publicitários 
criativos da campanha de relógios 
ou do tour de cinema francês que 
está prestes a começar mostram que 
são muito bem remunerados, apesar 
da capacidade zero para inovação 
na publicidade. Por que os que se 
escandalizam com homossexuais se 
beijando na rua ou com o aborto como 
uma opção para as mulheres não se 
plantam em cada banca de revistas 
para exigir que se proíba que olhos 
inocentes de nossas crianças sejam 
seduzidos por espetáculos tão imorais?
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Quando alguém vê a publicidade 
europeia, americana, brasileira, 
argentina sobre uma grande variedade 
de artigos (pneus, relógios de luxo, 
roupas, carros, arte, alimentos, 
computadores, serviço de internet 
ou cabo, etc.), o contraste põe a 
evidência diante de nossos olhos: 
campanhas publicitárias no México 
são medíocres, para dizer o mínimo, 
se refresco, teta; se água purificada, 
teta; se comida para as crianças, teta; 
se cadernos, teta (a atual campanha 
Scribe é notável, nada de nudez, ainda 
há esperança); se notícia, teta (deve 
se ver algum noticiário alemão ou 
escandinavo para reconhecer que as 
pernas de Micha estão super expostas 
e super bronzeadas). Isto sem contar 
os serviços que, por uma pequena 
quantia, baixam fotos das “mulheres 
mais sensuais” para nossos celulares, 
mulheres ao alcance das mãos.

O consumo de imagens no México, 

como no resto do Ocidente, educa 
financeiramente; ou seja, coloca 
em jogo os valores e as crenças do 
consumidor para que compre ou 
associe esse valor com seu consumo. 
Assim, a elegância, a sofisticação, a 
inteligência, a astúcia, o sucesso, a 
popularidade, a beleza, a fidelidade, 
a saúde, a virtude, e assim por diante, 
estão nas mãos dos publicitários e seus 
produtos são onipresentes, oblíquos, 
inevitáveis... em vez de filmar Um Dia 
sem Mexicanos, deveriam filmar Um 
dia sem tetas no México, um c'estfini. 

Há uma relação entre a saturação 
em torno da nudez e o direito que 
creem ter os machõezinhos sobre as 
mulheres. Esse direito manifesta-se 
no assédio na rua, inclusive tirando 
fotos sem permissão (outra forma de 
transgressão e violência através da 
imagem), até chegar ao feminicídio.

Décadas atrás, a nudez era de mau 
gosto e somente relegada à TV nos 

horários não familiares; e em bancas 
de jornal, na parte inferior das janelas 
dos lados, onde as senhoras preferiram 
não ir, coisas da hipócrita moralidade 
dúbia mexicana; e eis que era vulgar, 
de mau gosto, “coisa de pedreiros”, 
dizia Toñis, minha mãe adotiva. Agora 
nos impõem à venda mulheres em seu 
amplo sentido: os corpos são vendidos 
nas imagens e, portanto, naturalizamos 
que os corpos das mulheres devem ser 
vistos e aprovados para dar prazer. É 
só dar uma volta pelo Hooters e Angus 
ButcherHouse (ah que nominho) para 
comprovar isso; as garçonetes que 
queiram trabalhar devem ser aprovadas 
por seus corpos; não negligencie a 
associação: comer “carne”.

Dessa negociação para outra: a de 
mulheres e meninas em comércio de 
seus corpos. Tenancingo, Tlaxcala, é 
uma das capitais da prostituição de 
mulheres em nível mundial; o negócio 
é passado de macho para macho, entre 

as famílias por gerações. As meninas 
são recrutadas ou sequestradas com 
a melhor isca: “Eu te amo”, “Eu quero 
me casar com você, é para arrecadar 
dinheiro”, um sacrifício por amor.

O lucro econômico é de bilhões, 
acima do que geram os anúncios 
medíocres que usam e despem as 
modelos. O fundamento, no entanto, 
é o mesmo: vender mulheres, alienar 
seus corpos, porque seus corpos são 
feitos para agradar os homens.

É ingênuo pensar que é questão de 
acabar com a oferta… e a demanda?, 
Essa é cultural (imagine 15 anos de 
prisão para o cliente, que revolução!). 
Demanda cultural baseada nas crenças 
sobre as mulheres e nossos corpos, 
elas devem ser verificadas para 
prevalecer, verificadas nas relações 
que mantemos: na rua, em casa, no 
escritório, impressas ou reais existem 
para dar prazer total, a colheita de 
mulheres nunca termina.
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Tema: Persistência da violência 
contra a mulher no Brasil
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A violência persiste contra a mulher no “Brasil” desde os tempos mais primórdios. Acho um tre-

mendo absurdo pois, a mulher não é um objeto, muito menos um objeto ruim (minha impressora), muito

pelo contrário a mulher deve ser respeitada, até mesmo as “feminazis”. O governx precisa tomar

atitudes como por exemplo, o policiamento com câmeras de vigilância dentro de banheiros. É neles 

que os assédios ocorrem na maioria das vezes. Como Minha amiga Camila que por sinal gosta muito

de lavar as mãos. Eu não como minha amiga Camila não foi o que quis (dizer).

A violência não tem hora pra acontecer, até porque se tivesse a gente poderia evitar, o que sabemos

o governx não evita, muito menos dos cidadãos de bem (poucos). Assim sendo minha proposta propõe

uma hora para toda a violência acontecer, e qualquer violência fora da hora da violência seria punida

como duplo crime, muito parecido com a dupla falta do esporte “tênis”. Outra solução seria investir 

nos “precogs” como no filme A NOVA LEI com o Tom Cruise cujo onde existem mulheres que preveem 

crimes. O governx e a escola precisam portanto investir em pesquisas que criem “precogs” para uso 

do governx e da escola e da sociedade. 
Outro problema está nos filmes pornôs. Nos filmes pornôs, as mulheres são sempre reduzidas a bonecas 

de sexo. Para sanar esse problema basta que o governo distribua bonecas de sexo a qualquer cidadão 

que comece a se “tocar” (masturbar), seja menino ou menina. O que também ajuda pois um amigo meu

reclamou que o seu computador foi atacado depois de acessar o PornHub, e vírus é um problema sério.
É claro que o sistema de valores está viciado e precisamos, discutir isso, pois nossos filhos e filhas

merecem o mesmo tratamento, independente de um ser mais forte que o outro. Ou contrário vice-versa. 

A escola deveria separar meninos e meninas desde cedo e então juntá-los apenas aos 18 (dezoito) 

anos com a supervisão de um “padre” ou “pastor” sem sexo. Desse jeito eles não se misturam 
misturão misturam e não tem mais problemas. Não é tão difícil assim, só precisamos refletir. 

Vamos tomar cuidado e dar um basta de uma vez por todas e boa sorte Brasil. (pare pra pensar)

Discorrer com 
início, meio fim

porposta de intervenção

Respeito aos direitos

Crítica

Personagem
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Qual a distância entre o Brasil e 
a Finlândia? Simples: Capricórnia 
(Patuá, 136 pág., R$ 32), romance de 
Sérgio Tavares Filho, maringaense 
que vive há sete anos em Helsinki. 
A história de uma arquiteta que 
enlouquece após atropelar uma 
mulher é somente a ponta de um 
iceberg psicológico e intrincado, 
que coloca em xeque a questão da 
identidade – e até mesmo de gênero. 

Ao dar voz à protagonista, 
Tavares Filho mergulha em um 
mar feminino de angústia, dúvida 
e tristeza. Depois do acidente, a 
arquiteta, um personagem anônimo 
e comum, passa a desacreditar 
de sua própria identidade e acha 
que já não é – e não pode – mais 
ser ela mesma. Simultaneamente, 
Capricórnia é um reportório de 
incertezas, já que tudo acontece na 
cabeça de uma única pessoa. A linha 
entre realidade e imaginação está às 
raias da invisibilidade.

Aqui não há tempo. Não há 
espaço. Pode ser Maringá. Pode ser 
na Finlândia. Pode ser no sertão. O 
autor criar uma espécie de atmosfera, 
redoma temporal, em que o romance se 
desenvolve. E esse é o lugar da mulher 
que atropela. Mas onde fica a mulher 
atropelada? A memória da protagonista 
é o grande cenário do livro, o não lugar 
em que tudo se concentra e nada se 
resolve. É impossível criar limite e, 
portanto, não há como ultrapassá-lo. 
Nesse sentido, Tavares Filho cria, ao 
seu modo, o atemporalismo borgeano, 

como em “O Imortal” ou “Tema do 
traidor e do herói”.

E assim como o escritor argentino, 
o maringaense investe no duplo. 
A arquiteta se desenleia em uma 
suposta (re)encarnação e passa a 
buscar quem realmente é. “Desde que 
eu havia ido parar o corpo de uma 
desconhecida tão familiar, ele havia 
sido só um borrão, uma companhia 
silenciosa, como um passageiro 
simpático na poltrona ao lado da 
minha”, diz ao definir o marido. 
Aos poucos, ela anula o casamento. 
Depois retira os filhos de sua vida.

No final das contas, o socrático 
“conhece-te a ti mesmo” é 
praticamente inatingível e, ao 
mesmo tempo, o objetivo que move 
toda a humanidade. Há um quê de 
força e determinação na mulher 
criada por Capricórnia, entretanto, 
tudo aquilo que a engrandece é 
também o que a faz vulnerável, 
incapaz de lidar consigo mesma. 
“E que peso há na vaidade de se 
espalhar pelo mundo?”, pergunta a 
protagonista a certa altura do livro. 
Ela está tomada de uma letargia que a 
prende e a torna impotente, mórbida.

Capricórnia não foi escrito para 
ensinar, acredito, mas há pequenas 
lições sobre a devastação da perda, 
mesmo que aquilo que se perca seja 
uma incógnita ou a inocência. O 
acidente não passa de uma metáfora 
como a maçã de Adão e Eva. E, assim 
como desfrute no Éden, é ele que leva 
ao (auto)conhecimento.

Conexão Helsinki
jonatan silva
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Sem temer 
o corpo

gabriel resende santos

Walt Whitman disse que não era 
preciso ter medo do seu corpo. O 
poeta Alexandre Guarnieri talvez 
concorde, mas o seu desconcertante 
Corpo de Festim (Confraria do Vento, 
2014), vencedor do Prêmio Jabuti de 
Poesia deste ano, não é uma jornada 
fácil, plácida, um corpo em repouso, 
com sono. De fato, ele pode dar medo.

Trata-se de um projeto intenso 
e que parece fazer ainda melhor 
sentido como parte constituinte 
de uma ordem maior: a breve mas 
impactante bibliografia do poeta. 
Lembro que quando li o Casa das 
Máquinas (Editora da Palavra, 2012), 
seu livro de estreia, tive a sensação de 
que Guarnieri buscava atingir uma 
unidade perfeita, a casa, através de uma 
descrição de cada móvel / engrenagem. 
O parafuso, o rebite, a lâmpada. Todos 
os órgãos do monstro de fumaça 
recebiam minuciosa atenção. E o 
surpreendente é que isso remetia a 
processos similares de maquinização, 
mais baudrillardianos: a rotina e sua 
monomania robótica, a reificação, 
a guerra desumanizante, os jardins 
artificiais da metrópole de lata e poeira.

Então desta vez foi sem espanto 
(mas com medo, veja bem) que 
me deparei em Corpo de Festim, 
o sucessor da Casa das Máquinas, 
comum Guarnieri que substituía as 
engrenagens pelas orelhas, os braços, 
os fluidos e o ânus (este que Rimbaud 
e Verlaine já sonetaram tão bem). 
Mesmo o átomo de carbono. Parece 

radical visto desta forma, mas de 
maneira alguma pra quem se habituou 
com sua descrição (ou canto) do 
menor que então, organicamente, 
alcança o maior, o geral.

Guarnieri é claramente um 
poeta contextual, antenado tanto 
com o cuidado formal do poema 
quanto com o mundo concreto (no 
pun intended) que o cerca. É um 
experimentador, mas experimenta 
em respeito à tradição (brincando, 
referenciando) e ao seu momento 
histórico, homenageando quadrinhos, 
figuras e objetos contemporâneos 
com a mesma vontade que entrega 
à composição milimetricamente 
planejada de seus blocos textuais. 

O autor está em sincronia com 
questões sociais, elementos que já 
repercutiam em Casa das Máquinas 
quando, por exemplo, ele descrevia 
os detritos no rio Maracanã e as 
perversidades da elite fluminense. Essas 
questões retornam de modo mais ou 
menos velado em Corpo de Festim, que 
já começa estabelecendo uma espécie 
de política da carne antidarwiniana 
(mas pró-mallarmaica) sem piedade, 
arremetendo contra a visão brega, 
prosaica, sociopata que parece 
dominar as redes sociais do mundo 
real e virtual. Não pra menos o terceiro 
capítulo se chama Vigiar e Punir, título 
da obra mais famosa de Foucault, na 
qual se dá um aniquilamento total 
da individualidade que culmina no 
não corpo. Nesse segmento também 

podemos encontrar, entre outros, um 
poema chamado “cotidianometria” 
com epígrafe apropriada do Radiohead, 
de OK Computer.

Percebe-se igualmente que o poeta 
é galhofeiro, apesar da aparência 
séria, disfarçando sua ironia sob as 
experimentações gráficas e formais. Um 
exemplo é o poema “resta um rosto”, 
que se divide na face direita que “a 
todos aceita ( diária ) sua generali / zada 
festa de maquiagens ( da sombra das 
sobrancelhas / ao brilho dos olhos sobre 
as glândulas lacrimais, das / olheiras 
colecionáveis na cidade à cosmética 
/ avançada, ou à cirurgia plástica )” e 
na face esquerda, que é “trato-falado 
necessário à polícia para identificar o 
único / suspeito de um crime hediondo 
: a toda fala errada, / basta um rosto 
anônimo, para declará-la válida”. Nota-
se o cuidado formal, mas também 
temático. Seja na cosmética avançada, 
na cirurgia plástica ou no anonimato, 
o humano está sempre às voltas com 
a perda de suas feições, que podem 
facilmente ser lidas como sua própria 
identidade e seu lugar no mundo. Tudo 
isso numa imagem que, misturando a 
crise coma secura cabralina dos cortes, 
torna-se tragicômica.

E as influências? O poeta sugere um 
diálogo tanto com o trio Noigrandes 
quanto com o Ferreira Gullar de O 
Formigueiro e os sonetos de Glauco 
Mattoso, além de toda uma tradição 
artística do corpo que inclui os 
performers Anton Gormley, Marina 

Abramovic e Stelarc. Jack Kerouac é 
outro nome possível: o fluxo jazzístico 
parece acompanhar Guarnieri 
na quebra dos versos, nas rimas 
instintivas, espontâneas. Seu verdadeiro 
mestre, entretanto, é Mauro Gama, 
intelectual ermitão de quem herdou 
poeticamente a trajetória por vezes 
ingrata, mas digna, da independência.

Os mal-humorados que condenam 
a poesia carioca e a reiteram na 
condição de atrofiação estilística, 
uma decadência, uma insistência 
no esvaziamento de sentido do 
verso e no que chamam por aí de 
“neomarginal”, talvez precisem 
pensar direito. Ou melhor, ler mais. 
Não importa se Guarnieri é melhor 
ou pior do que outros nomes que 
surgiram recentemente no estado, 
como os ótimos Ismar Tirelli Neto, 
Victor Heringer ou Thiago Ponce 
de Moraes, mas sim que não existe 
um sol pleno da poética carioca, e 
muito menos uma hierarquia do que 
é certo e menos certo como poesia no 
estado. O que há, sem dúvidas, é uma 
variedade rica à qual todos os citados 
pertencem exemplarmente.

Corpo de Festim é trabalho do 
cérebro e da alma. Ao mesmo tempo 
em que é espirituoso, tem a ordenação 
cerebral de um metódico. Mistura 
de distintas partes que reduzem-se 
a apenas uma: um corpo poético. 
Pra quem já encarou Walt Whitman, 
independente do medo, vale encarar 
Alexandre Guarnieri.
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Helena Kolody do 
Amor Impossível

 Sagração – As 
veredas oníricas de 
Severo Brudzinski

Ademir Demarchi

Daniel Osiecki

Ainda espero falar aqui do Emiliano 
Perneta, que o Paraná elegeu como o 
Príncipe dos Poetas, o único até hoje 
e uma coisa impensável de se fazer 
hoje em dia. Convenhamos, Príncipe 
dos Poetas só podia ser coisa daqueles 
malucos simbolistas que festejavam a 
Primavera saindo em Curitiba vestidos 
com peplos, um tipo de túnica sem 
mangas, amarrada aos ombros e sem 
nada por baixo, usadas pelos gregos. 
Como se vê, Curitiba anda muito chata 
ultimamente. Faltam uns malucos 
assim por lá. Só há gente vestida de 
terno e com saudade da neve que caiu 
em 1975. Nem a neve cai e nem eles se 
vestem de peplo. Se uma coisa dessas, 
eleger um príncipe dos poetas, é demais 
hoje em dia, no entanto o Estado vem 
oficiosamente meio que elegendo uma 
rainha. Ela é Helena Kolody, que nasceu 
em 1912 em Cruz Machado e morreu 
em Curitiba em 2004. Foi professora a 
vida toda, e uma professora cativante 
a ponto dos alunos se cotizarem para 
publicar os livros de poemas singelos 
que ela escrevia. E por ser assim ela 
cativou tanta gente, de Paulo Leminski 
ao governo estadual, que recentemente 
publicou uma revista supervistosa 
com o nome dela e a primeira edição 
totalmente dedicada a essa Helena doce 
de versos inocentes. Na infância ela 
estudou piano e pintura, e aos 12 anos 
fez seus primeiros versos. Publicou seu 
primeiro livro, Paisagem Interior, em 
1941. Depois vieram outros, com títulos 
sugestivos como Caixinha de Música. 
Ela também publicou o livro em prosa 
Memórias de Nhá Mariquinha, que só 
pelo nome dá vontade de ler. Sua poesia 
foi reunida na edição Viagem no espelho 
e vinte e um poemas inéditos, pela Criar 
Edições, em 2001, e ela fez também um 
CD. Nessa ocasião já se podia dizer: essa 

velhinha é fogo! Mas que tristeza saber 
que ela, ainda muito jovem, conheceu o 
amor da sua vida, chegou a ficar noiva 
dele, mas não deu certo: ele desistiu 
dizendo que não era homem para ela. 
Esse foi o episódio mais marcante da 
vida dela, e que resultou num monte de 
poemas sobre o amor irrealizado, seus 
melhores. É a tal coisa, se ela tivesse 
se casado talvez não escrevesse esses 
poemas. Ficamos com eles, e ela passou 
a vida solteira. Em algumas fotografias, 
das mais belas, ela aparece sorrindo, de 
cabelos brancos e um colar de pérolas, 
parecendo até estar de luvas brancas 
ainda que não as vejamos. Linda. Sim, 
não haveria como não enternecer 
até o Paulo Leminski e muito poeta 
mais jovem, como o insofismável 
Ivan Justen Santana, que não suporta 
quando a colocam num segundo time. 
Na internet há muitos poemas dela e 
toda a história desse amor. Recomendo 
em especial o blog <www.dvetextos.
blogspot.com>, onde há a história 
final da vida e uma aproximação com 
o amado um dia para sempre perdido. 
Vamos a alguns poemas: “Viagem 
infinita” / “Estou sempre em viagem. 
/ O mundo é a paisagem / que me 
atinge /de passagem”. Outro: “Cântico”  
/“Dono de meu sorriso e causa do 
meu pranto! / Se adivinhasses que, ao 
passar absorta, / Vou sonhando com 
teu olhar profundo... / E nada mais 
existe neste mundo, / E tudo mais na 
vida pouco importa. / A luz do teu 
olhar é a estrela solitária / Da noite 
deste amor, que é feito de silêncio. // 
Em meu enternecido coração, / O teu 
nome ressoa em notas graves, / Como 
no amplo recinto de altas naves / Um 
cântico de imensa devoção. / Eterno 
sonhador, teu vulto pensativo / Vive na 
timidez do meu amor esquivo”.

Não é de hoje que alguns prosadores 
contemporâneos vêm flertando com 
elementos nonsense, surreais, com 
a adoção do não enredo, da não 
história, a sobreposição de planos 
diversos em narrativas híbridas e 
inventivas. Dificilmente um romance 
que não conta história alguma 
interessaria a um público ainda não 
acostumado com a literatura mais 
séria, na qual a estética é fundamental.

Em nossas paragens há Manoel 
Carlos Karam, o maior exemplo de 
literatura nonsense, inclusive com 
um grande número de leitores fora 
daqui. Sua trilogia de Alhures do Sul 
é suigeneris. Outro grande escritor 
contemporâneo que segue essa linha 
de Karam é o gaúcho João Gilberto 
Noll, autor de uma verdadeira obra-
prima, A céu aberto (1996), romance 
que narra as agruras e peripécias de 
um protagonista andrógino, muito 
parecido com Orlando, de Virginia 
Woolf, que caminha por um Rio 
Grande do Sul no qual passado, 
presente e futuro se confundem.

Em 2012, tive o prazer de ler 
um volume de contos intitulado 
Passagem do Aqueronte, do 
curitibano Severo Brudzinski (2012. 
Kafka edições), e agora o recém-
lançado Sagração (7Letras, 62p.). 
Brudzinski nasceu em 1973. Escritor 
e gestor público da FCC, publicou 
também os livros Os amores e mortes 

de Gustavo Carbel (Sultifera Navis, 
2005) e Líricas (Sultífera Navis, 2008).

Sagração é um romance breve 
que apresenta todos os elementos 
dos contos publicados no livro 
anterior, como a autocitação, 
ausência de enredos convencionais, 
predominância de elementos oníricos, 
os absurdos da vida contemporânea 
retratados como pesadelos infindáveis. 
Há a presença de elementos 
mitológicos como em Passagem do 
Aqueronte, o que confere certa carga 
metafórica à narrativa.

É muito interessante a falta de 
sentido entre as cenas que, como 
num filme, se sobrepõem sem deixar 
resquícios de continuidade nas 
cenas subsequentes. Nesse aspecto, 
Brudzinski se assemelha muito a Noll 
e ao português Raul Brandão, mestre 
do decadentismo.

O autor curitibano faz um belo 
trabalho de lapidação com a palavra, 
o que se pode perceber na narrativa 
bastante lírica e intimista, de extremo 
bom gosto, sem cair no clichê. 
Embora seja muito breve (pouco 
mais de sessenta páginas), Sagração 
é de uma densidade dramática e de 
uma poeticidade singular. Nenhuma 
palavra é vazia ou solta. Tudo está 
no lugar certo, na hora certa, com o 
significado (ou falta dele!) esperando 
para ser degustado pelo leitor atento.



24


