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R$ 50 Lázara Papandrea; Camie Van Der 
Brug; Ana Cristina da Costa; Amara Moira: 
Cristina Seciuk; Beatriz Marques; Emerson 
Persona; Sandra Andréia; Gustavo Oliveira; 
Mitsuo Florentino; Alvaro Colaço; Cesar 
Carvalho; Mateus Senna; Pedro Carrano; 
Juliana Marques; Julliana Bauer R$ 20 Vítor 
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A ilustração da capa dessa edição é 
do Bolívar Escobar – confira outros 
trabalhos em <www.vintevertices.com>

Há muitas razões para anunciar no 
RelevO. Nossos anúncios são bonitos, 
feitos por artistas plásticos de coração 
bom e que atravessam na faixa. 

Custam pouco – entre 50 e 100 reais – e 
o anúncio é visto por 3.500 leitores no 
impresso e aproximadamente 12 mil na 
edição online. Além de tudo, sua empresa 
ou empreendimento pessoal auxilia a 
nos manter independentes e longe dos 
precatórios.

Anunciar aqui é simples demais. Como 
sempre, basta entrar em contato por 
email ou enviar sinais de fumaça.

29 de novembro.
Tudo range. O tempo não se 

move. Morre-se por tanto tempo. 
E a tragédia do voo que vitimou 
75 pessoas na ida da Chapecoense 
para a Colômbia ecoa como se a 
realidade fosse detentora de uma 
força irreconhecível, arrasadora. A 
narrativa não dá conta.

Na infância, quando nossos pais 
nos vestem com o uniforme de seus 
times do coração, começamos, de 
fato, a sentir o futebol, uma disputa 
bem maior do que um jogo na cultura 
brasileira — se trata de dramaturgia, 
de pulsão, de compartilhamento. 
José Lins do Rego, em uma famosa 
crônica dos anos 1940 chamada 
Fôlego e Classe, dizia que no esporte 
bretão há alguma coisa a mais do 
que bater na bola, uma disputa de 
pontapés. “Há uma grandeza no 
futebol que escapa aos requintados”.

O que chamamos de imaginário 
assola aos amantes do futebol e 
também aos indiferentes, tanto no 
aspecto amplo de quem avalia o 
esporte como um microcosmo social, 
quanto na percepção sanguínea de 
se torcer, de se vivenciar o coletivo e 
simpatizar com determinadas equipes, 
como a Chapecoense, não apenas 
onze jogadores contra outros onze, 
senão uma forma de ver o futebol ao 
contrário da rota: cidade pequena 
apaixonada pelo seu time, ambiente 
inóspito para os adversários, brios, 
organização, ascensão. As paixões 

também como uma forma de dar 
sustento à natureza.

O que aconteceu na Colômbia é 
dessas fatalidades, dessas rotas tristes do 
mundo, acima da nossa capacidade de 
abarcar em sentido — também por isso 
nossos corações sofrem para assimilar o 
que houve. Ver uma equipe do interior 
de Santa Catarina brigando com os 
gigantes continentais e abatida em 
circunstâncias tão absurdistas é de tal 
forma uma dor sem tradução que nós, 
um mero periódico de literatura, nunca 
conseguiremos transcrever ou acoplar 
sentido em nossas páginas em luto.

O enredo segue inverossímil, 
inacreditável.

Tentemos ir em frente.
Uma boa leitura a todos.  

Onde
Itajaí: Univali
Joinville: Univille
Londrina: UEL / UNOPAR
Ponta Grossa: UEPG
Porto Alegre: Palavraria – Livros & Cafés
São Paulo: Patuscada Bar 
Sorocaba: Barracão Cultural / Biblioteca 
Pública Municipal / Secretaria da Cultura 
de Sorocaba

Quer ser um ponto de distribuição  
do periódico mais prestigiado pela  

família brasileira? 

Escreva para <jornalrelevo@gmail.com>
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AÊ!

Alvaro Borba: Parabéns pelo 
trampo, gente. Adoro ler e 
reconhecer os nomes nesse jornal. 
A gente cria um tipo de relação 
muito especial com o RelevO. É 
uma intimidade que não dá pra ter 
com qualquer publicação. Isso que 
vocês fazem melhora muito a cidade. 
Mesmo. Obrigado!

Marcelo Wilinski: Caito Mainier na 
última edição! Palmas (com certeza).

Niura Casemiro: Muita boa essa 
edição de novembro!

Fernanda Benini: VAI MARCELI vai 
marceli VAI MARCELI
Carlos Eduardo: Em alguns meses, 
como em novembro, as páginas 
centrais do RelevO parecem mais 
provocar gente do meio cultural do 
que propriamente engraçada. Vocês 
deviam repensar isso.

Da redação: Exatamente isso, Carlos, 
exatamente!

Karla Keiko: O RelevO é um 
documento histórico poético. Sou fã 
cada vez mais.

Formas Fixas: Bem engraçado esse 
“Dominó do conto metalinguístico”!

Da redação: Obrigado, Formas Fixas.

OS PÊNIS VOADORES DE JOÃO 
LUIS JR.

Tâmara Freire Cardoso: E se eu 
disser que achei um texto bem 
elegante? “Praguejares”, por exemplo, 
uma inovação linguística, quiçá a la 
Guimarães Rosa!, pretendo adotar. 
Além do quê, é de se admirar alguém 
que se comprometa nesse tanto com 
os próprios devaneios. Uma pessoa 
comum pensaria: “caralho de asa, 
mas que xingamento curioso, rapaz”, 
mas você, corajosamente, foi lá e fez!

Ana Graziela Aguiar: O João é genial!

Helio Perroni Filho: Uma coisa me 
ocorreu, vendo a charge da capa e a 
menção a pênis voadores: quando 
alguém faz uma coisa “sofisticada” 
para que os outros vejam e pensem 
“oh, como ele é culto e inteligente”, 
isso é uma forma abstrata de sair 
pela rua balançando o pinto na cara 
das outras pessoas. Uma espécie de 
caralho voador cultural?

André Margoto: O que mais me 
admirou no excelente texto foi 
a forma elegante e orgânica que 
conseguiu encaixar o adjetivo 
“lovecraftiano”, principalmente em 
um texto sobre um falo alado.

DE ASSINAR E NÃO ASSINAR

Mitsuo Florentino: O RelevO 
comanda um baita difusor cultural e 
segue sempre na luta (na boa e velha 

dezembro de dois mil e dezesseis

Cartas 
do Leitor

ISSN 2525-2704		    						         	              fundado em set./2010

Enclave art or sullen craft que o Dylan Thomas 
falava), mesmo sem lucro ou coisa do 
tipo. É admirável.

Cid Brasil: Pra ser sincero, me 
surpreendeu muito mais a Enclave do 
que os últimos RelevOs, Invista mais 
na prosa do povo, gente!

Do editor da Enclave: Obrigado, Cid. 
De fato, não tem nem como comparar. 
Aguarde alguns meses para tomarmos 
conta desse jornal inteiro.

SEM LACTOSE

Rejane Machado: Acabo de 
receber a edição de novembro 
agora, o jornal ainda quentinho 
do forno – só passei geleia nele, 
porque não gosto de manteiga – 
e fiz meu lanche da tarde. Está 
muito bom, estas ilustrações 
valorizam demais o conteúdo que 
é sempre muito especial, diferente, 
bela diagramação. Merece maior 
divulgação. Vou ver com colegas 
aqui de RJ e SP para distribuírem 
mais o jornal, porque não existem 
mais coisas assim.

Dany Cesaro: Lendo a edição de 
novembro do RelevO, sempre em boa 
companhia.

Rose Cipriano: Olha a coincidência 
aí, Dany. Acabou de chegar o meu 
exemplar também!

Da redação: É bem Mercúrio em 
oposição a Vênus retrógrado com 
Saturno na casa 6 acontecer esse tipo 
de coisa, né?

#40 O Codex Leicester, também 
batizado de Codex Hammer, é o 
mais famoso caderno científico de 
Leonardo da Vinci. No decorrer 
de 72 páginas, o manuscrito, que 
apresenta a característica escrita 
espelhada do autor, aborda temas 
como astronomia, as propriedades 
da água e de fósseis. Além disso, 
as observações são apoiadas por 
desenhos e diagramas do italiano.

Desde a morte de seu autor, 
em 1519, poucos foram os seus 
donos. Após mais de duzentos 
anos nas mãos da mesma família, o 
manuscrito foi adquirido em leilão 
por mais de 5 milhões de dólares 
pelo empresário Armand Hammer, 
em 1980. Hammer investiu na 
tradução do documento para o 
inglês, contratando para o projeto o 
historiador italiano Carlo Pedretti, 
que precisou de sete anos para 
finalizá-lo.

Em 1994, novamente o documento 
foi colocado à venda em leilão. Dessa 
vez, acabou vendido por mais de 
30 milhões de dólares, fazendo do 
manuscrito o mais caro da história. 
O comprador? Bill Gates. Três anos 
após comprá-lo, o fundador da 
Microsoft o escaneou e o tornou 
acessível ao público. Partes do códice 
podem ser folheadas online e é 
possível comprar uma versão digital 
por 20 euros.
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DIOGENES FROM 
SAN DIEGO

Patrícia Lino

Que interessa se o menino não leu Rilke
quem quer saber o que o menino viajou

que importa se o menino não sabe chinês
tanto me dá se o menino conhece os gregos
com quem ou não se dá e quantos empregos
ele tem ou não tem onde foi pai e é freguês

se o menino não conhece a teoria das cordas
& o poeta mais recent. If he talks proper english

if he doesn't se quer vir comigo à Amazônia
tomar sol comer açaí esperar uma pororoca

quantas mulheres viu como as beijava de boca
o menino que idade tem quantos cursos tirou
filosofia nenhum engenharia mecânica SPB

ninguém sabe o que é a literatura ó pai e o futuro
ó mãe e a casa e os filhos a maçã no forno e oh

o menino escreve crônicas poemas mesmo o quê
se já leu os Goliardos se emprega bem sine qua non
sine qua non eu sem o menino e o menino sem mim

se lê Dante em italiano que 3736 x 4328 é = a 16169408
e o que é um ditirambo e que cores tem um chupim

molothus bonariensis, brió, catre, corixo, chopim-gaudério
vira-vira Adónis do novo mundo galã da novela das oito
que me importa menino senão que és o outro hemisfério

se dizes holy! se dizes yes! e como se perdido num silabário
me chamas pelo nome: pa-trí-ci-a pa-trí-ci-a pa-trí-ci-a
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Este resto de epílogo de um ano 
cruel e tortuoso parece demonstrar 
um esgotamento do sentido em 
todos os níveis. Para muito além 
de qualquer polarização política ou 
partidária, todos se sentem traídos: 
seja pelo destino ou pelo acaso com  
a exorbitante tragédia que solapou 
as vidas de quem estava a bordo 
daquela aeronave que levava a equipe 
da Chapecoense (não há como não 
falar disso), seja pela decadência 
exposta de todos os parâmetros 
aceitáveis para a política em condições 
democráticas que se demonstrou com 
as manobras torpes, tanto do Senado 
com a aprovação da “PEC da morte”, 
quanto nas “10 medidas para acabar 
com a corrupção”, que o Congresso 
transformou a seu bel prazer e 
conveniências. Daqui em diante são 
vinte anos de inércia. Uma glaciação 
tropical. Não há bálsamo para uma 
ferida assim, especialmente quando 
o jornalismo é instrumentalizado 
como dispositivo que arranha a carne 
exposta do real, pervertendo a dor e a 
comoção nacional numa passividade 
bovina da população que se esquece 
de Brasília, do Brasil e de si mesma. 
A repetição até a exaustão para que o 
sentido entre em colapso também.

É aí que se percebe o momento 
ideal para avaliar o quanto existe de 
valoroso num jornal que se define 
pela “linguagem como notícia”. 
Um jornal de poesia e literatura. 
Um jornal como ágora estética — 
encontro de poéticas. Algaravia. 
Murmúrio do mundo. Glossolalia. 
É só assim, quando acontece na 

página uma epifania, que se revela 
a perspectiva do tempo como via 
de restauração do sentido. A poesia 
assim como toda a arte é uma forma 
de cura. É pelo engenho das palavras 
que se recupera a fé num mundo, seja 
ele qual for. Existem vários e eles não 
se excluem uns dos outros. 

O RelevO acerta quando apresenta 
uma salada dos miolos dessa 
diversidade. E isto acontece de 
maneira constante. As páginas da 
publicação são pluralistas, sempre 
dando espaço para uma pletora 
de talentos de diferentes origens, 
estéticas e recursos de expressão. 
O periódico não é uma aventura 
paroquial e incestuosa. Mesmo 
quando regional, é recomendável a 
um jornal sempre ser cosmopolita. 
Mesmo que encrustado na mais febril 
das províncias. E o RelevO é um 
cidadão do mundo nesse sentido, 
basta percorrer suas páginas. A 
edição de setembro,  por exemplo, 
acertou ao ir do chorinho ao heavy 
metal. Os textos de Luís Pellanda, 
Flavio Jacobsen e Karen Debértolis 
numa mesma edição faz lembrar, 
e isso é inevitável, os melhores 
momentos do saudoso Nicolau. Uma 
publicação de Curitiba para o mundo. 

Na edição de outubro um grande 
acerto foi a publicação do texto do 
jornalista Diego Antonelli sobre um 
Paraná que não é nem um pouco 
pacato. A história da Revolução 
Federalista e o Cerco da Lapa nos 
mostram que, tal como no mundo 
inteiro, por detrás do silêncio de 
uma paisagem bucólica sempre há 

o grito sufocado de quem pagou 
com o próprio sangue o preço da 
história. E é necessário desmistificar 
o Paraná. Especialmente quando se 
cria uma aberração ideológica como 
a “República de Curitiba”.

Em alguns momentos de 
vulnerabilidade, o jornal pode pecar 
talvez por essa vocação paroquial que 
não é sua, mas do próprio Paraná. 
Estamos todos imersos no mesmo 
espírito do tempo e acabamos por 
contrair suas contradições. Talvez 
seja hora de expandir o alcance 
não só da circulação, mas também 
da abrangência do que se mostra 
em suas páginas. Existe toda uma 
cultura subterrânea para além 
do Paraná e que está ávida para 
encontrar espaço de expressão. O 
RelevO pode se tornar essa bússola 
continental. Encontrar interlocução 
com uma literatura e uma poesia que 
são estrangeiras dentro do próprio 
país, como a verve crua e cortante 
do maranhense Nauro Machado. O 
trabalho valoroso do editor Gabriel 
Cohn com sua Azougue no Rio de 
Janeiro, assim como a Editora Sete 
Letras e, porque não, até a Revista 
Cult. Não existe concorrência nesse 
meio, senão confluência. Vamos nos 
juntando até nos tornarmos atlânticos. 

Escrevo esse texto para exorcizar 
as sombras desse mórbido fim de 
novembro na história do jornalismo 
e do esporte, assim como na política 
brasileira. Precisamos nos reinventar. 
Sempre. Não dá para esperar vinte 
anos. O avião pode cair a qualquer 
momento. Do luto, lutemos.

Luto pela poesia
Ombudsman • Silvio Demétrio
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R. JOÃO PESSOA, 35 – ARAUCÁRIA/PR
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A editora completa 4 anos de 
atividades, contando com mais 

de 330 títulos no catálogo – livros 
publicados em praticamente todo 

o território nacional (presença 
autoral em 21 estados, mais o 

Distrito Federal).
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NOVO ENDEREÇO:
RUA CÂNDIDO LOPES, 205, 3.º ANDAR, CONJUNTO 34



8

O
 ju

de
u 

lo
uc

o 
no

 
ja

rd
im

 d
as

 e
sp

éc
ie

s
Ja

cq
ue

s 
Fu

x
Ele imaginava que escrever este 
livro seria divertido. Pensava que 
todos os mitos, as crenças e as 
falácias atribuídos ao louco judeu — 
meshugá — poderiam ser discutidos 
ludicamente. Vislumbrava demolir 
esses absurdos argumentos, credos e 
teses através da ironia.
Esperava que toda a questão da 
loucura fosse uma mera brincadeira,
mas se enganou redondamente. Ele 
sempre soube que as experiências 
não poderiam ser comunicáveis. Que 
a origem do romance seria fruto da 
história prodigiosa que cada indivíduo 
isoladamente carrega consigo. Que 
seria necessário buscar uma nova 
possibilidade de narrativa para tornar 
excepcionais e espetaculares as fábulas 
de cada um. E que era função de um 
bom escritor conseguir desvelar a 
beleza e a poesia
por trás dessas histórias e ficções 
infinitas. Ele então engendrou o 
afastamento da própria obra para 
atacar essas questões. Biografou,
pesquisou e esmiuçou a vida, os 
medos e os escritos de cada um dos
personagens que inventariou. 
Compreendeu, mas também ludibriou
e dissimulou, a busca, a solidão, o 
suicídio e o desejo reprimido dos
seus protagonistas. E idealizou que 
poderia fazer tudo isso apenas
racionalmente. De longe. Sem se 
envolver. Apenas brincando com
as palavras. Triste engano. À medida 
que o narrador foi escrevendo e 
criando, passou a reviver subitamente 
seus medos, incertezas e inseguranças. 
Passou a rememorar os mais íntimos 
momentos. Passou misteriosamente 
a se consubstanciar com seus atores 
de forma doentia. Ele foi, então, aos 
poucos, adormecendo a própria razão 
e criando malditos monstros.
Os pesadelos começaram a não ser 
somente os dele, mas também os de 
todos. E os tormentos, as biografias 
e os martírios dos outros passaram a 
ser inteiramente os dele. Ele se tornou 

seus fantasiosos personagens. E 
enlouqueceu junto com eles.
Pertencer: a verdadeira morte

1.
Ele enlouqueceu junto com seus 
personagens. Já não sabe mais de
quem fala. Ignora de quem são as 
dores, as memórias, as tramas, os 
traumas e as invenções. Desconhece  
e adultera as verdades históricas,
as biografias, as próprias remi-
niscências. Ele precisa testemunhar 
sua mediocridade. Tem que confessar 
sua fragilidade e sua ojeriza. Busca 
alguma forma de redenção e de 
suplício através da escrita.

2.
Ele começou a recordar a própria 
infância. Da vontade que tinha de
ser diferente. De ser ainda mais 
especial entre os já escolhidos. Para
ele, o caminho percorrido pelos outros 
não poderia nem deveria ser
o seu. Ele queria superar o que os 
outros puderam sonhar. Ser mais
do que seus antepassados almejaram. 
Mais, muito mais, que o futuro 
poderia lhe reservar. E assim o 
jovem e insólito artista principiou o 
falseamento dos seus sonhos e de suas 
autoficções.
Na infância, ele — como todos os 
personagens desse livro — também 
poderia ter se engendrado como 
alguém brilhante. Genial. Excêntrico. 
Espetacular. Mas isso seria uma 
grande mentira. Sim, ele cometia 
atos risíveis, surpreendentes, 
inesperados e inconcebíveis, como 
todos os seres fabulosos. Talvez suas 
ridículas professoras o encarassem 
com relativa desconfiança. Seria ele 
um idiota completo? Um menino-
problema? Uma criança medíocre ou 
um futuro gênio? O fato é que elas 
nunca o notaram. Nem elas nem as 
colegas. Ele nunca foi especial. Mas a 
verdade é que os personagens deste 

livro somente foram eternizados 
após o reconhecimento público 
de sua genialidade. Ou de suas 
loucuras. E só agora ele, o autor, o 
narrador, o protagonista, o louco, 
o incestuoso, o artista auto-odiado 
e o neurótico se dá conta de que 
todos os seus personagens são partes 
indissociáveis de si próprio. Todos 
eles foram lentamente introjetados 
ao serem escritos. Toda dor, angústia, 
insatisfação, crueldade, sexualidade, 
ironia, perseguição, culpa, medo, 
cólera e loucura foram também 
vivenciados por esse autor/narrador.
Ele foi apenas mais uma criança 
sensível, sincera e suscetível
buscando desesperadamente um lugar 
nesse mundo insano. Alguém
mendigando um olhar de anuência. 
Mais uma perdida alma que
buscava compreender toda essa 
loucura judaica em que sempre esteve
imerso, e em que já não aguentava 
mais continuar absorto. Mas, ao
final do livro, ele surpreendeu-se ao 
descobrir que a escrita afervorou
suas quimeras. Ele não foi salvo pelas 
suas palavras.

3.
Assim como seus personagens, ele 
sempre teve uma necessidade enorme
de pertencimento. Pertencer a algo, a 
alguma coisa, a alguém: uma
busca sufocante por algum significado, 
algum sentido, alguma razão ou 
sentimento que pudesse inseri-lo no 
todo. Talvez uma procura
metafísica pelo seu verdadeiro destino 
ou pela sua legítima maldição.
Esse desejo de pertencimento é uma 
fraqueza, mas também um objetivo. 
Algo a alcançar e com o que sonhar.
Ele inicialmente tentou descobrir seu 
lugar na religião. Nessa prática,
por vezes fascinante, e por vezes 
ridícula e pragmática, de ritos.
Na crença em uma essência que 
tantas vezes não significa nada e 
que talvez seguirá vazia e inócua 
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eternamente para ele. Mesmo assim, 
ele se empenhou em conhecer todas 
as rezas e todas as histórias do povo 
judeu com o desejo de fazer parte 
de algo maior. Ele aprendeu tudo o 
que a sua medíocre escola ensinava. 
Infelizmente, não teve uma formação 
completa e substancial como seus 
mestres Singer, Agnon, Aleichem, 
Spinoza. Mas teria ele conseguido se 
livrar de toda crença e religiosidade, 
como esses escritores, se tivesse 
vivenciado uma formação melhor? 
Possivelmente não. Ele agradece: 
“Deus escreve certo por linhas tortas.”
Tentou ainda se aprofundar na religião 
convivendo com os ortodoxos.
Uma seita fundamentalista o recebeu 
com os braços e a Torá abertos. Mas 
as explicações, o culto e a liturgia 
eram muito chatos.
Exigiam uma profunda e infinita 
entrega de corpo e alma. Por mais
religioso que ele se achasse, sempre 
havia uma outra seita que se julgava
mais merecedora do monopólio de 
Deus, ocasionando diversos conflitos 
internos. Por isso, ele também acabou 
se afastando desse mundo paranoico. 
Delirante. Alienado. Como Daniel 
Burros? Não. Mas não sem deixar 
marcas indeléveis, ressentidas e 
profundas no seu eu. Ele tentava 
encontrar um lugar, um caminho, 
um abrigo, mas não conseguia 
simplesmente pertencer.
Pertencer, de fato, não é nada fácil. 
Talvez seja utópico, improvável
e impossível. Ele tinha que pertencer, 
como todos, mas a quê?
Os judeus, apesar de viverem e 
compartilharem um ambiente 
parecido, nutrem um sentimento 
estranho por si, pelos outros judeus e
também por todos. Esse olhar já está 
contaminado pelo ódio, pela
perseguição e pelo preconceito do 
outro, mas eles não sabem nada
disso. Apenas sentem na pele. Talvez 
eles cultuem tão somente uma
tradição inventada, idolatrem algo 

que nem são capazes de conceber e 
desprezem constantemente a crença, 
a cultura e a vivência daquele que 
não consideram seu igual. Assim, 
primeiro existe uma discriminação 
pela conduta do vizinho. Do vizinho 
judeu, com raízes de outras terras 
e outros costumes. Depois também 
discriminam o vizinho do vizinho, 
também judeu, mas que veio de uma 
família comunista, ou sionista, ou 
pouco religiosa, ou que come porco, 
ou que mistura carne com leite, ou que 
anda de carro no Shabat. Ou ainda 
aquele vizinho que é casado com uma 
goy, ou com uma negra, shwartz, ou
que não é bem-sucedido na vida. Ou, 
na verdade, sei lá o quê. Eles
simplesmente não acolhem o outro e 
tampouco aceitam a si mesmos. E eles 
são parcialmente culpados, responsáveis 
e também inocentes por tudo isso. Foi o 
que ele compreendeu.
Eles também discriminam, e muito, 
o vizinho do outro lado. O que não é 
judeu. O que, historicamente, o olhava 
com desprezo. Escárnio. Ódio. Aquele 
que os acusa eternamente de beber o 
sangue de inocentes durante o culto 
satânico judaico. Os que os comparam
a demônios. A deicidas. A loucos. A 
desprezíveis. Sim, olhando o vizinho 
do outro lado, mesmo sem saber, 
todo esse fardo cruel é descarregado 
inconscientemente. Assim enxergam o 
vizinho como inimigo do seu povo. Da 
sua cultura. Dos seus valores. Porém, é 
somente nesse instante que os diferentes 
mundos judeus se encontram.
O olhar perverso, discriminatório e 
odioso do outro é responsável
pela constituição do povo judeu.
Assim, como todos esses estrangeiros 
de si mesmos, ele cresceu sob a 
vigilância contraditória e ardilosa do 
pertencer e do não pertencer a coisa 
alguma, apenas sendo obrigado a sentir 
o peso dessa maçante carga histórica.

Trecho de Meshugá (Editora José  
Olympio, 2016)

Felipe Pauluk

 mas como ele é, filha? fala pra mim.
- ah, mãe... ele é...
- tipo aquele cara da novela? barbudo, forte?
- não, mãe. ele é diferente. tem cara de...indulto 
de natal, sabe? cara de quem joga lotomania, 
de quem dá telesena de presente no dia dos 
namorados, cara de quem trabalha pensando 
em ser demitido e pegar o fgts. cara de quem 
coloca banana no prato e chama de "mistura". 
cara de quem corre atrás do ônibus. cara de 
quem tem uma camisa azul bem passada no 
guarda-roupas e usa sempre ela pra's entrevistas 
de emprego. cara de quem come queijinho 
assado de praia e compartilha foto de cachorro 
pra doação. cara de quem sabe tudo de moto e 
nada de poesia.
- hummm... entendi, filha. nada de poesia, 
então?
- ah, não, né, mãe. é muita frescura poesia.
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Vitrolinha
Felippe Aníbal

Adriana Brunstein
Todas as noites, meu pai se apoiava 

na mureta do terracinho de casa, 
sacava um maço de cigarros do 
bolso da camisa e metodicamente 
escolhia um, embora fossem 
todos iguais. Enquanto nós, os 
moleques, aproveitávamos os últimos 
instantes antes que nossas mães nos 
convocassem, indicando o caminho 
do banho, meu velho permanecia 
ali, como quem ruminava os 
acontecimentos do dia, dando-lhes o 
peso exato que cada qual merecia.

Vez por outra, um e outro 
adulto ia se achegando. Quando a 
prosa assumia um tom baixo e os 
semblantes se carregavam com um 
quê entre o pesaroso e grave, nós 
interrompíamos as brincadeiras ou 
os jogos. Cessávamos a algazarra e 
ficávamos ali perto, acompanhando 
a conversa dos mais velhos, porque 
sabíamos o que aquilo significava: 
alguém tinha morrido.

Os adultos falavam baixo, talvez 
em sinal de respeito ao morto. 
Sempre se juntava ao grupo o 
Vitrolinha, um gorducho bonachão 
que havia sido de tudo — de Rei 
Momo a técnico do time da cidade 
— e que, por isso, era conhecido por 
toda a gente. Carismático, era ele 
quem passava a conduzir a prosa, 
narrando passagens ou causos que 
envolviam o falecido. Sempre o 

fazia de modo a deixar uma imagem 
positiva do conhecido que partiu.

De repente, a roda se sucedia em 
expressões carregadas de senso 
comum: “coitado, descansou…”, 
“ainda ontem estive com ele…”, “é, 
pra morrer basta ‘tá vivo’”, “é a única 
certeza que a gente tem”. Por fim, 
Vitrolinha olhava com um ar meio 
matreiro e arrematava:

— Antes ele do que nós!
Longe de soar como um 

desrespeito ao defunto, a frase 
parecia uma celebração à vida, 
que irremediavelmente seguia. 
Para os moleques, a quem aquelas 
conversas representavam o primeiro 
contato com a morte, era como se 
esta deixasse de ser algo pesado. 
Enfim, todos podiam voltar a suas 
respectivas casas, cada qual dando 
conta de sua própria vida.

Muitos anos depois, quando já 
não morávamos mais na mesma 
vila, soube da notícia pelo meu 
pai: Vitrolinha havia morrido. 
Meu lamento se tornou ainda mais 
profundo quando me dei conta de 
que ninguém conduziria com tanta 
graça o rito de contar causos sobre 
ele. E olhe que Vitrolinha tinha 
histórias pra contar. Lembrei-me de 
algumas delas e sorri. Por fim, disse 
a mim mesmo:

— Antes eles do que nós!

Malandramente
O poeta inocente
Adiciona a gente 
Já pede pra curtir

Malandramente
Faz poesia carente
Tem não sei quantas páginas
Começa a perseguir

Malandramente
Manda inbox privado
Me enfia num grupo
E aí, vai curtir?

Ah, safado!
Na hora que vai ser bloqueado
Se esmera e comete um plágio
E manda um recadinho pra mim

Não vou mais te seguir 
Não vou mais te seguir
Não vou mais te seguir
Não vou mais te seguir



11

Muitas histórias
Marcella Lopes Guimarães e Gelson Oliveira

“O historiador não tem apenas como 
contraponto mortos, para os quais 

ele constrói um túmulo escriturário; 
ele não se dedica apenas a ressuscitar 
viventes de outrora, que não existem 

mais, mas que existiram; ele se dedica 
a re-apresentar ações e paixões”. 

Paul Ricoeur
 

Em língua portuguesa, a palavra 
história marca uma série de sentidos, 
dentre os quais, a disciplina histórica 
e a narrativa ficcional. Em francês 
também é assim. E é possível que 
seja assim em uma infinidade de 
línguas que ignoro. Por causa dessa 
polissemia, nasceu estória, importada 
do inglês story para nosso mundo 
lusófono. Os defensores da importação 
alegam que o emprego previne a 
ambiguidade, mas a ambiguidade não 
é doença, ela alimenta a poesia. Nada 
pode ser mais saudável.

“Errei todo o discurso de meus 
anos”. Qual o sentido de errar 
nesse conhecido verso de Camões, 
Jelson? Enganar-se? Vaguear? Por 
que escolher? Fico com os dois 
sentidos. Não menos do que outros 
conhecimentos, a História também 
é atravessada por ideias gerais que 
colaboram para despertar o interesse 
a respeito dela, para o afastamento 
e para o equívoco. Assim, os que a 
detestam alegam a dificuldade em 
decorar os fatos e as datas; os que 
gostam dela admiram as histórias que 
ela conta, os que não sentem nada se 
surpreendem com como alguém pode 

se dedicar seriamente a ela. Uma das 
primeiras coisas que aprendemos 
na História é que as ideias se 
transformam muito lentamente. 
Então, embora o conhecimento e o 
fazer tenham mudado enormemente, 
e para alguns tenha sido mesmo 
revolucionado no século 20, muita 
gente continua acreditando em uma 
História que não se faz mais.

É um erro, contudo, pensar 
que a História é vítima quer da 
polissemia, quer das ideias gerais 
e pré-concebidas. O sucesso de 
filmes, biografias e romances que 
remetem ao passado, ditos históricos, 
revela interesse e reverte em alguma 
medida para o estudo sério ou para 
o debate dentro do campo. Quanta 
curiosidade sobre a Idade Média 
nasceu de O Nome da Rosa, romance 
de Umberto Eco (1980) e filme de 
Jean-Jacques Annaud (1986)? Quanta 
gente não chegou aos bancos das 
Faculdades de História inspirada pelo 
cinema, mesmo que não confesse 
ou mesmo que, depois de anos, 
tenha esquecido essa inspiração? 
Historiadores buscam voltar-se a 
essa curiosidade, mostrando que o 
que nos apaixona nessas releituras 
do antigamente talvez seja o que está 
muito perto de nós, o nosso tempo, e 
que muito da maneira como se vê o 
passado é decidida pelo momento em 
que vive quem lê esse passado.

Trecho do livro Diálogos sobre o tempo: 
entre a filosofia e a história (Editora 
PUCPress, 2015).
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Chapecoense pressiona e 
vence, mas Atlético Nacional 
conquista a Sul-Americana
No Couto Pereira lotado, catarinenses quase revertem 
vantagem do atual campeão da Libertadores. Ao fim da 
partida, jogadores foram ovacionados por torcidas diversas

Esportes

O sonho verde acabou. Em um 
jogo dramático, digno de um duelo 
das Américas — chuva, emoção e 
quatro expulsões —, a Chapecoense 
bateu o Atlético Nacional por 1 a 
0 no retorno da final da Copa Sul-
Americana nesta noite de quarta-
feira (7), mas não conseguiu reverter 
a vantagem colombiana. Como a 
equipe catarinense havia perdido 
o jogo de ida na semana passada 
por 2 a 0, precisava, no mínimo, 
devolver a diferença para levar o jogo 
aos pênaltis. A derrota pelo placar 
mínimo confirma o Nacional como a 
sensação da temporada na América 
do Sul — em julho, a equipe foi 
campeã da Libertadores ao bater o 
Independiente del Valle. 

O jogo disputado em um Couto 
Pereira lotado foi emocionante. 
Precisando do resultado, a Chape 
armou uma blitz nos primeiros 
quinze minutos, sem conseguir entrar 
na área da equipe de Medellín, no 
entanto. Com chutes de fora da área 
de Bruno Rangel e Matheus Biteco, a 
equipe de Chapecó levou perigo ao 
gol adversário em duas ocasiões, nas 
quais Franco Armani teve de se virar 
para evitar a abertura do placar.

Contudo, logo aos 19 minutos, a 
equipe colombiana mostrou o seu 
habitual poder ofensivo. O esquema 
tático armado por Reinaldo Rueda, 
investindo nas saídas pelas alas e 
passes rápidos no contra-ataque, 
quase calou o Couto. Em uma 

triangulação de Borja com Torres, 
o 11 dos verdolagas saiu na cara de 
Danilo e abriu o marcador. Para sorte 
dos brasileiros, o assistente uruguaio 
Miguel Nievas apontou impedimento 
na jogada e logo devolveu as 
esperanças aos mais de trinta e cinco 
mil torcedores da Chape, empurrados 
também por entusiastas que fardavam 
camisas de Coritiba, Atlético e Paraná. 
O público, por sinal, tornou-se 
recorde do Couto na temporada.

O primeiro tempo seguiu no mesmo 
ritmo, com maior posse de bola da 
Chape e contra-ataques pontuais do 
Nacional. Na segunda etapa, com 
muita chuva e sem a presença dos 
habituais quero-queros, o técnico 
Caio Júnior trocou o volante Sérgio 

Manoel pelo atacante Kempes, que 
subitamente tratou de infernizar a 
defesa colombiana. O maior perigo, 
todavia, veio do outro lado: aos 14 
minutos, após outra boa jogada de 
Borja pela esquerda, Rescaldani 
cabeceou livre, à queima-roupa, 
forçando Danilo, com o pé direito, a 
fazer uma defesa espetacular. Após 
o lance, o goleiro, que começou a 
carreira em Cianorte, foi chamado 
de santo e teve o seu nome gritado 
no estádio. (Durante o jogo, também 
foram ouvidas ofensas a Mario Celso 
Petraglia, bem como protestos contra 
as baixas posições do Coritiba — 
ambos prontamente substituídos por 
cânticos de apoio à Chape.)

O jogo seguiu equilibrado, com  
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Em memória dos 
contadores de histórias:

Quinta-feira, 8 de dezembro de 2016

 
 
ligeira superioridade da Chapecoense, 
para quem o cronômetro se 
transformava em um inimigo cada 
vez maior. Aos 24 minutos, um lance 
inusitado. Borja tentou um voleio 
dentro da área brasileira e acabou 
acertando a cabeça de Torres, que 
quase foi a nocaute. Torres precisou 
ser substituído. 

Aos 35 minutos do segundo tempo, 
enfim a pressão da Chapecoense se 
converteu em gol. Após uma dividida 
no meio de campo que culminou em 
lançamento certeiro de Gil, Ananias 
recebeu pela direita e aproveitou o 
cochilo da zaga para abrir o placar 
— o chute cruzado não deu qualquer 
chance a Armani. O gol foi muito 
contestado pela comissão técnica do 
Nacional, que alegou falta no início da 
jogada. Como de praxe, os minutos 
finais representaram o desespero 
futebolístico. Sem o substituído 
Torres, o Atlético Nacional era só 
defesa — a costumeira troca de passes 
ofensiva já não era vista. Pelo lado 
da Chape, sobravam cruzamentos na 
área, responsáveis por carcomer as 
unhas dos espectadores.

Já nos acréscimos, teve início a 
sucessão de lances que ficará na 
memória de qualquer fã de futebol. 

Bruno Rangel 
recebeu de 
Cléber Santana 
na entrada 
da área e 
cortou Felipe 
Aguiar, que, 
para impedir 
a finalização, 
desferiu um 
carrinho no 
camisa 9, maior 
artilheiro da 
equipe do oeste 
catarinense. 
Aguiar foi 
expulso 

com um cartão vermelho direto, 
acompanhado por reclamações 
meramente protocolares. Na 
cobrança de falta, precedida por 
gritos estrondosos de todo o estádio, 
Cléber Santana chutou no canto 
direito alto do goleiro e a bola 
explodiu no travessão. No reinício 
de jogo, Armani tomou o segundo 
amarelo por retardar o tiro de meta. 
Como a equipe colombiana já tinha 
feito as três substituições, o meia 
Jhon Mosquera, que havia entrado 
durante a partida, foi para o gol. Em 
questão de três minutos, os campeões 
da Libertadores haviam perdido dois 
de seus principais homens.

Aos 49 minutos – o árbitro 
assinalou seis de acréscimo –, em 
nova confusão dentro da área, 
Ananias caiu e o estádio inteiro pediu 
pênalti, o qual, de fato, não houve. 
Na discussão com Diego Arias, o 
juiz Andres Cunha expulsou os dois 
e ainda apontou mais dois minutos 
de acréscimo, para a calamidade do 
banco colombiano. Danilo chegou a 
ir para a área em um escanteio, mas 
não havia tempo para mais nada. 

Ao apito final, os jogadores colom-
bianos desabaram em campo. Foi a 
primeira conquista de Copa Sul-Ame-
ricana do Atlético Nacional – também 

é o primeiro troféu da competição por 
parte de Reinaldo Rueda.

Por sua vez, os atletas da Chapecoense, 
responsáveis pela maior campanha da 
história do clube, foram aplaudidos 
incessantemente por vários minutos. 
Comovida com a bravura da equipe 
catarinense, a torcida tardou a sair do 
estádio. Para o técnico Caio Júnior, a 
partida foi uma síntese da equipe na 
temporada. “Nosso grupo foi muito 
valente e valorizou muito o título do 
Atlético. Dentro das nossas limitações 
e da nossa proposta tática, fizemos 
um jogo perfeito, anulando o poderio 
ofensivo do adversário. Jogamos contra 
o campeão da América e merecíamos 
um resultado melhor”, avalia. “Mas estão 
todos de parabéns”, completou.

Após saudarem os campeões, 
todo o grupo do Verdão do Oeste se 
aproximou da torcida para retribuir 
os aplausos. Aos prantos, o experiente 
Cléber Santana não conseguia manter 

tranquilidade semelhante à de seu 
treinador – “nunca tinha visto o 
país se unir assim” –, ao passo que 
Danilo, ovacionado, teve dificuldades 
para conceder qualquer entrevista, 
limitando-se a apontar para os adeptos, 
a quem se referiu como “a razão 
disso tudo”. “Somos completamente 
abençoados”, afirmou o goleiro.

O clube retorna a Chapecó nesta 
quinta-feira (8). Uma recepção 
calorosa para os jogadores já 
foi agendada nas redes sociais. 
Atribuindo ao troféu um valor 
estimativo, Sandro Pallaoro, 
presidente da Chapecoense 
considerou o vice-campeonato como 
um marco na história da associação. 
“Espera-se que a final inédita seja 
apenas mais um passo no progresso 
constante da agremiação, que 
finaliza o ano assumindo o posto 
incontestável de clube mais querido 
do Brasil”, definiu.

Victorino Chermont (Fox Sports)
Rodrigo Santana Gonçalves (Fox Sports)

Deva Pascovich (Fox Sports)
Lilacio Júnior (Fox Sports)

Paulo Julio Clement (Fox Sports)
Mário Sérgio Pontes de Paiva (Fox Sports e ex-jogador)

Guilherme Marques (Globo)
Ari de Araújo Júnior (Globo)

Guilherme Laars (Globo)
Giovane Klein (repórter da RBS TV de Chapecó)

Bruno Mauro da Silva (técnico da RBS TV de Florianópolis)
Djalma Araújo Neto (cinegrafista da RBS TV de Florianópolis)

André Podiacki (repórter do Diário Catarinense)
Laion Espíndula (repórter do Globo Esporte)

Renan Agnolin (rádio Oeste Capital)
Fernando Schardong (rádio Chapecó)
Edson Ebeliny (rádio Super Condá)

Gelson Galiotto (rádio Super Condá)
Douglas Dorneles (rádio Chapecó)

Jacir Biavatti (comentarista RIC TV e Vang FM)

Divulgação
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Território semiárido
Cristina Seciuk

Tinha vez que lembrava — quando 
a estiagem vinha e ficava por mais 
tempo. Lembrava em meio ao 
barulho da enxada revolvendo o solo 
seco, puxando de baixo para cima 
toda aquela poeira feita em pedra, e 
ela ia se desaglomerando enquanto 
caía de novo por cima do chão, por 
cima de si. Mas tinha uma hora em 
que a enxada alcançava a umidade 
que ainda estava ali, ia se afastando 
do calor do sol, rastejando mais e 
mais para dentro do solo. Quando 
isso acontecia dava uma tristeza 
funda, porque era água que existia, 
mas que não existia de verdade ali. 

Foi junto com a última chuva grossa 
que caiu na cercania que Chico voltou. 
Era quando sempre voltavam os que 
se tinham ido atrás do mar e de outras 
águas que ali eram mais contadas. 
Mas já tem tanto tempo. Voltou para 
morrer, que os quereres não se metem 
sem motivo no caminho da gente. 
Foi mesmo de morte matada, sem 
precisar fingir coisa nenhuma, rápido  

e sem muita explicação nem história 
comprida, logo com dois tiros no meio 
da testa que é para não mais levantar.

Foi moço de fora, parece, sabe que 
eles não dão muito detalhe. Januário 
encomendou porque sozinho não 
conseguiu afogar aquele amor numa 
afundada de cabeça na tina d’água 
fresca, igual se afoga gatinho novo. 
Sentimento não se lava fácil da caixola.

Tinha dinheiro guardado de serviço 
feito longe, na obra de irrigação 
do Venâncio, que deu justo para 
pagar. Se preocupou, mas ao cabo 
não precisava. Se arranjou como 
dava, e sempre dava, com a mãe 
adoentada e a casa poeirenta para 
cuidar e o fantasma de Chico — que 
antes virasse mesmo só alma, se era 
para assombrar a vida. No começo 
ele aparecia mais, depois passou a 
doer na memória puxado pelo tato: 
quando a mão calejada partia o chão 
com a enxada velha, procurando o 
que sobrou daquela água que um dia 
caiu do céu, para onde a poeira subia.

Osvaldo Rodrigues

Sobre trilhos
                        tens
na plata-se-forma
alvoroçado corre-corre
lá vem
             sobre rodas e sujeiras
             lento movimento
o usuário pede: dê pedra
             o chão: dá pedra
ele depreda o trem.
ar para a porta que não respira
                                                         —abre —
ar para a porta que não expira
                                                         — fecha—
lá vai mais gente para Pirituba.

Poema de Tudo aí – 40 anos de poesia 
(Editora Penalux, 2016)
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s) Ahora me dejen tranquilo.
Ahora se acostumbren sin mí.

Yo voy a cerrar los ojos.

Y sólo quiero cinco cosas,
cinco raíces preferidas.

Una es el amor sin fin.

Lo segundo es ver el otoño.
No puedo ser sin que las hojas
vuelen y vuelvan a la tierra.

Lo tercero es el grave invierno,
la lluvia que amé, la caricia
del fuego en el frío silvestre.

En cuarto lugar el verano
redondo como una sandía.

La quinta cosa son tus ojos,
Matilde mía, bienamada,
no quiero dormir sin tus ojos,
no quiero ser sin que me mires:
yo cambio la primavera
por que tú me sigas mirando.

Amigos, eso es cuanto quiero.
Es casi nada y casi todo.

Ahora si quieren se vayan.

He vivido tanto que un día
tendrán que olvidarme por fuerza,
borrándome de la pizarra:
mi corazón fue interminable.

Pero porque pido silencio
no crean que voy a morirme:
me pasa todo lo contrario:
sucede que voy a vivirme.

Sucede que soy y que sigo.

No será, pues, sino que adentro
de mi crecerán cereales,
primero los granos que rompen
la tierra para ver la luz,
pero la madre tierra es oscura:
y dentro de mí soy oscuro:
soy como un pozo en cuyas aguas
la noche deja sus estrellas
y sigue sola por el campo.

Se trata de que tanto he vivido que
quiero vivir otro tanto.

Nunca me sentí tan sonoro,
nunca he tenido tantos besos.

Ahora, como siempre, es temprano.
Vuela la luz con sus abejas.

Déjenme solo con el día.
Pido permiso para nacer.

Me deixem tranquilo.
Se acostumem sem mim.

Vou fechar os olhos.

E só quero cinco coisas,
cinco fontes preferidas.

Uma é o amor sem fim.

A segunda é ver o outono.
Não vivo sem as folhas
que voam e voltam à terra.

A terceira é o forte inverno,
a chuva que amei, a carícia
do fogo no frio silvestre.

Em quarto lugar o verão
redondo como a melancia.

A quinta coisa são seus olhos,
Matilde, minha amada,
não quero dormir sem seus olhos,
não quero viver sem que me veja:
eu troco a primavera
pra que você continue a me olhar.

Amigos, é isso que eu quero.
É quase nada e quase tudo.

Agora, se quiserem, vão.

Vivi tanto que, um dia,
terão que me esquecer à força,
me apagando do quadro-negro:
meu coração foi interminável.

Mas só porque peço silêncio,
não pensem que vou morrer:
acho exatamente o contrário:
acontece que vou viver.

Acontece que sou e sigo.

Não será porque aqui dentro
de mim crescerão cereais,
primeiro os grãos que rompem
a terra pra ver a luz,
mas a mãe terra é escura:
e dentro de mim sou escuro:
sou como um poço em cujas águas
a noite deixa suas estrelas
e segue só pelo campo.

É que de tanto que vivi,
quero viver outro tanto.

Nunca me senti tão sonoro,
nunca ganhei tantos beijos.

Agora, como sempre, é cedo.
Voa a luz com suas abelhas.

Me deixem só com o dia. 
Peço permissão pra nascer.
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Os búzios falam 
ao nosso ouvido

Inês Lampreia

Em homenagem à poetisa  
Ana Maria Ramiro

Tenho-o em mãos. É um búzio.
Seguro-o entre os dedos.
Mais parece uma estátua edificada 

no cume da serra, penso.
Observo-o. Vejo que ele é um, 

representando muitos.
Vários búzios. Distintos em tama-

nhos, formatos, cores e memórias.
Questiono-me se a idade deste estará 

gravada no seu opérculo. No cuzinho 
onde se avolumam protuberantes 
linhas circulares em perfeição. Uma 
espiral fossilizada traça o princípio 
dos filamentos que ampliam à medida 
da carapaça. Trata-se do estrepe do 
belo búzio, esse ponto fundamental 
que deu origem ao ser.

Deslizo a ponta do dedo pela boca da 
concha univalve. Viajo com o sentido 
da pele ao redor da porta por onde o 
molusco espreitava. E introduzo o dedo 
pela concavidade adentro.

Procuro segredos. Quem sabe 
não habitam no centro do búzio? 

Onde só o molusco, em situações de 
perigo, se aconchegou. Talvez tenham 
fossilizado também, confiados ao 
passado, pela condensação do tempo. 
Abandonados. Retidos no cantinho. 
Omitidos. A endurecer.

Imagino o molusco. Que já é 
passado do passado. Que nasceu, 
cresceu, morreu. Que pode ter 
secado ao sol ardente, na beira-mar 
de uma praia para lá da Punta del 
Este, Guarujá ou Aljezur. Ficou ali, 
torriscado de sol e de sal, deixando a 
casa à mercê de predadores e ocupas. 
Até que alguém o agarrou com cinco 
dedos, tal e qual a mão dos humanos, 
e fez dele a sua própria casa.

No lugar do molusco, não resta nada.
Mas, a carapaça, o ninho de 

invólucro fossilizado, prevalece.
Agora o búzio está comigo. Silen-

cioso. Calado para não se denunciar.
Mesmo assim, encosto-o ao 

ouvido. Procuro o serpentear das 
ondas. Zumbidos molhados. Alguma 
cadência que incite o meu legado 
comum a imaginar de novo o mar 
chegando-se à costa.

Não oiço nada.

O búzio já nem é caracol de água. É 
só carcaça, penso. E viro-o na ponta 
dos dedos, de olhos curvados no resto 
do ser que foi vivo um dia.

Tento novamente.
Fecho os olhos. Aguardo, de ouvido 

à espreita.
Carros, buzinas, pessoas produzem 

eco pela alameda. Criam esse barulho 
de fundo contido na raiva da poluição.

Eu até que percebo o búzio. Não 
quer fazer-me chegar a maresia, pois 
estamos demasiado imbuídos de 
cidade. Mas, concentro-me. E fico 
à espera que ele faça o mesmo. Que 
respeite o meu ouvido a adaptar-se, tal 
e qual o seu antigo molusco. Que faça 
da minha orelha o seu corpo mole. 
Que nos unamos, eu e ele, num só.

E, assim, finalmente, ao de leve — 
mal se ouve — inicia-se a melodia.

Baixo, baixinho, é certo, mas afinal, 
o passado tem som…

Oiço o vaivém. Onda por onda 
num mar qualquer. Ele deixa-me 
ouvir, por entre vagas pequenas e 
distantes, os tempos de outrora, de 
alguém que se fez gente. Pequena. 
Grande. Feminina. Mulher.
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O meu ouvido e a carapaça em 
cópula ajustam-se para esse fim. 
Dizem-se coisas, perguntas e 
respostas, sobre o ontem.

Oiço vozes diversas, oriundas do seu 
imo. Prelúdios de histórias sensíveis 
ao tempo. Mutantes. Que vêm de 
outros dias menos gastos que o hoje.

Reafirmo, por fim, em júbilo, que 
o fóssil nas minhas mãos é o pai 
de muitos búzios. Fecho os olhos à 
espera dos murmúrios delicados dos 
antigos gastrópodes.

E oiço-os.
Dizem-me.
Isto:
Cheguei-lhe às mãos ainda 

pequenino. E pequenino fiquei.
Ela também era. Catraia, de maçãs 

rosadas e nutridas. Sorriso aberto. 
Moreninha.

Um homem de barbas pegou em 
mim, numa praia linda cujo nome não 
sei, e entregou-me. A partir de então, 
nas mãos dela, abandonei as funções 
de bicho e passei a talismã.

A idade era ainda tenra, tanto minha 
quanto dela, e vivíamos atormentados 
pelos pequenos medos. O medo 
do garoto que mordia em vez de 
cumprimentar, o medo do inesperado 
da vida, o medo dos momentos que 
não queríamos voltar a lembrar. O 
medo de ter medo. Até que um dia, 
pegamos nesse pavor e colocamo-lo 
no bolso das calças.

E, enfim, começamos a caminhar 
para a consciência de que o medo 
tem sempre a ver com o passado, real 
ou mítico. Fiquei até com medo de 
deixar de ter medo! Mas ela, mais 
forte que eu, foi-me colocando ao 
ouvido. E eu aconchegando-me ao 
seu pavilhão auditivo. Encaixando 
que nem uma luva.

Éramos ainda pequeninos e 
partimos para a vida pé ante pé, 
deslumbrados com a timidez do 
mundo, esse globo de gente e de 
confusas circunstâncias.

A minha carapaça tem o tom 
afogueado da juventude. Não sei 
porque me entregaram a ela, mas dou 
graças por isso! Fiquei visionário num 
instante. Ganhei conhecimento à pala 
da mocinha!

O jornal era pano para bordados 

de interesse. Eu servia de pisa-papéis 
enquanto ela pegava na caneta e 
rabiscava os anúncios colecionando 
histórias. Preenchia o repositório 
de boas leituras e filmes escolhidos 
a dedo. Vivia a criar o seu universo 
de saber. Já eu aguardava ansioso 
que chegassem as noites para ouvir o 
seu pensamento relembrar todas as 
imagens, argumentos e cenários.

Se quiserem, explico em detalhe os 
trechos dos filmes de Glauber Rocha, 
Woody Allen, Jacques Tati, Ingmar 
Bergman.

Devo tudo a ela. E ela deve tudo 
à curiosidade, ao intelecto e à sua 
procura que não pára. Nunca. É uma 
insaciada eterna. Eu também.

Agora, digam-me: haverá melhor 
juventude que essa, vivida por mim 
e por ela, em que nos dedicamos a 
esmiuçar a fragilidade da vida?

Estas manchas escarlate tatuadas no 
meu opúsculo vêm do entusiasmo. Eu 
e ela, mesmo jovens em matéria da 
polis, comprometemo-nos, de forma 
duradoura, a pensar. É que quem 
mergulha nas profundas águas turvas 
da compreensão humana fica marcado 
pela revolução dos nervos. Por isso 
decidimos aprender a pensar, para 
pensarmos na política da vida.

Esses tempos em que íamos para 
a rua traziam um formigueiro que 
se avolumava no estômago. Subia 
ao coração. Irrompia nos pulmões. 
E sempre que eu sentia a minha 
carapaça quase a rebentar de tanta 
excitação, a moça levantava a voz e 
gritava tudo por mim.

Quando as Diretas Já surgiram 
das patadas da turba na rua, a 
vida fervilhou. Eu fiquei a pensar 
na política dela que procurava 
compreender a política dos outros.

É bem verdade que a emoção 
ganhou-se em agito. Aprendemos que 
para praticar a liberdade tem de vir 
indignação do umbigo.

Desde então não parou de refletir a 
política das coisas. Essa ciência moral 
da vida em comum.

Eu senti que ela me reconhecia 
quando escreveu aquele poema longo 
sobre a casa onde a vida fluía por 
entre notícias.

Essa sua casa, que foi também 

minha, atravessou conjunturas 
financeiras, políticas e sociais. Ganhou 
rugas, vícios dos seus moradores, 
caprichos de quem cresceu como 
que a recordar bandas desenhadas da 
realidade. Havia música, desporto, 
catástrofes naturais vistas a partir da 
varanda, através do papel de jornal.

Houve tempos em que ela nem dava 
pela casa, tal como eu quando perdi 
o meu molusco e fiquei desligado. Só 
que o tempo amadurece a visão: ela 
cresceu, parou olhando por cima do 
ombro e reconheceu a casa que foi o 
tesouro de onde se desenhou o mapa.

O ninho, por assim dizer, só fica 
poderoso quando retido no passado. 
Assim, nós podemos olhá-lo com a dis-
tância do antes e percecionar o agora.

Lá, no passado da casa, encontrou as 
histórias infantis, o arquivo do bem-
querer, o elevador belle époque. E 
olhou de novo o céu nublado pisando 
os degraus de mármore.

A casa foi um porto-seguro. Mas, 
no entretanto, deixou de ter paredes. 
Metamorfoseou-se em lugares, 
pessoas e símbolos.

Eu, que já sou caracol, trouxe a 
minha casa às costas. Ela imitou-me, 
valente. Encontrou forma de trazer a 
dela também.

Bem sei que a minha carapaça é a 
mais bela. Mas, vejam… Fui escolhido 
para alimentar a paixão. Que maior 
signo poderá revelar essa impressão 
viva? Haverá coisa melhor do que 
um búzio, embora fóssil, continuar a 
restolhar o mar dentro de si? Eu sou 
como o intangível, o mito, a derradeira 
catarse afetiva. O meu corpo está 
morto e, mesmo assim, continua a 
apaixonar ouvidos.

Por isso fui oferecido a ela. O rapaz 
queria dizer-lhe que para amar é 
melhor não falar do assunto. Antes, 
servem os objetos para dizer o que não 
se fala, mas sente.

Em tardes de sol, noites de água, ao 
som do Circo Beat, entre dois países, 
e os restantes que sapatearam juntos, 
enveredaram num trilho visceral 
que nem contadores de histórias se 
atrevem a dizer, pois a construção do 
amor é obra de gente corajosa.

Foram, assim, destapando a 
casquinha um do outro. Urdindo o 

tecido do amor. E que tecido delicado 
é esse! Faz-se num tear com linhas de 
poesia, lugares, vivências do passado, 
momentos dentro de momentos, 
anseios do futuro, feitios e adaptações.

A vida é feita dessas linhas e o amor 
da trama entrelaçada que quando bem 
fiada pode ficar tão forte quanto a 
minha carapaça.

A luta que ele travou com ela e ela 
com ele deu para construir uma nova 
casquinha. Já não é só dele ou dela. É 
dos dois.

Como no filme de Linklater.
Eu sou o maior de todos estes búzios. 

Guardo a ternura, a consciência e a 
nostalgia de uma mulher que olha a  
sua Torre do Tombo.

Eu sou a sua pele. Sou o início e 
o reinício da história da viajante, 
mergulhada nas paisagens do seu 
âmago. Eu prevaleço, para lá de todos 
os outros.

Acompanho-a pelo mundo. Pego-
lhe na caneta. Articulo estrofes. 
Guardo-a em segurança. Faço-a 
retornar ao terreiro dos antepassados.

Ela é o meu molusco mais precioso 
e eu o dela.

As rugas que ganhou são de quem 
lavra o caminho com o olhar pueril 
de menina-mulher. Esse que iniciou 
naquela casa do passado, construída 
sobre húmus de maior qualidade, de 
algo a perpetuar-se no ser.

Ela sou eu. Eu sou ela.
Eu e todos os búzios que perfazem a 

minha carapaça.

Nota: Este conto resulta do projeto 
colaborativo colecção privada 
desenvolvido entre a escritora 
portuguesa Inês Lampreia e a poetisa e 
ensaísta brasileira Ana Maria Ramiro. A 
partir do primeiro semestre de 2013, elas 
começaram a trocar objetos/dispositivos 
selecionados de acordo com temas e 
preocupações das autoras num projeto a 
que deram o nome de colecção privada. 
Cabia a cada uma escrever a partir dos 
objetos da outra, sem mais informações, 
criando uma relação dialógica. O conto 
Os búzios falam ao nosso ouvido é a 
resposta aos objetos de Ana Maria 
Ramiro relacionados ao tema ‘passado’.
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Luiz Taques

8.
Mãe e filho já veem uma parte do 

rio, mas não toda a imensidão das suas 
águas; elas estão cobertas por um tapete 
verde: as plantas aquáticas. A manta, 
reverdecida, estampava, no entanto, 
afrontas em cores vermelhas, amarelas, 
azuis, pretas: eram latinhas com as 
colorações e as logomarcas de diversos 
fabricantes de cerveja e refrigerante. 
Já esvaziadas por uns desregrados, 
elas são atiradas ao rio e, ao que tudo 
indica, propositalmente. Caem sobre 
camalotes, boiam, degradam e ferem 
as águas: igual na guerra farpas dum 
abacaxi feriram o rapaz que, para 
ver-se livre das garras pararacaenses, 
nadara desnorteado com o fruto 
espinhoso numa das mãos.

Não demora e ondas tímidas acabam 
levando camalotes, latinhas, águas e 
barranco a beijos poluídos, amargos. 
As águas não apreciam as companhias 
intrusas e retraem-se, deliram de 
febre com a sujeirada desnecessária, a 
brutalidade gratuita: não é amistoso o 
odor que vem daquela boca do rio. 

E olha que essas águas já foram 
tratadas com acatamento! 

Mas o homem, um fazedor de 
escombros, parece que quase nada 
o faz tremelicar. Camundongos 
achegaram-se, evadiram-se; as 
seculares idiotices humanas, não.

Não se governa o que se passa no 
íntimo de alguém: o filho desconfiara 
que o imprudente deve espiar ao 
redor e, não visualizando nenhuma 
lixeira, joga a latinha vazia no rio, 
no mesmo rio que a sua mãe, a 
aniversariante daquele dia, tanto 
ansiava em ir saudar. 

Grãos de trigo chegavam de outros 

países, pelo rio; nas máquinas de 
moer viravam farinha. O poder sem 
limites não evitara a guerra, mas suas 
trapalhadas econômicas quebraram 
o único engenho da cidade, surgido 
após o conflito, deixando, na pior, 
estivadores, operadores, moleiros. 
Logo o imóvel passara a ser refúgio 
de malandro, vagabundo, meliante: 
se fosse no período da guerra a 
Pararaca, eles não dariam bobeira 
num edifício bizarro como aquele.

Agora, na parte externa de uma 
casa minúscula, o filho notara a 
presença de uma lavadeira: ela estava 
batendo roupa num tanque. A trouxa 
rente à perna parecia não espantá-
la. Ela usava avental e o seu boné 
desbotado apresentava o slogan de 
propaganda eleitoreira fajuta. Tinha 
criança sentada no assoalho, com 
nariz escorrendo; a lavadeira agacha-
se, limpa-o com rudeza: a pequena 
começa a chorar. Na guerra muitas 
crianças ficaram órfãs e não havia 
meio de consolá-las. 

Pais também perderam suas filhas 
e choravam como crianças órfãs. A 
moça, de cor trigueira, era menor 
e muito formosa. O comandante 
pararacaense a queria de qualquer 
maneira. Mandara levá-la à sua 
presença: ele se encontrava no 
camarote de um navio. O pai não a 
deixara ir sozinha; aos subalternos 
o comandante malfazejo ordenara 
que o desembarcassem. A moça 
ficaria a bordo: agora ela seria 
namorada dele. O pai entrara em 
desespero, porque ele sabia que, lá 
em Pararaca, o comandante varonil já 
era amancebado e, além disso, dono 
de várias casas de prostituição. No 

pós-guerra, na cidade civilizada, ali, 
na zona meretrícia, o proprietário 
de um dos bordéis seria empresário 
de destaque regional, um probo 
das colunas sociais e promotor de 
afreguesado safári pela vastidão dum 
pântano; a dona de um outro bordel 
teria assento perene no tribunal 
do júri; um cafetão, globalizado, 
bilíngue, já presidira, no começo 
do século XXI, uma associação 
filantrópica que ajudava meninos 
e meninas de rua. Soldados 
pararacaenses, que estranharam a 
mãe não ter comparecido a bordo 
para lutar pela guarda da filha, 
jogaram então aquele pai fronteiriço 
dentro d’água: ribeirinhos o 
socorreram; nunca mais ele tivera 
notícia da sua pequena. O filho 
ouvira falar que milhares de crianças 
morreram também durante a guerra; 
muitas, de uma só vez, como num 
dia qualquer de agosto, quando 
um exército formado por crianças 
e adolescentes pararacaenses fora 
aniquilado pelas tropas da Trífida 
Coalizão da Dubiedade. Teve um 
combatente aliado, um soldado 
achamboado, que desabafara: “Era 
até chato ficar atirando naquelas 
criaturinhas”.

Abusadoras e presunçosas, 
nessa etapa da guerra, as nações 
empenhadas no conflito já brincavam 
de arma na escuridão, o que, 
geralmente, provocava grandes 
catástrofes; os comandantes militares 
não esboçavam nenhum ar de culpa 
com as baixas humanas.

Trecho de Um Rio, Uma Guerra  
(Kan Editora, 2016)
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Dentro de uma galeria comercial, 
dessas que cortam prédios ligando 
duas avenidas, descobri uma pequena 
lanchonete. Deve ser suja — não 
era. Então deve ser cara — também 
não era. Fiquei. Pedi pão de queijo e 
laranjada e me acomodei a uma mesa 
de canto, de frente para a porta.

O movimento das pessoas 
atravessando a galeria era 
incontabilizável. Eram rostos sérios, 
carrinhos de bebês puídos, sacolas 
plásticas usadas para fins não 
comerciais. Embora estivesse deserta 
assim que entrei, a lanchonete foi se 
enchendo enquanto eu esperava meu 
lanche. Vi, de rabo de olho, um moço 
de barba completamente fechada, mas 
de olhos ainda infantis, sem um pingo 
de cinismo. Noutra mesa, um senhor 
de cabeça perfeitamente redonda, tão 
grande e desajeitado com seu terno 
maior ainda. Todos, conforme tinham 
seus pedidos atendidos, sentavam 
sozinhos, ruminando esfihas, 
bolinhos, mistos, sanduíches sortidos. 
Logo, porém, fui flagrada nessa 
posição indiscreta e, como não me 
responderam com sorrisos amistosos, 
eu própria baixei meus olhos para 
o pão de queijo e a laranjada, que 
tinham finalmente chegado.

Sentia, por dentro, a massa 
gordurosa preenchendo a barriga e, 
por fora, a clientela me envolvendo 
indistinta. Ouvi passos vindos direto 
para minha mesa. Alguém parou bem 
atrás de mim, eu intuía um par de 
olhos fixos nas minhas costas, decerto 
era um amigo que me pregaria uma 
brincadeira. Nada aconteceu, comecei 
a ficar tensa. O sujeito avançou para 
a cadeira à minha frente, também 
parecia tenso, sentou-se e disse:

— Sempre sento aqui — e se 
entregou ao seu x-salada.

Atestei que não se tratava de um 
conhecido, apesar de se parecer com 
as pessoas com quem convivo: trinta 
e poucos anos, cabelo loiro-ninho, 
óculos Lennon, mochila de escalada 
a tiracolo. Esperei que ele fizesse 
algo louco, como me encarar ou até 
mesmo conversar. O fato é que ele 
não ligava, apenas comia seu lanche, 
muito satisfeito.

Matei meio copo de suco num 
gole, paguei a conta e saí pensando 
naquele estranho. Ele chega bem 
perto, parece ainda mais estranho, 
fica difícil amá-lo assim. Saí da 
galeria, a luz da rua me cegou por uns 
instantes. Relembrei os assuntos que 
tinha para resolver.

O estranho
Suelen Trevizan
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Da sauna à ilha: Ivan Correa
da Redação

facebook.com/icmusica
ivancorrea.com.br

Se o autodidata é um ser que 
percorre caminhos heterodoxos, 
Ivan Correa poderia entrar numa 
nova ordem, a dos músicos 
que nem ligam mesmo para 
determinados caprichos teóricos. 
“Pra mim, a música é pura intuição 
e persistência. Nunca fiz aula de 
música, sou analfabeto musical na 
teoria. De tanto ouvir e praticar, 
acabei desenvolvendo e aprimorando 
um autodidatismo maluco. Muitos 
dos acordes que eu faço eu sequer 
sei o nome”. 

Aos seis anos, Ivan já tentava imitar 
o Pavarotti e cantava Chitãozinho & 
Xororó pra família. “Aos domingos 
pela manhã eu assistia com meu avô 
os programas da Inezita Barrozo na 
TV Cultura, onde tive meus primeiros 
contatos com a música sertaneja de 
Tião Carreiro & Pardinho, Liu & 
Léo, Tonico & Tinoco, entre outros”, 
relembra. 

Aos doze anos, o cantor ganhou 
do avô o primeiro violão. A primeira 
música aprendida:  “Don’t Cry”, do 
Guns N Roses. “Nessa fase da vida 
eu já tava rock & roll e heavy metal. 
Ganhei minha primeira guitarra 
logo em seguida e comecei a tirar de 
ouvido grandes riffs de Black Sabbath, 
Iron Maiden. Mas a experiência foi 
decepcionante”. Até que um dia Ivan 
ganhou uma daquelas revistinhas de 
cifras e imediatamente saiu tocando 
e cantando “É preciso saber viver”, do 
Roberto Carlos. “Isso me deu um gás 
de ânimo e daí pra frente a música 
virou rotina. Minha primeira banda 
era de hardcore e tocava Bad Religion, 
Millencolin, NOFX, Misfits. Depois 
tive banda de reggae, fiz covers de 

Rage Against The Machine, emendei 
carreira sertaneja…”.

As referências musicais de Ivan, de 
fato, são diversas: Queen, Skid Row, 
Whitesnake, Bob Marley, Facção 
Central, Cartola, Adoniran Barbosa, 
Luiz Gonzaga. E se a trajetória musical 
de Ivan é heterodoxa, também são 
seus caminhos geográficos. O músico 
já morou em Sorocaba, Londrina, São 
Paulo e Florianópolis. Hoje reside 
em Balneário Camboriú. No meio de 
tudo isso, Curitiba. “Me mudei em 
2010 com a intenção de administrar 
uma empresa própria e abandonar 
a vida musical que me dava retorno 
financeiro, mas sempre tive medo da 
instabilidade, queria viver uma vida 
‘normal’. Mas, no primeiro mês, uma 
pessoa me viu tocando e me convidou 
pra tocar em um evento ‘particular’”, 
relembra o músico.

A fase mais festiva de Ivan 
começou quando alguns 
proprietários de casas e bares 
LGBT gostaram do seu trabalho. 
“Ao menos, é o que eu acho. Toquei 
durante um ano numa sauna gay, 
de frente para vaaaários homens 
de toalha”. E mais: Ivan tocou, dali 
em diante, em zona de luxo, zona 
bagaceira, chá de bebê, formaturas, 
casamentos. “Acredito que tudo 
isso tenha sido o suficiente pra me 
preparar a qualquer tipo de evento. 
Atualmente, faço uma média de 
quatro eventos por semana, com 
shows marcados no Rio de Janeiro, 
São Paulo, Curitiba, Balneário 
Camboriú, temporada na Ilha do 
Mel , onde, inclusive, vou gravar 
meu primeiro dvd ao vivo, um 
acústico”, completa.
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O rádio e a música 
em Titi Barros

da Redação
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desses personagens do meio cultural 
que já viveu e viu muita coisa na 
estrada. Um dos integrantes da banda 
Mundo Livre FM, Titi apresenta o 
programa Jam Session. Por lá, ele 
recebe diversos músicos de Curitiba e 
eventualmente artistas nacionais para 
releituras de grandes clássicos. Ao 
todo, Titi toca em seis bandas, com 
projetos que vão de tributos ao Kiss, 
The Police e Rush, além de projetos 
autorais  com Vivotrio e B.E.T. 3.

Titi começou a carreira como 
jornalista esportivo, levando o 
futebol local a um modelo único de 
transmissão na 91 Rock no início 
dos anos 2000. Durante os jogos, era 
comum, por exemplo, tocar riffs de 
Led Zeppelin e AC/DC. “Comecei 
minha vida musical aos oito anos, 
quando eu e meu irmão ganhamos 
uma guitarra. Meu pai era músico 
e nos incentivou muito nos nossos 
primeiros passos”, relembra.

O músico curitibano dá aulas de 
música para crianças por meio de 
métodos não muito convencionais. 
“Não ensino a criança a ler partituras, 
mas sim a tocar o que ela quer saber 
tocar, o que realmente gosta. Dá 
certo e é um processo de aprendizado 
muito legal”, defende.

“A música é pra curar a alma. Está 

provado que o cérebro funciona 
melhor com ela. Eu já cansei de 
tocar com febre e, quando subi ao 
palco, a febre passou”, afirma. “A 
música é terapia. Tá estressado, 
toque um instrumento”.

Titi é um frequentador assíduo 
do Bardo Tatára, participando 
eventualmente de jam sessions. 
“O Tatára é demais. Ele dá 
oportunidade para diversos músicos 
apresentarem seu trabalho. É uma 
coisa única no Brasil. Se esse bar 
estivesse no eixo Rio-São Paulo, o 
Tatára só andaria com os bambas da 
música popular brasileira”, acredita 
o músico, que sonha, um dia, 
tocar com Djavan. “Também seria 
incrível tocar com a Rita Lee. Ela é o 
máximo”. A lista não é curta e ainda 
tem Barão Vermelho, Kiss, Stevie 
Wonder, Sting, entre outros.

“Curitiba tem músicos de muita 
qualidade. Falta, sim, por aqui, 
uma grande gravadora e um grande 
estúdio com influência no eixo Rio-
SP, para levar o que é bem feito para 
mais ouvintes”, avalia. Para 2017, 
Titi planeja finalizar seu primeiro 
disco, apenas com músicas autorais e 
diversos convidados. “Vai ter de heavy 
metal até música popular brasileira. 
Pretendo mostrar um bom tanto do 
meu ecletismo musical”, completa.
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Daniel Osiecki

A geração da utopia – o 
naufrágio das ideologias

O teórico e crítico literário português 
Boaventura de Souza Santos, no artigo 
Entre Próspero e Caliban: colonialismo, 
pós-colonialismo e interidentidade, 
usa a metáfora dos dois enigmáticos 
personagens shakespeareanos 
para referir-se ao colonizador e ao 
colonizado. Considerando que o 
Próspero colonizador português nunca é 
totalmente um Próspero, Santos se refere 
a ele como “próspero calibanizado”. 

Dentro dos estudos culturais e 
de identidade, a metáfora abrange 
desde questões da formação da 
identidade social até a formação de 
uma identidade cultural, artística, 
geralmente híbrida; identidade(s) 
essa(s) que nunca serão assimiladas 
ou aceitas de forma pacífica. O choque 
entre a pós-colonização e a colonização 
interna é muito evidente nos países que 
conquistaram sua independência nas 
últimas décadas, como as ex-colônias 
portuguesas na África, como Cabo-
Verde, Moçambique e Angola. Há de 
se perceber os dois vieses da acepção 
pós-colonial: o período histórico que 
sucede à independência da colônia, 
e o conjunto de práticas e discursos 
(cultural, político, ideológico etc.) 
que busca alterar o status quo do 
colonizador pelo seu próprio, causando 
uma ruptura com o que Santos chama 
de “narrativa do colonizador”.

Muitos destes elementos tão presentes 
nos estudos literários e culturais são 
explorados por escritores africanos 
contemporâneos, como Mia Couto, 
Germano Almeida, José Eduardo 
Agualusa, Ondjaki e Pepetela, entre 
outros. Pepetela, pseudônimo de 
Arthur Carlos Maurício Pestana dos 
Santos, é um dos escritores africanos 
mais relevantes de sua geração, 

com obras traduzidas em diversos 
idiomas. Pepetela nasceu em Benguela, 
Angola, em 1941. Durante o exílio 
em Argel formou-se em Sociologia. 
Foi guerrilheiro e um dos membros 
fundadores do MPLA, Movimento 
Popular de Libertação de Angola. 
Depois da independência foi ministro 
da educação durante sete anos. A partir 
do início dos anos 1980, dedicou-
se à literatura e ao ensino superior. 
Publicou muitos romances, entre eles As 
aventuras de Ngunga (1972), Muana Puó 
(1978), Mayombe (1980), A geração da 
utopia (1992) e mais recentemente Se o 
Passado não tivesse asas (2016).

Seu trabalho mais importante, A 
geração da utopia, é um mosaico 
sobre momentos na história recente 
de Angola. O romance é dividido 
em quatro partes: A Casa (1961), A 
Chana (1972), O Polvo (1982) e O 
Templo (1991). É interessante ressaltar 
que, embora haja um enfoque mais 
minucioso sobre duas personagens, 
Sara e Aníbal, A geração da utopia não 
tem um protagonista. O romance não 
chega a ser considerado, como definiu 
Eduardo Lourenço, uma narrativa 
atmosférica, ou seja, uma narrativa 
na qual o espaço é fundamental 
na construção estilística, mas a 
passagem do tempo e as mudanças, 
tanto as pessoais quanto as políticas e 
ideológicas, são o leitmotiv da obra. 

No primeiro capítulo, A Casa, nos 
deparamos com a situação dos jovens 
imigrantes africanos que estão em 
Lisboa para estudar. Geralmente, 
são filhos de médicos, advogados e 
empresários de Angola que seguem 
a tradição de absorver e/ou deglutir 
conhecimento do colonizador 
(próspero) para voltar para África e 

continuar uma espécie de colonização 
interna. Neste primeiro capítulo vê-se 
uma gama bastante significativa de 
personagens, a maioria estudantes 
sonhadores e rebeldes que participam 
de movimentos sociais e manifestações 
pró-independência. É curioso notar que 
esses imigrantes não eram considerados 
portugueses mesmo alguns deles sendo 
brancos de classe média, e mais curioso 
ainda são as divisões entre os próprios 
imigrantes; os negros moçambicanos 
não se misturavam com os brancos 
angolanos; os negros angolanos não 
se misturavam com os brancos cabo-
verdeanos e assim sucessivamente. 

O capítulo A Casa, referência à 
república na qual muitos destes 
estudantes viviam, têm muitas 
vozes que permeiam um ambiente 
claustrofóbico. Por mais que a Casa 
seja um microcosmo e haja algumas 
manifestações dos estudantes e 
embates com a polícia, o ambiente é 
rarefeito, obscuro, brumoso, envolto a 
uma atmosfera de medo, frustrações 
e delações. É nesse capítulo em que os 
estudantes, ainda um tanto ingênuos 
e idealistas, tecem as primeiras 
considerações sobre o MPLA, a 
Guerra no Vietnã, os Panteras Negras 
e tantas outras referências do início 
dos anos 1960.

Diferente do primeiro capítulo, o 
segundo, A Chana, é uma espécie de 
solilóquio interminável de Aníbal, 
talvez o personagem mais relevante da 
narrativa. Aníbal, conhecido como “o 
Sábio”, era o único entre os estudantes 
da Casa que tinha treinamento 
militar e era não só um idealista, mas 
um guerrilheiro que acreditava na 
causa da independência. Aníbal foi 
convocado pelo exército português 

para lutar na guerra colonial e torna-
se um desertor, recusando-se a lutar 
contra seus conterrâneos. 

É nesse segundo capítulo em que se 
tem a noção do que foi a guerra e todas 
as suas privações: fome, sede, medo, 
morte e todos os horrores de uma 
guerra que Aníbal começa a questionar. 
E por mais que o espaço seja a chana 
(uma espécie de caatinga) , um lugar 
aberto, a atmosfera é ainda mais 
rarefeita do que no capítulo anterior. 

Os dois outros capítulos que seguem 
servem como a derrocada das ilusões 
e anseios da juventude. O terceiro 
capítulo, O Polvo (1982), se passa em 
plena guerra civil em Angola e nos 
deparamos com um Aníbal recluso, 
amargo e solitário. O polvo é uma 
referência metafórica a um imenso 
polvo que Aníbal tentava caçar 
diariamente e que o mantém vivo. 
Novamente, é um capítulo voltado 
ao Sábio, mas aqui há mais rupturas 
em seus devaneios e divagações com 
diálogos diretos com personagens 
secundários, como Ximbulo e 
sua família, seus vizinhos mais 
próximos. Há o reencontro com Sara 
e uma espécie de acerto de contas 
com fantasmas do passado, dos 
tempos em que se conheceram em 
Lisboa, há vinte anos.

O último capítulo, O Templo (A 
partir de julho de 1991), é o mais 
melancólico de todo o romance. 
Aqui, Pepetela não poupa críticas 
aos falsos moralistas, aos falsos 
revolucionários, aos demagogos que 
agora estão no poder. O título faz 
referência ao surgimento de uma 
nova religião trazida a Angola por 
um velho conhecido dos tempos 
da Casa, em Lisboa, Elias. Há de se 
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Tudo aconteceu bem rápido. Em um 
ano, a humanidade estava extinta. 
Começou num jogo de futebol 
no Maracanã. Era um Fla X Flu. 
Torcedores do time rubro-negro 
encontraram um rapaz perdido na 
arquibancada. O coitado errara o 
acesso e fora parar no meio da torcida 
adversária. Embora não estivesse 
com a camisa do tricolor, dava toda 
pinta, muito arrumadinho, muito 
assustado. Juntaram o coitado, 
deram-lhe uma surra. Mas não 
pararam nisso. Curraram o rapaz 
diante do estádio todo. Em minutos, 
a pandemia se espalhou. Aquela noite 
foi chamada de “Sodomaraca”, e não 
teve para onde as câmeras de tevê não 
apontassem, eram porrada e sodomia 
generalizadas. Milhares de corpos 
estraçalhados. A pandemia saiu do 
estádio com as poucas centenas de 
sobreviventes — os mais fortes, apesar 
de bastante estropiados também. Três 
dias depois, a cidade do Rio estava 
em quarentena. Ninguém entrava 
e não havia praticamente ninguém 
para sair. Praticamente... As mulheres 
foram as primeiras a morrer, apesar 
de a pandemia se espalhar somente 

entre os homens. Foram todas elas 
atacadas, estupradas e assassinadas. 
Depois os homens. Os mais fortes 
arregaçando o rabo dos mais fracos. 
Uma semana depois, a peste já se 
espalhara pelas cidades vizinhas. 
Um mês depois, o país inteiro estava 
completamente tomado. Milhões de 
mortos. Mas morrer era a melhor 
coisa que poderia acontecer às 
pessoas naquelas circunstâncias. O 
problema era encarar o que acontecia 
antes. Era o inferno, naturalmente. 
A peste chegou à Argentina e logo 
se espalhou pelo continente. Em 
três meses, as Américas, a Europa, 
a Ásia e Oceania foram devastadas, 
varridas. Em seguida, a África, quase 
esquecida, como por engano. Um 
ano após aquele fatídico Fla X Flu, 
não havia um ser humano vivo sobre 
a face da Terra. O último a cair fora 
Gengis Khan. Depois de estuprar 
três mil e sessenta e seis mulheres 
e currar mil e dezenove homens, 
morreu de paudurência.
 

Do livro de contos Carnebruta (Ed.  
Oito e Meio e Ed. Apicuri, 2012)

mencionar outros dois personagens 
importantes, Malongo, ex-namorado 
de Sara e pai de sua filha, que nunca 
se engajou politicamente, e Vitor, ex-
revolucionário que agora é ministro, 
poderoso e corrupto. 

Esse último capítulo descreve os 
arranjos e acertos entre o estado 
e a nova religião, Dominus, como 
o naufrágio de todas as ilusões e 
ideologias dos jovens revolucionários 
do passado. Os únicos que se 
mantiveram fora desse meio nefasto 
de trocas de favores e fraudes em 
licitações foram Aníbal e Sara, 
que agora têm um relacionamento 
esporádico. Temos também a questão 
da colonização interna, que, segundo 
Boaventura de Souza Santos, é o 
domínio de uma classe social sobre a 
outra, dentro do próprio espaço sem 
interferência externa. O maior exemplo 
disso é Malongo, agora empresário rico 
e poderoso, que age como um senhor 
feudal, oprimindo e humilhando seus 
empregados e a população como um 
todo. Personagem síntese dessa fase 
de reconstrução de Angola pós-guerra 
civil, Malongo simboliza tudo que há 
de ruim e mesquinho na sociedade 
atual. Ele e Vitor tornaram-se tão 
escroques e inescrupulosos quanto os 
portugueses colonizadores contra os 
quais lutaram há trinta anos. 

Há em A geração da utopia, 
principalmente neste último capítulo, 
o endosso da tese de um Próspero 
calibanizado, ou seja, a burguesia e 
a classe média angolana se tornaram 
exatamente iguais aos seus antigos 
colonizadores do passado. Esse tom de 
melancolia e perda dos ideais faz da 
obra o romance mais relevante sobre a 
independência de Angola. 
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hábito em
preto & branco
veste e
basta-me.

a solidão
Lubi Prates


