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/JORNALRELEVO

O RelevO recebe textos de todos os gêne-
ros, de trechos de romances sobre domos 
invisíveis a artigos de escritores que gostam, 
sobretudo, de si mesmos. O RelevO recebe 
ilustrações. O RelevO recebe fotografias. 
O RelevO abarca projetos acadêmicos. 
Também cartuns, HQs, receitas, bulas, 
resenhas, ameaças inbox. Mande seu mate-
rial para contato@jornalrelevo.com.

Somos um impresso sem fins lucrativos 
que sobrevive apenas por dois meios: 
assinantes e anunciantes. Fale conosco no 
contato@jornalrelevo.com e combine de 
receber o jornal mais aleatório do Brasil 
em casa ou divulgue seu trabalho, sua 
marca, seus projetos culturais.

A ilustração na capa desta edição foi 
feita por Marcelo de Angelis.

A preparação da edição do mês vigente começa quando 
encerra a distribuição física da edição anterior. Primeiramente, 
o editor desopila o cansaço da distribuição física da edição 
anterior, toma um café sem açúcar e organiza os textos 
recebidos por email. Inicia-se a leitura, um texto a um, 
buscando avaliar os méritos literários, processo naturalmente 
subjetivo, e a variedade de “vozes”, para que o periódico não 
publique apenas crônicas de Rubem Braga ou tuítes da Anitta. 
Todo mês, o editor se pergunta sobre o motivo de autores  
mandarem links e não textos em PDF ou em Word. 

São 24 páginas, sendo apenas 11 para textos inéditos, que, 
de fato, não precisam ser inéditos – as demais páginas são 
para conteúdos anteriormente programados, dos classificados 
à coluna do ombudsman. Tal processo de escolha ocorre, 
geralmente, do dia 10 de cada mês até o dia 25. Alguns textos 
chegam a ficar três meses na categoria Não Lidos do Gmail por 
inabilidade logística do editor. Sobram, para o finzinho do mês, 
a prestação de contas, a atualização do gráfico de distribuição de 
Bolívar Escobar e a pedrada do ombudsman, além das colunas 
de Felipe Gollnick, de Gutemberg Medeiros, de Daniel Osiecki 
e de Ben-Hur Demeneck. O editorial também. Às vezes, até 
as páginas centrais, comandadas pelo editor-assistente Mateus 
Ribeirete, que também opina em editoriais. Antes de ser 
importunada por editor e revisor, Marceli Mengarda, projetista 
gráfica, define qual será o artista visual da edição. Do dia 26 
a 29, Mateus Senna supostamente revisa o jornal no drive do 
Gmail, enquanto o editor imprime as etiquetas dos assinantes e 
dos pontos de distribuição. São quase 700 etiquetas. É preciso 
conferir se há envelopes suficientes e comprar fita adesiva. 

Nos últimos dois dias do mês, Miss Mengarda diagrama todas 
as páginas e submete o PDF para a revisão final, que deveria 
ter poucos apontamentos se este fosse um JORNAL SÉRIO. 
Após o acerto dos últimos detalhes, o PDF, de 20 a 30 mega, 
é encaminhado para a gráfica, que imprime o jornal apenas 
se estivermos em dia com a edição anterior – muitas vezes, o 
pagamento para a liberação da impressão da edição do mês é 
feito no último dia, quase no fim do expediente do financeiro.

O jornal é impresso em Almirante Tamandaré, região 
metropolitana de Curitiba, entre 22h e 6h, em dias úteis da 
semana. O editor e Thaís Alessandra Tavares, responsável pela 
logística das entregas em Curitiba e região, saem de Araucária, 
dirigem por volta de 50 minutos pela BR-277, chegam na 
gráfica, recolhem 20 fardos de 250 exemplares cada e logo 
começam a distribuição em Curitiba, da região Norte para o 
Sul. São entregues jornais em aproximadamente 70 lugares, 
durante quatro horas, em uma Curitiba geralmente silenciosa 
e de radares escondidos (8 multas em 2017). Os jornais são 
entregues para porteiros ou colocados embaixo das portas 
de entrada dos estabelecimentos. Campo Largo também 
recebe os exemplares na madrugada, quando já está quase 
amanhecendo. Araucária, no início da manhã. Chegamos da 
distribuição do primeiro dia por volta das sete horas. Após 
dormirmos quatro horas, voltamos para Curitiba, em busca 
dos pontos faltantes da madrugada, geralmente universidades 
e bibliotecas, e para a cobrança de alguns assinantes e 
anunciantes. No percurso, começamos a empacotar os malotes 
dos assinantes para postagem na agência dos Correios da 

Avenida Visconde de Guarapuava. São aproximadamente 
três horas embalando jornal e colando fita adesiva. Se 
temos dinheiro na conta, passamos todos os exemplares 
no caixa. Se temos pouco, primeiro os assinantes 
nacionais, depois os estaduais, por fim os locais, que, na 
verdade, são entregues em outro sistema, por motoboy 
ou por entrega direta do editor, de carro. Os malotes 
maiores, que vão para pontos culturais de mais de 50 
cidades do Brasil, ficam para a manhã seguinte.

Três dias de entregas depois, com o jornal também 
chegando em Contenda e em São José dos Pinhais, 
o PDF original é disponibilizado nas redes sociais e 
começam as cobranças dos assinantes que vencem 
no mês vigente. Felipe Gollnick, responsável pelas 
mídias digitais, espalha o PDF na rede mundial 
de computadores e repassa à casa os tais feedbacks 
de leitores. A partir de likes mais carinhosos e de 
compartilhamentos, a assinatura é oferecida pelo editor 
para alguns leitores que não achem um absurdo pagar 
50 reais para receber jornal de papel em casa. 70% das 
pessoas contatadas não respondem. Ali pelo dia 10, o 
editor começa as leituras dos textos da próxima edição.

Uma boa leitura a todos.
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Vivian Morata Eu já fui assinante, mas, sinceramente, 
não gostei de alguns arranjos editoriais que vocês 
fizeram, então, não renovei a assinatura. Foi, na 
verdade, quando o jornal passou a ter um ombudsman e 
começou a publicar “piadinhas” nas páginas centrais. 

Do editor: Pedimos desculpas pela perda de seriedade de uns 
tempos para cá.

Valter Bitencourt Júnior A análise feita pelo Ricardo 
Lísias, em “Heroísmo”, em setembro, é perfeita. Até 
porque, por mais que estejamos numa era digital, o 
jornal impresso, assim como o livro impresso (mesmo 
existindo o e-book) sempre será importante, e nunca 
ficará de lado. Nada melhor do que poder tatear os 
papéis, assim como sentir a fragrância, ler as palavras e 
senti-las. O RelevO, neste sentido, vem sendo o “herói”, 
vem salvando este modelo de fazer jornal (o jornal 
impresso), dando a oportunidade do leitor de opinar, de 
colocar a sua visão crítica sobre o jornal. É o jornal, de 
fato, se aproximando dos seus leitores e se aperfeiçoando 
cada vez mais!

Matias Sennia Gosto dos textos do atual ombudsman, 
mas acredito que, no mês em que foram publicadas 
os textos das tretas literárias, ele não entendeu que os 
textos eram reais, não de ficção.

comunidade literária

Lizziane Azevedo Adoro tudo o que é relacionado 
ao livro e à leitura, mas percebo, como editora que já 
fui de uma revista literária impressa, aqui na Paraíba, 
que há mais gente interessada em publicar do que em 
assinar e em colaborar com a manutenção de revistas 
e jornais literários. E, além disso, há a concorrência 
de alguns veículos literários virtuais e gratuitos. 
Pessoalmente, acho muito boa a ideia de assinar um 
jornal impresso como o RelevO.

patissa no relevo

Helder Da Paixão Epomba Parabéns, Gociante 
Patissa, pela publicação, pelo sucesso e pelo bom nome de 
Moçambique que tens estado a produzir lá fora. 

capitalismo selvagem

Faustino Rodrigues Salve, salve. Ontem recebi 
o RelevO. Obrigado. Vi logo de cara que vocês 
fazem uma prestação de contas. Fiquei tocado com 
o lucro de 100 reais. Recentemente, vi em matéria 
de editoria de economia (????) em um conceituado 
jornal brasileiro que se você fizer um investimento 
inicial de 10 mil reais em uma caderneta de poupança, 
guardando justamente 100 reais mensalmente, ao 
final de 45 anos você terá o seu primeiro milhão de 
reais. E isso me deixou impressionado, pois eu jurava 
que vocês elaboravam este jornal por amor à arte. Na 
verdade, o projeto de vocês é o de serem milionários. 
Francamente… Brincadeiras à parte, gostei muito do 
que vi. Ainda não o li todo, mas, certamente, lerei. Mas, 
passando os olhos, fiquei admirado. A minha agradável 
surpresa foi a de encontrar uma grandessíssima amiga, 
praticamente da família, Helena Ortiz, na carta dos 
leitores. E, posso te garantir, receber um elogio dela, 

em minha opinião, uma grande escritora, não é pouca 
coisa. Grande abraço e vamos nos falando.  E parabéns 
a todos vocês pela iniciativa. Valeu demais.

que beleza!

Airton Souza Lindo jornal. Linda iniciativa. 
Parabéns! E que lindo ver a poesia do querido 
Demetrios Galvão na edição de outubro. Esse jornal 
é lindão demais e ser publicado por ele dever só 
máximo.

boa semente

Mercília Rodrigues Parabéns pelo trabalho. Por ser 
boa semente, vingou! 

Moni Pinheiro Primeira vez que leio o jornal: ri 
demais com o Wiki, anotei as referências de Úrsula e, 
com “The Message, Vida Loka”, dei nome ao nome à 
música do grupo americano que não sabia o nome.

Francine Ramos Recebi quatro edições do RelevO e 
gostei muito do conteúdo. É um caminho contraditório 
lançar um jornal literário, pois sabemos da força dos 
sites/blogs e redes sociais no cenário atual, porém, é 
algo tão maravilhosamente subversivo! Vida longa ao 
periódico!

Ericke Nobre Acho incrível a resistência de jornais 
impressos, ainda mais um desse gênero!

roberto carlos

Flávia Schiochet Vale a pena atrasar o pagamento das 
assinaturas só pelas mensagens de cobrança do editor.

tréplica

Lis Claudia Ferreira Não sei se pode responder o 
leitor das cartas do leitor, mas há que se tentar. Na 
edição de novembro, o leitor Wilson Júnior questiona 
por que iria assinar o RelevO se é possível encontrar 
o jornal de graça em todo canto. Gostei da resposta 
– algo na linha de “é nosso jeitinho” – porém, como 
assinante, acrescento que tá tudo bem, Wilson. A gente 
continua investindo na existência desse periódico 
maravilhoso para que você (e outros) o leiam de graça. 
Porque resistir é isso. É aceitar que, muitas vezes, você 
investe no bem do outro sabendo que isso volta em 
forma de algum benefício. Nesse caso, pessoas que leem 
textos de qualidade e não essa ladainha lobotomizadora 
que se vê na internet. Acredito que não seja de bom 
tom publicar, mas como fiquei um pouco ofendida, 
quis dizer ao Jornal o que um assinante pensa. Abraços.

Felipe Pauluk Este jornal é lindo.

Henrique Pitt Kraioo! A Wiki de novembro valeu, 
para tod@s assinantes, por todas as vezes que algum 
texto meu foi publicado. Demais!

Da redação:  Valeu, Henrique Pitt, por nos acompanhar e 
nos prestigiar, até quando estamos na zona do rebaixamento. 
Abraços!

Henrique Pitt Jornal, esse lance de rebaixamento 
é ideia burguesa. Por exemplo, há um século, Torres 
Garcia já nos ensinava que é só inverter o mapa e 
curtir tranquilamente a exploração de terras hostis 
que ninguém quer colonizar. E se o papo for dentro 
das quatro linhas, havia até pouco tempo, no Brazil, 

uma dúvida: se time grande cai ou não. O Inter, como 
clube do povo, sanou a parada, e agora tod@s sabem 
que cai. Mas levanta!

Marisa Abrantes Boroni Valerio Emoção de 
segunda-feira: receber pelos Correios o jornal literário 
RelevO, de quem agora sou assinante. Que sempre 
haja editores, que sempre haja literatura, que sempre 
haja papel!

correios prejudicando o rolê

Anna Vilma Costa Martins Até em Florianópolis 
estão lendo e eu aqui, em Curitiba, só esperando!

Dulcineia Mst Um dia recebo, tenho fé!

Leal Kostav Recebi o meu exemplar de outubro já 
quase em novembro.

Da redação: Meu caro e minhas caras, juramos que o nosso 
coração sempre sente uma pontada forte quando  
o jornal demora pra chegar.

Flavio Caamaña Maravilha! Os jornais meus 
chegaram semana passada. Páginas luminosas!

brasil que dá certo

Lis Claudia Ferreira Que outro jornal publica 
suas conversas telefônicas com o editor? Assinem essa 
maravilha em forma de papel (vulgo RelevO). O 
mundo tá foda e você merece receber literatura de 
qualidade em casa!

10 motivos para ler o relevo

Mateus Senna 11. A revisão é impecável
Da redação: Concordamos com a afirmação em uma e outra 
edição.
Leonardo Mathias Gente, assina aí, é mt baum!

em portucale

Nuno Miguel Morais O correio ontem trouxe um 
presente lindo para mim, o magnífico jornal literário 
RelevO. Se não conhecem, espreitem a página do 
projecto aqui no Facebook ou falem com o editor, 
pois é um jornal absolutamente soberbo. Quando o 
homem sonha a obra nasce.
Isabel Miguel Também recebi e gostei muito.

Nuno Miguel Morais Quando acabei de ler fiquei 
a pensar porque é que em Portugal ninguém faz 
coisas assim tão boas.
Isabel Miguel Pensei o mesmo – e ainda nem 
acabei. Só as capas, dão gosto, não é?
Nuno Miguel Morais Graficamente, é uma delícia, 
tem textos magníficos, enfim, adorei mesmo.
Pedro Belo Clara Louvo os esforços de projectos 
como o RelevO, especialmente quando se tratam de 
iniciativas que apresentam publicações em papel (quase 
apetece dizer: como é suposto), pois tenho-os como uns 
autênticos heróis dado o panorama actual, agravado pelo 
facto de gradualmente se irem abandonando os meios de 
outrora. Recebam os meus sinceros votos de inúmeros 
sucessos e felicidades para o valorosíssimo projecto. Tudo 
de bom!

melhor do brazil-zil!

Sara Muniz Primeira edição que recebo da 
assinatura e já estou apaixonada. Melhor jornal 
literário do Brasil.



4

PR

DF

MA

PI PB

BA

RJ

PA

MG

SP

SC

RS

PR

ES

PI

RJ

MG

SP

SC

RS

Araucária / Curitiba / Rolândia
+ 30 cidades

Vitória

Rio Branco

São Bernardo do Campo / Araraquara
Taubaté / Santo Anastácio

Juiz de Fora / Ituiutaba / Uberlândia
Monte Carmelo / Patos de Minas

Teresina

AC

Bento Gonçalves

Araraquara

Casa da Cultura

Palacete das Rosas

Contenda

Escola Municipal 

Vanilda Dzierwa

Panificadora Gaspar

Panificadora Schinda

Prefeitura Municipal

Rio de Janeiro

Arlequim

Casa do Choro

Letra Viva Filial

Livraria Berinjela

Livraria e Edições 

Folha Seca

Livraria Instante do 

Leitor

São Luís

Livraria Poeme-se

Sebo do Arteiro 

Juiz de Fora

FLUX

Espaço Excalibur

Bento Gonçalves

Dom Quixote Livraria 

& Cafeteria

Santa Cruz do Sul

Casa das Artes Regina 

Simonis 

Lapa

Panificadora Zeni

Mundo da Leitura

Livraria & Papelaria 

Nanise

Posto de Informações 

Turísticas

Palmeira

Secretaria de Esporte 

e Cultura 

São José dos Pinhais

SESI São José dos Pinhais

Guarapuava

Gato Preto - Discos & 

Livros 

São Paulo

Banca Tatuí

Casa das Rosas

Casa Guilherme de 

Almeida

Comix

Escola Macunaíma 

de Teatro

Faculdade Sumaré 

- Letras

Intermeios Casa de 

Arte & Livros

IMS

Patuscada Bar

PUC - Sumaré

Sesc Pompéia

Teatro São Pedro

UGRA PRESSTeixeira Soares

Departamento de 

Cultura, Turismo e 

Patrimônio Histórico

Escola Municipal 

Madre Rosa Rosato

Teresina

Casa da Cultura

Café da Gota Serena

Espaço Artístico e 

Galeria Sobrado

Espaço Galpão

Florianópolis

UFSC

Livraria Livros & Livros 

CIC (Centro Integrado 

de Cultura)

João Pessoa

A Budega Arte Café

Itajaí

Univali

Joinville

Univille

Londrina
UEL

Belém

Livraria Fox

Porto Alegre

Livraria Traça

Salvador
Livraria 

Boto-Cor-de-Rosa

Colônia Witmarsum

Supermercado Eurich 

Restaurante Leão de 

Judá 

Brasília

Sebinho Livraria 

Café e Bistrô

Campo Largo

Casa da Cultura

Inspirarte Centro 

Cultural

Museu Municipal

Sebo Só Ler

Ponta Grossa

UEPG – Jornalismo e 

Letras

Bar do Didião

Bar Romanóv

Boteking

Verbo Livraria (1 e 2)

Sebo Espaço Cultural

Castro

Espaço Cultural Casa 

da Praça

Casa da Cultura Emília 

Erichsen 

Araucária

Arquivo Histórico 

Municipal

+ 30 outros lugares!

Curitiba

Agendarte

+ 70 outros lugares!

QUER DISTRIBUIR O RELEVO?
ESCREVA PARA CONTATO@JORNALRELEVO.COM

 APOIADORES

Alexandre Guarnieri (Rio de Janeiro)

Assis Furtado (Araraquara)

Ben-Hur Demeneck (Ponta Grossa)

Demétrios Galvão (Teresina)

Dinovaldo Gilioli (Florianópolis)

Joseani Netto (Santos Dumont)

Severo Brudzinski (Curitiba)

Silvio Demétrio (Londrina)

Wesley Souza (São Bernardo do Campo)

APOIADORES são assinantes do RelevO que nos 

auxiliam na divisão de custos da distribuição, 

levando o nosso periódico até cidades onde as 

nossas mãos não alcançam.

Infográfico por: Bolívar Escobar

Pegue seu RelevO aqui

Projeto RelevO - Adote Uma Biblioteca

Confira a lista completa de pontos de distribuição em
www.jornalrelevo.tumblr.com

Castro: Biblioteca Cidadã 
Professora Nelsi Kugler

Ponta Grossa: Biblioteca 
Municipal Professor Bruno Enei

Contenda: Biblioteca Pública 
Municipal 

Teixeira Soares: Biblioteca 
Municipal Cidadã de Teixeira 
Soares 

Campo Largo: Biblioteca 
Municipal de Campo Largo 

Palmeira:  Biblioteca Municipal 
Moisés Marcondes 

Araucária: Biblioteca Pública 
Emiliano Perneta e Casa das 
Palavras Brincantes

Curitiba: Biblioteca Pública do 
Paraná, Biblioteca do Paço, 
Biblioteca da UniAndrade, 
Biblioteca da Universidade 
Tuiuti, Biblioteca de Ciências 
Humanas da UFPR, Biblioteca 
da SEPT, Biblioteca da UTFPR, 
Bondinho da Leitura, Casa da 
Leitura Augusto Stresser, Casa 
da Leitura Dario Vellozo, Casa 
da Leitura Hilda Hilst, Casa da 
Leitura Jamil Snege, Casa da 
Leitura Laura Santos, Casa da 
Leitura Manoel Carlos Karam, 
Casa da Leitura Marcos Prado, 
Casa da Leitura Maria Nicolas, 
Casa da Leitura Miguel de 
Cervantes, Casa da Leitura Nair 
de Macedo, Casa da Leitura 
Osman Lins, Casa da Leitura 
Paulo Leminski, Casa da 
Leitura Vladimir Kozák, Casa da 
Leitura Walmor Marcellino, 
Casa da Leitura Wilson Bueno, 
Casa da Leitura Wilson Martins, 
Gerência Faróis do Saber, Farol 
do Saber São Pedro e São 
Paulo, Farol das Cidades, Farol 
do Saber Antônio Machado, 
Farol do Saber Aristides 
Vinholes R., Farol do Saber Frei 

Miguel Bottacin, Farol do Saber 
Emílio de Menezes, Farol do 
Saber Tom Jobim, Farol do 
Saber Aparecido Quinaglia, 
Farol do Saber Machado de 
Assis, Biblioteca do Bosque 
Alemão, Biblioteca Hideo 
Handa, Farol do Saber Gibran 
Khalil Gibran, Gibiteca Alceu 
Chichorro, Gibiteca Jardim 
Pinheiros, Biblioteca do Colégio 
da Polícia Militar do Paraná, 
Biblioteca da UP. 

Rio Branco do Sul: Colégio 
Manoel Borges de 
Macedo-Biblioteca

Rolândia: Biblioteca Rui 
Barbosa, Biblioteca Cidadã 
Michael Traumam, Biblioteca 
Sesi  Indústria do 
Conhecimento, Biblioteca  
Professor José Antônio Gorla, 
Biblioteca  Professor Eduardo 
Kasperski

Doutor Camargo: Biblioteca 
Cidadã Professora Eliza Regina 
Castanheira de Santana

Maringá: Biblioteca Prof. Bento 
Munhoz da Rocha Netto, 
Gerência do Livro, Leitura e 
Literatura de Maringá

Nova Fátima: Biblioteca Cidadã 
de Nova Fátima

Ourizona: Biblioteca Cidadã 
Profª Ivete Aparecida 
Zaninelo Boson

Campo Mourão: Biblioteca 
Industria do Conhecimento

Lobato: Biblioteca Municipal 
Castro Alves

 Pato Branco: Biblioteca 
Municipal de Pato Branco, 
Biblioteca Municipal Professora 
Helena Braun

Maripá: Biblioteca Pública 
Cidadã Prof. Marlene Alenbrant

Cambé: Biblioteca Pública de 
Cambé           

Toledo: Biblioteca Pública 
Municipal de Toledo                       

Tibagi: Biblioteca Pública 
Municipal Historiador Luiz 
Leopoldo Mercer 

Cantagalo: Biblioteca Pública 
Municipal Valdemiro José Bona 
Pinhais: Biblioteca Pública de 
Pinhais                                                         

Arapongas: Biblioteca Pública 
Municipal Machado de Assis

Piên: Biblioteca Pública 
Municipal de Piên 

Terra Boa: Biblioteca Cidadã de 
Terra Boa 

Marechal Cândido Rondon: 
Biblioteca Cidadã Alice Weirich

Cascavel: Biblioteca Pública 
Sandálio dos Santos

Santa Mariana: Biblioteca 
Pública de Santa Mariana

Cruzeiro do Sul: Espaço 
Cultural Prefeito Tomoyuki 
Harada A/C 

Bibliotecas do Paraná:

Bento Gonçalves: Biblioteca 
Pública Castro Alves

Teresina: Biblioteca Cromowel 
de Carvalho 

Juiz de Fora: Biblioteca pública 
Murilo Mendes 

São Bernardo do Campo: 
Biblioteca de Arte Ilva Aceto 
Maranesi, Biblioteca Guimarães 
Rosa, Biblioteca Manuel 
Bandeira, Biblioteca Monteiro 
Lobato

Araraquara: Biblioteca da 
Unesp, Biblioteca da Chácara 
Sapucaia e Biblioteca Publica 
Municipal 

Rio Branco: Biblioteca Estadual 
do Acre

Uberlândia: UFU - Sistema 
de Bibliotecas, UFU - 
Biblioteca Central Santa 
Mônica, UFU - Biblioteca 
Setorial Umuarama, UFU - 
Biblioteca Setorial Educação 
Física, UFU - Biblioteca 
Setorial Educação Básica, 
UFU - Biblioteca Setorial 
Hospital de Clínicas

Ituiutaba: UFU - Biblioteca 
Setorial Ituiutaba

Monte Carmelo: UFU - 
Biblioteca Setorial Monte 
Carmelo

Patos de Minas: UFU - 
Biblioteca Setorial Patos de 
Minas

Taubaté-SP: Coordenadoria do 
Sistema Integrado de 
Bibliotecas da Universidade de 
Taubaté 

Santo Anastácio-SP: Diretoria 
de Ensino de Santo Anastácio                                                 

Vitória-ES: Biblioteca Pública 
do Espírito Santo 

Pelo Brasil afora:
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Devo confessar que fiquei paralisado diante do 
editorial do último número do RelevO. A edição 
de novembro trouxe um conjunto de textos 
enfeixados sob um tema: a negritude, para usar 
um termo da própria apresentação dos editores. 
Edições temáticas podem ser interessantes 
também para contornar a fugacidade que, por 
definição, atinge os jornais. Um pesquisador 
irá procurá-lo daqui alguns anos. Os estudantes 
podem, desde já, usar a edição como fonte 
e matéria de informação. Os leitores, enfim, 
acabamos mais bem embasados se o tema nos 
interessar. Periódicos temáticos sempre me 
agradaram muito – por isso, aliás, lamento tanto o 
fim da circulação da revista Granta no Brasil.

Achei que na desnecessária intenção de se 
justificar, o editorial acabou se confundindo todo 
e lançando argumentos para lá de ultrapassados. 
O primeiro parágrafo, por exemplo, fala da tal 
“qualidade literária”. Ela não existe. O que se 
conhece por “cânone” é basicamente a imposição 
de grupos que, por ocupar espaços revestidos 
de poder para tanto, determinam critérios que 
incluem alguns textos e excluem outros. Trata-se 
de uma operação de violência. 

A citação de Campos de Carvalho veio bem a 
calhar: há algo de nonsense em dizer que “a derrota 
é certa”. Eu não acho. A edição está ótima, mas 
tem um editorial muito defensivo. As pessoas que 
digam o que quiserem. Se os editores admitem que 

fazer a seleção para o jornal é um ato crítico, criar 
argumentos para classificar a qualidade dos textos 
dele também é. Nós e os outros temos todo o 
direito de sermos igualmente críticos. 

Já a citação de Machado de Assis me pareceu 
quase uma esperteza. Lançar mão do nosso maior 
escritor é um lance de segurança. Eu discordo do 
que ele diz: não acho que seja possível existir uma 
consciência “tão pura e tão alta, que não sofra a ação 
das circunstâncias externas”. Quanto a Henry James, 
fico com um meio termo. Penso, como ele, que 
qualquer experiência nunca é completa. Meu texto 
não vai dizer tudo o que eu quero, então ele será 
sempre limitado, ao contrário do que ele diz depois.

O editorial derrapa mesmo no final, quando diz 
que acredita ter ultrapassado o “arvoredo ideológico”. 
É o contrário. Se houve um ato crítico para a seleção 
de um tema, a única coisa que se impôs foi uma 
ideologia. Não há problema nenhum nisso e não 
poderia ser diferente. A ideologia não “priva o olhar 
de maior pujança crítica”, mas sim o torna menos 
cínico: até hoje quase que só homens brancos tiveram 
a possibilidade de ver seus textos medianos e chapa-
branca serem publicados e, muitas vezes, considerados 
bem melhores do que são. No Brasil contemporâneo, 
é batata, como diz meu vizinho. Se desde o início 
tivesse ficado claro que não há nada nisso que não 
seja ideologia, quem sabe essa violência tivesse sido 
ao menos controlada um pouco.

De resto, a edição ficou excelente.

Confusão

Ombudsman – Ricardo Lísias
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R. JOÃO PESSOA, 35 – ARAUCÁRIA/PR
3642-3690                       3031-7040

advocacia
CONSUMIDOR – CÍVEL – FAMÍLIA

CONTRATOS – TRABALHISTA

Bruno César Deschamps Meirinho
OAB/PR 48.641

RUA JOSÉ BONIFÁCIO, 135, 2º ANDAR, LARGO DA ORDEM, 
SÃO FRANCISCO, CURITIBA-PR

(41) 3564 7194        (41) 984 405 050
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8 Maidan – por Ben-Hur Demeneck

Um Oswaldo de 
Camargo ilustrado

Maidan conversa com Marcelo D´Salete sobre suas 
ilustrações para O Carro do Êxito, livro de contos de 
Oswaldo de Camargo (1936-). Não quer dizer que se 
ignora o estardalhaço cultural causado por D’Salete 
ao lançar Angola Janga (Veneta, 2017) enquanto esta 
entrevista era finalizada. O quadrinista concedeu 
entrevista de três minutos no programa Metrópolis 
(TV Cultura, 22/11) e ganhou capa e página inteira 
no Caderno 2 do Estado de S. Paulo (25/11).

Contudo, a reedição feita pela editora Córrego 
em 2016 recolocou em circulação uma joia da 
autoficção. Termo criado depois da primeira 
publicação da obra, em 1972, serve para qualificar 
a “perspectiva da experiência negra em primeira 
pessoa” de quem é um “observador arguto da vida 
na cidade, sobretudo na memória das associações 
político-culturais negras”, como escreve Vinebaldo 
de Souza Filho no prefácio. Enquanto não vamos ao 
encontro de Angola Janga, tomemos o rumo de um 
Oswaldo de Camargo clássico.

Quando você tomou contato com Oswaldo de 
Camargo? Como fez para ilustrar a reedição de 
O Carro do Êxito?

Há cerca de uma década, conheci o trabalho de 
crítica do Oswaldo de Camargo pela obra O negro 
escrito (Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 
1987). Depois, tive contato com seus textos ficcionais. 
Gostei muito. É uma visão sobre história e cultura 
negra em meados do século 20, que ainda precisamos 
aprofundar. Minha escolha para a reedição de O 
Carro do Êxito (Córrego, 2016) é um desdobramento 
do meu trabalho com quadrinhos e ilustração. Optei 
por ilustrações em preto e branco, construindo 
imagens a partir do fundo preto, usando traço branco.

Como criou ilustrações como aquela anterior 
ao conto “Civilização”?

O texto do Oswaldo é rico em sugestões. Apenas 
precisei escolher bem quais delas dariam bons 
resultados em ilustração. No conto, a relação de 
admiração do personagem diante de uma mulher 
me chamou atenção. Era uma reação inacessível, 
um contato platônico. Tentei transportar essa 
ideia para a obra. Imagino que um ilustrador deve 
travar um diálogo com o texto, explorando as suas 
possibilidades e ampliando as suas sugestões.

Qual é o impacto da (re)leitura de O Carro do 
Êxito?

O Carro do Êxito me permitiu um contato 
profundo com a obra do Oswaldo. A reedição foi 
uma oportunidade única de ler, reler e contribuir 
para a obra de um escritor ímpar. Considero essas 
narrativas muito valiosas para compreender a 
história de indivíduos negros em meados do século 
20, enquanto trafegam por diversas situações sociais. 
O conto “Cadê o oboé, menino? Toca aí o oboé!”, 
sobre o jovem músico, é exemplar. Ele traz também 
elementos diretos da vida do autor.

O protagonista de Civilização possui um livrinho de versos chamado Um homem tenta ser anjo. O conto se encerra jogando 
com o duplo sentido de colônia  – “Um odor áspero, de colônia, me envolve, como nuvens de Civilização”.
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O Carro do Êxito hoje pode ser entendido como autoficção, embora tenha sido publicado antes de o termo ser cunhado na França em 1977. 
A história e a imaginação do autor se fundem em seus contos.
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Gustavo Piqueira

Entre 1957 e 1983, a Gogmagog Press de Morris 
Cox publicou trinta e cinco livros. Trinta e cinco livros 
que Cox escreveu. Ilustrou. E diagramou. Trinta e cinco 
livros que ele mesmo imprimiu sozinho, utilizando 
máquinas construídas por ele. Trinta e cinco livros que 
também encadernou, um a um.

Nascido em 1903, o inglês Morris Cox recebeu, 
quando jovem, seis anos de formação em gravura, 
desenho, pintura e literatura inglesa na West Ham 
School of Art. Durante as décadas de 1920 e 1930, 
executou trabalhos pontuais para agências de 
publicidade, algumas capas de livro e publicações 
infantis. Pelo breve período de um ano, montou uma 
pequena loja próxima à estação de Holborn, onde 
vendia — ou melhor, onde tentava vender — apenas 
obras criadas por ele próprio, de desenhos a esculturas. 
Nada, em resumo, minimamente promissor.

Buscou, também, publicar sua produção literária. 
Textos como March Demon, “antinovela” escrita em 
1938, composta por palavras e frases recortadas de 
oito livros vitorianos de conteúdo edificante, voltados 
às crianças. A obra foi rejeitada pela Faber & Faber, 
que, na carta de recusa enviada a Cox, argumenta: “o 
leitor fica exausto após algumas poucas páginas” […] 
“não vislumbramos mercado para o livro”. O que 
não seria nada demais, não fosse pelo fato da mesma 
editora ter publicado, pouco depois, Finneganns Wake.

O desanimador panorama persistiu até o início 
dos anos 1950, quando alguns textos de sua autoria 
saíram na revista World Review, e uma coletânea de 
seus poemas, The Whirligig, foi publicada. Parecia 
que, finalmente, a sorte de Morris Cox iria virar. 

Parecia. A World Review foi cancelada, The Whirligig, 
um solene fracasso, e as coisas logo voltaram à estaca 
zero. Assim, em 1957, aos 54 anos, cansado de esperar 
por novas editoras, revistas ou alguém interessado 
naquilo que escrevia, Morris Cox decidiu publicar por 
conta própria sua poesia e fundou a Gogmagog Press.

Ele já possuía familiaridade com a impressão de 
matrizes de linóleo ou madeira. E, reza a lenda, 
facilmente aprendeu letterpress lendo o manual de 
instruções da pequena máquina que adquiriu. Os 
primeiros quatro títulos lançados pela Gogmagog 
misturavam texto e imagem de modo tradicional: 
o livro e seu processo de produção funcionavam 
apenas como veículo para a expressão do conteúdo, 
não como parte do conteúdo em si.

As coisas mudariam a partir de 1960, quando, 
acidentalmente, Cox descobriu que a tinta poderia 
ser transferida de uma matriz de impressão por 
métodos bem distantes daqueles ensinados na 
escola ou nos manuais de instruções. No mesmo 

ano, nasceu The Curtain, um poema de sua autoria, 
ilustrado por gravuras feitas a partir de estopa, 
tinta diluída com gasolina, trapos de tecido e até 
um crânio de passarinho. O processo de impressão 
deixava de lado sua atribuição meramente funcional 
para juntar-se a texto e imagem como essência do 
livro. E engana-se quem pensa que as matérias- 
-primas tiradas da lata de lixo resultaram numa obra 
grosseira: The Curtain é de uma elegância sublime.

Daí pra frente, Morris Cox disparou a experimentar 
todas as possibilidades do livro. Concepção e execução 
não mais se apresentavam como processos distintos, 
e ele chegou a construir suas próprias máquinas para 
aperfeiçoar um sistema de impressão indireta no qual a 
matriz não transferia a tinta para o papel, mas para uma 
superfície intermediária, que imprimia, por sua vez, a 
informação sobre o papel. (Num processo similar ao 
offset, em que o cilindro de borracha é responsável por 
coletar a tinta da matriz — a chapa de alumínio — e 
transferi-la para o substrato). Cox também construiu 
matrizes a partir das mais diversas fontes, muitas delas 
elementos da natureza como folhas secas. Misturou 
técnicas de impressão, misturou tintas. Fez do paratexto, 
texto; do texto, imagem. Resgatou processos históricos, 
às vezes os respeitando, às vezes os subvertendo. 
Utilizou objetos descartáveis totalmente alheios ao 
mundo do livro para imprimir sobre refinados papéis 
japoneses. Revestiu seus volumes não com tecidos 
apropriados para tal, mas, frequentemente, com 
tecidos de vestuário. Os livros passaram a nascer de 
fontes as mais diversas: ora brotavam dos textos, ora das 
imagens, ora de experimentos gráficos. A Gogmagog 
Press deixava de lado sua missão inicial, existir para 
publicar a obra de seu idealizador, para se transformar 
na obra de Morris Cox em si, como fica atestado 
por alguns de seus princípios, redigidos anos após 
The Curtain: tudo o que receber tinta e permitir sua 
transferência para o papel é um material de trabalho 
legítimo e se configura como impressão.

A Gogmagog Press se agarra o máximo possível 
aos objetivos do impressor-artista. Ela evita o uso 
de máquinas, exceção feita ao uso muito limitado 
de uma impressora padrão, substituindo-as com 
dispositivos originais determinados pelo projeto 
do momento. Ela utiliza a variação de tintas 
como princípio. Ela utiliza matrizes “naturais” e 
feitas à mão, tanto impressas em relevo, entalhe 
ou juntando ambos. Ela vai adotar, na falta de 
uma fonte tipográfica própria, qualquer tipo de 
letra que se adeque ao caráter específico de cada 
trabalho. E vai sempre se esforçar para encadernar 
seus próprios livros.

A “falta de uma fonte tipográfica própria” não 

parecia, nem de longe, aborrecer Cox: seus livros 
passeiam por tipos dos mais variados. Alguns, 
aliás, bastante indigestos ao nosso presumido 
paladar refinado. Compostos em meio ao universo 
particular de Cox, porém, não só nos agradam, 
como parecem revelar virtudes até então invisíveis.

Uma vez encontrada a fórmula — que muitos 
apontam como ápice usada na série de livros 
sobre as quatro estações: Winter, de 1965, e Spring, 
Summer e Autumn, de 1966 — Cox fez como todo 
grande artista, tratou de esquecê-la. No início 
dos anos 1970, considerou exauridos os veios 
exploratórios das matrizes inusitadas e voltou-se 
a composições menos rebuscadas, muitas vezes 
utilizando simples linoleogravuras. Também passou 
a experimentar outros métodos, como o desenho 
às cegas. Quando, já quase octagenário, o trabalho 
de impressão manual tornou-se por demais puxado 
para seu corpo, ele não teve dúvidas: trocou o 
letterpress por uma máquina de xerox, na qual 
produziu, até os 86 anos, os 38 livros da Gogmagog 
Photocopy Library. (Um deles foi March Demon, 
finalmente publicado em 1984). 

Morris Cox morreu em 31 de março de 1998, 
aos 94 anos. 

Hoje, seu trabalho segue ainda relativamente 
desconhecido. Com exceção de uma pequena 
mostra realizada no Victoria and Albert Museum 
em 1994, o pouco que se fala sobre a Gogmagog 
Press deve-se à insistência de um pequeno grupo de 
fervorosos admiradores — responsáveis, aliás, pelo 
único livro publicado sobre Cox, Gogmagog, de 1991 
(do qual esta publicação retirou boa parte de seus 
dados, além de ter roubado seu título). 

Alguns creditam essa injusta obscuridade às tiragens 
reduzidas impostas pelo lento processo de produção 
individual. Existem, porém, argumentos mais 
convincentes. Um deles, o temperamento recolhido 
de Morris Cox que, apesar de sempre pintado 
como uma pessoa extremamente afável e generosa, 
buscava a todo custo evitar visitas em sua oficina. 
“Ela é muito pequena”, desconversava enquanto 
revelava um motivo mais plausível: “vai me distrair do 
trabalho”. Em tom irônico, ele também afirmava não 
querer decepcionar aqueles que fantasiavam haver, 
por trás de livros como CRASH!, um jovem autor 
impetuoso e, ao topar com um tímido senhor de 
idade, mal conseguiriam esconder a frustração.

Contudo, por mais paradoxal que isso soe, talvez a 
grande responsável por sua falta de reconhecimento 
seja a própria obra de Morris Cox na Gogmagog 
Press. Pois, apesar de conseguirmos apontar 
influências específicas aqui e ali quando examinamos 

Trecho de ‘Gogmagog! Morris Cox e 
Sua Gogmagog Press, Lote 42, 2017.
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separadamente texto ou imagem, o conjunto é, 
no todo, inclassificável. E, como tal, tende a não 
encontrar vaga nos cânones que definem o que 
devemos ou não estimar.

Houve, porém, algumas tentativas de encaixá-lo 
em categorias preexistentes: como a Gogmagog era 
uma gráfica particular, foi listada entre as Private 
Presses britânicas. O que, por um lado, pode até 
fazer sentido, pois Cox possuía o cuidado e o rigor 
formal inerente ao movimento, e foi nesse universo 
que seus livros alcançaram alguma aceitação. Mas 
soa pra lá de estranho pensarmos num grupo 
dedicado a vinculá-lo à printing do qual faz 
parte alguém que usa um crânio de pássaro como 
matriz de impressão e que, a certa altura, troca o 
letterpress por uma máquina de xerox. Na outra 
ponta, o fato de Cox carregar hábitos tardios do 
movimento Arts and Crafts impediu qualquer 
ligação às vanguardas subsequentes, ainda que 
influências como a decalcomania e a frottage 
surrealistas, especialmente do trabalho de Max 
Ernst, sejam apostas bastante certeiras.

Também tentou-se cotejar Cox individualmente. 
Mas o único parentesco aventado foi com outro 
inglês também etiquetado de “inclassificável”, 
William Blake, que escreveu, desenhou e imprimiu 
obras como The Marriage of Heaven and Hell, 
de 1793, e Songs of Innocence and Experience, de 
1794. Blake, no entanto, distancia-se de Cox num 
ponto crucial da singularidade deste último: a 
produção de seus livros restringiu-se à técnica, a 
servir de veículo para seu conteúdo. Cox tornou 
a impressão parte ativa — por vezes determinante 
— do processo de elaboração de um livro.

“Eu estive trabalhando sobre essas possibilidades 
já há alguns anos. Mas tenho certeza de que você 
vai concordar que, artisticamente, não faz sentido 
simplesmente imprimir a partir de pedaços de 
renda, bordados ou botões só por diversão. Tudo 
deve ser tratado com originalidade e propósito.”

A trajetória ímpar de Morris Cox segue exibindo 
um vigor e uma originalidade que os anos não 
parecem capazes de desbotar. Se optarmos por 
continuar ignorando-a, azar o nosso.

“Eu penso que o ponto real é: o quanto da 
arte é completa com a execução de seu original, 
o quanto depende da impressão? No meu 
caso, a elaboração do original é mínima, mas a 
impressão é tão complicada que eu preciso fazê-la 
eu mesmo, especialmente onde são necessárias 
muitas cores e texturas. Mas uma simples 
xilogravura que eu crie pode muito bem ser 
impressa por qualquer um.”
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Defenestrando – por Felipe Gollnick

Natal no inferno

Em dezembro, a civilização ocidental está 
especialmente empenhada na tarefa de deixar bem 
claro, por bem ou por mal ou por luzinhas pisca-
pisca, o fato de que o Natal está chegando. Não 
importa no que você, no que sua família ou no 
que a diagramadora do RelevO acredite, o Natal 
está chegando, e é necessário lidar com isso.

E a forma que esta coluna encontrou de lidar com 
isso foi bater em quem já está caído: o disco 25 de 
Dezembro, de Simone. Esta coisa maravilhosa que, já de 
partida, se apresenta de forma brilhante ao misturar o 
5 do título com o S de Simone – e a cantora na capa 
com o punho erguido, meio relaxado, meio rígido, 
como se quisesse mostrar o dedo do meio, mas não 
tivesse coragem suficiente para isso. 

Lançado em 1995, este álbum foi o primeiro 
lançamento musical brasileiro a explorar única e 
exclusivamente o Natal [CARECE DE FONTES]. 
Era um vazio fonográfico que existia por aqui 
numa época em que as pessoas ainda compravam 
muitos discos, então pensa na bagunça que foi 
quando um mercado consumidor gigantesco teve 
à disposição um CD inteiro só sobre o Natal. Um 
disco que toda a família (cristã, provavelmente 
(mas vai saber)) poderia ouvir sem medo de 
ser feliz e com a leveza de saber que todos 
entenderiam a letra. Foram 1,5 milhão de unidades 
vendidas somente na época, segundo uma matéria 
de 2011 da Folha de S. Paulo.

Em anexo, comentários sobre 25 de Dezembro. Vai 
demorar para minhas recomendações do Spotify 
voltarem ao normal depois deste texto.

“Então é Natal - Happy X-Mas (War is 
Over)”: O DISCO MAL COMEÇOU E VOCÊ 
JÁ ESTÁ VENDO PEDACINHOS DO SEU 
CÉREBRO ESPALHADOS PELA PAREDE. 
ESCORRENDO. Bem devagarinho. Tipo uma 

gosma. Aliás, não consigo identificar se o coral  
no refrão está cantando “aleluia” ou “hare rama,  
hare hare”.

“Natal Branco (White Christmas)”: Aqui, você 
quase enxerga seu primo vestindo uma daquelas 
blusas de lã com desenhos coloridos enquanto 
olha pela janela, curtindo o clima de Natal. Só que 
você está no Brasil, o clima de Natal significa, pelo 
menos, 30 graus Celsius e o seu primo mereceu isso, 
porque ele é um pentelho.

“Sino de Belém (Jingle Bells)”: Existia Natal 
antes de Simone? Existia música de Natal antes de 
Simone? Por que estou escrevendo Natal com letra 
maiúscula? Simone realmente não quis mostrar o 
dedo na capa?

“Pensamentos”: Música elaborada com o 
objetivo de reunir tudo o que há de clichê 
na música pop de elevador dos anos noventa: 
tecladinho fajuto utilizado sem parcimônia por 
mais de quatro minutos; bateria bem espaçada 
e devagar e com a caixa seca; guitarrinha; amor 
de sobra; saxofone brega. Pense em “We Are 
The World”, mas tire Michael Jackson e a turma 
toda e deixe só a Simone sozinha numa sala 
de estúdio depois do fim do expediente dos 
funcionários, com um fone de ouvido de tamanho 
desproporcional.

“O Velhinho”: Seja rico, seja pobre, as harmonias 
vocais aqui são UMA PIRA.

“Jesus Cristo”: TESTEMUNHO: Eu gosto 
bastante dessa música (porém, mais da gravação de 
Roberto), e cheguei a fazer uma versão laica dela. 
Uma versão SECULAR. Alguém, por favor, segure 

o CAPS IRÔNICO.

“Que Maravilha Viver… (What a Wonderful 
World)”: “E eu digo pra mim: que maravilha viver”. 
HAHAHAHAHA

“Natal das Crianças”: Às vezes, não dá uma 
vontade de sair contando para todas as crianças que o 
Natal é uma farsa? Que todos vão morrer e irão para 
o inferno, a não ser que peçam clemência a BNegão?

“Boas Festas”: Na época de Natal, muita gente sai 
cantando esta música alegremente sem se dar conta 
do tamanho da tristeza da letra: “Já faz tempo que eu 
pedi, mas o meu Papai Noel não vem / Com certeza já 
morreu ou, então, felicidade é brinquedo que não tem” 
(grifo meu). Aqui, essa falta de noção fica ainda mais 
evidente com a presença do Timbalada em uma 
saltitante batucada.

“Noite Feliz (Silent Night)”: Em vez de falar 
sobre essa faixa, eis um bônus para quem aguentou 
ler esta porcaria de coluna até o final: Supla, 
Alexandre Frota, Bárbara Paz e grande elenco 
cantando uma versão sofrível de “Então é Natal” na 
Casa dos Artistas em 2001. Disponível em:  
http://bit.ly/NatalNoInferno

“Ave Maria”: Aquela hora do fim da missa em 
que o padre e o coral das Meninas Cantoras de 
Petrópolis te mandam para casa. Ou para o inferno.

Por fim, é importante frisar que, ao isolar os dez 
primeiros segundos de cada música, juntá-los em 
uma única faixa e ouvir tudo de trás para frente, 
uma mensagem pode ser ouvida em tons macabros: 
“SIGA O RELEVO NO INSTAGRAM”, diz 
Simone, endiabrada.
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Gutemberg Medeiros

Livro sobre livros

Memória do mundo

Uma página dedicada a livros necessita ser 
coerente. Nesse sentido, relançamento relevante 
é de Livro sobre livros: O aparecimento do livro, 
planejado por Lucien Febvre e realizado por 
Henri-Jean Martin (Edusp). A obra é referência 
a todos os interessados por este objeto, entre 
os mais importantes para a história do mundo. 
Leitura acessível, traça histórico minucioso deste 
vetor que incrementa a tão falada globalização 
desde o surgimento do papel.

O livro foi muito mais do que uma simples 
conquista técnica. Este lançamento detalha 
como esta conquista trata-se de inédito meio 
(ou mídia) intelectual à cultura ocidental 
para concentrar, transmitir e expandir ideias 
centrais, que levaram a novos hábitos e 
pensamentos, mudando a cara do mundo em 
todos os sentidos, seja no aspecto religioso, 
cultural ou político. 

A obra inicia discorrendo sobre o papel, este 
novo suporte de escrita trazido à Itália, nova 
espécie de pergaminho transportado pelos 
comerciantes que negociavam com os árabes, 
no século XII. Teve várias matérias-primas, do 
linho aos trapos velhos até a atual celulose. Mas 
somente tomou o protagonismo em relação ao 
pergaminho a partir do século XIV. 

Um dos maiores méritos do estudo é 
localizar o livro como agente histórico – não 
apenas informa, traz, mas ainda transforma a 
nossa história através dos séculos. Ao mesmo 
tempo, tem a dupla identidade de mercadoria 
e de transmissor de ideias. Esta é a grande 
aventura que transversa amplas camadas, desde 
as técnicas e as tecnologias para compor este 
objeto até as variações de tempo e de espaço 
que concorreram para a sua expansão, inclusive 
as diversas mudanças do mercado editorial. 

Esta edição nova traz uma série de materiais 
adicionais iluminadores ao original concebido 
na década de 1950. Entre estes materiais, 
destaca-se a seção “Aprender o Ofício de 
Historiador: Correspondência Inédita Dirigida 
por Lucien Febvre a Henri Jean Martin, 1952 
”, onde o leitor poderá perceber como se 
formou esta obra de referência. Lucien Febvre 
(1878-1956) foi um dos mais destacados 
historiadores contemporâneos e cofundador 
da Escola dos Annales. Entre seus discípulos 
está Henri-Jean Martin (1924-2007), que 
se notabilizou por ser um dos pioneiros na 
história da escrita e da impressão.

2017 vai deixar muitas tristes memórias, mas 
uma certamente ótima por ter sido dedicado 
a Lima Barreto. Pouco divulgado na imprensa, 
mas de grande valor, foi o fato do Arquivo Lima 
Barreto, da Divisão de Manuscritos da Biblioteca 
Nacional, passar a integrar o “Programa 
Memória do Mundo”, da UNESCO. Este não é 
apenas título honorífico. Agora este acervo será 
divulgado para pesquisadores de todo o planeta 
e trará benefícios vários, desde o aumento na 
leitura e na pesquisa sobre o autor até formas de 
patrocínio para a sua manutenção. 

O conjunto é formado por originais, diários, 
correspondências entre outros preciosos 
documentos. O que a imprensa não informou é 
como o manancial de informação foi localizado 
e levado à Biblioteca Nacional nos anos de 1940 
pelo jornalista e pesquisador Francisco de Assis 
Barbosa (1914-1991), cuja principal obra, A vida 
de Lima Barreto, foi relançada em 2017 pela 
Editora Autêntica.

O valor deste trabalho, lançado em 1951, 
foi definido por Sérgio Buarque de Holanda: 
“Reúne virtudes de uma genuína biografia 
literária às de uma reportagem perfeita em 
grande estilo”. Sob os mais variados aspectos, 
este trabalho foi o responsável por revelar este 
grande escritor brasileiro ao seu próprio país. 
No início da década de 1940, Barbosa era um 
dos mais destacados jornalistas culturais do 
Rio de Janeiro. O então editor Zélio Valverde 
o procurou para escrever a biografia de Lima 
para, na sequência, publicar as obras do autor. 

O primeiro passo de Barbosa, como bom 
jornalista, foi verificar se havia familiar vivo 
e ver se tinha guardado algo, nem que fosse 
alguma foto aliado à memória vivida. Saiu a 
campo e descobriu a humilde casa do escritor 

em Todos os Santos, alta periferia carioca, onde 
encontrou Evangelina de Lima Barreto. Esta 
logo o conduziu ao que foi o quarto do irmão, 
mantido por ela tal qual o deixara ao falecer, 
em 1922. Para a surpresa de Barbosa, estava lá 
cuidadosamente disposto o acervo do escritor. 
O biógrafo intermediou a ida da documentação 
à Biblioteca Nacional para melhor conservação 
e conseguiu a compra do mesmo para aquela 
senhora ter uma vida menos apertada em seu 
final de vida. 

Barbosa mergulhou nesse material e, entre 
outras maravilhas, estavam romances, contos e 
crônicas inéditos em livro. Ou seja, quase toda 
a produção de Lima. O editor Valverde desistiu 
do projeto, mas o jornalista foi em frente e fez 
a biografia – aliando a rica documentação com 
pesquisa de jornais e revistas e entrevistas com 
pessoas que conheciam a obra e a vida de Lima. 
A biografia foi publicada pela Editora José 
Olympio e festejada pela crítica. 

O trabalho de Barbosa não parou por aí. 
Conseguiu que a Editora Brasiliense, de 
propriedade de Caio Prado Júnior e Monteiro 
Lobato – este amigo de Lima – publicasse 
em 17 volumes a obra do autor. A coleção foi 
organizada pelo biógrafo com as colaborações 
de Antônio Houaiss e Cavalcanti Proença. 
Cada volume conta com estudos introdutórios 
do melhor da intelectualidade da época, como 
Sérgio Buarque de Holanda, Lúcia Miguel 
Pereira e Eugênio Gomes.

A Autêntica ainda publicou o romance Clara 
dos Anjos e a coletânea Lima Barreto: cronista 
do Rio, organizada pela especialista Beatriz 
Rezende. Estas e outras publicações de e sobre 
Lima Barreto são vitais para conhecer um dos 
que mais descobriram o Brasil. 



Que época boa o Natal, não é mesmo? A família 
se reúne depois de um ano de experiências, de 
transformações e de aprendizados. O que muita gente 
vê como uma oportunidade de confraternização e 
regozijo, muitas vezes é encarada como uma pesada 
barra que jovens e adolescentes precisam segurar até 
poderem respirar aliviados novamente e assumirem 
suas verdadeiras personalidades ao lado dos amigos 
depois das sofridas férias, graças a presença conflitante 
de parentes com certas “opiniões” que podem divergir 
drasticamente do que a galera da faculdade pensa.

É ciente disso que trago, aqui nesta pequena epístola, 
uma lista de 10 assuntos “proibidões”, que podem 
causar desconforto e embaraço perante tias, avós & 
agregados. Apresento também pequenas estratégias 
para se desvencilhar do problema caso algum dos itens 
se manifeste na hora de almoçar ou jantar.

1. “Genesis é uma banda muito boa, mas acho que só 
a partir dos anos 80 é que ela conseguiu assumir sua 
verdadeira identidade.”

Jamais diga uma barbaridade dessas nem de 
brincadeira. Menosprezar o trabalho de Peter 
Gabriel perante a prostituição sonora de Phil 
Collins é um pecado que nem aquele seu tio mais 
engraçadão vai deixar barato. Não pise na bola, 
diga sempre que o Selling England by The Pound é o 
melhor álbum e veja seu velho avô se abrir em um 
gostoso sorriso de comprovação ao constatar que 
essa geração não está perdida.

2. “Videogames nunca serão considerados arte. São apenas 
uma forma de entretenimento superficial. Pular amarelinha 
é arte? Jogar peteca é arte? Claro que não.”

Aqui, um alerta significativamente vermelho para 
as ramificações que esse assunto pode gerar. Sua  

prima mais engajada nas Ciências Humanas pode 
interpolar a conversa sugerindo que a definição de arte 
tornou-se fluída e não formalista após “A Fonte”, de 
Marcel Duchamp.  Aquele seu outro primo mais novo 
vai argumentar que solar mid com um druid no DotA 
é uma obra de arte maior do que o teto da Capela 
Sistina. Seja lá como for, tente terminar o assunto o 
mais rápido possível com alguma frase de efeito: “O 
objetivo da arte é representar não somente a aparência 
externa das coisas, mas sim o seu significado interior, 
autor Aristóteles ou algum outro grego, sei lá gente! 
hahaha guerra de comidaaaaaa”.

3. “Todos os crimes que eu cometi até hoje nunca 
deixaram pistas, esse pessoal investigado pela Lava Jato  
é amador pra caralho.”

Essa parece ser uma frase inocente que qualquer 
pessoa diria em um bar, mas na ceia de Natal ela 
pode soar um pouco pesada: talvez você transpareça 
um pouco de narcisismo ou egocentrismo. Seja 
mais calmo, leve-se menos a sério: invente alguma 
história na qual você comete algum crime, porém 
precisa fugir para a Colômbia por três meses para 
despistar a polícia. Não existem crimes perfeitos 
porque a lei sempre prevalece no fim, deixe isso 
bem claro para a sua família.

4. “O aquecimento global será a causa da extinção 
humana, daqui 50 anos não vai sobrar mais nada.”

Engajamento com a ecologia, tolerância religiosa e 
bons cuidados com a pele: coisas que fazem qualquer 
parente se sentir admirado. Mas anúncios alarmistas 
com essa retórica pós-apocalíptica dificilmente 
conquistam corações e esse, em particular, está errado. 
Dizer que “não vai sobrar nada” é um exagero, já 
que só as camadas mais pobres da população sofrem 

verdadeiramente com o aquecimento global e 
podem acabar sendo fatalmente obliteradas graças 
ao derretimento das calotas polares ou aos buracos 
na camada de ozônio. Nunca deixe esses detalhes de 
fora quando estiver tentando aumentar a consciência 
ecológica dos seus tios.

5. “Colocou menos de dez quilos de cada lado do supino 
eu já considero frango.”

Se você é o “saradinho” da família, que vai na 
academia frequentemente e faz omelete de whey, 
talvez a sua empatia pelos demais seres humanos 
esteja gravemente afetada pela convivência com 
outros equivalentes da sua espécie. Às vezes, torna-se 
complicado deixar transparecer que, por baixo de 
todos aqueles músculos, existe uma pessoa carinhosa 
e que só quer ver os priminhos saudáveis. Evite 
impor parâmetros desse tipo quando a conversa 
envolver halteres ou abdominais: todo mundo está 
tentando se sentir bem e cada um faz as séries de 
exercícios que mais gosta.

6. “Os melhores filmes do Tarantino, em ordem, são: Cães 
de Aluguel, Pulp Fiction, Bastardos Inglórios, Kill Bill 1, 
Kill Bill 2, Os 8 Odiados, Jackie Brown, Django Livre, 
À prova de Morte e Sin City.”

OK, Sin City foi a pior ideia do Tarantino, quanto 
a isso não há discussão. Mas você tem certeza que 
Jackie Brown merece um lugar apenas entre os cinco 
últimos da lista? E, ainda por cima, DEPOIS de Os 8 
Odiados? Geralmente, as pessoas entram no cinema 
para assistir um Tarantino esperando violência e 
diálogos engraçados entre militares ou gângsters. De 
repente, se deparam com um filme que é basicamente 
sobre o abismo gélido que separa a juventude da 
vida adulta e a incessante e cruel busca diária pelo 
dinheiro e por maneiras de melhorar a vida, nem que 
seja um pouco. Complicado, né? Pense duas vezes e 
refaça a sua lista de filmes favoritos do Tarantino antes 
de apresentá-la para a sua família nesse fim de ano.

7. “O capitalismo jamais será vencido, pois é o sistema 
econômico que melhor reflete a natureza humana: egoísta, 
adaptável. A esquerda não enxerga isso: não consegue 
recorrer a outra alternativa a não ser abraçar os ideais 
de expressão individual e questões de gênero, sem nunca 
propor uma alternativa econômica equivalente a não ser 
um retorno ao coletivismo primitivo.”

Opa, hehehe. Não levante o pé, você acabou 
de pisar em uma mina. Discussão política, em 
plena ceia natalina? O chester vai esfriar até você 
conseguir convencer todo mundo na mesa que 
você está certo  —  e mesmo que consiga, em vez 
do sabor da ave temperada, nada mais penetrará por 
suas papilas gustativas a não ser a amargura de ter 
importunado a vida dos seus tios com esse papo 
desconfortável. Por mais que seu baralho de super 
trunfo mental esteja equipado com as mais diversas 
cartas que suportam sua teoria, tenha em mente que 
a qualquer momento um caminhão desgovernado 
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10 coisas que você 
deve evitar dizer 
para sua família 
nesse Natal

Bolívar Escobar
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1. se aproximar emocional, afetiva ou sexualmente 
de escritoras/editoras com o intuito de se fazer 
conhecido no meio literário;

2. em sendo um escritor ou editor estabelecido, se 
aproximar emocional, afetiva ou sexualmente de 
escritoras jovens ou desconhecidas e, sob o pretexto 
de impulsionar suas carreiras, abusar delas física, 
emocional ou sexualmente;

3. utilizar de uma posição estabelecida no meio 
literário para boicotar, minimizar, inviabilizar a 
carreira de escritoras e editoras;

4. iniciar campanhas de difamação/ostracismo 
contra escritoras e editoras com as quais diverge 
estética, política ou pessoalmente e apostar na 
intriga e oposição entre mulheres;

5. a não inserção de escritoras e editoras em mesas, 
prêmios, júris, publicações;

6. o uso do próprio reconhecimento literário 
como arma de destruição da autoestima de uma 
mulher escritora;

7. o uso da crítica literária como arma de 
rebaixamento do trabalho literário de mulheres;

8. minimizar, ridicularizar ou silenciar mulheres 
escritoras/editoras em busca por seus direitos;

9. priorizar beleza, juventude, cor de pele em 
escolhas editoriais ou curatoriais;

10. usar de sua posição no meio literário para exigir 
de escritoras/editoras posturas que contrariem suas 
crenças, princípios e dignidade;

11. tratar textos eróticos ou libertinos como 
autorização para insistir incessantemente em flertar 
com, ou mesmo cometer abusos contra, sua autora.

pode quebrar a parede da sua casa, arrastando os 
corpos sem vida dos seus parentes até o outro lado 
do quintal e deixando um rastro de sangue e ossos 
no lugar. E aí você vai pensar: “eu não acredito que 
passei os últimos momentos da vida deles fazendo-
os acreditar que o capitalismo prevalecerá no fim”.

8. “A foto estilo selfie é a prova de que o ser humano é egoísta, 
só pensa em si. É o que melhor descreve essa geração alienada 
que não gosta de socializar e fica o dia inteiro no ‘zap’”.

Poxa vida, você tem certeza que a foto estilo 
“selfie” é esse Dragão de Komodo visual? Pense por 
um momento: não é bacana que algum parente seu 
se olhe no espelho e se ache bonito o suficiente 
para querer tirar uma foto? Talvez seja o único 
momento no dia dele em que ele sinta verdadeira 
felicidade, e uma felicidade simples, a felicidade de 
amar a si mesmo! E ele só quer demonstrar isso 
por meio de uma foto, de um registro daquele 
momento. A selfie nada mais é do que um 
testemunho escrito que diz: “naquele momento, 
eu estava me amando”. Isso não é lindo? Você tem 
coragem de se olhar no espelho e tirar uma foto 
desse bagaço humano que você vê?

9. “Consideremos ainda, por fim, que ingenuidade patética 
é em geral dizer que o ‘homem deveria ser de tal ou de tal 
modo!’ A efetividade nos mostra uma riqueza encantadora 
de tipos, a exuberância de um jogo e de uma mudança de 
formas profusos. E um reles serviçal de moralista qualquer 
diz: ‘não! o homem deveria ser diferente?’… Ele sabe até 
mesmo como ele deveria ser, este fanfarrão e este beato, ele 
pinta um autorretrato na parede e diz ‘ecce homo!’… Mas 
mesmo quando o moralista se volta simplesmente para o 
indivíduo e lhe diz: ‘tu deverias ser de tal e de tal modo!’, 
ele não deixa de se tornar risível. O indivíduo, visto pela 
frente ou por detrás, é um pedaço de destino, uma lei a 
mais, uma necessidade a mais para tudo o que advém e 
será. Dizer-lhe ‘transforma-te’ significa exigir que tudo se 
transforme, até mesmo ainda o que ficou para trás… E, 
realmente, houve moralistas consequentes; eles queriam os 
homens diversos, mesmo virtuosos, eles os queriam à sua 
imagem, mesmo beatos: para tanto, eles negavam o mundo!”

Ei, caralho, espera aí. Você está citando Nietzsche 
em plena ceia de Natal. Você é louco? A não ser que 
você seja o próprio Nietzsche, pegue um pouco 
mais leve na filosofia, converse sobre coisas mais 
amenas. Pra qual time de futebol você torce? Fale 
alguma coisa sobre o seu time. Ah, você é desses que 
“não tem time”? Puta que pariu, hein, Nietzsche.

10. “Eu gosto de comer fezes às vezes.”

Pode ocorrer da família ser aquela coisa italiana 
bizarra na qual 50 pessoas se reúnem e falam muita 
besteira, mas revelar segredos e gostos pessoais 
excêntricos é um pouco arriscado. Evite expor 
esse tipo de hábito na frente de parentes mais 
jovens ou de pessoas distantes. Evite comer fezes 
também, se possível.

Micheliny Verunschk

o que é violência 
editorial de gênero?
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Autorretratos

Ana Paula Málaga

Fui uma criança que adorava sair em fotos. 
Depois virei uma adolescente que não se deixava 
ser fotografada e não queria ser vista, nem pelos 
outros, nem por mim mesma. Todas as inseguranças 
dessa época traziam também uma angústia e uma 
urgência de entender melhor quem eu era. 

Resolvi, então, quase numa estratégia inconsciente 
de defesa que eu, antes de me expor, precisava 
me conhecer, para me sentir menos vulnerável e 
frágil. Passei a me olhar e me analisar através de 
autorretratos. Me olhar sozinha antes, para, depois, já 
mais consciente de quem era essa Ana, me mostrar 
para o mundo lá fora.

Comecei fazendo autorretratos em casa, me 
olhando pelo espelho – no começo, virar a câmera 
diretamente para mim parecia algo quase violento. 
O espelho servia como um filtro, como um 
olhar indireto, mais leve. Após vários exercícios (e 
processos longos), conseguia me enxergar, queria ser 
vista e podia ver nas imagens produzidas por mim a 
Ana que sei que sou.

Com o tempo fui me reinventando para a câmera. 
A fotografia se mostrou como uma ferramenta de 
autoconhecimento e autoficção. Não me fotografo 
para ser vista pelos outros, me fotografo para saber 
quem sou e quem posso ser.
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CARANGUEJO

Rafael Quintiniano da Silva Lopes

I
era em uma idade plausível em que ainda se 
confundiam as cinturas das mulheres com colares 
de carne. nada de promíscuo. os olhos viam e 
a imaginação obedecia. flaminautas trazidos da 
cegueira iminente do sol fincavam os pés de 
chumbo no chão, feito bombas rubras de sonho, 
afundavam meio metro terradentro e formavam 
ocos, que dir-se-ia, davam para uma antessala para 
o futuro onde meninos ansiosos dormiam. a fala 
era mole, mas larga, dolente, dita entre dentes 
de leite, solta entre termos imprecisos, rasgava 
inconscientemente como tecido frágil, mas era 
quase nunca, afinal, se tratava de uma criança doce. 
olhando as nuvens, perguntou à sua avó: de que 
elas são feitas? de pele, menino, as nuvens são a 
pele morta de Deus.

via as réstias do meio-dia prenhe de 
microorganismos, aliás, todo feixe de luz nadava no 
ar, e em toda a sua profundidade se ocultava um 
fato ignorado, e na terra preta, e no ferro-cromo. 
como em um dia em que escondido, deitou leite 
fresco na terra preta, queria mesmo pequenos 
vilarejos oníricos ladrilhados de carrara ou um 
pé de fruta-leite. e então, num labor pequeno 
cavava as mãos nuas, cavava as mãos leves, mãos 
como brotos de gengibre de tão pequenas, e a 
terra sob as unhas, e a terra junto à pele, às vezes 
além da lúnula, ia tocando alguns minérios mais 
jovens. mas não desejava nada; imaginação não é 
desejo, é cultivar uma flor única, regar-lhe somente 
a sombra, aferir sua temperatura com o dedo 
indicador embebido em saliva, e nem por um 
segundo perceber que essa flor não existe.

um caranguejo aguardando tempestades. 
cangrejo, su cabeza, caja de recuerdos. sus pinzas, 
monstruosidades delicadas, abarcam o tempo ínfimo, 
a respiração das marés, e acenam nostálgicos, diante 
das ruínas anunciadas dos palácios de salsugem. 

sus pinzas cavan ligero, sus pinzas pequeñas cavan 
reviram a terra, engendram perfumes para as raízes, 
acalentam minérios, e na lama mole llamada vientre, 
fabulam planos antiguerra, mesclam as doutrinas 
do silêncio-musgo e da gosma-urdida, no regaço 
do pai-barro realizam proezas, promovem festins 
na podridão underworld mangue-preto, e se pegos 
subitamente pelas marés, os malditos caranguejos 
sempre sonhando.

II

o sal do suor deturpa a visão, a febre da rotina rota, 
a rota para a degeneração é o corpo-presente-
de-grego. ver-se sem espelhos, a imagem de si 
mesmo é siamesa de pensamento, de lembrança em 
lembrança constrói-se infinitas vezes a sua persona, 
aliciada na cilada do flagrante, o sujeito equatorial 
trasvestido da carapuça que lhe ser-vil. vai saber 
quanto custa ser crustáceo.

perdoem-me se guardo um coração e não pérolas 
no cefalotórax: certa noite de farra, cerrada de 
luzes fora e luzes inside decidi arriscar em um 
alvo, a dona do vestidinho batido mascava algo que 
depois descobri, não era chiclete, eram palavras 
sem conteúdo, mas podia ter me apaixonado de 
verdeamarelo assim mesmo e seguir pelo resto da 
noite com ela, a cabeça cheia de whisky, falando 
merda em meio a música ruim, deslizar as mãos 
pelo seu colo, como lesmas quase cegas, mas as 
luzes pontiagudas sempre ferem um romântico 
ressuscitado, a palidez neon esgrima contra olhos 
desdenhosos (será que sob essas luzes todas, ela 
confundiria meu coração com uma maçã?). falhar 
em resgatar a Hidra, e embora com a boca-gengiva 
degustando, depois de milênios, o sangue de 
Hércules, sinto muito por toda a minha linhagem, 
mas foi a empreitada mais fácil.



escova de dente
um dia, talvez,
me comovas
ao ver minh’alma
e a tua enganchadas
como duas escovas.

Poema integrante de Re-cordis (Moinhos, 2016)

Ágnes Souza

escova de dente
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I met a traveller from an antique land
Who said:—Two vast and trunkless legs of stone
Stand in the desert. Near them on the sand,
Half sunk, a shatter’d visage lies, whose frown
And wrinkled lip and sneer of cold command
Tell that its sculptor well those passions read
Which yet survive, stamp’d on these lifeless things,
The hand that mock’d them and the heart that fed.
And on the pedestal these words appear:
“My name is Ozymandias, king of kings:
Look on my works, ye mighty, and despair!”
Nothing beside remains: round the decay
Of that colossal wreck, boundless and bare,
The lone and level sands stretch far away.

Conheci um viajante de um reino ancestral
Disse-me que há dois pilares de arenito,
Pisam no deserto... e perto, no sal,
Meio sepultada, uma face e um grito
Feição de poder, de comando sentida,
Que bem o escultor no arenito gravou
Pois ainda vive nessas coisas sem vida
Na mão que viola e no peito que arfou
E no pedestal a palavra exaspera:
“Meu nome é Ozymandias, o rei dos reis:
Vislumbra mi’a obra, ó Grande, e desespera!”
Nada mais há ao redor do que decai
Da colossal ruína, desnuda e sem ver
Solitária, a areia na distância se esvai.

Percy B. Shelley Trad. Lui Wolff

Ozymandias Ozymandias
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O homem que virou 
peixe que virou cavalo

Claudia Lopes Borio

Eu saio para caminhar de tarde, desconsiderando 
que todos dizem que tenho uma doença 
possivelmente terminal, e encontro esse senhor 
com o pescoço curvado, não sei como devo chamá-
lo: senhor de cabeça abaixada, senhor de pescoço 
curvado, senhor do pescoço abaixado, senhor das 
costas curvadas, senhor qualquer coisa que olha 
somente para o chão. E eu ando por entre estas 
pacatas ruas com meu ritmo plaft plaft de sapatos 
macios e de um corpo que ama se movimentar 
sacudindo a bunda e balançando os braços, sem 
pensar em mais nada do que as nuvens que fazem 
um pôr do sol amarelo e um arco-íris do outro lado 
do mundo, as árvores que têm florzinhas de outono 
com cheiro de mel e os pássaros silvestres que 
fogem assustados levantando o rabinho alegremente 
quando me veem me aproximar. E penso que há 
tanta gente engraçada neste bairro, o maluquinho 
que me cumprimenta com olhar de louco quando 
eu passo com um pouco de medo dele, tenho medo, 
mas ele parece ter mais medo de mim e me olha 
com olhar doce e dócil e diz boa tarde, dona moça, 
e eu tenho que dizer boa tarde e sorrir para ele não 
ter medo, não ter medo nunca, e o mercadinho 
com aquela moto que sai equilibrando três botijões 
de gás e a mulher que coloca verduras e frutas um 
pouco passadas numa caixa na frente para quem 
quiser pegar de graça e vem um sabiá bicar um 
mamão bem maduro. Então andar é uma coisa boa 
e cada calçada tem uma história, um cacto que foi 
cortado e rebrotou lindamente, a casa do velho 
com um cachorrinho que foi reformada não sei 
por quem e até pintada está, e agora a outra casa 
onde moram todos os garçons do mundo e não 
deixam as coisas lá muito arrumadas, e também a 
velha casa abandonada que está caindo, onde morava 

uma velhinha muito bonitinha com suas camisas de 
tergal e uma cesta no braço. O homem de cabeça 
abaixada como um guindaste que levanta pesadas 
cargas amarelas para uma obra poeirenta e doida 
tem pés grandes e um corpo chato e plano, ele 
passa por mim com sua cabeça abaixada e é difícil 
ter uma boca que sorri se a sua cabeça está olhando 
para baixo, tenho vontade de pegar essa cabeça na 
minha mão e levantá-la e dizer olhe, seu moço, que 
as árvores do outono, os passarinhos, o maluco, o 
rio que passa com um pouco de cheiro de esgoto, é 
verdade, mas ainda é um rio e tem árvore e o arco-
íris e a pimenta vermelha madura demais na caixa 
do mercadinho, mas vou andando com minha sacola 
de pano sem personalidade nenhuma e um pouco 
de dinheiro dentro, só para o caso de ser assaltada ou 
de ficar com pena do maluco ou de querer comprar 
um chocolate branco ou um suco de maçã, e vou 
com meus sapatos bem macios que fazem plaft plaft 
e induzem meu corpo a um balanço bom e elástico 
e não quero saber de muita coisa, quem sabe os 
carros vão passando e aparece aquele bom velhinho 
animado com uma varetinha de bambu e seu 
poodle branco super educado como um pequeno 
lorde inglês de bigodes e depois a casa onde morreu 
a mãe da senhora que mora na outra casa ao lado, 
ela tem ali dois grandes vira-latas machos que ficam 
de pé no portão e que não latem mais quando eu 
passo e geralmente é por ali que eu cruzo com o 
homem de pescoço abaixado olhando para o chão 
quando deveria estar olhando para as nuvens e virar 
peixe, virar cavalo, virar qualquer coisa e pisar as 
pedrinhas suavemente mas ver que há uma pimenta 
vermelha, uma cesta, um passarinho do rabo 
levantado, um ônibus cheio de crianças, uma árvore 
com florzinhas de outono. 
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Paulo Sandrini – 
entre a distopia e 
o heterodiscurso

Daniel Osiecki

Quando se fala em distopia, é praticamente 
impossível não pensar na tríade Admirável mundo novo 
(1933), 1984 (1948) e Laranja mecânica (1962). Aldous 
Huxley, George Orwell e Anthony Burgess criaram 
universos obscuros, futuristas, pós-apocalípticos, nos 
quais de alguma forma a linguagem, além de padrões 
e de condutas sociais e morais, também sofre alguma 
alteração em sua estrutura.

Ainda podemos inserir na lista de clássicos da 
distopia obras como Fahrenheit 451 (1953), de Ray 
Bradbury, e Eu, Robô (1950), de Isaac Asimov. No 
Brasil, há o ótimo Não verás país nenhum (1981), de 
Ignácio de Loyola Brandão, que segue um padrão 
muito parecido de Orwell e Burgess, porém, essa não é 
uma tendência muito prolífica na literatura brasileira.

O escritor brasileiro Paulo Sandrini (natural de 
Vera Cruz e residente em Curitiba desde os anos 
1990) publicou em outubro passado os romances 
Peixes coloridos de alto-mar e Balido do branco, ambos 
por sua editora, a Kafka. Sandrini tem uma obra 
muito diversificada e extensa. Ao todo, são nove 
livros, entre contos, romances e ensaio: O estranho 
hábito de dormir em pé (2003), Códice D’incríveis objetos 
& histórias de lebensraum (2005), Osculum Obscenum 
(2008), O rei era assim (2011), Exposição das tripas 
(2014) e o ensaio David Toscana entre McOndo e El 
Crack: diálogos e divergências com a literatura latino-
americana do século XX (2016).

Os dois romances publicados em 2017 foram 
escritos anteriormente e somente agora vêm a 
público em belas edições de capa dura. Peixes 
coloridos de alto-mar segue a linha distópica de um 

Orwell, de um Burgess e de um Brandão, mas um 
dos focos de seu protagonista anônimo, que narra 
suas desventuras e peripécias por uma grande 
cidade que poderia ser qualquer capital brasileira, 
não é a desumanização do indivíduo em um 
meio opressor (padrão das obras distópicas), mas 
a permanência da humanidade deste homem que 
sai rumo ao desconhecido em busca de sua filha.

Depois de sofrer vários revezes, o anônimo se 
vê vítima do pior deles: sua ex-esposa desaparece 
com sua filha sem deixar vestígios. Dentre relações 
sexuais complexas, encontro com corpos no 
meio da rua, luta para conseguir comida e água, 
a parceria de seu único amigo, o tenente Barrety, 
o desejo aos poucos substituído por repulsa por 
Alana, amiga de sua ex-esposa, percebe-se uma 
tentativa do protagonista em manter-se são, 
sóbrio, em um meio onde as adversidades da vida 
moderna parecem conspirar contra a humanidade 
(chuva ácida, doenças, epidemia que deixa manchas 
na pele das pessoas, escassez de água e várias outras 
questões de intensa dramaticidade). O fio condutor 
da narrativa é muito claro e significativamente 
tenso, principalmente quando o protagonista sai 
em busca de sua filha por um caminho que não 
conhece bem. Em um coche com cavalos sedentos 
e famintos, dá carona para uma conhecida que, sem 
querer, dá pistas concretas sobre o paradeiro de 
sua filha. É curioso pensar no título do livro como 
uma imagem de algo quase palpável, mas que se 
esvai quando se aproxima.

Já Balido do branco tem características diferentes 

de Peixes coloridos de alto-mar, principalmente na 
linguagem. Balido do branco é mais característico 
do estilo de Sandrini em outras obras. O 
romance, em meio a fluxos de consciência, 
experimentalismos formais linguísticos de extremo 
bom gosto e de um lirismo singular, é narrado 
sob várias perspectivas por vários narradores 
(Sandrini é especialista em Bakhtin), mas com 
uma importância maior para Franz, um médico 
bastardo criado pela mãe (filho do patrão, médico 
autoritário e indiferente).

Há de se considerar em Balido do branco a 
importância da linguagem poética, sinestésica, que não 
deixa nada esclarecido, desde as criações de porcos 
para a retirada de seus corações para transplante em 
humanos até as observações de Franz pelos campos 
de concentração no leste europeu. Arbeit Macht Frei é 
como um mantra que ecoa por várias passagens. 

Franz, esse personagem obscuro, mas cheio de 
vida, perpassa por outros livros de Sandrini, como 
no conto “Dr. Onagro” (2003) e no romance 
Osculum Obscenum (2008). Balido do branco apresenta, 
além do lirismo, uma atmosfera nonsense, já 
característica de Sandrini em outros livros. O fato 
do autor ser um bakhtiniano ora se evidencia nas 
entrelinhas ora mais claramente, em ambos os 
romances. São narrativas consistentes feitas por um 
romancista (que também é professor) com muita 
bagagem e aparato teórico. Sandrini, contudo, não 
invade o terreno da ficção com jargões acadêmicos. 
Bom para o leitor, que não terminará nenhuma das 
leituras de modo indiferente.  
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Ex Oblivione

H. P. Lovecraft (trad. Nils Skare)

Quando os últimos dias chegaram até mim, e as 
feias banalidades da existência começaram a me 
levar à loucura como pequenas gotas de água que os 
torturadores deixam cair incessantemente sobre uma 
parte do corpo de suas vítimas, eu passei a amar o 
refúgio radiante do sono. Em meus sonhos encontrei 
um pouco da beleza que eu buscava em vão na vida, 
e vaguei por velhos jardins e matas encantadas.

Uma vez, quando o vento era suave e perfumado, 
ouvi um chamado do sul, e naveguei sem fim e 
langorosamente sob estrelas estranhas.

Uma vez, quando a chuva gentil caía, eu deslizei 
numa barcaça por uma correnteza sem sol sob a terra, 
até que cheguei a um outro mundo, de crepúsculo 
púrpura, árvores iridescentes e rosas imortais.

E, uma vez, caminhei por um vale dourado que 
conduzia a um arvoredo sombrio e a ruínas, e 
terminei num poderoso muro verde com vinhas 
antigas, e espiei por um pequeno portão de bronze.

Muitas vezes caminhei por aquele vale, e mais e 
mais eu pausava à meia-luz espectral onde as árvores 
gigantes se torciam e retorciam grotescamente, e o 
solo cinzento se estendia umidamente de tronco a 
tronco, às vezes revelando as pedras manchadas de 
mofo de templos enterrados. E sempre o objetivo 
de minhas fantasias eram o muro com vinhas após o 
pequeno portão de bronze lá.

Após algum tempo, à medida em que os dias 
despertos se tornavam menos e menos toleráveis 
com o cinza e a monotonia, eu frequentemente 
vagava numa paz opiácea pelo vale e pelos arvoredos 
sombrios, perguntando-me como eu poderia tomá-
los para serem meu lugar de descanso eterno, de 
modos que eu não precisaria rastejar de volta para 
um mundo tedioso e desprovido de interesses e 
de novas cores. E à medida que eu olhava para o 
pequeno portão no muro poderoso, senti que além 
dele havia um país de sonho no qual, uma vez que 
se entrasse, não haveria retorno.

Então toda noite eu busquei encontrar o trinco 
escondido no portão do antigo muro coberto com 
vinhas, embora ele fosse muito bem escondido. 
E eu me diria que o reino além do muro era não 
apenas mais duradouro meramente, mas mais 
amável e radiante também.

Uma noite, na cidade de sonhos de Zakarion, 
encontrei um papiro amarelado repleto com os 
pensamentos de sábios de sonho, que habitavam 
naquela velha cidade, e que eram sábios demais para 
nascerem no mundo desperto. Ali estavam escritas 
muitas coisas a respeito do mundo do sonho, e entre 
elas estava o conhecimento de um vale dourado e 
de um bosquedo sagrado com templos, e um muro 
alto com um pequeno portão de bronze. Quando vi 
esse saber ali escrito, soube que roçava cenas que me 
assombravam, e que portanto eu havia lido muito 
tempo antes no papiro amarelado.

Alguns dos sábios de sonho escreviam 
esplendidamente sobre as maravilhas além do portão 
intransponível, mas outros falavam de horror e de 
desapontamento. Eu não sabia em quais acreditar, 
no entanto eu ansiava mais e mais em cruzar para 
sempre até a terra desconhecida; pois a dúvida e o 
segredo são o atrativo dos atrativos, e nenhum horror 
novo pode ser mais terrível do que a tortura diária 
da banalidade. Então, quando eu soube da droga que 
destrancaria o portão e me permitiria passar, resolvi 
tomá-la quando eu despertasse no dia seguinte.

Na noite passada, engoli a droga e flutuei em 
sonho até o vale dourado e o bosquedo sombrio; e 
quando cheguei ao muro antigo, vi que o pequeno 
portão de bronze estava aberto. Do além veio um 
brilho que iluminava estranhamente as gigantescas 
árvores retorcidas e os topos do templos enterrados, 
e eu vaguei adiante cantando, aguardando as glórias 
da terra da qual eu jamais retornaria.

Mas, à medida que o portão se abria e a feitiçaria 
da droga e do sonho me faziam avançar, soube que 
todas as visões e que todas as glórias estavam no 
fim; pois naquele novo reino não era nem terra 
nem mar, mas apenas um vazio branco de espaço 
despovoado e ilimitado. Assim, mais feliz do que 
eu jamais ousei esperar que pudesse ficar, eu me 
dissolvi naquele infinito nativo do esquecimento 
de cristal para o qual o demônio da Vida havia me 
chamado para uma hora breve e desolada.

Do livro O Apelo de Cthulhu & outros contos, da editora 
L-Dopa Publicações
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