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Assine/Anuncie: O RelevO n&o aceita
dinheiro publico e se mantém com o
apoio de assinantes e anunciantes.
Vocé pode receber o jornal em casa
e divulgar sua marca, projeto cultural
ou seita de carater duvidoso aqui
mesmo! Saiba mais em

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.

com/anuncie ou fale conosco no

contato@jornalrelevo.com.

Publique: O RelevO recebe textos
de todos os géneros, de trechos de
romances sobre domos invisiveis a
artigos de escritores que gostam,
sobretudo, de si mesmos.

O RelevO recebe ilustragdes. O
RelevO recebe fotografias. O RelevO
aceita ensaios académicos. Também
cartuns, HQs, receitas, bulas, resenhas
e ameacas. Saiba mais em

jornalrelevo.com/publigue ou pelo

contato@jornalrelevo.com.

Newsletter: Bowie, assassinatos,
Renascimento e animais pitorescos:
nossa newsletter se chama Enclave e
vai muito além da literatura. Comprove

e assine (de graga) em jornalrelevo.
com/enclave.

As ilustracoes desta edicao séo de
autoria de Beatriz Cajé. Vocé pode
conferir mais do trabalho dela em
<www.behance.net/beatrizcajdSed>.
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Dos custos da vida

(+) RECEITA BRUTA

ASSINANTES:

R$ 47 Jordana Peixoto; Edson Carvalho Alencar;
Gustavo Piqueira; Talita Freire; R$ R$ 55
Vinicius Medeiros; Guilherme Foscolo; R$ 60
Tays Ohana; Maisa M P Andrade; Marcio Abecé;
Guimel Azevedo; Camille Correia Borges Soares;
Evelyn de Jesus Jeronimo; José Carlos Fernandes;
Ratael Gongalves Gobbo; Igor Moroski; Linaldo
Guedes; Felippe Anibal; Rudney Valentim;
Marcos Ario Rocha; Marcelo Alcaraz; Kamila
Oliveira; Rafael Fernandes; Maria Fernanda Elias
Maglio; Laz Camargo; Jeferson Nunes; Anderson
Bernardes; Lucas Silos; Cintia Lucas; Ricardo
Rodrigues; Rodrigo Ungaretti Tavares; Francisco
Soares; Jodo Pedro Teles; Otavio Linhares; Eliss
de Castro; Leo Almeida Filho;Vinicius Vianna;
Cleber Falquete; Marcos Franceschi; Giovana
Proenga; Sissa Stecanella; Breno Castro; Maria
Botelho; Fabiano Faga Pacheco; Eduarda Vaz;
Daniella Fernandes; Tais Franciscon; Bruna
Moreira Campos; Osny Tavares;Valter Zotto;
Fernanda Celuppi; Rémulo Candal; Camilla
Canuto; Diego Silveira; Jordana Machado; Iuri
De Si; Ademir Demarchi; Rener Gustavo da
Silva Souza; R$ 75 Diego Franco Gongales;

R$ 100 Natalia Penteado; Elieder Corréa da
Silva; Sandra Stroparo; Daniel Babalin; Eduardo
Kutianski; Livio Meireles Capeleto; Guilherme
Penteado; R$ 105 André Vieira; Leandro Pereira
de Lima; Lindevania Martins; R$ 120 Rodrigo
Domit; Rafael Ottati; R$ 150 José Péricles; R$
200 Alexandre Guarnieri

TOTAL: RS 5.038

ANUNCIANTES:

R$ 400 Allejo; R$ 200 William Soares;
R$ 150 Whisner Fraga; R$ 140 Editora
Ipéamarelo; R$ 100 Rodrigo Domit; José
Vecchi; Editora Penalux; Flavio Sanso;
Livraria Gato Preto; R$ 50 André Fellipe
Fernandes

TOTAL: RS 1.440

(-) CUSTOS FIXOS
Grafica: R§ 883
Escritorio: R$ 230
Entregadora: R$ 60
Capista: R$ 60
Embaladora: R§ 60
Editor-assistente: R$ 100
Servigos editoriais: R$ 100
Midias sociais: R$ 380
Diagramacio: R$ 100
Infografia: R$ 100

(-) DESPESAS VARIAVEIS
Transporte: R$ 450
Embalagem: R$ 120
Correios: R$ 1.686
Empréstimo 1/3: R$ 1.000

(-) DESPESAS ADMINISTRATIVAS
Dominio mensal: R§ 25
(+) Entradas totais: R$ 6.478

(-) Saidas totais: R$ 6.460

(=) Resultado operacional: R$ 18

Conselho Editorial

Alexandre Guarnieri
Ben-Hur Demeneck
Bruno Meirinho
Carla Dias

Celso Martini

Cezar Tridapalli
Enilda Pacheco
Felipe Harmata
Gisele Bario
Jacqueline Carteri
Osny Tavares
Whisner Fraga

Dos leitores

RESENHA, INSULTOS

Felipe Simon Oi, Daniel. Conforme falamos,
estou enviando a resenha que fiz pro livro do
xxxxx. Sinta-se a vontade para sugerir alteragdes
e até para me dizer, se for o caso, que sou apenas
um amigo impressionado. Grande abrago.

Da redag¢do Tudo bem, Felipe? Aqui é o
Daniel Zanella. Como vocé me deu carta
branca pra dar um retorno minucioso, vou
em frente. Infelizmente, o seu material tem
problemas dos mais recorrentes no género
resenha.Vamos 1a:

1. Nada me convence de que esse livro de
um 6timo autor merece ser lido. Eu lerei-o
certamente por conhecer a obra do autor,
ou seja, a resenha se torna mais um check-in
editorial do que uma revelagio.

2. Por mais que o formato notas me agrade,
nao consigo enxergar um conceito que forme
um todo coerente, 0 que transforma o material
em algo além de um bloco de notas. Ensaio eu
gosto muito, mas nio tem folego.

3. Nio temos textos, trechos de textos, grandes
trechos de textos do livro. Como saber se o que
vocé diz tem chance de verdade se mal vejo o
que o autor escreve? Cadé um estatuto?

4. O adjetivo pelo adjetivo, mais como exercicio
de mostrar que vale a pena do que pelo
potencial de sentido.

5. O material ndo tem titulo ou uma gravata.

O que é o que vocé chama de magica? De
experiéncia? De ritmo? De intrepidez? Se
damos nomes, precisamos dar corpo. Se damos
corpo, precisamos dar uma paisagem. Se damos
essas cores, al tentamos traduzir o grande animal
irritado. Sendo, o texto fica muito disperso e
meramente publicivel em pequenos cantinhos
onde autor e resenhista se contentardo por um
dia quando verem impresso ou na internet. Nos
queremos publicar o Ensaio, o Texto Sobre.

Por isso quase nunca publicamos. O resenhista
padrio parece que nio quer ter estilo.

Tirando isso, se o texto encorpar, se ele

tiver uma chave de leitura, mais folego, mais
maturacio de ideias, aprofundar o bom item
10 e, sobretudo, oferecer uma metodologia
que ligue os pontos e afaste o material do
impressionismo, podemos ver de publicar sim.
Quem escreve sobre livros disciplina o amor
para quem ja gosta ou pode gostar de livros.
Espero nio té-lo aborrecido. Abragos, Daniel
Zanella.

Felipe Simon Sem problemas. Nio sou
resenhista, na verdade. Sou poeta. O xxxxx

fez um decilogo sobre o meu livro no xxxxx,
e fiquei com vontade de retribuir. A minha
escrita, porém, foi intuitiva, como costuma ser,
por isso nio senti a necessidade de detalhar

o significado de magica ou intrepidez. Alids,
quem me sugeriu o RelevO foi o proprio
xxxxx. Para mim, publicar em minha pagina
do Facebook ja estava de bom tamanho e isso
ja me fez feliz. Nio pensei que o critério de
selecdo de textos fosse tio rigoroso. Espero que
teu jornal encontre leitores a altura. E obrigado
pela atencio.

[16 horas depois| Felipe Simon Ah, faltou
dizer o seguinte: ndo te dei carta branca pra
ser pau no cu. Quem fica masturbando o

ego dos amiguinhos escritores pelo jeito é

tu. Infelizmente, meu preconceito contra os
curitibanos, em face do qual eu me penalizava,
nio deixa de ter um fundo de verdade.Vivem
no seu castelinho fechado onde s6 entra quem
eles consideram digno de respirar o mesmo ar.
Por mim tu pode ir pro inferno com esse teu
jornal de bosta.




LATITUDES, A NOVA NEWSLETTER

Eduard Traste Buenas, amigos, como estamos?
Honestamente? Acredito que deveriam
concentrar vossas energias em projetos mais
interessantes. Nio querendo desmerecer

a iniciativa de vocés, mas é puro mais do
mesmo. Digo, dei uma rapida olhada no site
que normalmente visito para checar novos
concursos e pude perceber que a maioria dos
concursos, se nio todos, ja estio anunciados

no site. E esse ai é s6 mais um, entre tantos...
Mais valeria, por exemplo, auxiliar um projeto
destes que estd na estrada hd um longo tempo,
inclusive, precisando de todo tipo de apoio.

No mais, pensando aqui com a minha cerveja
metade cheia, sabe o que seria interessante?,
numa dessas, quem sabe adubo para uma
matéria do RelevO: escrever sobre estes tantos
concursos que nio se importam o minimo
com os escritores. Ha diversos, no momento,
inclusive, exigindo envio pelos correios. Em
plena pandemia, pode? Pura falta de respeito e
consideracio. Outra coisa, isso é algo que me
incomoda ha muito, esse lance de “material
estritamente inédito”. O que estes infelizes tém
na cabeca? O que esperam? Que o escritor
guarde todo seu material pensando na mudanca
de vida que vai ter se ganhar um belo concurso?
Me poupem, e poupem os que precisam fazer
muito com quase nada em maios. Poupem

0s que nio tem os contatos. Poupem os que
precisam abrir suas trilhas com unhas e dentes.
Os poupem, ou, no minimo, os respeitem.

FICA PRA PROXIMA

Sheila Kamoda Oi. Boa noite. Realmente
muito lindo o trabalho de vocés, mas nio me
interessei pelos temas abordados. Agradeco a
atencao.

JAB

Diana Joucovski Tomara que esse més
o jornal chegue aqui, o de maio ainda nio
chegou.

Bruna Campos Eu acho que vocés me
odeiam, o0 meu jornal nunca chegou.

CANCELAMENTO

Ludi Evelin Sou assinante do Jornal. Gostaria
de cancelar a minha assinatura. Nao solicito
reembolso; apenas que nio enviem mais os
exemplares mensais do periédico para o meu
endereco. Pode sortear a minha assinatura
gratuitamente ou doar para uma biblioteca
comunitaria. O jornal chega sempre sem atraso
e o contetido é um dos mais incriveis que ja
tive a oportunidade de ler na vida. O trabalho
que vocés fazem ¢é Unico, sem sombra de
davidas. O problema estd em mim e na minha
dificuldade em assimilar qualquer palavra que
sugira um atomo de esperanca. Eu prefiro que
a esperanca seja melhor aproveitada a quem
acredita nela. Palavras sempre me trouxeram
esperanga, sempre fortaleceram a minha fé. Mas
nio nesse tempo de pandemia.

ENCLAVE

Osvaldo Neto Existe um filme de horror de
1945 dos esttdios RKO inspirado, justamente,
nessa bela e intrigante pintura: A ILHA DOS

MORTOS (Isle of the Dead) com produgio do
grande Val Lewton (Sangue de Pantera), dire¢io
de Mark Robson e estrelado pelo inesquecivel
Boris Karloft.Vale a pena conhecer.

Joseani Netto Bom dia, Jornal! Saudade
enorme de me comunicar com vocés. Que
bom que estdo ai na luta por um contetido

de qualidade que nos leva a outro nivel de
linguagem. Estou em falta com vocés por

nao ter renovado minha assinatura, mas ainda
renovarei. Tenho fome de RelevO, nio posso
mais ficar nessa dieta. Aguarde-me... Um forte
abraco a todos.

Deia Leal Tudo bem com vocés? Gostel muito
do RelevO! Lembrei-me do Jornal Aldrava
Cultural. Bom tempo! 20 anos da lida literaria!
Terei prazer em ler o jornal literdrio de voces.
Parabéns por divulgar a literatura e a arte!

Maria Maria Gomes Ol3, povo! Recebi o
jornal impresso, muito obrigada. Havia tempo
ndo lia um material tdo bacana, palativel e
bastante lacido! O toque de humor (bom ou
mau) me chamou atengio, mas, como diz o
proprio antincio, a culpa é do revisor! Agora,
"falando sério", como diria Chico, esse material
chegou-me em boa hora. As matérias me
agradaram muito porque sou uma pessoa da
area de literatura e, também, Escrevedora de
Coisas, logo tudo ligado a teoria literria me
agarra pelas orelhas e pelas mios feito bicho
em carreira pelas quebradas da minha caatinga
seridoense. Obrigadissimal

André Nunes Leio a edi¢io de junho, que
traz um artigo (publicado originalmente em
abril, num jornal sui¢o) sobre as festas a beira
da morte de figuras como Clebpatra e Marco
Antonio, além de Eva Braun, tracando um
inusitado e sombrio panorama com as "festas
corona", encontros clandestinos que tém

sido realizados pelo mundo desde o inicio da
pandemia. Ja que nio podemos nem poderemos
realizar festas ou aglomerar pessoas tio cedo,
que ao menos lembremos de seu significado na
historia humana.

Lorena Ribeiro O RelevO ¢ um impresso
mensal de literatura e existe desde 2010. A
manuten¢io do jornal acontece por meio de
apoios de assinaturas e andncios. Eu comecei

a assinar o jornal por indicacio do escritor
Evanilton Gongalves, ha dois meses. E tenho
gostado das leituras. Quando assinei, estava em
voga uma promog¢io com o pre¢o de assinatura
antigo: 50 reais por ano. O valor atual é 60
reais. Um investimento bem bacana, pra apoiar
um projeto com contetdos de qualidade. Se
vocé escreve, pode enviar textos autorais para a
publicagio no impresso também.

Luize Ribas Uau! Que capa linda da edi¢io
de junho!

FATO

Constancia Lima Duarte Caros, fico
tentando imaginar o sufoco que vocé e outros
pequenos editores estio passando e nio sei se
consigo chegar ao menos perto da realidade.
Quero, sim, assinar o jornal, ndo apenas para
ajudi-lo a sobreviver a pandemia, mas porque
acredito em projetos culturais que sio frutos de
iniciativas idealistas. Fiquem firme. Um dia tudo
1SS0 Val passar.

EDITORIAL

Seja, no mundo, a

Gustave Doré — A visdao do vale dos ossos secos (1866)

quarentena



Onde posso encontrar um Jornal RelevO para esbocar um sorriso enquanto leio?

WA ACRE |

@ Rio Branco Livraria N&S / Livraria Paim /
Estante do Livro

ALAGO

Macei6 Casa de Cultura Luso-Brasileira

n AMAPA

@ Macapa Livraria Diniz

. -
AMAZON

‘ Kalena Café

@ O Alienigena Acervo e Espaco Cultural /
Sebo Edipoeira

[ SEEETTTY

@ Boto-Cor-de-Rosa / Midialouca / Livraria
LDM (Brotas, Glauber Rocha e Shopping
Paseo Itaigara) / Leitura Vale do Aco

SerTao Livraria & Café

@ Papelaria e Livraria Officium
Ithéus
@ Badaué

Lauro de Freitas

@ Livraria Dom Casmurro
Porto Seg

) O Livreiro de Porto Seguro
Vitéria da C
@ Livraria LDM / Criativa

Fortaleza

Livraria Lamarca / Sebo Ellenia / Livraria
Arte & Ciéncia / Livraria Siara

do Norte
@ Sebo Solaris

| DISTRITO FEDERAL

Brasilia

@ Banca da Conceicdo / Livraria, Café e Bistro
Sebinho / Centro de Vivéncia

Ernesto Cafés Especiais / Rapport Cafés
Especiais e Bistr6 / Quantocafé / Martinica
Café / Vicalli

Caixa Cultural / ONG Moradia e Cidadania /
Instituto LGBT / Espaco f/508

Jovem de Expressao

[ J ESPIRITO SANTO

Vitéria
@ Torre de Papel / Multilivros Livraria & Papelaria

Dores do Rio Preto

A Cafeteria

p

@ Banca da Lua
Séo
@ Livraria Sebo & Arte

Goiania

@ Evoé Café Com Livros / Livraria Palavrear /
Livraria Leodegaria

Café Carino / Atelié Pizza Café Arte

Anapoli
Café S/A

4 vananwio.

@ S&o Luis Livraria Poeme-se / Sebo Arteiro
/ Sebo Papiro / Livraria Moderna / Livraria
Tempo de Ler

k MATO GROSSO

Cuiaba

Bazar do Livro Matriz / Sebo Rua Antiga / O
Chapeleiro Café Sebo / Sebo Raro Ruido

Metade Cheio / Tcha por Discos

Espaco Gaveta

L MATO GROSSO DO SUL

Campo Grande
@ Livraria Le Parole / Livraria Oceano / Maciel
Dourados
@ Companhia dos Livros / Canto das Letras

Belo Horizonte

@ Armazém do Livro / Dona Clara / Livraria da
Rua / Sebo Ubuntu / Editora UFMG / Quixote /
Livraria do Belas

Café do Palacio / Café 104

Espaco Guaja

@ Lume Livraria / Sebo Bis

Juiz de Fora

@ Livraria Contraponto
Claros

@ Conversos Café, Bar e Livraria

SESC Jacarezinho
Lapa
Livraria & Papelaria Nanise

Panificadora Zeni

Londrina

@ Livraria da Silvia / Nosso Sebo / EDUEL

SESC Londrina (Cadeiéo e Centro)

Maringa
. Café Literario

SESC Medianeira

Morretes

Passa Quatro
Café e Restaurante

Cava Livro ‘ ur
Pocos de Caldas Pato
@ Travessa Cultural @ Alexandria Livraria e Cafeteria
Ponte Nova SESC Pato Branco
Banca Palmeiras Ponta Grossa
Pouso Alegre @ Verbo Livraria / Sebo Espaco Cultural | e Il
@ Sebo Sao Darwin Hostel Parana / Phono Pub / Frederico
Tirad Cervejas & Cervejas

- - Sé&o José dos Pinhais
@ Livraria Café Itatiaia
Uberlandia Sebo da Visconde
@ SBS Livraria Internacional S&o do Sul

Samsara @ Vitors & Cia
) 2T c
PARA
Livraria Baluarte

Belém [1

Fox Livraria, Café, Papelaria e Locadora de
Videos / Sebo do Gueto / Livraria e Editora
da UFPA

@ BPP Sebo & Locadora

PARAIBA

Jodo Pe

A Budega Arte Café / Livraria do Luiz

Viveiro Pirata / Quintal Armorial / Centro
Cultural Espaco Mundo / Usina Cultural
Energisa / Centro Cultural Ariano Suassuna

Livraria Universitaria CZ

Livraria Campinense

_ PARANA

ritiba

c.
C:
®
p
Cu
®

Agendarte Livros / Sebo Releituras / Itiban
Comic Shop / Joaquim Livros & Discos /
Livraria Arte & Letra / Livraria do Chaim /
Sebo Arcadia / Sebo Santos / Livraria Vertov

Supernova Coffee Roasters / Rause Café /
Café Mitre / Café Lisboa / Café do Viajante
/ Chelsea Café / Café do MON / Magndlia
Cafeé / Panificadora Quintesséncia /
Provence Boulangerie / Botanique Café Bar
Plantas / Café Avenida / Cafe Tiramisu /
Cafe do Mercado / Café do Teatro / Kaveh
Kanes / Fingen Café / Moto Racer Café /
TS Café & Livraria

O Torto Bar / Tuboteca / Freguesia do Livro
/ Centro Europeu / Baba Salim / Kikos Bar
/ Biblioteca do Paco / Biblioteca Publica do
Parana / Selvatica Acoes Artisticas / SESC
da Esquina / Paco da Liberdade

Apucarana
SESC Apucarana

@ Banca da Aracy
. Duetto Café
Casa Eliseu Voronkoff / Porao do Cavalo Baio

Caioba

SESC Caioba

Campo Largo

Barba Camisetas / Inspirarte

Cornélio Procépio
SESC Cornélio Procopio

Foz do Iguacu

SESC Foz do Iguacu

F i Beltrao

SESC Francisco Beltrao

@) Gato Preto Discos e Livros / A Pagina Livraria

SESC Guarapuava

p

SESC Ivaipora

SESC Umuarama

ERNAMBUCO

-

Recife

@ Livraria Praca de Casa Forte / Livraria Idéia Fixa
/ Varejao do Estudante / Banca Guararapes

Clandestino Café / Borsoi Café Clube - PINA
/ Borsoi Café Clube - CALIFORNIA /A Vida E
Bela Café / Malakoff Café / Brigadeiro Café

Caruaru
Banca Terceiro Mundo

@ Livraria Casa Cafe
Olinda
@ Sebo Casa Azul / Banca Circular

@ Capabella Sebo

@ P

Teresina Cafe da Gota Serena / Café Art Bar
/ Entrelivros

| RIO DE JANEIRO

Rio de J.

@ Belle Epoque Discos e Livros / Livraria Leonardo
da Vinci / Blooks Livraria / Livraria Argumento
Leblon / Livraria Argumento Rio Design Barra /
Livraria Beco das Letras / Arlequim / Letra Viva
Filial / Livraria Berinjela / Livraria e Edi¢oes Folha
Seca / Banca do André / Livraria da Editora
UFRJ / Banca dos Advogados

Café Pingado

Espaco Saracura / Cine Joia / Casa Contexto

Araruama

@ Livraria Castro Alves

Cabo Frio

@ Sebo do Lanati / O Sebo Antigo

@ Sebolinha Livros e Revistas

Nova Friburgo

@ Sabor de Leitura / Arabesco Livraria e Papelaria

Nova Iguacu

@ Degani Livraria, Donuts e Cafe

Paraty

@ Livraria de Paraty

Teatro Espaco / Casa da Cultura de Paraty

Livraria e Bistr6 de Itaipava

SantAnna

P

@ Canto Geral Livros e Discos
Trés Rios
Livraria Favorita

174 RIO GRANDE DO NORTE

Natal

Sebo Café / Cooperativa Cultural Univ. do RN

Resebo
Praia da Pipa
@ Book Shop
| &8
3

Porto Alegre

@ Cirkula / Livraria Bamboletras / Livraria
Baleia / Livraria Raizes / Livraria Taverna /
Traca Livraria

Cafe Cartum / Bouquiniste Café & Livros

Galeria Hipotética

Bento

@ Dom Quixote Livraria & Cafeteria / Paparazzi
Canela

@ Emporio Canela
Caxias do Sul

@ Do Arco da Velha Livraria & Café

Dulce Amore Café & Algo Mais

Frederico
@ Vitrola
Lajeado

Livraria do Vale

Pelotas

@ Livraria Vanguarda

Santa Maria

@ Athena Livraria (Floriano e Praca Nova) /
Anaterra Livros / CESMA

SaoF isco de Paula

Miragem Livraria

Aires

@ Castelo Livraria & Café

L RONDONIA

@ Porto Velho Magda Livros / Livraria Central
/ Noval etra Livros, Testes & Cursos

% conm]

@ Boa Vista Lapis na Mao

——
Y SANTA CATARINA

Flori

@ Letraria / Livraria Livros & Livros

@ Café Cultura Lagoa da Conceicéo / Café
Cultura Primavera / Café Cultura Shopping
Iguatemi / Café Cultura Multi Open Shopping
/ Café Cultura Aeroporto Hercilio Luz

Tralharia

Ineario Cambori

@ Santo Livro Livraria e Bookstore
Café Cultura Balneario Shopping
BL
@ Livraria Blulivro

q
@ Livraria Saber

C 1

@ Livraria Selva
Ch .

p

Humana Sebo & Livraria

Criciuma

Café Cultura Nagoes Shopping / Café
Cultura Metropolitan Business Center

@ Livraria Fatima

Joinville

Salvador Vegan Café, Livros e Discos
Casa 97
Mafra

Restaurante Amora Sustentavel

MorrodaF

Livraria Beco Diagonal

Porto Unido

@ Livraria do Porto
Séao Bento do Sul
ED) Dom Quixote Livros
S&o José
@ Sebo llha das Letras

Café Cultura Continente Shopping
Tuk
@ Libretto Livraria

Café Cultura Farol Shopping

ro-
[ O PAU

S&o Paulo

@ Comix Book Shop / Catavento / Intermeios
Casade Arte e Livros / Livraria Zaccara /
UGRA PRESS / Blooks Livraria / Banca Curva
/ Desculpe A Poeira / Patuscada Bar / Livraria
NoveSete / Banca Tatui / Livraria Roteiro /
Livraria Simples / EDUSP / UNESP / Espaco
Itati Augusta / Livraria Mandarina / Casa Plana
/ Flanarte Livraria / Livraria da Tarde

A Casa Tombada / Casa Guilherme de
Almeida / Teatro do Centro da Terra /
Matilha Cultural / Estudio Lamina / Tapera
Tapera / Casa do Povo / Casa das Rosas
/ Instituto Moreira Salles / Escrevedeira /
Literario Café & Coworking

A tub.

Sebo Dom Quixote

Casa da Cultura / Palacete das Rosas
@ Livraria Murad

Bauru

@ Sebo Clepsidra

@ Sebo Alfarrabio

C:

@ Livraria Pontes / Sebo Poréo / Livraria
lluminagdes / Contracultura

TORTA - Espaco para um Dedo de Prosa
Campos do Jordao
@ Livraria Jaguaribe

Franca

@ Sebo Almanaque

Confraria Cult / IPRA

Guarulhos

@ Livraria Guarulivros

Itatiba

@ Livraria Toque e Letras

Mogi Mirim

Quer aparecer aqui?

Entre em contato!
contato@jornalrelevo.com

Manaus / AM

Gato Preto

Guarapuava / PR

@ Sebo do Formiga

Pr Pr

@ Papelaria e Livraria Imperial
Ribeiréo Preto

@ Livraria Travessa Ribeirdao
Rio Claro
@ A Casinha

Santo André

Livraria Pacobello / Alexandria

Gambalaia Espaco de Artes e Convivéncia
Santos
@ Realejo Livros

S&o Carlos
@ EpuFscAR
Tabodo da Serra
CF Bazar

T

Sebo Estacao Cultural

@) sebo Vinhedo

@ Aracaju Livraria Escariz / Feira Castelo Branco

[ 4 TOCANTINS

@ Palmas Livraria Nacional

Legenda

Livrarias, bancas e sebos

Cafeterias e panificadoras

Espacos culturais

Banca Tatui

Sao Paulo / SP

Curitiba / PR
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Espaco Cultural Nossa Biblioteca

Biblioteca Comunitaria Carolina Maria De Jesus
Biblioteca Comunitaria Rios De Letras

Espago Comunitario Literario Livro Encantado
BomBomLer

Biblioteca Comunitaria Moara

Biblioteca Comunitaria Paulo Freire

Biblioteca Comunitaria Prazer em Ler

Biblioteca Comunitaria Arco Iris do Saber

Biblioteca Comunitaria Semente Literaria

Biblioteca Comunitaria Mundo do Saber

Biblioteca Comunitaria Portal da Sabedoria

Biblioteca Comunitaria Josué Montello

Biblioteca Comunitaria Wilson Marques

Biblioteca Comunitaria Caminho do Conhecimento
Biblioteca Comunitaria Arthur Azevedo

Biblioteca Comunitaria da Residéncia 05

Biblioteca Comunitaria Monteiro Lobato

Biblioteca Comunitaria O Fantastico Mundo Da Leitura
Biblioteca Comunitaria Viajando pela Alegria do Saber
Biblioteca Comunitaria Monteiro Lobato

Biblioteca Comunitaria Cora Coralina

Biblioteca Comunitaria Sorriso da Crianca

Biblioteca Comunitaria Crianca Feliz

Biblioteca Comunitaria Jardim Literario

Biblioteca Comunitéria CL Professor Lednidas Magalhaes
Biblioteca Comunitaria Familias Reunidas

Biblioteca Comunitaria Mundo Jovem

Biblioteca Comunitaria Papoco de Ideias

Biblioteca Comunitaria Casa Camboa de Sabiaguaba
Biblioteca Comunitaria Plebeu - Gabinete de Leitura
Biblioteca Livre Curié

Biblioteca Comunitaria Literateca

Biblioteca Popular do Coque

Biblioteca Comunitaria Amigos da Leitura
Biblioteca Comunitaria Educ Guri
Biblioteca do Cepoma

Biblioteca Comunitaria do Peré

Biblioteca Multicultural Nascedouro
Biblioteca Comunitaria Lar Meimei

Biblioteca Comunitaria Clementina de Jesus
Biblioteca Comunitaria do Calabar

Biblioteca Comunitaria Condor Literario
Biblioteca Comunitaria de italo

Biblioteca Comunitaria Novo Amanhecer
Biblioteca Comunitaria Padre Alfonso Pacciani
Biblioteca Comunitaria Padre Luis Campinotti
Biblioteca Parque Sao Bartolomeu

Biblioteca Comunitaria Paulo Freire

Biblioteca Comunitaria Sandra Martini
Biblioteca Comunitaria Sdo José de Calazans
Biblioteca Comunitaria Sete de Abril
Biblioteca Comunitaria Tia Jana

Biblioteca e Infocentro Maria Rita Almeida de Andrade

Biblioteca Comunitaria Livro Aberto

Biblioteca Comunitaria Professor Arlindo Correa da Silva
Biblioteca Comunitaria Cantinho dos Sonhos

Biblioteca Comunitaria Saldao do Encontro

Biblioteca Comunitaria Corrente do Bem
Borrachalioteca

Biblioteca Comunitaria Wagner Vinicio
Biblioteca Comunitaria do Cerro Cora
Biblioteca Comunitaria Palavras Compartilhadas
Biblioteca Comunitaria Atelier das Palavras
Biblioteca Comunitaria Carolina Maria de Jesus
Biblioteca Comunitaria Jurema Gomes Baptista
Biblioteca Comunitaria Eias José

Biblioteca Comunitaria Walter de Araujo
Biblioteca Comunitaria Josimar Coelho da Silva
Biblioteca Comunitaria MANNS

Espaco Literario Balaio de Leitura

Varanda Literaria Maria de Lourdes Miranda
Biblioteca Comunitaria Vila Aracy

Biblioteca Comunitaria Paulo Freire

Biblioteca Comunitaria Thalita Reboucas
Biblioteca Comunitaria Olhar Cultural
Biblioteca Comunitaria Prof Judith Lacaz
Biblioteca Comunitaria Magica

Biblioteca Comunitaria Ziraldo

Biblioteca Comunitaria Zuenir Ventura
Biblioteca Comunitaria Trés Marias

Biblioteca Comunitaria J. Rodrigues

Bib. Com. Centro de Educacéo Integral Cairucu Laranjeiras
Bib. Com. Centro de Educagao Integral Cairugu Patriménio
Bib. Com. Centro de Educacao Integral Cairucu Ponta Negra
Biblioteca Comunitaria Casa Azul

Biblioteca Comunitaria Colibri

Biblioteca Comunitaria ltema

Biblioteca Comunitaria Regina Célia Gama de Miranda

Biblioteca Comunitaria Caminhos da Leitura

Biblioteca Comunitaria Cultura no Quintal

Biblioteca Comunitaria Solano Trindade

Biblioteca Comunitaria Ademir dos Santos

Biblioteca Comunitaria Djeanne Firmino

Bib. Com. EJAAC - Espaco Jovem Alexandre Araujo Chaves
Biblioteca Comunitaria de Heliopolis

Biblioteca Comunitaria Picadeiro da Leitura

Biblioteca Comunitaria Mundo dos Livros
Biblioteca Comunitaria do CCDL

Biblioteca Comunitaria Girassol
Biblioteca Comunitaria Aninha Peixoto
Biblioteca Comunitaria do Arquipélago
Biblioteca Comunitaria do Arvoredo
Biblioteca Comunitaria Ceprimoteca
Biblioteca Comunitaria Chocolatéo
Biblioteca Comunitaria Cirandar
Biblioteca Comunitaria Visao Periférica
Espaco Multicultural Livros sobre Trilhos
Biblioteca Comunitaria do Cristal

Biblioteca Escolar e Comunitaria da EQS 108/308

QUER DISTRIBUIR O RELEVO?

ESCREVA PARA CONTATO@JORNALRELEVO.COM

OMBUDSMAN

Trecho da tltima coluna de ombudsman do The New York Times, assinada pela
jornalista Margareth Sullivan, em 16 de abril de 2016. O novo ombudsman do
RelevO, que sucedera a escritora e psicanalista Morgana Rech, serd anunciado
em meados de julho. Seu mandato se iniciard na edi¢do de agosto. Ao lado da
Folha de S.Paulo e de O Povo, de Fortaleza, o RelevO é um dos trés periddicos
brasileiros a contar com o cargo, fundamental para a relacio de critica e de
mediacio com o leitorado da publica¢io
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Entio, aqui estio algumas recomendacoes, que refletem minhas esperangas para
esta grande empresa de noticias [NYT] e sdo baseadas no que ouvi dos leitores:

- Mantenha controle editorial. Como as parcerias, especialmente com o
Facebook, o gigante das midias sociais, tornam-se quase impossiveis de resistir, o
Times ndo deveria permitir que abordagens orientadas pelos negocios determinem
o que os leitores podem ver. Ao lidar com o Facebook e com outras plataformas
e parceiros em potencial, cujos negdcios giram em torno de algoritmos, &
fundamental que o jornal garanta que as noticias que os leitores veem sejam
conduzidas pelo julgamento de editores preocupados com jornalismo, nio com
féormulas voltadas para os negdcios, as quais talvez apenas reforcem preconceitos.
Essa ¢ uma das grandes questdes para o futuro imediato — e deve ser enfrentada.

- Lembre-se de que a velocidade mata. Como o Times tenta obter o maior
namero possivel de leitores digitais, & preciso ter em mente que a precisio e a
justica sdo fundamentais. Isso parece 6bvio, mas no momento competitivo da
publicacdo, nem sempre ¢ facil lembrar.Va mais devagar, por uma questio de

credibilidade.

- Mantenha o clickbait a distancia. Na pressio pelo trafego digital, o Times
agora publica artigos em que nunca teria tocado antes para manter-se parte de uma
conversa que ocorre nas midias sociais e ¢ lida em smartphones. Isso ndo torna esses

artigos inerentemente ruins, mas o truque ¢ manter os proprios valores.

- Mantenha a responsabilidade e o jornalismo de vigilincia em primeiro
plano. O Times de Dean Baquet é aquele que enfatiza o trabalho de investigacio.
Essa deve ser sempre uma prioridade, e nada deve enfraquecé-la.

- Néo subestime a importancia do editor e da checagem. Como o Times
tenta controlar os custos e reduzir sua for¢a de trabalho, esse trabalho nio deveria
sofrer. Pode parecer invisivel, mas importa enormemente.

- Lembre-se da missdo de defender os oprimidos da sociedade. O Times
pode ser elitista em alguns aspectos — apartamento de US$ 10 milhoes, alguém?
Cubra os ricos, sim, mas equilibre-os com profunda e permanente atencio aos que
nada tém.

- Proteja a credibilidade com os leitores acima de tudo. Aprofunde
o relacionamento com eles e encontre novas maneiras de ouvir e abordar as
preocupacdes dos leitores. (E, por favor, corrija as desigualdades no sistema de
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comentarios — em breve.)

TRES SOIS

WILLIAM SOARES
DOS SANTOS

ED. PATUA

"Com efeito, o livro,
dividido em cinco par-
tes, todas abrindo com

sugestivas ilustracdes

e epigrafes de autores
consagrados, da antigui-
dade aos nossos dias,
tece uma espécie de
arco, que vai do registro
de um fendbmeno me-
teoroldgico inusitado,
qgue ocorre em regides
ndérdicas, ao registro
inquietante do proéprio
fendbmeno poético, “sem
pano para esfinge,/sem
sombra alheia”. Diante da
envergadura desse arco
de estranhezas, o autor
confessa que “a poesia
que escrevo agora/quer
apenas/a claridade

dos espacos”.”

Adriano Espinola




Isolamento, o alucinogeno da meméria

Tamiris Volcean

Ainda me lembro de Eulalia, a matriarca
dos pés inchados. As sextas-feiras, metia
uma rosa vermelha em meio as mechas
grisalhas, religiosamente. Era o seu ritual
particular, 1a na década de 1990, a Gltima
que lhe ofereceu o prazer dos dias. O século
21 chegou tirando-lhe tudo, inclusive a
vida. Mas ndo me esqueco daquela imagem
contrastante surgida ladeira abaixo, a cada
término da semana. Era um botio ainda
nio totalmente aberto, mas desabrochado o
suficiente para exalar o éxtase que os dois
dias seguintes de folga causavam naquela
senhora de 70 anos. Nunca troquei uma
s palavra com Euldlia. Nossos ciclos
eram opostos. Enquanto eu aprendia
gradualmente sobre as coisas do mundo, ela
fazia questdo de desaprender, aprisionando
os fatos, conceitos e regras em um quarto
inacessivel da memoria.

Apesar do antagonismo etario que nos
afastava, impedindo prosas longas, como
quem ndo queria nada, postava-me, no sexto
dia da semana, sobre a mureta de azulejos da
casa de minha avo, esperando Eulalia passar.

Eulalia trabalhava em uma fabrica
de bolachas. Era empacotadora. Décadas
empacotando de segunda a sexta-feira,
oito horas por dia e um pouco mais.

Dizia as vizinhas que o cheiro da fabrica
embrulhava-lhe o estdmago, mas o nariz ja
tinha acostumado. Fazer o qué? A mulher
morreu no final da década de 1990 e
somente agora eu entendi o motivo da rosa.
Era para perfumar-lhe o redor, fazer-lhe
esquecer o cheiro da labuta, trazer-lhe
aroma novo para os dias fora da clausura
fabril.

Quem trabalha de segunda a sexta-feira,
horario comercial, sem chance de atrasos,
sabe que a sexta-feira tem gosto de outra
coisa. E claro, nio se pode viver de esperas.
Mas se vive de expectativas. Sem elas, nio
ha porque.

Neste ano do século 21, estamos em
periodo de quarentena. No Brasil e no
mundo todo dia é um dia sem fim. A
sexta-feira chega, mais uma vez, com gosto
requentado de ontem. Eulalia, se fosse
apresentada ao perigo iminente deste virus
que nos limita a percep¢io do tempo e
do espaco, abdicaria da rosa. Nem daria as
caras na ladeira, permitindo-me admirar
o desfile hibrido de aroma e cor. Ja faz
algumas semanas que os dias sio assim, sem

a expectativa do amanhi, porque o amanhi
¢ nada mais do que uma réplica perfeita
do hoje. Na minha infancia, Eulalia, a
empacotadora, fazia suas rezas junto a minha
avo, em uma saleta apertada. Entregue a
aprendizagem litargica, escutava-a rezar
em uma lingua que nio era a nossa, como
se fosse adotada por aquela mulher de
cabelos brancos. A lembranc¢a chega como
divagacdo. Cenas aleatdrias, protagonizadas
pela velha que nunca tivera nenhuma
importancia para a minha formagio.

No entanto, ha dias nesta clausura
em que sinto uma vontade incontrolavel
de agarrar uma lembranca, como estas
insignificantes que carregam a figura de
Eulilia, bem forte com as maos e dobra-la
miudinha, de forma a caber no meu bolso
e ali permanecer. Feito origami, sabe?
Primeiro dobramos aqui, depois, acola, até
formar um passaro ou uma estrela. Sinto
desejo de te-la em papéis de cores gritantes;
vermelho, amarelo, azul — materializada
em cartolina facil de manusear. A vontade
¢ fruto dessa distor¢io temporal que nos
fizeram engolir goela abaixo, quando nos
vimos obrigados a sermos prisioneiros de
nossas proprias rotinas.

Ontem mesmo pensei em Eulalia. Sua
voz quase inaudivel tentava aconselhar-
me. Fiz um grande esfor¢o, mas foi
preciso apelar a rendi¢do. Nio a escuto
mais. Nao me lembro do seu timbre, o
mesmo que entoava cantos religiosos
junto as demais senhoras de cabelos
brancos que, disciplinadas, punham-
se em paralelo nos bancos do templo
religioso, causando a impressio Otica de
uma planta¢io organizada de algodao ao
final da década de 1990, a mesma que lhes
tirara o vigor e a maciez das mios em anos
precedentes a reza. Isso me afetou de formas
inimaginaveis, como se o temporal, de
chuva e de horas, soprasse sem aviso, forte,
intenso, bagunc¢ando tudo o que mora em
mim.

Eulalia tornara-se apenas recordacio.
Nio restou nada além da minha propria
invenc¢do do que poderia ter sido. Estar
consciente disso é desolador. Nio ha
remédio que cure a dor dos pedacos que
nos faltam a cada passo dado na existéncia.
Vozes enfraquecem, tornando-se sussurros
indefinidos, faces derretem, deformando
tracos singulares. As narrativas ficam

confusas, deixando-nos sem saber o que foi
dito, como foi dito, em que ordem foi dito.

Faz trinta dias que nio saio de casa. A
sensacdo é a mesma descrita por Aldous
Huxley, em seu ensaio que inspirou Jim
Morrison, no final da década de 1960.

Fico pensando em Eulilia. A auséncia dos
outros me faz refletir sobre aqueles que ha
muito estio ausentes. E como se, daqui para
frente, s6 nos fosse permitido viver em um
perpétuo presente.

Quase tudo na vida comeg¢a com uma
pequena ideia, que se agiganta conforme
alimentamos a intensidade de sua existéncia.
Com Eulilia, foi assim. A solidio pedia
companhia e, entio, fiz dos mortos ja
decompostos em pd os convidados de
minhas cadeiras. Eulalia, com seu botio de
rosa no ponto certo de desabrochar, foi a
primeira a chegar, por acaso ou destino.
Nio que a velha tivesse importancia
singular, ao contrario.

No trigésimo dia de confinamento,
tive uma visao sacramental da realidade.
Consumi varios minutos — ou foram varios
séculos? O descaso pelo tempo sentido
neste contexto me impede de responder
a pergunta. E que enxerguei a ancia
nitidamente. Nio sei se perto ou longe de
mim, a no¢ao de espaco também pouco me
importa nesse momento. Ela estava ali, nio
como um fantasma homologo ao que fora
ou lembranga desbotada do dia que passou,
mas em si mesma.

Fechei e abri os olhos, repetidamente,
com a inten¢io de expulsi-la. Tive medo.
Nunca aceitamos de prima aquilo que
nao podemos explicar. De nada adiantou
os esforcos oculares. Euldlia atendeu
ao chamado por companhia de forma
exemplar.

A imaginacio se nutre de coisas distantes
no espaco e no tempo. Foi isso que ela me
disse, no momento da despedida. Antes, fez
uma oragio, COMmMo Nos tempos em que se
achegava a casa de minha avo. Inclusive, pedi
noticias dela. Siléncio absoluto.

O vazio, de novo.

Peguei o telefone, buscando amparar-
me neste mundo, o que é considerado
genuinamente real. Queria ouvir vozes
de quem ainda nio fora sabe-se 13 para
onde. Disquei. Chamou, chamou. Siléncio.
Isolada, ndo ha para onde correr. Sentei-me
na mesma cadeira de vime que, momentos

antes, colocara-me frente a frente com
Eulalia. Estaria enlouquecendo, diante da
repeticdo inexoravel dos dias?

Liguei a televisdo, na esperanga de
me situar em meio aquilo que me era
conhecido. Era dia de pronunciamento
oficial do Governo Federal, o dia em que
o Presidente da Republica decora um
discurso qualquer e o reproduz frente as
cameras. O Presidente apontava a pandemia
responsavel pelo isolamento que me
enlouquecia como delirio. Invengio da
oposi¢do para tird-lo do poder. Cuspia no
equipamento profissional de filmagem,
dizendo que nio era preciso permanecer
refém da propria morada.

Senti meu estdbmago revirar, talvez pela
transformacio da perspectiva do espaco e
do tempo, causada pelo confinamento. Sem
referencialidade, pairamos no ar. Parecia-me,
naquele momento, que o Presidente estava
longe, a uma distancia suficiente para lhe
impedir a visdo concreta dos fatos. Ou era
apenas canalhice. Nunca se sabe.

Trés realidades coexistiam na sala do
apartamento escuro. A mobilia era apenas
um amontoado de sombras. Havia Eulalia,
o medo estampado nas noticias do jornal e
o pronunciamento do Presidente. Eu estava
ali, entre o delirio de ir e alucinag¢io do
ficar.

Bergson tinha razdo acerca de nossa
memoria e senso de percep¢io. Nosso
cérebro cumpre a func¢io de nos proteger,
impedindo o massacre de informag¢des
e a confusio causada pela onisciéncia
frente ao conhecimento. O meu cérebro
funcionava como uma valvula redutora,
que estrangulava qualquer coisa que
transbordasse o real, este aceito como o
unico experimentavel e possivel. Até hoje.
Hoje, a valvula falhou.

Talvez, estejamos todos sob o efeito
de um poderoso psicotropico. E a Ginica
explicacio plausivel. E a viagem comega
a dar sinais de que o isolamento ¢é s6 uma
preparacido. Depois, nido havera Eulalia,
delirio governamental, devaneio ou
sonho que sacie a fome desta mudanca
permanente e global causada pela
quarentena no nosso sistema nervoso
central. Para mudar o destino, s6 restara a
revoluc¢do. Ou, quem sabe, a descoberta de
que os mirtires penetram na arena de mios
dadas, mas sio crucificados a soOs.



Irasshai

Bianca Tech

Num balcio com luz baixa, frente
as dezenas de garrafas de saqué e
uisques japoneses, aguardo minhas
robatas, na esperanca de chegar no
nivel mais proximo do nirvana que a
comida e a bebida podem me levar.
Na parede, um dragio oriental, feito
por Atsuo Nakagawa. Espalhados no
bar, cacarecos japoneses: posteres de
guerreiros empunhando espadas e
de mulheres com dragdes orientais
tatuados nas costas, ao lado de mascaras
de ninjas da ANBU (referéncia
descarada do Naruto) e copos em
formato de bunda na prateleira.
Chega, do outro lado do balcio, Keiji
Mistunari, dono do topete mais alto
de Curitiba, maior amante de vespas e
proprietario do bar. Ele ja se aproxima
e lanca: “O que vai beber, Bia Chan?
Matsumoto, bota tudo o que tiver de
mitdos na grelha pra essa menina”.
Mistunari gargalha bem alto, me
passa alguns tsukemonos — conservas
ao estilo japonés que servem como
aperitivos e/ou acompanham uma
refeicio — para comecar, e enche uma
caneca de sidra da Morada Etilica. Do
meu lado, sentam-se dois senhores,
orientais e de meia-idade, usando
roupas sociais, devem ser executivos
que acabam de sair do trabalho. O
balcio lota e eles conversavam sem
parar, em nihongo.

Um golio de sidra, uma bocada
de Kimchi, um picles coreano
comumente apimentado e feito
de repolho ou acelga. As vozes das
pessoas ficam mais altas, ou¢o musicas
japonesas que nunca ouvi. Logo
depois, temas de animes no meio, esse
¢ o lugar que eu queria estar, penso,

e assim que termino os tsukemonos,
Matsumoto coloca dois espetinhos
sobre o balcio: lingua e moela.
“Aqui, Bia”. Agradeco, nio somente
a ele, também a equipe, e agradeco
pela oportunidade de viver aquela

experiéncia. Sinto-me grata por poder
me embriagar ¢ comer muito, sem
frescura nenhuma, naquele balcio.

Em um antigo trabalho que tive,
em outro restaurante oriental, haveria
uma noite de boteco japonés, em
parceria com o Izakaya Hyotan. No
dia do evento, entrava pela porta
da cozinha o conjunto de topete e
costeletas mais famoso desde Presley: o
de Keijinho. Ficou impresso em minha
memoria. Seu jeito caricato, piadas
e palavroes. Depois desse encontro,
percebi que precisava conhecer o tal
do Izakaya.

Localizado na Alameda Augusto
Stellfeld, uma nio tio popular rua
de Curitiba, o primeiro Izakaya
Hyotan tinha capacidade para 20
clientes. Era uma portinha pro Japio,
ou melhor, um portal, que, quando
atravessado, podia-se em seguida
notar um grito, quase intimidante:
“IRASHAIMASSE!”. Um susto para
alguns, uma expressio essencial em um
auténtico Izakaya para muitos, significa
basicamente “seja bem-vindo!”, e
€ usada para recepcionar clientes
com entusiasmo. Havia também,
em frente ao Hyotan, filas de espera,
pessoas chatas reclamando, outros que
nunca desocupavam os lugares para o
proximo sentar e comer. Aos poucos,
aquele balcio passou a ser disputado
e frequentado por todo tipo de gente:
desde casais apaixonados, solteiros em
busca de embriaguez e boa comida,
chefs, azaroes, criticos culinarios, vovos
e 0 meu tipo de gente, em especifico,
que buscava uma coisa além da comida
e bons drinks: farra.

Avisos na entrada, como “nao
encha o saco!”, “se estiver cheio,
nao tem
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espere ou volte outro dia”,
yakissoba!” e “nio temos sushi!”,

eram uma alegria pro meu coracio,
um lugar que vendia comida sem se
entregar ao desejo de uma clientela

que apelasse pra desconfiguracio da
autenticidade niponica. Longe dos
clichés, pratos mais ocidentais do que
asiaticos, que sio muito consumidos e
considerados tradicionais por gaijins,
expressio do nihongo para “niao-
japoneses” ou estrangeiros.

Ja bebi no Izakaya e presenciet,
como também fui protagonista,
de situacdes memoraveis, outras
lamentaveis. O fato &, que, quando
havia um barrilzinho transparente com
um liquido vermelho: era dia. L4 por
umas tantas, era hora de “tomar na
bundinha”, com copos tematicos de
nadegas, caso o pudor do leitor peca
um vocabulario mais recatado.

Quando os animos aumentavam
por parte do Keiji, aconteciam varios
brindes, que nio eram apenas entre
os clientes, e sim dos dois lados do
balcio. Comecava o karaoke, embalado
ao som de Chitiozinho & Xororo,
Milionario & José Rico e até Bonde
do Tigrio (confesso que fui eu). Os
maiores sucessos cantados por quem
nio tem amor ao proprio figado foram
interpretados e inclusive coreografados,
naquele espaco tio pequeno e tio
acolhedor.

Nesses anos onde venho
acompanhando a trajetoria do
Hyotan, uma coisa nunca mudou:
minha felicidade naquele balcio. Do
que posso reclamar? Sinto falta da
sensacdo de acolhimento que vinha
da proximidade com a equipe e dos
outros comensais no antigo Hyotan.
Todo mundo apertado, frente a frente,
karaoké semanal, ali nio tinha pra
onde ninguém fugir e a experiéncia se
tornava mais interativa entre clientes
desconhecidos e a equipe, numa
espécie de reunido familiar.

Mas, convenhamos, preciso elogiar
o desemprenho do Matsumoto-san.
Ele tem sido impecavel e consistente
nas robatas, a sambiquira e os demais

yakitoris (espetinhos de frango) estio
muito, muito bons! E, certamente,
sempre sentar em frente dele no
balcio facilita as coisas pra nos dois:
eu como bem, e muito. O cardapio
quente ampliou, com mais frituras e
donburis (pratos para comer em tigelas
com arroz), a equipe de cozinha tem
mantido minha sensacio orgastica

da primeira a altima garfada. O
atendimento segue simples e direto,
os drinks? T6 devendo, preciso provar.
E que pedir as cervejas e sidras da
Morada Etilica é uma certeza, um
conforto, um instinto.

Espero que o Hyotan continue
sendo um lugar certeiro, o balcio
amigavel onde posso comer banquetes,
beber litros, rir de mim mesma
e cantar, sem dignidade ou amor
nenhum a alguma reputacio. Um
balcio onde uma mulher come sua
sambiquira e bebe sozinha, com
tranquilidade, é um lugar essencial.

"ARIGATO GOZAIMASU!"



Alguns apontamentos sobre pandemia e literatura

Greicy Pinto Bellin

Em “A mascara da morte rubra”,
um de seus mais famosos contos,
Edgar Allan Poe retrata uma epidemia
chamada de “morte rubra” ou
“morte escarlate”, que assola um
reino imaginario governado por um
principe chamado Prospero. Qualquer
semelhanc¢a com o Prospero de
“A tempestade”, peca de William
Shakespeare, nio é mera coincidéncia.
Poe foi leitor contumaz da obra do
poeta inglés, citando-a em seus ensaios
de critica literaria ao analisar a situacio
de dependéncia literdria dos Estados
Unidos em relacdo a Inglaterra.

Tal dependéncia caracterizava o
imaginario relativo as epidemias, vistas,
no século 19, como males importados
da Europa, os quais chegavam as
colonias dizimando pessoas em larga
escala e comprometendo a expansio
populacional da entio jovem nacio
norte-americana. Mas o que eu
gostaria, neste ensaio, ¢ de chamar a
atencdo para outra situa¢ao no conto
de Poe, a qual muito se assemelha,
guardadas as devidas propor¢des, com
a situacdo instalada pela pandemia do
chamado “virus chinés”, que parece
ser o equivalente da “morte vermelha”
nos dias atuais.

Preocupado com a integridade
fisica das pessoas em seu reino, e
considerando o carater extremamente
fatal e inexoravel da doenca, capaz
de matar a vitima em menos de meia
hora, o principe Prospero decide
construir uma fortaleza para manter
seus suditos a salvo da peste que
assolava o pais. Tal procedimento,
que nos remete aos tao propalados
“quarentena’” ou “isolamento
horizontal”, parece surtir efeito até o
momento em que o principe decide
dar um grande baile de mascaras em
seu castelo. Biografos e estudiosos de
Poe afirmam que o escritor estaria
se referindo ao Baile da Cdlera,

presenciado por seu contemporaneo
Nathaniel Parker Willis durante um
surto de cblera em Paris em 1832.
Willis teria descrito a presenca, em
tal baile, de um homem muito alto
vestindo uma fantasia que remetia a
“pestiléncia ambulante” que assolava
a capital francesa naquela época.
Atualmente, o Baile da Coélera guarda
bizarra semelhan¢a com as chamadas
Festas Corona, em que os incautos
contrariam todos os protocolos de
distanciamento visando um pouco
de diversio em meio a pasmaceira
instalada pela quarentena. No conto
de Poe, a “morte rubra” adentra
sorrateiramente o castelo durante a
festividade e dizima todas as pessoas
nele presentes: “E um a um, foram
tombando os folides, nos saldes da
orgia, orvalhados de sangue, morrendo
na mesma posi¢io desesperada de sua
queda” (POE, 2001, p. 287).

Longe de incorrer em
anacronismos ao transpor as
representacdes do conto para os dias
atuais, o que a narrativa de Poe parece
trazer é uma questdo fundamental
que deveria nos preocupar: até que
ponto uma doenga importada (caso
do coronavirus, importado da China,
como era a cOlera nos Estados Unidos
do século 19, importada da Inglaterra),
tem o poder de interferir no livre
arbitrio das pessoas? Até que ponto a
chamada “quarentena” ou “isolamento
vertical” funcionaria de fato? E até
que ponto protocolos muito radicais
de isolamento nio acabariam levando
a atitudes extravagantes como a de
promover um grande baile em meio
a epidemia? Apesar de nds, como
humanistas, nio termos a competéncia
de profissionais da area de biologia
para fornecer uma resposta concreta
a estas questOes, gostaria de partir
do texto literario (esta, sim, a fun¢io
de um estudioso da literatura) para

ensaiar respostas que nos levem a
reflexdo a respeito da realidade que
estamos vivenciando no momento.
Poe escreve seu conto no século
19, em meio a ascensio do capitalismo
e a difusio de uma moral voltada
ao trabalho e ao enriquecimento.
O proprio Poe estava sujeito as
vicissitudes do mundo do trabalho
e do capital, tendo sido considerado
o primeiro escritor profissional da
América, que dependia da pena para
sobreviver. As medidas sanitarias de
quarentena e isolamento freariam a
ascensio do capital, restringindo a
liberdade do individuo ao restringir,
também, a sua capacidade de
trabalho. Torna-se, desta forma, dificil
imaginar um escritor como Poe
confinado com sua familia por meses
a f1o, considerando sua necessidade
premente de sobrevivéncia, bem como
o fato de precisar sustentar uma tia
(Maria Clemm) e uma esposa doente
(Virginia Clemm, que morreria aos
24 anos de tuberculose e problemas
cardiacos). Neste sentido, o conto
aponta para duas interpretacdes:
a primeira, relativa a crenca de
que quarentena e isolamento nio
funcionariam a longo prazo, pois,
mesmo com a construcao da fortaleza,
a “morte rubra” acaba penetrando no
reino, e a segunda, que se refere ao
perigo de se quebrar os protocolos
adotados por meio da realizag¢io de
um baile, quebra esta que teria sido
a grande causadora da invasio da
“pestiléncia ambulante”. Observa-
se, sobre estes aspectos, uma grande
semelhanca com relatos que circulam
em nossa midia hodierna, fazendo-
nos pensar nio simplesmente em
questdes relacionadas a eficacia da
quarentena, mas na assimilacio passiva
de discursos que uniformizam o
pensamento e cerceiam a liberdade
de expressao. O proprio Poe teceu

esta critica em relacdo a literatura de
sua época, que se caracterizava pela
imitacdo do modelo britanico, dai a
escolha do nome shakespeariano para
se referir ao governante que acredita
poder dominar a vida das pessoas e,
consequentemente, o proprio mundo
ao seu redor.

Nosso papel como humanistas
neste contexto é apontar para um
problema que venho observando
desde a instalacio do cenario
de pandemia: a massificacio
e uniformizacio do discurso,
caracteristica que configura uma
verdadeira distopia, semelhante, alias,
as mais famosas narrativas distopicas
que se observam na literatura, entre
elas O conto da aia, de Margaret
Atwood. Observa-se, em meio a este
contexto quase surreal, um discurso
padronizado que parece sustentar
estratégias de lavagem cerebral com
conotacio ideoldgica, em um claro
projeto de ma fé que objetiva nio
apenas o cerceamento da liberdade do
individuo, mas sua submissio integral a
slogans pré-fabricados que jogam com
o medo da morte e da contamina¢io
por um virus teoricamente mortal,
como é o caso da expressio “fica em
casa”.Tais informacdes encontram
respaldo em varias teorias da
conspiracio, as quais apontam a China
como responsavel nio apenas pela
disseminacao do virus em si, que
teria sido fabricado em laboratério,
mas também pela propagacio dos
protocolos sociais reguladores da
subjetividade e do comportamento
humanos. Sintomas desta regulacio
podem ser observados, a0 menos no
contexto académico, em uma grande
preocupacdo com a materialidade
do corpo e com as doengas, a ponto
de a dltima obra de Susan Sontag, A
doenga como metdfora, escrita quando a
estudiosa estava padecendo de cancer,



doenca que lhe tirou a vida, ter sido
recuperada em lives e clubes de leitura
nos ultimos meses. O proprio conto
de Poe comentado neste ensaio,
segundo algumas fontes, estaria nos
planos de adaptacio cinematografica
por parte dos chineses com previsio
de lancamento ainda em 2020, o que
refor¢a as teorias da conspiracio ja
mencionadas, bem como o imaginario
de medo e terror que faz com que as
pessoas sejam ainda mais influenciadas
pelos discursos padronizados, fechando
um ciclo finebre e pernicioso.

Mas um problema ainda mais
grave, ja comentado por mim em
outro ensaio publicado recentemente,
diz respeito a guerra politica e
ideoldgica que usa a pandemia
como pano de fundo para a sua
configura¢do, com impactos relevantes
no campo das ciéncias humanas.
Nunca se viu um virus tao politizado,
e uma propensao tao grande a
atribuir a sua disseminag¢io a politicos
detestados por uma pequena parcela
da popula¢io que se afirma como elite
cultural do pais, mas esta longe de
conhecer as vicissitudes do universo
laboral cotidiano das classes mais
desfavorecidas, em postura que se
equipara a do Principe Prospero ao
construir a fortaleza que garantiria a
protecio de seus suditos do avan¢o
da peste mortal. Observa-se, ainda,

o recrudescimento de uma guerra
cultural conduzida por formadores de
opinido pertencentes a estas elites, os
quais encetam discursos virulentos sob

a rubrica “guerra cultural bolsonarista”

e “retorica do 6dio”, baseados em
acusacdes direcionadas a pensadores

LECHARDO TEIKERA

Liberdade
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° de Leonardo Teixeira

associados ao chamado pensamento
“de direita”, como, por exemplo,
Olavo de Carvalho. Para além do
desproposito e do desservico de se
ter estudiosos de literatura discutindo
politica partidaria, duas instancias
absolutamente incompativeis, o

que se observa € uma patética e
esquizofrénica proje¢io da postura
adotada por certos grupos politicos

e ideologicos ao longo de anos

de supremacia intelectual, postura
baseada no cerceamento das opinides
que nio estio de acordo com o
programa ideoldgico de tais grupos,
e no silenciamento compulsério

de seus oponentes. A relacdo entre
debate literario e debate politico,
por sua vez, ainda que plenamente
justificada por uma perspectiva,
largamente aceita e discutida na
academia brasileira, segundo a qual
forma literaria e processo social estio
inquestionavelmente imbricados,
acabou por ser utilizada em um
projeto de ma fé, que retira o foco do
texto literdrio para se debater outras
questdes, atrasando, cada vez mais, o
desenvolvimento da teoria literaria
brasileira.

O que observo no atual cenario
intelectual e literario brasileiro é, em
suma, um expressivo afastamento
dos humanistas de sua real missio:
questionar e criticar a realidade
de forma neutra, sem usar rotulos
e sem aderir a vincula¢des que
reduzam sua intelectualidade aos
rotulos acachapantes “de esquerda”,
“de direita” e/ou, o que é pior, a
uma obrigacao de ser de esquerda,

a qual &, alids, uma das responsaveis

Estado da Corda Sol
Quando se Exagera

na Tensao
de Erika Batista

+

Liberdade
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por nortear as mais variadas disputas
por poder hermenéutico dentro

da academia. No que diz respeito

a literatura, tais disputas acabam

por desconsiderar a leitura do

texto literario, além de suprimir
drasticamente a complexidade dos
debates que deveriam ser estimulados
pelos mesmos intelectuais empenhados
em debates politico-partidarios,
evidenciando um egocentrismo
alienador e pouco sintonizado com as
reais necessidades da sociedade e da
propria area de Humanas, ambas em
estado de emergéncia.

Urge, portanto, lutar contra os
Principes Prosperos de nossa realidade,
contra os donos da razio que
cerceiam nossa liberdade, catalogam
nossos comportamentos e regulam
nossas subjetividades dentro de um
contexto que, volto a frisar, usa a
pandemia, o medo da morte, o pavor
da contamina¢io e a necessidade
instintiva de sobrevivéncia dos seres
humanos para a construcio de
fortalezas com a intencio de fazer o
bem e proteger a satide das pessoas.
Somente espero que o desfecho nio
seja tragico como foi o conto de
Poe, com a “morte rubra” invadindo
os castelos para dizimar um a um
em sua sanha macabra de sangue,
mistério, horror e morte: “E a vida do
relogio de ébano se extinguiu com
a do tltimo dos folides. E as chamas
das tripodes expiraram. E o ilimitado
poder da Treva, da Ruina e da “Morte
Rubra” dominou tudo” (POE, 2001,
p- 287).
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Flavio Sanso

Aos acougueiros deveria
sergarantido o direito a
tratamento psicoldgico.

Por que nao? Lidam com a
matanca em série,
produzem a carnificina

em estado bruto. Ja nao
parece motivo suficiente?

E que a pratica reiterada

torna os nervos
acostumados. Mas eis que
durante o procedimento
de abate, o acougueiro
retratado nestas paginas
encara o enorme animal
pendurado e, num
rompante de sensibilidade,
€ acometido pelo surto
que 0 empurra para
dentro de um turbilhdo de
acontecimentos

insolitos. A partir dai € so
alvoroco. Nao é

para menos, levando

em conta a improvavel
convivéncia que se da
entre o acougueiro e
Ludovico, criatura

prodiga em espalhar
transformacgdes por onde
atravessam suas passadas
planejadas e elegantes que
avancam como se
acariciando o solo. Esta é
mesmo uma historia de
transformacdes. E de
sentimentos vibrantes, de
animos despertados. E
também de vida ou morte,
mais vida do que

morte, na medida em que
conforme Ludovico vai
teimando em se manter
vivo, o sentido das coisas
ao redor, até entao sempre
muito imperceptiveis, vai
ganhando colorido de
revelacao. Viva

Ludovico.

Para mais detalhes, acesse
flaviosanso.com



Wander Lourenco

Talvez seja tarde para se ler um poema
Se a noite anda longe sem aguardar pelo luar e as estrelas
Em firmamento-fatuo que se dissolvem abruptas em pétalas escarlates
Incandescentemente.

Talvez seja tarde para se ler um poema
Quando o luar e as estrelas despencarem feito aves cadentes abatidas
Pela roca mimica do tempo com espingardas lagubres em cortejo pétreo
Funestamente.

Talvez seja tarde para se ler um poema
Se os passaros emudecem o descanto lirico ao gorjear da aurora
Em siléncio ticito e absurdo sobre o que nio se cala por miticos abismos
Dissolutamente.

Talvez seja tarde para se ler um poema
Quando o siléncio se sobrepde aos homens por estipida opressio justaposta
Ao grito mimico submergido pela lassidio ou covardia que aprisiona
A alma por carceres invisiveis e impalpaveis
Alucinadamente.

Talvez seja tarde para se ler um poema
Se a opressio se conjuga como se fosse hostia proibida ao discernimento
Por sobre tibio percurso de profana¢io do rugido cego e alienado
Em gesto de sublimacido moérbida e (holo)caustica
Impudicamente.

Talvez seja tarde para se ler um poema
Quando o Verbo se petrifica pela ignorancia fatidica sobreposta a mesa
Dos vermes esfomeados e putridos da republica insana e sudita
Descaradamente.

Talvez seja tarde para se ler um poema
Se o aforismo naufraga mediante o dilavio ciclico da bestial insensatez
E do perjario ritmado e aplaudido pela plateia atonita e obstupefata
Acovardadamente.

Talvez seja tarde para se ler um poema
Quando a estupidez se oficializa para além-dialogo entre a voz premida e a ruidosa
Eloquéncia da iniquidade se adversa ao impeto de rouca liberdade
Atavicamente.

Talvez seja tarde para se ler um poema
Se o coloéquio promiscuiu-se em razio da sordidez do acoite que estala
No picadeiro da consciéncia da plebe incdgnita e bestificada

Alienadamente.

Talvez seja tarde para se ler um poema

Quando o vocabulo se coaduna ao degredo intelectual nio havendo

Quem se submirja ao que se evapora feito agua em fogio a lenha humana
Estapafu(r)gidiamente.
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Eis os manuscritos apocrifos d’assenzala para o além-mar do Foral de Olinda

Do que se houvera pelos chios de pedra ancoradouro Arrecifes dos Navieiros
Dos embarcadicos em cais de saudade onde ancoravam naus-caravelas infindas
De pau-brasil fumo-d’angola, dos lotes d’ouro, das mercancias, dos marinheiros

As margens canavieiras dos antigos engenhos que rocam as navegadoras aguarias

Do Capibaribe n’onde aportara o fadario negro do escravo de nomeada Damido

Que purpura encantacio de pele pela sinha-brancaViolante de Goes da Capitania
De Pernambuco, consorte do fidalgo D. Ferniao de Goes de Itamaraci, o Bardo

Atraicoado pelas rudes mios do destino quando a esposa Violante e o reles amante
O escravo de ganho Damiio de oficio-estivador que aportara em vil desembarcacio
Que as cegas amarras s’embrenharam por pordes labirinticos do coracdo navegante
Ah quem diria que torpe aleivosia do escravo maledicente de fato adviria da paixdo

Em pelourinho d’engenho aferrou-se o negro Damido por cruéis correntes e agoites

Pela castigacdo d’assangrar couraca do cativo ladino em madeiro de humilha¢io atroz
Por desagravo da injuaria de fami’a gorjeio do vergiio que rugia sobre siléncio da noite
Que invadia casa-grande onde DonaViolante Goes fora trancafiada feito bicho feroz

Naio obstante, apertencesse ao escravagista D. Ferndo de Goées, o Bardo de Itamaraca
Que co’o todo fervor ndo aperdoou ultraje do preto desabusado que fez abrolhar rebento
Abastardado em ventre proibido da sinha-branca d’Engenho Bom-Amparo do Jequitiba
Salvo engano, querubim fora ajogado a2 moenda de cana-de-ac¢tcar por mando-contento

Do senhor de terras em desonra insultado por obsceno gesto barbaro do preto-chinfrim
) , . L , : .
Qu’ordenou que s’arretalhasse carne-viva do finério co’as mil sangrentas chicotadas
Qual navaia de fio d’aco afiado a destrocar os pecados desmaiados sobre terra-carmim
A pagar co’vida pela safardanca desfeita d’raca contra Sid Violante de Goes violentada

Defronte d’assenzala d’Engenho Bom-Amparo do Jequitiba corpo negro inerte-mutilado
Por chicoteio do Feitor Florenco como s’estalasse preito qual coice-cego cruel vinganca
Por ter feito mal a Dona-Sia Violante de Gdes negro de ganho Damiio for’é massacrado
Como afaz co’fruto da cana-doce a s’esmagar pr’azafamar lida em bem-vinda cheganca

Aporém, diz que d’aviltamento d’escravo Damido a denegrir bastardia de defeito de cor
A que DonaViolante de Goes dera luz ao coibido fruto por nascituro de mi-sina e sorte
Depds d’avinhorada ceia advém preto-manquejo co’o punhal em manejo a se sobrepor
O vulto mal’assombrado do negro Damido Bario D. Fernio de Gdes alvejado de morte.
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Dizem que nada se cria, tudo se copia. O titulo deste texto foi copiado de uma musica de Raul Seixas

chamada Por quem os sinos dobram. Essa musica é boa, mas seu significado ¢ um pouco obscuro. Ao
menos no come¢o Raul canta “nunca se vence uma guerra lutando sozinho”. A cancio é a primeira
faixa do lado B do disco Por quem os sinos dobram, lan¢cado em 1979.

Em 1984, o Metallica lang¢ou a canc¢io For whom the bell tolls, que em portugués poderia ser traduzido
como “Por quem os sinos dobram”, apesar de o sino em inglés (bell) estar no singular. A can¢io falava dos
horrores de uma guerra. Em 1993, o Bee Gees lancou uma can¢ido chamada For whom the bell tolls, que tem
a mesma tradu¢do. A cancio é sobre desilusio amorosa.

Algumas décadas antes, em 1940, Ernest Hemingway publicou o romance For whom the bell tolls, um romance
sobre a Guerra Civil Espanhola que influenciou bastante, a0 menos, a musica do Metallica.

Muito, muito antes, em 1624, um reverendo e poeta inglés chamado John Donne escreveu, na cama em que
passou dias a um passo da morte, um livro chamado, adivinha!, Devotions upon emergent occasions. Era uma colecao
de 23 pequenas “devocdes”, uma para cada dia de internacio, sobre seu processo de adoecimento e cura e outras
questdes humanas. Na Devog¢iao XVII, John Donne traz o seguinte trecho, originalmente: “No man is an Iland,
intire of it selfe; every man is a peece of the Continent, a part of the maine; if a Clod bee washed away by the Sea, Europe is
the lesse, as well as if a Promontorie were, as well as if a Mannor of thy friends or of thine owne were; any mans death
diminishes me, because I am involved in Mankinde; And therefore never send to know for whom the bell tolls; It tolls for thee.”

Em portugués, tradugio livre:

“Nenhum homem é uma ilha, todo em si; todo homem ¢é uma parte
do continente, uma parte da terra; se um torrdo de terra é levado pelo mar,
/ . ' / 7 ¢ /
a Europa é diminuida, tanto se fosse um promontério, como também se
fosse uma casa de teus amigos ou a tua propria; a morte de todo homem
me diminui, porque sou parte na humanidade; e entdo nunca pergunte
por quem os sinos dobram; eles dobram por ti.”

E dai surgiu essa frase consagrada na cultura popular. De seu quarto, Donne podia

ouvir os sinos da igreja tocando. Isso significava que alguém que vivia

ali perto havia morrido, e as pessoas se perguntavam: por quem
os sinos dobram? Em outras palavras, quem morreu?

O reverendo se perguntava se as pessoas ndo achavam que

tivesse sido ele proprio.

[por Nicolas Teixeira Cabral]| s



Bisabuela

Ana Clara de Britto Guimaraes

Alla donde vayas, haz lo que
veas. Era o que sempre dizia minha
bisabuela, frase adaptada de Cervantes,
autor que ela sempre fazia questio
de mencionar que eu nunca lera.
“Também, se for pra ler, tem que ser
em espanhol pra praticar, alias, vocé
anda lendo cada vez menos autores
hispanicos, insiste em livro americano
de assassinato.”

Alla donde vayas, haz lo que veas.
Nem sei onde Cervantes disse isso,
Dom Quixote? Eu conheco alguma
outra obra de Cervantes? La Dorotea,
ou La Galatea, nao sei, essa é dele? Ou
do Lope de Vega? Minha bisabuela
me repreenderia por confundir obras
de autores rivais, mas, pra ser justa,
Lope de Vega parecia ser rival de todo
mundo.

Alla donde vayas, haz lo que veas.
Ela costumava dizer isso em relacio
aos costumes da casa dos outros. “Se
eles pegam a coxa de frango e comem
com a mio, faca 0 mesmo, se nao fizer,
vio te achar esnobe, mas se eles partem
com a faca no prato, nio se arrisque
a pegar, podem te achar grosseira.”
Suponho que nesses contextos seja
um conselho muito bom, mas muitas
vezes acabo seguindo em todo tipo de
situacdo unicamente porque nunca sei
o que deveria estar fazendo.

Alla donde vayas, haz lo que veas.
Acho que ¢ por isso que trago flores
toda vez que visito o tamulo dela. E
o que todo mundo faz no cemitério.
Eu nao entendo de flores, nao sei
identifica-las, nio vejo muita diferenca
entre a maioria delas. No sei se minha
bisabuela tinha uma flor favorita, e isso
¢ algo que me incomoda sempre que
chega a visita anual ao seu timulo. Ela
devia ter uma flor favorita, senhoras
sempre tém uma flor favorita e o
fato de eu nio saber qual era me

faz sentir que eu nio a conhecia
realmente. Cada ano peco um tipo

de flor diferente na floricultura, na
esperanc¢a de eventualmente, a0 menos
uma vez, acertar e levar as favoritas
dela. Mantenho a lista nas notas do
meu celular: 2015 rosas amarelas, 2016
crisantemos multicoloridos, 2017
orquideas brancas e roxas, 2018 lirios
rosa.

Alla donde vayas, haz lo que veas.
Quero olhar ao redor, ver o que as
outras pessoas fazem quando visitam
tamulos e reproduzir suas agdes, mas
nio quero invadir um momento
tio pessoal e muito menos ser pega
bisbilhotando. As pessoas costumam
conversar COI a pessoa morta, mas
nio acredito que ela possa me ouvir.
Pego o celular para anotar as flores
deste ano, mais para me ocupar do que
qualquer outra coisa. 2019 astromélias
vermelhas. E isso que acontece todo
ano. Chego, coloco as flores no timulo
e fico parada ali em siléncio, me
perguntando se fiz uma boa escolha.

E se as flores forem as certas, mas a
cor nio? Eu devia comecar a variar as
combinag¢des, repetir a flor, mas numa
cor diferente.

Alla donde vayas, haz lo que veas.
Um senhor passa por mim a caminho
de algum tdmulo e parece estar usando
sua melhor camisa, mas esta meio
amassada. Ele leva o buqué de flores
(eu ndo saberia te dizer quais sio se
minha vida dependesse disso) ao nariz
e inspira longamente, um sorriso se
formando em seus labios. Pego as
astromélias e faco o mesmo, esperando
um momento de alegria, de conexio
com a minha bisa, com a natureza,
alguma coisa. Nio sinto cheiro de
nada e me pergunto se o problema sou
eu. Quase o abordo, pe¢o pra cheirar
suas flores, ofereco as minhas para que

ele julgue se ha algum aroma nelas que
minhas narinas leigas nio alcan¢am.
Talvez ele me explicasse a diferenca
entre nossas escolhas de buqueé, tivesse
uma intui¢io sobre o mais adequado
para o timulo de minha bisabuela, me
contasse que vem visitar a esposa, ou o
pai, me fizesse um discurso sabio sobre
a vida e a morte. Talvez comec¢assemos
uma amizade improvavel digna de
Sessio da Tarde e eu o visitasse toda
semana pra tomar um cha vendo a
novela das seis. Mas ele passa, e com
ele a oportunidade, e me mantenho
em siléncio onde estou.

Alla donde vayas, haz lo que veas.
Uma mulher estd indo na dire¢io
do estacionamento, o toc toc do seu
salto alto ecoando no siléncio. Ela
chegou antes de mim, mas nio sei
quanto tempo antes ou se me viu
entrar. Penso em aproveitar a deixa
e ir também, nio que alguém esteja
olhando ou se importe, mas parece
menos solitario sair desse lugar
seguindo os passos de outra pessoa.
Consulto a hora no meu celular, passei
quatorze minutos diante do tamulo.
Mais tempo do que no ano passado.
Acho que ja posso ir.
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A dor da perda em A Desumanizacio, de Valter Hugo Mae

Alexandre Cintra de Moraes

“Eramos gémeas. Criancas
espelho. Tudo em meu redor se
dividiu por metade com a morte”
(MAE, 2017, p. 17). A literalidade
da afirmacio causa desconforto,
doé1. Enche-nos com o pesar
da gémea que acaba de perder
sua imagem espectral a faminta
Islandia, agora mais viva que a
sobrevivente da tragédia, a qual,
ao plantar sua primeira semente
na terra pulsante, enterrou junto
metade de si. Nao sem enuncia¢io,
Halla, a menos morta, viu seu
mundo partir-se em dois com a ida
de Sigridur.

Mas nunca se esta plenamente
preparado as tragédias, mesmo
aquelas que vém com hora
marcada. O tempo de enfermidade
da irma, curto ou longo, nio se
sabe, foi insuficiente para ambientar
Halla de sua nova existéncia
enquanto um ser duplo, porém
incompleto. A ferocidade da morte
deixou-a sem chao, apesar de sentir
que aquilo que ndo lhe faltava era
terra. Deixou-a sem ninguém,
apesar de compartilhar, em sua
mais vivida percepcio, o leito
com os vermes das profundezas
islandesas.

A mudancga da imagem de
s toma tempo, ¢ um evento
de extremo impacto, porém
nao imediato. Halla s6 foi
capaz de dar-se conta de que
algo mudaria em sua propria
constitui¢ao apos a realidade
material da morte. Mesmo assim,

a subjetividade e a significa¢io

do acontecimento ainda trariam
grandes consequeéncias por mais
longo tempo; a realidade subjetiva
da perda ainda ficaria latente. A
aceitagao do fato e a reorganizacio
das estruturas psiquicas da menina
somente viriam posteriormente.

Grande mostra disso € a
metafora entre o plantio e o
sepultamento de Sigridur. Ora, nio
se planta se ndo ha a intencao da
colheita. A dificuldade na aceitacio
da morte da irma exprime-se pela
esperanga em seu retorno, pela
ansia em se retirar algo da gélida
terra da ilha. Mesmo que irreal,
essa alternativa mostra-se como
possivel, se nao realizavel, a0 menos
desejavel. A esperanca do retorno
¢ uma barra na qual se escorar a
fim de evitar o sofrimento causado
pelo rompimento do lago afetivo.
Ou melhor, pelo rompimento do
proprio Eu.

“A morte das criancas € assim”
(MAE, 2017, p. 17), disse sua mae.
E por meio da realidade cultural
que a possibilidade, mesmo que
mitica, do retorno feito desta
forma torna-se pensavel. A partir
da sintese de conhecimentos do
mundo, Halla forma-se enquanto
sujeito. Sua interpretacao
propria do fenomeno da morte
¢ decorrente do impacto do
ambiente cultural em sua biografia.
So6 por isso ela se permite ancorar-
se a tal esperanga. O florescimento
de Sigridur apenas é pensavel
porque ¢ culturalmente possivel.

Como uma possibilidade viavel

e um objeto de desejo de Halla, ela
nao entende como o renascimento
de sua irma pode nio ter ocorrido.
E impensavel sua continuac¢ao

no mundo sem sua parte que jaz
enterrada a apenas algumas jardas
de sua casa. Nesse contexto, para
ela, a inica explicagio possivel é

a existéncia de forcas externas a
sua vontade que fazem o destino
desviar-se de seu curso:

Os bichos, apressados e cheios
de estratégias, mastigavam a
Sigridur para que se mantivesse
uma semente fechada,
impedindo que crescesse até
ver-se acima da terra, a chegar
aos nossos olhos, fazendo algum
sopro no vento, espiando ela
propria o mar. Devoravam-na
para que a pele se mantivesse
infértil, apenas secando de podre

como o tubario no barracio
grande (MAE, 2017, p. 19).

Enquanto sua irma nao
germina, a gémea menos morta
colhe os frutos do desamparo.

Seu sofrimento ¢ visivel a fraca
luz do sol islandés, incapaz de
iluminar a metade que permanece
obscurecida com a recente

perda que, aos olhos de Halla, é
irreparavel.

Tal tragédia s6 toma proporgoes
homéricas devido a qualidade
do vinculo nutrido pelas irmas,
que vai muito além de um laco
fraterno. A propria constitui¢ao de
ambas enquanto sujeito é funcio
da relag¢io estabelecida entre

elas durante toda a infincia. E a
partir desse relacionamento que
Halla forma sua imagem, seu Eu.
Sigridur ¢ o reflexo pelo qual e no
qual Halla se enxerga enquanto ser
humano.

A analogia das criangas no
espelho nao poderia ser mais
acurada. Durante seu processo de
formacdo enquanto individuo,
Halla teve sua irma como espelho,
mas foi incapaz de diferenciar sua
imagem da dela. Ela nio conseguiu
separar o que era o Eu e o que era
o Outro. Pra ela, era impossivel
reconhecer-se, a partir de sua irma,
como um individuo tnico. Essa
impossibilidade criou, por meio de
dois, apenas um ser.

As imagens refletidas fundiram-
se, confundindo desejos e
percepg¢des, atos e personagens.
Halla esteve sempre a margem de
s1 mesma, sua identidade nunca foi
verdadeiramente sua. Era uma vida
em compartilhamento constante, os
limites estiveram sempre borrados.
E como se dois espelhos tivessem
sido postos um em frente ao outro,
gerando infinitas imagens, sem
comeg¢o nem fim, sem ato ou ator.
Apenas ilusdes que se repetiam sem
saber de onde haviam iniciado. Mas
estas encontraram um fim.

Quando Sigridur morreu,
um dos espelhos foi retirado,
impedindo que as imagens
fossem infinitamente refletidas.
Com 1isso, a2 unidade do sujeito
foi comprometida. O espelho de
Halla agora é capaz de espelhar



a escuridio da falta do outro, ou
melhor, da falta de si mesmo. O
exagero da morte, como a propria
menina diz, levou demasiado e
deixou-a com muito pouco.

E essa histéria pouco usual
que faz com que o processo de
luto seja tdo complicado a garota.
Ela n3o tem que se recuperar
apenas da morte do outro, mas da
morte de si mesma.A presenga
de sua irma é tdo importante que
Halla, quando comeca a perceber
que Sigridur nio voltard, almeja
uma cristalizacdo de seu proprio
corpo, para que permanega igual
a irma. Sem seu espelho, ¢ quase
impossivel a reconstrugiao de sua
imagem. Halla ndo consegue
enxergar-se de outra forma, senio
igual ao que ¢é agora. Seu reflexo ja
nao lhe diz nada.

Tampouco a aquisi¢ao da alma
da irma a ajuda na recuperagio,
quiga a prejudica. Como invoca
sua mae, Halla agora tem duas
almas para salvar ao céu. Essa
ligacao simbolica entre as gemeas
nao ¢ suficiente para reparar os
danos causados pela tragédia. Em
verdade, apenas a torna mais aflita
pela possibilidade de nao atender
as expectativas postas sobre o
fantasma que agora habita seu
corpo. Uma menina tio pequena
nao deveria carregar o peso tio
grande que ¢é o de possuir duas
almas.

Talvez tivesse sido melhor
atender aos desejos do pai das
criancgas e levar o corpo sem vida

ao vulcio, deitd-lo a boca de deus.
Isso garantiria a morte definitiva,
o nao retorno. O que ¢ levado ao
desconhecido perde a forma, deixa
de ser humano. Quem sabe assim
a alma de Sigridur nio se fosse

em definitivo, deixando de ocupar
espaco no corpo da irma para
tomar o seu lugar de direito entre
0$ MOTtos.

Se assim tivesse sido, Halla
deixaria de sentir o que se passa ao
corpo gelado em decomposi¢io.
Afinal, ndo se pode sentir o que
nao se conhece. S6 um evento
tao profundo quanto a morte,

o desconhecido, seria capaz de
quebrar um vinculo tio forte, que
fazia com que a percepc¢io de uma
fosse sentida pela outra. Mas nao
foi assim que os eventos se deram.

A morte veio e as irmas foram
separadas; enquanto uma foi
plantada, a outra permanecia a
superficie, menos morta do que
a primeira. Dos dois seres em
homozigose, fez-se um incompleto,
ansioso pela plena representacio
de si mesmo. Ancorado a esperanga
de um retorno de si proprio, viveu
atado ao passado, desejoso de um
novo sentimento de completude,
que talvez venha no futuro. A
morte ¢ um rasgo no meio, o
tempo € a linha da sutura.
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Mindinho

José Vecchi de Carvalho

Conto integrante de Contradanca (Editora Estronho, 2020)

Naquele tempo, os velorios
ocorriam na casa do falecido. Nio
sel se era assim em todo lugar, mas
naquela vila distante, quase isolada
da cidade, era. Ao passar pelas ruas,
ficava facil saber se alguém tinha
batido as botas: gente espremida
nas janelas, nas portas e portdes; e
o vozerio. Se houvesse musica, era
festa; sendo, era mesmo um funeral.
Apesar de ser uma vila pobre, as
casas parecidas umas com as outras
e seus moradores muito simples
e comuns, o morto daquele lugar
se sentia um figurao, um politico
importante, um artista famoso
e, paradoxalmente, um imortal,
dada a exclusividade da cerimonia
que fazia dele uma pessoa
importantissima, diferenciada.
Agora, sim! A morte que parecia
igualar a todos, trazia-lhe, enfim, a
distin¢do. Os choros, os lamentos, os
elogios, as rezas, as velas e as flores,
tudo era para uma tnica pessoa. O
local nio era chique, ndo tinha o
requinte dos saldes nobres, mas o
que importava era a exclusividade.
O reencontro de velhos conhecidos
que ha muito ndo se viam, um bom
negdcio que porventura fosse feito,
as novas e as velhas piadas, e até
mesmo uma troca de olhares que
despertasse os sentimentos de um
novo romance, tudo, tudo era em
funcio somente daquele defunto.

Mindinho, meu amigo de
infancia e adolescéncia, chegou ao
fim da trilha e, nesse caso, no fim
da trilha mesmo! Seu corpo foi
encontrado num matagal acima
das casas da vila onde morava, 12

no final, bem no alto, num lugar
isolado, de dificil acesso. A trilha
estreita e ingreme, quase toda
coberta de capim, era cercada de
uma mata entrelacada de cipos que
tornava o lugar ermo e sombrio.
Trés tiros, varios hematomas e o
pau decepado, caido ao lado do
corpo.

Mindinho ganhou esse apelido
porque nascera em uma familia
de cinco filhos, e ele, o menor dos
irmaos, franzino, nanico, miudinho
mesmo, era alvo de toda a sorte de
pilhérias, inclusive, em casa. E um
vizinho muito espirituoso, amigo
de um dos seus irmaos, lhe deu
essa alcunha. Ele devia deixar de
lado — eu insistia quando ele se
irritava — e todos esqueceriam e
o chamariam pelo préprio nome.
Mas, como sempre reagia a essa
mofa, o apelido ganhou forca e se
espalhou rapidamente, e ele teve
que aceitar e conviver com ele pela
vida toda. Lembro-me que, quando
fomos para o segundo ano do
antigo curso ginasial, um professor,
ao vé-lo entrar na sala de aula,
perguntou se ndo estava em sala
errada. Ele se enrubesceu e foi para
o fim da sala, na Gltima carteira,
onde permaneceu cabisbaixo até
o fim da aula. No intervalo, todos
os alunos desceram as rampas para
o imenso patio. Mindinho evitou
a aproximacio dos colegas, saiu
sorrateiramente, sumiu. Foi até o
estacionamento, fez um enorme
arranhdo na pintura do carro do tal
professor e nio voltou a aula depois
do intervalo. Nio voltou mais ao

colégio. Com o passar do tempo,
porém, foi se acostumando e até
passou a adotar o apelido, chegando
a se apresentar como Mindinho em
vez de usar o proprio nome.

Mesmo tendo nos distanciado
ha muitos anos, guardavamos
um ténue, mas persistente laco
de amizade, o que me levava
a participar do ritual de sua
despedida. Passei pelo portao
ouvindo cochichos e risos. Percebia
que muitas pessoas me olhavam
com um misto de espanto e
curiosidade. Cheguel a sala, onde
era impossivel permanecer, de
tanta gente que havia. As poucas
cadeiras estavam ocupadas e as
pessoas de pé iam se espremendo
pelas paredes e por todo o comodo,
um cheiro forte de suor, velas e
flores infestava o ambiente. Além
disso, o calor e a tristeza eram
insuportaveis. A mulher e o filho
mais novo, prostrados ao lado do
caixao, olhavam fixa e ardentemente
para algum ponto do corpo palido,
imovel e frio. Talvez olhassem para
o rosto, talvez para as mios que
seguravam firmemente um terco
que, até onde eu sei, devia ser pela
primeira vez.

A filha estava com as duas
criangas num quarto, por onde
passavam muitas pessoas que iam
manifestar condoléncias. Dentro
da casa, os semblantes e as falas
emaranhadas eram pesarosos: tao
novo e tao bom; tinha 14 seus
problemas, mas era um homem de
bom corac¢do; gostava de ajudar as
pessoas, nao era apegado a nada;

vivia sorrindo, estava sempre de
bem com a vida; sempre foi um
bom pai e um bom amigo.

Ali na sala, ninguém ousava
perguntar como havia sido, embora
todos quisessem ouvir como foi
e por qué. Mas esse assunto ficava
do lado de fora da casa, em lugar
afastado da familia e dos parentes
mais chegados, onde talvez fossem
permitidos detalhes e até contornos
mirabolantes.

Duas mulheres com um jeito
insolente entraram na sala e ficaram
de pé ao lado do corpo. Olhos
vermelhos e solucos espacados
compunham um choro de atriz.

O ambiente ficou tenso. A viQiva,
inconformada, retirou-se da sala

e o filho mais novo levantou-se

e sussurrou alguma coisa para as
duas, que o olharam com desdém
e permaneceram ali ainda por um
bom tempo.

O genro, do lado de fora da casa,
falava de futebol e politica. E de
outros assuntos que iam surgindo
em sua lista de manchetes de jornal.
Vez por outra, cochichava no
ouvido do colega ao lado. Olhava
para uma pessoa e dizia alguma
coisa em voz baixa, fazendo sinais
discretos com a cabeca. Em seguida,
voltava ao futebol e a politica.
Outras pessoas se aproximavam,
falavam alguma coisa e iam formar
novos grupos de conversa, contando
piadas, rindo e tratando de assuntos
diversos. Cinquenta anos, muito
novo. Ja sabem quem foi? Serd que
foi um s6? Po, nio precisavam ter
cortado a pica do cara. E, mas agora



nio faz diferenca! Cé viu quem
chegou? E muita coragem. Nessas
horas aparece de tudo. Daqui a
pouco chega o Alca-de-Caixio, ele
nao perde uma oportunidade. Sera?
Isso ja rendeu votos, mas, hoje em
dia, acho que nio cola mais. Quem
¢ o figurio ali de roupa chique e
6culos escuros? Sei ndo. Mindinho
era muito conhecido, vem gente de
todo lado. Ele trabalhou para uns
bacanas.Verdade! Dizem até que
andou mexendo com uma dessas
patroas. Mas deve ser dessas fogosas
que o maridao sé fala de espertezas,
sucesso nos negdcios, grana, carrao,
essas coisas chatas que ficam
repetindo sem parar e, naquilo que
¢ bom mesmo, nada. Além disso,

o danado era pequeno, mas bem-
dotado, dizem... Sei nio, ele nao
era facil, mas o pessoal aumenta
muito. Nada, nada, ele era mesmo
um garanhio.Vai ver, um desses
poderosos se sentiu desonrado e
mandou fechar o cara. Agora manda
alguém conferir, porque eles nio
dao as caras, nem pensar. Nio,
amigo, isso € coisa de gente daqui
de perto mesmo.

Na rua, passou sem pressa uma
viatura da policia. O filho mais
novo saiu ao quintal, conversou
com um grupo de amigos e
voltou a sala. Houve um rebulico,
abrindo espago para os mais
afoitos discorrerem sobre novas
conjecturas, novas linhas de
investigacio até todas chegarem

a lugar nenhum. Mas nio havia
tempo. Deram inicio as oragdes, a0s
hinos. Olhei para o corpo imével

e frio, olhei para o filho cacula e
me velo uma sensagao ruim, como
um sentimento de culpa: se nio
tivesse me afastado. Senti o peso

do nosso distanciamento. Puxei o
lenco ao sentir que meus olhos nio
resistiram.

As oracdes continuavam e, de
repente, uma pausa. Pairava apenas
um confuso som de uma voz
grave que parecia decidir e dar
ordens. Era o momento de fechar
0 caixao e sair em cortejo. Os
choros aumentavam, a vitiva gritava
em tom de desespero. Os filhos
se aproximaram para toca-lo pela
ultima vez. O gesto foi repetido
por outros parentes e pessoas mais
ligadas a ele.

L4 fora, o sol brilhava e o
calor era intenso. A multidio ia
se movimentando, se enfileirando
na rua. O suor em meu corpo
parecia um cortejo de agua e sal,
escorria em meu rosto, descia em
veios pelo peito, pelas costas e me
empapava a camisa e o c6s da cal¢a.
O féretro ganhou a rua, o comércio
baixou as portas até a metade. Segui
no fim da fila até o portio do
cemitério e, dali, voltei rapidamente
a0 escritdrio, ja recomposto, ja
sem o peso da comogdo e com o
sentimento de pesar aliviado.

LEIA UM TEXTO,
ESCUTE UM PODCAST.
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Alejandra Pizarnik:

Texto e selecdo: Lucas Silos
Traducéo de Xavier Vasquez Freire

Alejandra Pizarnik foi uma poeta e tradutora argentina.
Nasceu em 29 de abril de 1936, em Avellaneda, regido
metropolitana de Buenos Aires. Na década de 1960,
morou em Paris, onde teve amizade com os escritores
Octavio Paz e Julio Cortazar. Em vida, publicou seis

livros. Alejandra morreu em 1972, aos 36 anos.

EXTRACION DE LA PIEDRA DE LOCURA (1968)

“Los ausentes soplan y la noche es densa. La noche tiene el

color de los parpados del muerto”.

“No quiero mas que un silencio para mi y las que fui, un silencio como la pequena choza que encuentran en el bosque los nifios perdidos”.
“Sin el perddn de las aguas no puedo vivir. Sin el marmol final del

cielo no puedo morir”.

“Escribir es buscar en el tumulto de los quemados el hueso del brazo que corresponda al hueso de la pierna. Miserable mixtura. Yo restauro, yo
reconstruyo, yo ando asi de rodeada de muerte”. ,
“La que sono, la que fue sonada. Paisajes prodigiosos para la

infancia mas fiel. A falta de eso —que no es mucho—, la voz que injuria

tiene razon”.

“La tenebrosa luminosidad de los suenos ahogados. Agua dolorosa”.

“Toda la noche escucho el llamamiento de la muerte, toda la nocheescucho el canto de la muerte junto al rio, toda la noche escucho la voz
de la muerte que me llama.

Y tantos suenos unidos, tantas posesiones, tantas inmersiones, en misposesiones de pequena difunta en un jardin de ruinas y de lilas. Junto al
rio la muerte me llama. Desoladamente desgarrada en el corazén escucho el canto de la mas pura alegria”.

“Sonrie y yo soy una minascula marioneta rosa con una paraguas celeste yo entro por su sonrisa yo hago mi casita en su lengua yo habito en
la palma de su mano cierra sus dedos en polvo dorado un poco de sangre adi6s oh adids”.

“La muerte es una palabra.

La palabra es una cosa, la muerte es una cosa, es un cuerpo poético que alienta en el lugar de mi nacimiento”.

“Y el jardin de las delicias s6lo existe fuera de los jardines Y la soledad es no poder decirla”.

“He querido iluminarme a la luz de mi falta de luz”.

“Y que de mi no quede mas que la alegria de quien pidid entrar y le fue concedido. Es la musica, es la muerte, lo que yo quise decir en
noches variadas como los colores del bosque”.

“Pero a ti quiero mirarte hasta que tu rostro se aleje de mi miedo como un pajaro del borde filoso de la noche”.

“Caer como un animal herido en el lugar que iba a ser de revelaciones.”
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Short cuts de beleza &
transcendéencia

EXTRACAO DA PEDRA DE LOUCURA (1968)

“Os ausentes sopram e a noite ¢ densa. A noite tem a cor das palpebras do morto”.

“Nao quero mais que um siléncio para mim e aquelas que eu fui, um siléncio como a pequena cabana que encontram no bosque as criangas
perdidas”.

“Sem o perdao das dguas nao posso viver. Sem o marmore final do

céu ndo posso morrer”.

“Escrever é procurar no tumulto dos queimados o osso do braco que corresponda ao osso da perna. Miseravel mistura. Eu restauro, eu
reconstruo, eu ando assim de rodeada de morte”.

“Aquela que sonhou, aquela que foi sonhada. Paisagens prodigiosas para a

infancia mais fiel. Por causa disso — que nio é muito —, a voz que calunia

tem razao”.

“A tenebrosa luminosidade dos sonhos afogados. Agua dolorosa”.

“Toda noite escuto o chamado da morte, toda noite escuto o canto da morte junto ao rio, toda noite escuto a voz da morte que me chama. E
tantos sonhos unidos, tantas possessoes, tantas imersdes em minhas possessdes de pequena defunta em um jardim de ruinas e de lilas. Junto ao
rio a morte me chama. Desoladamente desgarrada no coragdo escuto o canto da mais pura alegria”.

“Sorri e eu sou uma minutscula marionete rosa com um guarda-chuva celeste eu entro por seu sorriso eu faco minha casinha em sua lingua eu
moro na palma de sua mio fecha seus dedos no dourado um pouco de sangue adeus oh adeus”.

“A morte ¢ uma palavra.

A palavra € uma coisa, a morte € uma coisa, ¢ um corpo poético que encoraja no lugar de meu nascimento”.

“E o jardim das delicias s6 existe fora dos jardins E a solidio é nio poder dizé-la”.

“Eu quis me iluminar a luz da minha falta de luz”.

“E que de mim nio fique mais do que a alegria de quem pediu para entrar e lhe foi concedido. E a msica, é a morte, aquilo que eu quis
dizer em noites variadas como as cores do bosque”.

“Mas eu quero te olhar até que teu rosto se afaste de meu medo como um passaro da borda afiada da noite”.

“Cair como um animal ferido no lugar que seria de revelagdes.”
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* Kk Kk

UN SUENO DONDE EL SILENCIO ES DE ORO
El perro del invierno dentellea mi sonrisa. Fue en el puente.Yo estaba desnuda y llevaba un sombrero con flores y arrastraba

mi cadaver también desnudo y con un sombrero de hojas secas.
He tenido muchos amores —dije— pero el mas hermoso fue mi amor por los espejos.

UM SONHO ONDE O SILENCIO E DE OURO
O cachorro do inverno morde meu sorriso. Foi na ponte. Eu estava nua e usava um chapéu com flores e arrastava meu

cadaver também nu e com um chapéu de folhas secas. Eu ja tive muitos amores — eu disse — mas o mais bonito foi meu
amor pelos espelhos.

SIGNOS
Todo hace el amor con el silencio.
Me habian prometido un silencio como un fuego, una casa de silencio.
De pronto el templo es un circo y la luz un tambor.

SIGNOS
Tudo faz o amor com o siléncio.
Tinham me prometido um siléncio como um fogo, uma casa de siléncio.
De repente o templo é um circo e a luz um tambor.

* k¥

“Los perros son como la muerte: quieren huesos. Los perros comen huesos. En cuanto a la muerte, sin duda se entretiene
tallindolos en forma de lapiceras, cucharitas, de cortapapeles, de tenedores, de ceniceros. Si, la muerte talla huesos en tanto
el silencio es de oro y la palabra de plata. Si, lo malo de la vida es que no es lo que creemos pero tampoco lo contrario”.

“Os cachorros sio como a morte: querem ossos. Os cachorros comem ossos. Quanto a morte, sem davida, se entretém
talhando-os em forma de esferograficas, colherzinhas, de corta-papéis, de garfos, de cinzeiros. Sim, a morte talha ossos tanto

quanto o siléncio é de ouro e a palavra é de prata. Sim, o ruim da vida é que nio é aquilo que cremos, mas tampouco o
contrario”.

Poemas no recogidos en libros
NAUFRAGIO INCONCLUSO

Este temporal a destiempo, estas rejas en las nifias de mis ojos, esta pequena historia de amor que se cierra como un
abanico que abierto mostraba a la bella alucinada: la mas desnuda del bosque en el silencio musical de los abrazos.

* %k ¥
“abrazando a tu sombra en un suefio
mis huesos se arqueaban como flores”
Poemas nao recolhidos em livros
NAUFRAGIO INCONCLUSO

“Este temporal a destempo, estas grades nas meninas dos meus olhos, esta pequena historia de amor que se fecha como um
leque que aberto mostrava a bela alucinada: a mais nua do bosque no siléncio musical dos abracos”.
* k¥
“abracando tua sombra num sonho
meus 0ssos se arquejavam como flores”
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“Sus ojos eran la entrada del templo, para mi, que soy errante, que amo y

muero.Y hubiese cantado hasta hacerme una con la noche, hasta

deshacerme desnuda en la entrada del tiempo™.

“algo en mi no se abandona a la cascada de cenizas que me arrasa dentro de mi con ella que es yo, conmigo que soy ella y que soy yo, indeciblementedistinta de ella”.
“Estaba abrazada al suelo, diciendo un nombre. Crei que me habiamuerto y que la muerte era decir un nombre sin cesar”.

“En la cima de la alegria he declarado acerca de una masica jamas oida. ;Y qué? Ojala pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi
cuerpo, rescatando cada frase con mis dias y mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada en las
ceremonias del vivir”.

“Paso desnuda con un cirio en la mano, castillo frio, jardin de las

delicias. La soledad no es estar parada en el muelle, a la madrugada,

mirando el agua con avidez. La soledad es no poder decirla por no poder circundarla por no poder darle un rostro por no poder hacerla sinénimo

de un paisaje. La soledad seria esta melodia rota de mis frases”.

“Hacer el amor adentro de nuestro abrazo significé una luz negra: la oscuridad se puso a brillar. Era la luz reencontrada, doblemente apagada pero de algiin modo
mas viva que mil soles. El color del mausoleo infantil, el mortuorio color de los detenidos deseos se abrid en la salvaje habitacion. El ritmo de los cuerpos ocultaba el
vuelo de los cuervos. El ritmo de los cuerpos cavaba un espacio de luz adentro de la luz”.

“La luz del lenguaje me cubre como una musica, imagen mordida por los perros del desconsuelo, y el invierno sube por mi como la enamorada del muro.

Cuando espero dejar de esperar, sucede tu caida dentro de mi.Ya no soy mas que un adentro”.

“Un café lleno de sillas vacias, iluminado hasta la exasperacion, la noche en forma de ausencia, el cielo como de una materia deteriorada, gotas de agua en una
ventana, pasa alguien que no vi nunca, que no veré jamas...”

O INFERNO MUSICAL (1971)

“Seus olhos eram a entrada do templo, para mim, que sou errante, que amo e

morro. E eu teria cantado até me fundir com a noite, até

me desfazer nua na entrada do tempo”.

“algo em mim nio se abandona a cascata de cinzas que me arrasa dentro de mim com ela que é eu, comigo que sou ela e que sou eu, indizivelmente diferente dela”.
“Estava abracada ao chio, dizendo um nome. Acreditei que eu tinha morrido e que a morte era dizer um nome sem cessar’”.

“No cume da alegria eu declarei sobre uma musica jamais ouvida. E entdo? Oxalid pudesse viver somente em éxtase, fazendo o corpo do poema com meu corpo,
resgatando cada frase com meus dias e minhas semanas, introduzindo no poema meu sopro a medida que cada letra de cada palavra tenha sido sacrificada nas
cerimonias do viver”.

“Vou nua com um cirio na mao, castelo frio, jardim das delicias. A solidio nio ¢é ficar parada no cais, de madrugada, olhando a dgua com avidez. A solidio é nio poder
dizé-la por ndo poder circunda-la por nio poder lhe dar um rosto por nio poder fazé-la sindnimo de uma paisagem. A solidio seria esta melodia rasgada de minhas
frases”.

“Fazer o amor dentro do nosso abraco significou uma luz negra: a escuridio se pos a brilhar. Era a luz reencontrada, duplamente apagada, mas de algum modo mais
viva que mil sois. A cor do mausoléu infantil, a mortuaria cor dos detidos desejos se abriu no selvagem quarto. O ritmo dos corpos ocultava o voo dos corvos. O
ritmo dos corpos cavava um espaco de luz dentro da luz”.

“A luz da linguagem me cobre como uma musica, imagem mordida pelos cachorros do desconsolo, e o inverno sobe por mim como a apaixonada do muro.

Quando espero deixar de esperar, acontece tua queda dentro de mim. Ja ndo sou mais que um adentro”.

“Um café cheio de cadeiras vazias, iluminado até a exasperacio, a noite em forma de auséncia, o céu como de uma matéria deteriorada, gotas de 4gua em uma janela,
passa alguém que nunca vi, que nio verei jamais...”

* ok %

“El amor es este viaje inttil, pero muy suave,
al otro lado del espejo.

Tantas criaturas en mi sed y en mi vaso vacio”.

(13 z . . o .
O amor ¢ esta viagem inatil, mas muito suave,
no outro lado do espelho.

Tantas criaturas em minha sede e em meu copo vazio”.

Referéncia:
PIZARNIK, Alejandra. Poesia (1955-1972). Ed. Lumen, Barcelona, 2014, 9°
edicao.



Hilda Hilst
Trecho de XIX
E se amor morre com o tempo

Amor nio ¢é o que sinto
Neste momento.



