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CARTAS

COMECANDO BEM

Tércio Kneip Recebi o jornal de janeiro
de 2022. Por isso julgo que sou assinante.
Para minha surpresa, nio consta meu nome
entre os seletos assinantes. Devo estar pa-
gando alguma cerveja por ai no final das
contas. Grato pela atencdo. Obs: o jornal
esta ficando popular aos poucos pela iden-
tidade visual. Falta Pasquim. Nunca teve
meu nome durante toda a assinatura. Mui-
to obrigado. Tomem um bom chope com
o dinheiro da Gltima assinatura. Chope e
ironia cai bem no DNA de cada um, afinal
de contas. Colaborei com o Pasquim Sul e
nio vejo razdo para o jornal perder tanto
espaco vazio sem informacdo. Calhau era
um nome que se dava para ocupantes de
poucos centimetros na pagina. O vazio
respira, fica bonito, mas perde em critério
informativo. Ha tanta matéria de jornal dis-
ponivel para critica. Afinal, o jornal quer
ser bem-sucedido financeiramente ou ficar
melhor em paginas enquadradas na sala? O
ilustre hebdomadario precisa de relevo hu-
moristico para deixar de lado a fisionomia
de suplemento. Falta sensualidade popular
nesse tempo evangélico vazio de profun-
didade. Os cartunistas em Porto Alegre do
tempo do pasca estdo todos precisando de
amigos literirios nas paginas vintage da
resistente imprensa. O pais precisa do que
vocés estio fazendo. Uma pitada de ama-
dorismo genial no prato classico para che-
gar um pouco mais de luz ao irmio da rua.
Hoje, pasquim virtual é post! No campo
da literatura critica, elogio nio vende. Sim.
Certa vez espinafrei a personagem de uma
peca de teatro. A atriz entrou indignada na
redacio. Resultado: durante um bom tem-
po, o teatro esteve lotado. O diretor que ja
havia dado uma garrafada num amigo meu
até me cumprimentou com simpatia. Evoé!

MAS MELHORA

Flavio Bertoldi Ol3, Jornal. Estou numa
desconfortavel posi¢io: sempre que consu-
mo algo, seja o que for, equaciono o custo
do produto antes de eventuais reclamag¢des.
Se numa ponta encontram-se as cias aéreas
(em geral, de produtos e precos péssimos),
noutra esti RelevO (em geral, de produtos
e precos 6timos). Feito esse preambulo, essa
ressalva de consciéncia, esse salvo-conduto
de um candidato de camisa polo e sapaté-
nis, tenho um reclamo: nio recebi minha
edi¢io de janeiro/22. Creio que nio tenha
sido um problema dessa edigdo — botemos
no cu do servico de entrega a culpa. De
toda forma, ponto é que o Jornal me trans-
formou numa espécie de colecionador que
nio admite a hipdtese de faltar na pilha a tal
a.5 n.12. Assim, a guisa de entrosar alguma
solucdo, pacificar os interesses, resolver o
impasse Russia x Ucrania, gostaria de pro-
por/requerer (afinal, o cliente tem sempre
razio) uma das seguintes alternativas:

1.Se minha edi¢io de janeiro nio foi posta-
da, como medida de economia, pode deixar
para postar junto da edigio de margo;

2. Se minha edi¢io de janeiro foi postada,
deixemos assim. O acaso ha de me presen-
tear como o fez com Monique Brito e, um
dia, qui¢a (quica!) eu entrarei em janeiro.
E isso, desculpa se pareci chato. Feliz 2022!

PSS.: no site, no titulo da pagina, o ano esta
incorreto (XI, de XII, na verdade). Tem de
pedir ao programador que altere codigo
fonte dos campos <head> <title>.

Gabriel Stroka Ceballos Nio recebi a
edicio de janeiro mesmo, nio sei por que.
Se ja enviaram para esse endere¢o, tranqui-
lo, aguardo a de fevereiro pra seguir as leitu-
ras. Ainda estou lendo a de dezembro. Alids,
to gostando muito de acompanhar. Vocés
conseguem passar um ar de proximidade e
naturalidade que eu nio esperava nessa lei-
tura. Acaba me fazendo sentir parte de algo
e, estranhamente, aplaca uma soliddo da es-
crita que nem lembrava que sentia. Enfim,
piegas demais isso haha, mas dane-se, acho
que ¢ valido compartilhar com os criadores.
Abraco!

Rafael Roefero Ja esti nos meus planos
assinar o RelevO. Escolherei, muito pro-
vavelmente, e num futuro (bem) préximo,
a assinatura de patrocinador. Além de tentar
impulsionar (meio que minimamente, mas
¢ o que hi) o trabalho de vocés, que passei
a admirar, é também um favor para a arte
contemporanea e independente, de certa
forma. (Nio sei se vale dizer, mas parabéns
pelo que vocés criaram! :)

Julio Tauil Acho massa o apoio que o jor-
nal di para novos escritores, gosto da filo-
sofia com relagdo aos textos, enfim o bagu-
lho é massa. Inclusive mandei meu livro de
poesias pro jornal, o RelevO é um jornal
foda pra caraleo. Se as coisas se ajeitarem
pro meu lado, vou assinar o jornal com
maior satisfagio!

Dante Segundo Chegaram os jornais e o
livro! Que coisa mais linda € T6 mostran-
do pra deus (?) e o mundo. Ansioso pelos
proximos.

Talio Stafuzza Chegaram hoje meus
exemplares, tudo certo no transporte. Uma
delicia daquelas, devo dizer! Obrigado!

José Roberto Pereira Boa tarde! Sau-
dacdes literarias! Tive conhecimento desta
plataforma por meio de uma amiga e ado-
rei. Parabéns pela iniciatival Viva a literatura.

Luiza Pereira Adoro o jornal e o seu
contetdo literario.

EXISTE BOLiVAR ESCOBAR?

Elieder Corréa da Silva Confesso, nem
sempre consigo ler tudo que é publicado no
Jornal; este més de fevereiro consegui ler de
cabo a rabo. O ombudsman estd meio insa-
tisfeito. Bolivar Escobar (¢ verdadeiro?): que
cronical Antigamente, o cornudo matava os
traidores, hoje parece que levam numa boa.
Para os homens, doi mais levar cornos do
que para nds, mulheres, geralmente perdoa-
mos. Com meu cordial abraco.

Ka Lima Ol3, boa tarde! :D Chegaram as
edi¢des do meés de fevereiro e de janeiro,
muito obrigada. As capas estdo lindissimas.
Desejo uma 6tima semanal

NAQUELE PIQUE? VISH... FAZ O PIX

Alex Zani Boa tarde. Ontem eu estava
lendo a edi¢do de fevereiro enquanto passa-
va por problemas gastrointestinais e percebi

que minha compreensio das letras impres-
sas no jornal nio estava muito boa. Foi en-
tio que decidi comprar uma lampada nova
para o meu banheiro e, ap6s troci-la, per-
cebi que o problema nio era a limpada e
sim o tipo de papel do jornal, uma vez que
esta mais cinza do que as edicdes anteriores.
Sendo assim, gostaria de saber se tem como
vocés estarem ressarcindo o valor que gastei
com a lampada. O preco foi R$ 39,80 e o
meu PIX é o meu email: zani@allejo.com.
br. Obrigado!

Ades Nascimento O Jornal chegou se-
mana passada. No sibado iniciei sua leitura.
Dizer que o Editorial estd uma verdadeira
“licio” de como se da a recep¢io de tex-
tos! E um estimulo (por vezes dorido) para
quem pretende a escrita literaria. Muito
bom! A narrativa de Daniel Moraes, a tra-
ducio, descritiva, de Joio Fernandes (“Jo-
vem platano”), a ilustragio da pagina 20, de
Maria Diel e a “Maquina de costura”, de
Monica Silva, sensacionais! Na expectativa
pelo novo ou pela nova ombudsman! “Esse
troco de pensar em direitos do leitor...”
sera realmente engracado? Saudagdes de
Ades!

Célio Borba Leitura dinamica, com con-
tetido interessante. Todo més tenho acesso
aos artigos e demais publicagdes do RelevO
no hall de entrada da Biblioteca Ptblica do
Parani (BPP), espaco em que o jornal é dis-
ponibilizado aos leitores.

Felipe Mamone Conheci vocés a partir
de um comentirio sobre a politica de pu-
blicagdo e me interessei de imediato. A par-
tir disso, li algumas varias edi¢des do jornal
e preciso deixar também minha admiracio
em relacdo ao seu contetido e ao acaba-
mento. Adorei basicamente tudo.

Raquel Scarpelli Um jornal maravilhoso!

Cyndi Moura Gostaria de notificar o re-
cebimento do jornal em minha residéncia,
hoje pela manhi. Fiquei surpresa por rece-
ber nio s6 a edi¢do de janeiro, mas as de
novembro e dezembro também. Que de-
licia sentir o cheiro do jornal e poder de-
liciar-me com leituras tio valiosas. Estou
adorando conhecer escritores contempora-
neos, além de anotar obras candnicas que
eu ainda nio conhecia (ou que ainda nio
1i). Muito grata por fazer parte dos assinan-
tes desse jornal. Parabéns por manter essa
preciosidade por 11 anos, RelevO! Conti-
nuarei aqui, aproveitando. Abragos de uma
assinante feliz com seu exemplar.

Update: Boa tarde (aqui em Rio Branco, no
Acre, ainda sio 17h30 rs). Meu exemplar de
fevereiro ainda nio chegou... Ainda esta no
prazo de recebimento? Gostaria de saber o
que houve.

NOVO OMBUDSMAN: NUNO RAU

Felipe Gollnick Eu sabia e esse é o Ginico
motivo de eu ser assinante: pra ver alguém
XINGANDO o jornal. (mentira @)

Vasco Cavalcante Com o Nuno Rau, o
RelevO, agora, vai ter mais RelevO ainda!

Ana Claudia Ribeiro Certamente sera
um 6timo interlocutor.

Pepe Donato Agora eu preocupei.

Mara Senna O Jornal estard em Otimas
maos.

Ranieri Carli Melhor nome nio ha.
Parabéns ao jornal pela escolha.

Edson Ribeiro da Silva No caso, o om-
budsman tratara sempre da edi¢do anterior?
Nio terd acesso aos textos antes da publi-
cacdo? Seria uma coisa bastante original
numa publicagio mensal.

Walter Ribeiro Parabéns ao RelevO!
Melhor ombudsman nio poderia existir!
Sucesso ao Nuno Raul!

Flavio Viegas Amoreira Um grande
nome!

Fernanda Dante Paga bem para falar mal
do RelevO?

Tchello d'Barros O RelevO sera antes e
depois desse ombudsman.
Da redagao: agora preocupamos.

DEIRE VIR

Cefas Carvalho Chegou em terras po-
tiguares a edi¢io mais recente do jornal
literirio RelevO, que resiste bravamente
como impresso. Otima leitura para o fim de
semana que se aproxima.

Ana Carolina Pedacinhos do Jornal de
fevereiro. Vocés conhecem? Pois deveriam.
Ta sensacional. E engracado. E bonito. Na
verdade, sempre ti, nem é novidade (nio
“td”,“€”). A novidade é s6 que li o jornal
sem manchar a pontinha dos dedos de

preto esse mes.

Fazia Poesia FEVEREIRO CHEGOU.
E, com ele, chegou a nossa edi¢io do Re-
levO. E com a edi¢io do Jornal, vocés ja
sabem, né? Tem as cartas, tem o editorial,
tem o ombudsman, tem crdnica, conto, po-
emas e também tem os antncios. E com os
anancios, tem a Fazia Poesia. Nesta edicio,
um anuncio singelo. Discreto. Institucional.
Como quem nio quer nada. Poupamos
energia criativa pro anincio de marco, que
¢ o més em que completamos seis anos
de existéncia. Ou seja, #vemai um antn-
cio deveras interessante no terceiro meés
de 2022. Em tempo, acessa ai: faziapoesia.
com.br. Tem poema, artigo, ensaio, resenha,
coletanea, concurso, podcast, chamada e al-
guns outros inutensilios. Aproveita e assine
o RelevO, R$ 60 por ano, e vocé recebe
mensalmente essa preciosidade em sua re-
sidéncia. Compensa, viu? Abracos poéticos.

DISSO DE PAGAR

Meme de Mim Bela iniciativa essa de re-
munerar os autores e autoras! Faz-me re-
cordar dum trecho do Nuvem Cigana, do-
cumentario, onde o querido poeta Chacal,
ao ser perguntado para qué a poesia servia,
respondeu em tom anfibio: “pra ganhar
dinheiro!”.

COMO RECEBER DINHEIRO

Denise Santos Oi vocés compram nos-
sOs textos e como enviar e como receber
dinheiro. Eu gostaria de enviar espero ser
aprovada.



EDITORIAL

De custo-Brasil e codependéncias

Nos ultimos seis meses, o custo de grafica do RelevO aumentou trés vezes. O
custo de itens de papelaria aumentou 20%. A conta de luz quase dobrou em relagio ao
mesmo periodo de 2020, ainda antes da pandemia. Lembramos, dia desses, uma época
em que faziamos a distribui¢io do Jornal em oito cidades da Regido Metropolitana de
Curitiba (RMC) com R$ 100 no tanque — o litro da gasolina saia por R$ 2,50 em
2016 e ja reclamavamos de uma alta recente do periodo. Nio bastando, os Correios,
em fevereiro, aumentaram a nossa modalidade de envio, a MDPB, em 30%. Um envio
simples para Curitiba, que antes custava R$ 1,60, hoje nio sai por menos de R$ 2,10.
Em uma escala de 1150 assinantes, trata-se de um custo a mais consideravel — e que
impacta diretamente nossas margens de lucro.

Nio especialistas que somos, aqui nio nos interessa discutir o contexto geopolitico
que torna o Brasil cada dia mais caro (embora determinados fatores sejam o ébvio ulu-
lante rodrigueano), nem a propria questio dos recursos envolvidos. Acontece que este
€ o Brasil que se apresenta e onde queremos continuar fazendo o que fazemos. Nio
podemos negar que a realidade estd mais complicada para projetos como o nosso por
fatores que também complicam a vida de outros negdcios — muito mais importantes —
espalhados pelo pais. Sabemos que alguns fatores estruturais dos quais somos codepen-
dentes fogem ao nosso controle, e a0 menos temos a op¢io de pular fora de tudo isso
sem comprometer a renda de familias.

O primeiro impacto de varios aumentos simultineos de custo é a dificuldade de
manter os valores de assinatura. Carregamos a anuidade de R$ 60 da assinatura basi-
ca desde o final de 2019. Para comparacdo, em setembro de 2019, o litro da gasolina
circundava R$ 4,50, cerca de 55% menos caro que a média atual da Regido Sul, mais
especificamente de Araucaria, sede logistica do RelevO. Alis, foi nessa época que co-
mecamos a oferecer a possibilidade de adquirir assinaturas de patrocinador (R$ 80 e
R$ 105), que contribuem para o custeio do envio a bibliotecas comunitirias e pontos
culturais nacionais.

Em suma, quando aperta, transferimos nossos custos para quem nos compra. Nio
existe nenhum segredo nisso. Ndo temos um megainvestidor. Nio somos ricos. Nio
temos cargos publicos. Nao aproveitamos nosso capital simbolico para nos aparelhar no
Estado. Contudo, nossa comunidade de leitores, formada principalmente por sujeitos
de Humanas, nio tem sido capaz de assimilar a contento o aumento da vida como um
todo. Historicamente, nossa média de nio renovagdes de vinculos sempre foi de R$
20%. Hoje, oscila de 30 a 35%, com tendéncia de piora em meses de férias escolares,
como janeiro e julho. Pode ser que isso também tenha relagdo com o nosso produto em
si, mas acompanhamos em planilhas rotineiras as justificativas da nio continuidade. Nio
¢ impressio nossa, mero achismo. O RelevO é um projeto cultural com uma malha de
nameros.

Pretendemos seguir com o valor congelado da anuidade bésica no minimo até o
meio de 2022, mas sabemos que, em breve, precisaremos reajusta-lo. Como sempre
enfatizamos por aqui, vivemos, basicamente, de assinantes e de anunciantes. Nio uti-
lizamos ou buscamos dinheiro publico, tampouco vendemos antncios travestidos de
espaco editorial. Em linhas gerais, estamos conectados ao que acontece no pais e so-
fremos o impacto de uma crise que se estende por muitos anos — e que, naturalmente,
arrasta com mais facilidade os peixes menores. Sobrevivemos ao auge da pandemia, mas
a escalada de aumento de custos nos preocupa muito.

Afinal, o que estamos fazendo? Primeiro, evitamos voltar ao patamar de distribuicio
anterior 4 pandemia, quando distribuiamos em mais de 450 lugares do Brasil todo sem
custo para os espacos que nos abriam as portas. Estamos com a¢des mais direcionadas,
como a ampliacio da distribuicdo em nosso raio de a¢io, e mantendo o foco na cap-
tacdo de novas assinaturas a partir de nossos canais digitais. Nio ¢ muito, mas ¢ o que
sempre acreditamos desde o inicio do Jornal, 12 em agosto de 2010: a¢des direcionadas,
continuas e mensuraveis. Esperamos continuar.

Uma boa leitura a todos.

O Arado de Odara, de Mauricio
Simionato, equivale a um
passeio pelas varias possibili-
dades e modos de expressao da
poesia contemporanea brasileira;
em especial, daquela realizada
pelos novos autores que aliam a
inquietacao, o inconformismo
em face da “distopia tropical”,

a intensa sensibilidade lirica.

Claudio Willer

"O Arado de Odara, arrisco
dizer, propoe-se a realizar
um manifesto socio-politico-
-poético da atualidade. Mau-
ricio Simionato assopra a
poeira do mundo por meio
do verbo, com o olhar sensi-
vel aos detalhes presos nos
fendémenos e nos aconteci-
mentos atuaits. Cada frame
dessa distopia esta cataloga-
do, entrecruzado a musicali-
dade das movimentacgoes -
corpdreas e de pensamento -
do homem",

Amanda Vital,
poeta e editora

Mauricio Simionato é poeta e jornalista.
Lancou os livros de poesias “Imperma-
néncia” (2012, selecionado pela Secreta-
ria de Cultura de Campinas) e “Sobre
Auroras e Creptisculos” (2017, Multifo-
co), este tltimo lancado na Bienal de Li-
teratura do Rio/2017.




OMBUDSMAN

Nuno Rau

A CRITICA ESTA MORTA, MAS RESPIRA RELATIVAMENTE BEM
(ou: para o que olhamos, e como olhamos?)

Um recente e nada feliz episdédio
envolveu o exercicio da critica e tem
muito a dizer sobre quio ténue é o
ponto em que estamos. O critico Luiz
Mauricio Azevedo publicou uma re-
senha sobre o livro de um autor negro,
caracterizando o trabalho como “litera-
tura ruim”, e fundamentando tal juizo.
Luiz Mauricio é um intelectual negro
e passou a sofrer ataques de milicias
digitais, inclusive ameacas de morte: in-
concebivel que um critico negro faca
uma analise com rigor e, sobretudo, sem
condescendéncia, de autor ou autora
também negros. O mundo ¢é desigual,
as oportunidades, assimétricas, a meri-
tocracia ndo passa de uma lenda inven-
tada propagada pelos que tém meios, e
o preconceito de varias matrizes segue
ululante por ai, nio raras vezes sem
pudor de expor sua fisionomia podre;
contudo, qualquer condescendéncia
com a producdo da arte nos empurra
para o empobrecimento do debate es-
tético imprescindivel até para mudar o
mundo acima descrito. Importante res-
saltar também que manifestacdes assim,
além de ferirem a autonomia da critica,
afastam muitas pessoas do exercicio
que é pensar sobre literatura, pelo re-
ceio do cancelamento, uma pratica, no
geral, daninha e antidemocratica — nio
serd demais esclarecer que nio me re-
firo aqui a opinides preconceituosas
e sem lastro, o que vemos por ai nio
raras vezes, que devem ser respondidas
e problematizadas.

Tenho algumas hipdteses para o
eclipse da critica, e nio cabe aqui de-
screvé-las, apenas dizer que uma delas é
o receio do confronto em um mundo
em que fatos como o reportado nio sio
excecdo, o que di uma certa nostalgia
do nio vivido quando lemos Antonio
Candido, Sérgio Buarque de Hollanda,
o implacavel Mario Faustino, que, em
suas analises de livros e autores na pa-
gina Poesia Experiéncia, do Jornal do
Brasil, falava sem meias palavras e sem
chapa branca sobre o bom e o ruim a
seus olhos, e com fundamento.

Resolvi comecar a aventura te-
meraria que é ocupar a func¢io de om-
budsman de RelevO por esse assunto
movido pelo editorial de fevereiro de
2002, que define, muito a proposito,

a tarefa de editoras e editores como
delicado e complexo exercicio critico.
Também quixotesco, o que os editores
devem considerar um elogio, ji que
este ombudsman nutre um nada secreto
amor pelas pessoas que investem com
todas as suas forcas contra moinhos de
vento.

Partindo desse olhar, ao ler os tex-
tos, contos e poemas selecionados para
a edi¢do, uma pergunta que sempre me
ocorre marcou presenca de novo: para
o que olhamos quando estamos escrev-
endo? e como olhamos? Essas questdes,
aparentemente simples, constituem um
dos pontos nevralgicos da atividade de
quem escreve. A quem isso importa?
Nio sei, ao certo. Na sociedade capi-
talista tudo é convertido em mercado-
ria, com exce¢ao da poesia (quase sem-
pre, porque mesmo os livros editados
em pequenas editoras acabam virando
objeto de escambo e fugindo a légica
mais estrita do mercado), e da ficcio
(uma parte, a que nio consta dos ca-
talogos das grandes editoras, pelo mes-
mo raciocinio). A poesia e certa prosa
acabam resistindo, mas nio sem pagar
um pesado tributo: o da instransitivi-
dade social. Quem 1€, afinal? Editoras e
editores leem, por dever de oficio, em
geral escolhido também por prazer, e
fiquei pensando nos quase mil textos
lidos, como exposto no Editorial, para
extrair 50 dos quais foram selecionados
os publicados: dois poemas, cinco con-
tos, duas traducdes (uma coletanea de
poemas ¢ um poema isolado).

Comecando pelas traducoes, foi
uma alegria ler poemas de William Car-
los Williams, poeta do corte e da sintese,
e Joyce Mansur, com seu incéndio sur-
realista embebido de micro e macropo-
litica. Dos demais textos, preciso con-
fessar que senti certo estranhamento
pelo fato de sua quase totalidade ter
como tematica 0 campo — vasto e vari-
ado — das relacdes interpessoais; deles,
me aproximei e afastei em propor¢des
variadas. Tenho como premissa que,
para escrever sobre um tema ja muito
percorrido, é preciso uma abordagem
original, é preciso nio cair nas armadil-
has do lugar comum, ou, por outro lado,
extrair do lugar comum a sua potén-
cla maxima, o que ndo é nada simples.

Nio se trata de defender uma litera-
tura politica strictu sensu, 0 que seria, no
minimo, ingenuidade, posto que tudo é
politico, inclusive o0 amor.

A questao aqui pode ser mais bem
referida pelo titulo mesmo do Edito-
rial: “Saber ser novo, saber ser atual”.
Impossivel nio lembrar do ensaio sem-
inal de Agamben, O que é o contempord-
neo?, em que, partindo do pensamento
de Nietzsche e de um poema de Ossip
Mandelstam, o filésofo reflete sobre a
relacio possivel e necessaria de cada um
com seu presente. Pensando com Ni-
etzsche quando afirma que “pertence
verdadeiramente a seu tempo, é ver-
dadeiramente contemporaneo, aquele
que nio coincide perfeitamente com
este, nem esta adequado as suas preten-
sdes, e &, portanto, nesse sentido, inatual;
mas exatamente por isso, exatamente
por através desse deslocamento e desse
anacronismo, ele é capaz, mais do que
os outros, de perceber e apreender o
seu tempo”’, ele conclui afirmando que
“contemporaneo é aquele que man-
tém fixo o olhar no seu tempo, para
perceber nio as luzes, mas o escuro”.
Por essa via, me pergunto sempre, e de
novo: para onde olhamos? Os séculos
que nos precederam foram campos de
conflito, e esse 21 nio parece diferir
em nada, com seus enfrentamentos so-
cloecondmicos trigicos, 0 avango vio-
lento do neoliberalismo, o campo da
cultura envolto em contradi¢cdes, sendo
a literatura muitas vezes imersa e para-
doxalmente propalando o sistema que
negaria e que, em tese, proporia diver-
so0, como aconteceu com boa parte da
produ¢io modernista.

Um jornal de literatura como o
RelevO deve levantar essas questdes,
em quem o l&, elas nio sio realmente
simples e se ligam a nossos estar agora e
aqui. O que vocés acham, companheir_s
de viagem no RelevO?

Aproveito para agradecer o convite
do editor do periddico, que constitui
uma grande oportunidade de exercer
um olhar sobre a producio contem-
poranea, e mais ainda pela autonomia
que, muito eticamente, o jornal confere
a0s que ocupam esta fungio.

APOIADORES

solteoverbolinguas.com
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Traicao a principio

Rodrigo Neves

Pedro Alberto era um esposo fiel.
Tinha uma adoragio patética pela es-
posa. Vivia e fazia tudo por ela. Casa-
ram-se ainda jovens, ele, 22 anos, ela, 14
anos. Estava gravida. Dez anos depois
tiveram o segundo filho, ambos me-
ninos. Amava-a. Certo dia, seu amigo
Valdemar chamou-o para beber, na sua
casa, um bom e velho chope. A princi-
pio nio aceitou. Pedro Alberto se em-
briagava até com agua mineral gelada.
Nio suportava sentir o cheiro, ji ficava
embriagado. Com muito esfor¢o e luta,
aceitou, mas frisou: “apenas um, hein?
S6 um!”. Pois bem. As 19 horas che-
gou a casa de Valdemar, e ja foi recebi-
do com um copo de chope geladissimo,
frisou novamente: “sé6 um, hein!”. Val-
demar, risonho e frontal: “deixa de con-
versal Beba isso e cale a boca!”. Foram
um, dois, trés, nove copos. No décimo
copo perdera a sua timidez, vergonha,
escrupulos, carater, tudo. Esquecera até
que era casado e tinha filhos. Levantou-
-se da cadeira, andou cambaleando em
direcio a irma de Valdemar, que estava,
distraida, comendo churrasco, e desfe-
riu-lhe uma forte e gostosa bofetada
nas nadegas. Ela sem entender nada.
Ele, baixa voz no seu ouvido:

— Estas gostosissima!l Nao queres
ficar comigo? Ji pensou tua boca na
minha?

Sem pensar. Virou e bofeteou com
ferocidade a face de Pedro Alberto,
berrando:

— Seu cretino! Nio respeita sua
mulher!

E ele, ébrio:

— Mulher? Sou livre! Nao tenho
mulher!

Valdemar interveio:

— Vamos, vamos embora! Ja deu!

Jogou o amigo no carro e foi leva-lo

até em casa.Teve que tird-lo do carro e,
ainda, carregi-lo nos bragos até o sofa.
A esposa quis saber o que houve, mas
Valdemar, na sua cumplicidade, nio dis-
se nada. Deixou o amigo e foi embora.
No outro dia acordara com uma dor de
cabec¢a de outro mundo, pensava que ia
morrer:

—Vou morrer de tanta dor!

Foi dormir novamente.

Vergonha

Acordou com o telefone berrando
na sua orelha:

— AlJ, ald!

— Que papel, hein, Pedro? Que
papelio.

Com dor de cabega, apertando a
cabeca:

— Pare de gritar! Fale mais baixo.
Estou com uma dor de cabeca dos dia-
bos!

— Falo é mais alto. Que baixaria
que vocé fez em minha casal Minha
irmi cagula! Tenha do.

— Nio estou entendendo do que
esta falando. Seja mais claro!

Indignado:

— Mais? Tu agarras minha irmi e,
agora, quer que eu seja mais claro?

Com as mios na cabega:

— Agarrei tua irma? A cagula? De
dezessete anos?

— Nio s6 isso. — Muda de tom.
Baixa voz —: Ainda tentou beija-la na
boca. Na boca!

Incrédulo:

— Meu Deus! — Mudando de
tom: — Minha mulher nio pode saber

disso, ouviu? Nem em sonho. Eu amo
minha mulher! Sou louco por elal Sou
capaz de matar por ela, ouviu? Matar!
Matar!

Ponderando:

— Se depender de mim, ela nio sa-
beri de nada. Nadinha. Palavra de honra.

Apelando:

— Por Deus! Por Deus!

Pedro Alberto mudara completa-
mente de comportamento. Evitava a
esposa em todo lugar. A vergonha do
caso passado o consumia como lepra.
Dizia de si para si: “se minha mulher
souber disso... Nem brincando!”. Sub-
linhava: “Foi o alcool. Eu amo minha
mulher!”. Evitava a casa do amigo de
tudo que ¢ jeito, inventava isso, aquilo.
A mulher interpelava:

— Vamos. Quero tanto vé-la.

— Hoje, nio! Estou de servico até
o bigode! Até o bigode!

Insistia:

— Se nio for, eu vou sozinha!

Mudando de tom. Trémulo e aspe-
ro:

— De jeito nenhum! Sem mim
vocé nio vai!

— Que mania! — Faz a constata-
¢do: — Ficou assim depois daquela
bebedeiral!

Saindo. Desconversando:

— Assunto encerrado.

Em pensamento, de si para si: “va-
lha-me Deus! Se ela souber de alguma
coisa...”. De fato, Laura (sua esposa)
ficara com a pulga — varias pulgas —
atras da orelha, entio, resolveu ir até a
casa de Valdemar para saber o que
aconteceu para deixar Pedro tio
estranho.

Bofetada nas nadegas

Bate na porta:

— Sou eu, Laura!

Valdemar abre a porta. Assustado:
— Laura? O que faz aqui?

— Posso entrar?

Envergonhado: — Mas claro. Entre.

Sentou-se. Contou para Valdemar
0 que estava acontecendo com o ma-
rido. Falou do comportamento estra-
nho, que estava evitando o beijjo, etc.,
etc. Foi listando os fatos: que, depois da
noite de bebedeira, Pedro ja nio volta-
ra o mesmo. Respirou profundamente
e, levantando a fronte, fez a pergunta
frontal: “pelo amor de tua mie, o que
aconteceu com Pedro? Me diga!”. Ele,
lembrando de sua fidelidade ao ami-
go: “olhe”. Pausa. Laura, levanta, quase
chorando, implora:

—Valdemar, por favor, s6 quero a
verdade!

Fiel e formidavelmente canalha:

— Naio lhe digo nada. Pois sou
amigo de teu marido, mas minha irmi
sabe de tudo. Pergunte a ela.

Chama a irma. Ela vem, quase que
instantaneamente. Usava uma blusa,
sem sutid, que deixava os biquinhos dos
seios levemente perceptiveis. Ja tirava a
conclusio para si: “me traiu com essa
fulana. Aposto que foi pelos seios duri-
nhos!”. Foi frontal:

— Por mais que me doa, quero a
verdade! Toda a verdade.

Sem pigarrear, sem titubear, sem
piscar:

— O teu marido é um sem-vergo-
nha! Me deu uma bofetada nas nadegas
— que estd roxa até agora. Queria coi-
sa comigo. Parece que nio se enxerga.
Um grosso. Um sem-carater, 1sso, sim!
Teve a cara de pau de querer me beijar.
Dei foi uma bofetada na cara dele. —
Sublinhava: — Um tapa foi pouco! Um
monstro!

O irmio ponderava: — Nio seja-
mos tio duros. Ele tinha bebido.

Quase apanhou. Laura saiu de 12 ar-
rasada. Chorava. Foi embora com a cara
no chio. Nio acreditava, de si para si:



“nio pode ser. S6 pode ser um pesade-
lo!”. Chegando a casa, Pedro estava no

banho.

Conlfissdao

Quando saiu do banho, Laura ji o
esperava sentada na cama. Maquiagem
toda borrada de tanto chorar. Pedro ja
previu o que ocorrera. Laura o questiona:

— Por qué? Diga? Por que me
traiu?

— Calma, meu amor. Eu posso ex-
plicar. Nio é.

Interrompendo. Mais agressiva e
mais desfigurada:

— Fala. E por que ela é mais jovem?
Toda durinha?

Tentou amenizar a situagio. Queria
mentir, dizer que era tudo mentira, que
queriam destruir o seu casamento, mas
nio sabia mentir. Sua honestidade era
bestial. Foi tomado pela verdade nua e
desesperada. Vacilante:

— Exatamente. Nao resisti. Quem
resistiria aqueles seios? Nenhum padre!
— Frisava: — Nenhum padre!
Nenhum padre!

Choro descontrolado:

— Ainda admite?

— Eu podia até.Vocé sabe. Mas eu
amo vocé. Nio amo ninguém se nio
voce.

N3io acreditou nas palavras de
Pedro. Foi taxativa:

— Eu podia pedir o divorcio, sabe?
— Sublimando: — Por muito menos ja
vi um homem sair sem nada do casa-
mento. Sem roupa! Podia fazer o mes-
mo com vocé. Deixa-lo sem nada, sem
um niquel!

Ele, pedindo piedade:

— Nio, por favor. Me perdoa! Per-
dio! Isso nunca mais vai acontecer! Eu
prometo!

Deliciosamente satanica, piedosa e
cruel:

— Dessa vez vou deixar passar. E
que 1ss0 nao se repita, ouviu? Que nio
se repita! Faco tudo por vocé e me faz
1ss0? Que nao se repital Nio se repita!

Beijava os pés da esposa. Amava-a
desesperadamente. Foi apenas um des-
lize alcodlico.

O principio

Concedido o perdio divino, Laura
entrou no banheiro. Foi tomar um ba-
nho. Um banho de Cledpatra. Vestira a
roupa com uma delicadeza de flor. Per-
fumara-se da cabeca aos pés. Avisou ao
marido que saia, mas voltava logo: “nio
me demoro! Coisa rapida!l” Tomou o
taxi. Desceu cinco minutos depois em
frente a uma casa azul-marinho. Nio
bateu nem nada. O dono da casa veio
alegre e preocupado a recebé-la, baixa
voz:

— O1i, meu amor. Por que demorou
tanto? Ja estava preocupado.

Beijando na boca:

—Vocé nem imagina. Nio vai nem
acreditar. Acredita que o meu marido
estava me traindo? Acredita?

Espantado. Pausa. Continua:

— Veja s6. Parecia tio sério. Ninguém
conhece ninguém. Eu era capaz de colo-
car a2 mao no fogo por aquele corno.

Rindo e dando tapas no peito do
amante:

— Pode parar. A menina era mais
nova. Com tudo em cima.

— E o que vai fazerr — Com
medo: —Vai se separar?

Transfigurada com toque de
depravagio:

— Nio mesmo. Jamais.

Aturdido:

— Nio estou entendendo.

— Meu Deus! Vocés homens nio
entendem nada. Qual a graca de nio
ter marido? Nio faz sentido ter um
amante sendo solteira. Nio tem perigo
nenhum. A mulher fica muito sem gra-
¢a sem um marido. Sem aquela culpa
prazerosa.

Voltou para casa. Pedro Alberto, do-
minado pela culpa do principio de
traicdo, dormia no chio da sala.






Por outro lado

Maria Cristina Martins

Let me hear you
depoliticize my rhyme

Le Tigre

ana cristina césar diz que nio suporta perfumes
eu também nio

ana cristina césar se matou aos 31 anos

Jja eu sou teimosa como loukanikos

o cao grego anarquista de 2011

mas hoje os perfumes estio muito fortes

por outro lado hd uma imensa preguica de ter que dar explica¢des
de ter que listar numa carta todos os motivos

de nao poder rebater os julgamentos

(ainda me apego a preocupagio estipida de ser compreendida)

— Muito elétrica pra ser suicida

falta-me concentragio para escolher a melhor forma

data, hora, local

um método indolor

por outro lado nao se faz necessario
ando absorta e distante

catando estrelas de dia e no chao
com os sapatos trocados

— Nio o modelo, mas os lados

espero o acaso

a violéncia da cidade
a policia num ato
uma bomba na testa
uma queda

alguém triste por uma semana

por outro lado sou esquisita pacas
um gongolo que invade a casa e morre cedo

quando se V&, ja estd morto



Virginia

Fernanda Mellvee

Conheci Virginia a beira da
praia. Ela andava sozinha e sem
pressa pela areia desabitada. Quan-
do passou por mim, mais do que o
COrpo, um corpo jovem € esguio,
seus olhos chamaram a minha aten-
¢do0, nio tanto pelo verde exorbi-
tante, mas pela expressio raivosa,
como se despejassem sobre mim o
6dio destinado a todos os homens
do mundo — todos os homens
condensados em mim. Nunca mais
voltei a praia depois daquele verio.

— Vocé nio é daqui? — Ela me
perguntou quando desviei os olhos.

— Naio. E voce?

— Nao te interessa.

Virginia respondeu sisuda e de-
pois caiu numa gargalhada que foi
impossivel ndo acompanhar. Nesse
dia comegou a nossa amizade que
durou quase até o final da tempo-
rada. — Vocé é engracado. — Ela
sempre repetia.

As visitas de Virginia a casa que
eu alugava ocorreram em todas as
tardes que seguiram. As vezes ela
falava muito, conversava sem parar
sobre tudo. Sobre tudo, menos so-
bre si. Em poucos dias ela descobriu

que eu tinha sido traido pela minha
mulher e que estava pensando em
deixar o meu emprego para com-
prar uma casa na praia e quem sabe
até ser dono de uma pousada.

Quando nio passavamos a tar-
de na varanda, apenas olhando o
mar — Virginia também possuia
a habilidade de nio dizer nada du-
rante horas —, salamos para andar
pela praia. Acumulivamos guaritas
vazias em nosso caminho, ela nio
se cansava nunca. Nos fins de tar-
de, quando o sol ja nio tinha tan-
ta for¢a, eu me divertia vendo os
cabelos golpearem seu rosto como
cordas. Nessas horas eu aproveita-
va a minha vantagem para apostar
uma corrida, que ela quase sempre
vencia. Em suas poucas derrotas,
Virginia se jogava de cara na areia e
ria até ficar sem ar, um pouco antes
de ir embora.

As despedidas de Virginia eram
sempre do mesmo jeito: antes do
anoitecer, ela anunciava sua partida
e ria de mim quando eu perguntava
para onde ela estava indo. Virginia
sempre me dizia para ndo a esperar
no dia seguinte. E sempre voltava.

Numa dessas despedidas, aprovei-
tando que o seu olhar parecia mais
ameno do que nos outros dias, eu
disse a ela:

— Vocé volta sim e sabe por
qué? Porque vocé estd apaixonada
por mim.

Ela gargalhou, como de cos-
tume, e saiu correndo. Mas antes
pude enxergar o vermelho naquele
IOSto escuro.

—  Eu,
morrer! — De longe, ela gritou.

apaixonada? Prefiro

Gritou e correu em direcio ao
mar, jogando-se na agua sem se
importar com o entardecer, que
naqueles altimos dias de feverei-
ro tinha ares de outono. De longe
pude ouvir que ela ainda ria. As
vezes, quando estou sozinho, ain-
da ouco aquela gargalhada. Fiquei
observando Virginia voltar pelo ca-
minho que sempre fazia, mas na-
quele fim de tarde ela costurou as
ondas.

Passei os altimos dias das mi-
nhas férias me culpando pela brin-
cadeira idiota que havia espantado
Virginia. Na tltima vez que a vi foi
na tarde em que passou de cabeca

baixa em frente a minha casa. Che-
guel a duvidar de que fosse mesmo
a minha Virginia aquela moca que
caminhava devagar, com uma sai-
da-de-praia branca — um dia, sor-
rindo, ela havia me ensinado que
aquilo era uma saida-de-praia e nio
um vestido de renda — que cobria
quase o corpo inteiro.

Uns trés dias depois voltei a praia
para me despedir do mar e tentar
a sorte de me desculpar. Procurei
pela tarde aqueles olhos verdes em
todas as morenas que cruzaram o
meu caminho. Segui o rastro de
todas as rendas, até encontrar a sai-
da-de-praia estendida a beira-mar,
como uma rede abandonada pelo
pescador.
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Rinha de Especialistas

Em uma época complicada, quando os dados sao o petréleo; e a verdade, um nevoeiro de coliformes
fecais, é crucial buscar a resposta de especialistas para as perguntas dificeis. Para tanto, sempre
prezando pela técnica e pela precisdo, o Jornal RelevO foi atras dos maiores especialistas para elu-
cidar as grandes questoes contemporaneas e — também prezando pelo dinamismo — embaralhou to-
das as perguntas, demonstrando que, uma vez especialista, sempre especialista, e vice-versa.

P: O que sao NFTs? O que é o me-
taverso? Estou perdendo dinheiro
com criptomoedas?

Quem responde: Sénia Abramovic, astrolo-
ga, tardloga e professora de levitagao.
R:Tudo é tudo; nada é nada. Cripto-
moedas, NFTs, pendrives: tudo isso é
fluxo de energia, ¢ a energia somos nos.
Todo come¢o é um fim, todo fim é um
comeco e todo meio &, acima de tudo,
outro meio. Talvez vocé esteja perdendo
dinheiro, mas dinheiro nao é tudo nessa
vida e, principalmente, também nio ¢
nada.Vocé precisa entender — pega uma
carta — vocé precisa entender que sua
carta é O Enforcado e, bom, pacién-
cia. Nio, nio esse paciéncia, amigo; nio
com esse baralho. Mas acho que essas
criptomoedas sio bacanas sim, prin-
cipalmente para quem ¢é Capricérnio
com ascendente em Touro.

P: Como fazer um whiskey sour
perfeito?

Quem responde: Juba Kraka, professora de
Relagoes Internacionais.

R:Hm, pergunta estranha. Olha, o me-
lhor whisky sour que ja tomei foi em
Trieste, no norte da Italia, adaptado por
Lambrusco Fidelis, um génio da gastro-
nomia, da coquetelaria e, curiosamente,
do fliperama. Infelizmente, o sr. Fidelis
veio a Obito de forma surpreenden-
te ao infartar enquanto disputava uma
final regional de Street Fighter, da qual
viria a ser declarado campeio pdstumo
— para desespero de Tony Gandolfa, o
outro finalista e eterno rival de Fidelis.
Revoltado, Gandolfa incendiou uma
fabrica e fugiu para a Irlanda, acarre-
tando um conflito internacional dura-
douro que tive o prazer de analisar em
meu mestrado, em 2003.

P: Por que os técnicos do meu
time sempre usam trés zagueiros?

Quem responde: Dra. fldico Tamarindo, bidlo-
ga, pesquisadora e doutora em microbiologia.

R: Olha, essa ¢ facil. Primeiro, é preciso
seguir os protocolos e ter todos os cui-
dados epidemioldgicos, principalmen-
te se o seu time parecer uma doenga
que diminui sua imunidade a medida
que vocé se expde a ele. Sabemos que
a imunidade baixa é fator de risco e
agente facilitador para intmeros hos-
pedeiros. Uma defesa biologicamente
mais resistente pode evitar herpes, cori-
za e gol de chuveirinho. Dito tudo isso,
acredito que os técnicos devam, acima
de tudo, lavar as mios. Sobre os trés za-
gueiros, faltam-me dados, mas nio acre-
dito que se trate de uma epidemia.

P: Podemos considerar que a pan-
demia da Covid-19 acabou? Ha
riscos de surgir alguma nova epi-
demia perigosa? Existem armas
bioldgicas sob o controle de go-
vernos?

Quem responde: Paulo Faria, investidor;
+419% de alfa no portfélio no 4T21.

R: Salve! Méo, vou desenrolar uma fita
pra vocé: a pandemia foi uma opera-
¢do, melhor, uma oportunidade de ver
se o meu B2B estava bom. Acho que se
eu contar minha rotina, cé vai enten-
der, mestre. Eu come¢o a minha semana
fazendo um cafezio reforcado, batendo
uma laras, tomando um bom banho,
ouvindo meu podcast preferido de ne-
gbcios, al vou briefar. Briefar muito.
Sem briefar nio tem futuro, tudo passa
por comprar na baixa, vender na alta,
saber o momento de startar ou de sto-
par, dar aquele descanso pra bréja. No
home broker nio tem Covid. Seu corpo
¢ o seu commodity e tem aquela teoria
do cisne 14 né, tudo muda, as vezes vocé
ta em Trancoso curtindo com uma gata,
outro dia ta curtindo um bar de areia na
Pinheiros, mais de leve, com teus pargas,
especulando umas gata, convidando pra
dar um rolé em Ibira. Tem que entender
o flow, curtir, as vezes é preciso assimilar
o downsizing, mestre. Partiu investir?



P: O que acontecera entre Russia
e Ucrania?

Quem responde: Pepeco, ex-jogador de fu-
tebol, preso trés vezes por divida de pensdo
alimenticia, duas por lavagem de dinheiro e
uma “s6 por zoeira mesmo”.

R: Bicho, nio acredito nessa balela ai
de ataque posicional. Que me descul-
pe Guardiola, Klopp, Sampaoli, a gen-
te chupa ovo desses cara que nao dura
duas horas aqui em Diadema, no nosso
Metropolitano. Tem que ter raga, vestir
a camisa, mas fazer o feijiozinho com
arroz também, vai queré que o Dudu
volte pra segurar armas!? Cada um tem
as suas caracteristicas, pd. Tem jogado
que ta ha 20 ano nisso ai e nio sabe
cruza, vai sabe atira!? Sei 14 como que a
R Gssia vai atacar, méo. Coluna do meio:
aposto num empate sem gols. Um abra-
¢o pro Craque Neto!

P: Quando o preco dos combusti-
veis vai parar de subir?

Quem responde: Rhuan Sandero, cantor de
miisica sertaneja.

R: Ahuuuuuuuul, ah, late, cachooorro!
Minha mulher viajou, nio sabe que eu td
aqui, ela acha que eu td em casa, quando
ela piscou, ja chamei os amigos pra balada,
aqui ta cheio de gata, os carros tudo re-
baixado, deixamos no vallet, tanque cheio,
som torando, hoje vamos tudo cercar o
porco, nio tem essa de escorpido no bol-
so; manda descer o Jack, coloca o capacete
que 1 vem pedrada, s6 tapdo na rrrraba
dessas malvada, amanhi a gente explica
que o celular descarregou, ahuuuuuuuuul!
[cantando] “O meu tanque ta cheio / O
meu tanque ta cheio / Enquanto tu troca
a marcha eu acabo com teu freio”.

P: O que fazer para amenizar Mer-
cario retrogrado?

Quem responde: Dr. Acelino Géiser, astrd-
nomo.

R: Ah, vio [inaudivel]. Sabia que ti-
nha sacanagem envolvida, seus [inau-
divel] de prolapso retal. Jornal literario
¢ meu [inaudivel]; suco de porra; frapé
de catarro. Vio tomar no [inaudivel]; e
o verme do seu [inaudivel] também,
aquele z¢é [inaudivel]. Eu vou matar teu
cachorro na frente dos teus filhos, seu
[inaudivel].

P: Alguém ainda 1€ jornal impresso?
Quem responde: Walter Olimpio, bicheiro.
R:Thhh, s6 o pessoal do 24!
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de Concorde
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Passe

Hé alguns meses, na edi¢ao de janeiro, fizemos uma
digressao a respeito do langamento de um quarto filme
Matrix. Tratamos de “globalizacio e uma ideia otimista de
mundo digital” por meio do musico japonés Towa Tei,
mais especificamente na musica “Technova’.

Pois bem, achamos ou fomos achados pela globalizagao
otimista absoluta em forma de disco. Refiro-me ao dlbum
Jet Sounds (2000), do italiano Nicola Conte.

Nele, testemunhamos um europeu fazendo seu acid
Jjazz com influéncias do mundo inteiro, inclusive — ¢
principalmente — do Brasil. Esse eletrénico suave resgata
os anos 1960 (dai a clara influéncia da bossa nova) e os
embebeda em doses eletronicas de negroni, rusty nail

bloody mary.

Podemos falar em géneros musicais (acid jazz?
Future jazz? Latin jazz? Lounge?), mas ¢ muito mais
efetivo tratar de sentimentos.

— Jet Sounds ¢ uma festa na piscina com gente bronzeada,
coquetéis irrestritos, sem celulares e sem fila para
qualquer banheiro.
— Jet Sounds é um clube sofisticado ao qual
vocé nao teria acesso na vida real.

E N C L AV 13

a newsletter semanal do Jornal RelevO

Assine e receba de graga em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>

— Jet Sounds é um passeio de Concorde: um sonho
encerrado; uma miquina do futuro vivendo no passado. (E
adivinha o destino do primeiro voo comercial do Concorde:
Rio de Janeiro!)

— Jet Sounds é uma relagao tao confusa quanto prazerosa
entre espago ¢ tempo (“chegue antes de partir®).

Préximo dos 30 anos, naturalmente carrego alguma
saudade do inicio dos anos 2000 — até porque,
convenhamos, chega de resgatar absolutamente qualquer
coisa da década de 1990; estd na hora de o passado virar a
pagina.

Esse zeitgeist pré-11 de setembro (de que tratamos na
edi¢ao 98 da Enclave e que agora encapsulamos na
producio de Nicola Conte) também tem seu apelo por
servir como oposto ao sentimento de fronteiras fechadas,
desconfiancga incessante, polarizagao politica e mal-estar
tecnolégico com que nos habituamos nos ultimos anos,
por motivos diversos.

Nicola Conte -
Jet Sounds (2000):

Para mais musicas
“passeio de Concorde”:




ANOITECEU

Francis Hime — Vinicius de Moraes
1966

Anoiteceu foi apresentada por
Leny Eversong no Il Festival da Mu-
sica Popular Brasileira, em 1966. A
performance aconteceu no Teatro
Record de Sao Paulo e foi lancada
no disco Viva o Festival da Musica
Popular Brasileira. Junto de La Vem
o Bloco, a musica foi uma das duas
submissdes de Leny Eversong a
competicao, ambas também lanca-
das como singles.

Apds o sucesso do | Festival da
Musica Popular Brasileira da TV Ex-

celsior, em 1965, e de sua canc¢ao
vencedora, Arrastdo — escrita por
Edu Lobo e Vinicius de Moraes ¢ in-
terpretada por Elis Regina —, vérias
estacoes de TV queriam apresentar
seus festivais de cangao. Em 1966,
foi a vez daTV Record: de um total
de 2.635 musicas enviadas, 36 fo-
ram selecionadas e interpretadas
por artistas como Geraldo Vandré,
Hebe Camargo, Elizeth Cardoso,
Chico Buarque e Maysa.

Embora Anoiteceu — lindamente

executada por Leny Eversong em
frente a uma orquestra de arranjos
exuberantes — nao tenha triunfado,
ela é considerada uma das melho-
res musicas de Francis Hime.
Anoiteceu logo foi usada pelo
Zimbo Trio no ano seguinte como
faixa de abertura de seu brilhante
disco E Tempo de Samba - Zimbo
Trio e Cordas. Joyce Moreno tam-
bém escolheu Anoiteceu como
faixa de abertura de seu album de
estreia — autointitulado, de 1968 -,

arranjada por Lindolpho Gaya.

Vinicius de Moraes aparente-
mente nunca gravou Anoiteceu. Ja
Francis Hime a gravou pela primeira
vez em 1977, com uma versao que
também seria usada na trilha sono-
ra da série televisiva Sinal de Alerta
no ano seguinte.
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Christina Arguilera lanca Esséncia do Som,
o primeiro disco nacional fumavel

Na festa de lancamento de seu debut, a jovem capixaba alerta: “Nao pode tragar”

Shows, lives, propagandas de ama-
ciante: de que vivem os musicos hoje?
Christina Arguilera, 21, nascida na bela
Cariacica, tem uma resposta na ponta
da lingua. Alias, literalmente, pois uma
tosse duradoura, movida por ingestio
involuntiria, impede a garota de res-
ponder a pergunta de imediato. “Essa
piteira td zoada”.

Ja composta, Christina repde a es-
séncia do narguile sobre a mesa, sua
Gnica exigéncia para a realizacio da en-
trevista. “E de banana tropical, di uma
bola ai”, ela oferece, genuinamente in-
teressada pelo retorno alheio.

Seu primeiro narguile — o famige-
rado narguilé, arguile, shisha ou hookah
— velo aos seis anos, direto do Paquistio.
Uma encomenda de seu pai, cujo traba-
lho Christina pouco explica, mas indica
com alguma relutancia se tratar de um
colaborador da CIA. “A gente cresceu
meio noiado”. Era um narguile dimi-
nuto, tamanho infantil, colorido e com
gosto tnico de chocolate — ela o chama-
va de Nescau e o dividia com seu irmio
mais novo, que, infelizmente, nio pode
ser mencionado na entrevista por mo-
tivos de sigilo investigativo. “O Marc...
meu irmio foi por outro caminho”.

Christina relata ter vivido sua gran-
de epifania aos 15 anos, quando, em
um aniversario protagonizado pelo uso
do karaoké, nio conseguia performar
diante dos colegas, mesmo dominando
a técnica vocal. Aterrorizada pelo mico
em um contexto tio sensivel da forma-
¢io, ela puxou aquilo que seus amigos
lhe ofereciam. Naquele momento, a pe-
quena Cris mudou para sempre.

O apelido surgiu ali mesmo, assim

como uma nova releitura de ‘E proibi-
do fumar’.

Da mangueira ao microfone
Desde entio, e com apenas trés visi-
tas do Conselho Tutelar no curriculo, a
musica € a base de sua vida: seu corpo
sustenta um soprano potente; essa voz
que, como uma mangueira, conecta o
conteido do fornilho para despertar
notaveis “Nun-
ca fumei um cigarro — essa praga — na
minha vida inteira”, Arguilera desaba-
fa.“Outra coisa que busco trabalhar na
minha arte é que nio existe relacio en-
tre mandar um nargas e ter vontade de

sensacdes humanas.

fazer coco”.

Com Esséncia do Som, prestes a ser
lancado pela gravadora Carvio e ja dis-
ponivel no streaming Tragada, ela preten-
de desabafar ainda mais: “esse disco é a
minha vida”. Nio por acaso, trata-se do
primeiro disco fumével — “de verdade,
nio como desespero de cracudo” — da
histéria nacional. Basta deposita-lo na
cabeca do narguile e puxar, sempre res-
peitando que (1) quem faz o rosh tem
direito a primeira puxada, (2) quem
acende o carvao di a segunda puxada e
(3) quem prepara as bebidas € o terceiro
a puxar.

Espontaneamente ou para promover
seu material, Christina estd organizan-
do a T Marcha Contra o Cigarro Elé-
trico, embora a cantora seja acusada por
detratores de ter se aliado a industria
tradicional do tabaco. “Mas, Christina,
por que lancar um disco fumavel?”,
perguntamos.

“Vocé é burro? Pra eu poder fumar,
oras.”



de boi

Maria Clara Viana

desloca o ombro

quer saber o nome real dos astros
pois esperei o pior

da melhor pessoa

mas serviram hamburguer na conferéncia
ambiental hamburguer de boi

nao suporto mais

a sua admirag¢do por charutos nada
nada profissional pelo amor

de deus esqueca os charutos

ainda que nossa idade fosse

mais que um predicado

seriamos jovens ridiculamente

jovens

O 4ltimo romance de
Victor Hugo

Uma obra prima sobre o
periodo do Terror na
Revolugio Francesa.
Romance h4 décadas fora
de catdlogo, finalmente a
venda na Amazon e
principais livrarias online.
Saiba mais no nosso site:
ww.noventaetres.com
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Paul Eluard

Traducoes de Henrique Nascimento

Vacal

Nio se conduz a vaca
Por grama seca e rasa,

Por grama sem caricias.

Relvado que a receba
Deve ser macio como um fio de seda,

De seda suave como um fio de leite.

Mie esquecida,
Para as criancas, isso nio é a comida,

Mas leite sobre a relva.

A relva em frente a vaca,

A crianca em frente ao leite.

Vache I

On ne meéne pas la vache
A la verdure rase et séche,
A la verdure sans caresses.

L'herbe qui la recoit
Doit étre douce comme un fil de soie,
Un fil de soie doux comme un fil

de lait.

Mere ignorée,

Pour les enfants, ce n'est pas le déjeu-
ner,

Mais le lait sur 'herbe

L'herbe devant la vache,
L'enfant devant le lait.
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Gato

Pra passar um s6 dedo nele,

O gato é um bicho grande a beca.
Sua cauda alcanga sua cabeca,

Ele gira neste circulo,

E devolve a caricia.

Mas, a noite, o homem vé seus olhos
Cujo palor é o tnico dom.
S3o muito grandes para que os esconda,

Pesados para a brisa perdida do sonho.

Quando o gato danga,
E para isolar sua prisio,
E quando ele pensa

E rente ao muro dos seus olhos.

)
‘f!;

Chat

Pour ne poser qu'un doigt dessus
Le chat est bien trop grosse béte.
Sa queue rejoint sa téte,

Il tourne dans ce cercle

Et se répond a la caresse.

Mais, la nuit, 'homme voit ses yeux
Dont la paleur est le seul don.
IIs sont trop gros pour qu'il les cache
Et trop lourds pour le vent perdu

du réve.

Quand le chat danse

Clest pour isoler sa prison

Et quand il pense

Clest jusqu'aux murs de ses yeux.

Pena‘ ux

Porque livros fluminam

www.editorapenalux.com.br

originais@editorapenalux.com.br



Porco

Com o sol sobre seu lombo, o sol
sobre a barriga,

A cabeca balofa e imdvel

Como um canhio,

O porco lida.

Homem util

Naio podes mais trabalhar. Sonho,
Maos abertas, olhos abertos
Entre o deserto,

Entre o deserto brincas

Com os animais — estes intteis.

Depois da ordem, depois do caos,
Nos campos planos, nas matas ocas,
Pelo mar vasto e claro

Um animal passa — e o teu sonho

Decerto é o sonho do repouso.

Porc

Du soleil sur le dos, du soleil sur le ventre,
La téte grosse et immobile
Comme un canon,

Le porc travaille.

Homme utile

Tu ne peux plus travailler. R éve,
Les yeux ouverts, les mains ouvertes
Dans le désert,

Dans le désert qui joue

Avec les animaux — les inutiles.

Apres l'ordre, apres le désordre,

Dans les champs plats, les foréts creuses,
Dans la mer lourde et claire,

Un animal passe — et ton réve

Est bien le réve du repos.

Galinhal

Que dd! Irma, bocd, bocd,
Nio ¢ por causa do teu canto,
Do teu canto pelo ovo

Que o0 homem te cré boa.

Fugir

A aranha veloz,
Pés e maos de medo,
E chegada.

A aranha,
Contente com seu peso,
Fica imovel:

Péndulo no fio do prumo.

E quando ela avanga,
Partindo todos os fios,
E a persegui¢io no vazio

Que ¢ vital imaginar,

A coisa toda destruida.
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Poulel

Hélas! ma sceur, béte béte,
Ce n'est pas a cause de ton chant,
De ton chant pour I'ceuf

Que I'homme te croit bonne.

Fuir

L'araignée rapide,
Pieds et mains de la peur,

Est arrivée.

L'araignée,
Heureuse de son poids,
Reste immobile

Comme le plomb du fil 2 plomb.

Et quand elle repart,
Brisant tous les fils,
Clest la poursuite dans le vide

Qu'il faut imaginer,

Toute chose détruite.
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o conto azul

Dan Porto

preambulo

uma cidade qualquer, igual. a rua en-
tre o prédio e o prédio do café, onde o
narrador esta sentado. da mesa habitual,
zapeia o vidro em busca de historia que
lhe possa ser til, nefasto treinador do
circo de pulgas. examina. escolhe, tama-
nha a desfacatez. para, de pronto, diante
da tela azul, sem programacio, até que:

Cena1

o transito que fluia, para. do alto descem
duas telas. tela zero: metade em preto,
metade em branco. tela um: colorada.

Cena 2

os guardas ouviram o choro, quebra-
ram o tamulo e 14 encontraram o bebé,
meio azul meio vermelho, movendo os
pés e as mios entre o esqueleto.

Cenas

alguém despertara, um dia, no alto do
prédio (que boa brisa, que barulho de
ondas), se erguera e vera a cidade tomada

pela agua.

Cena 4

tal uma formiga no labirinto, o homem
anda para a frente e para tras, movido
pela necessidade de comer, nunca olha
para o céu nem para a terra, s6 vé asfal-
to asfalto asfalto, vidro vidro vidro, so
cheira alcool alcool alcool, morte mor-

sente 0 me-do me-do me-do arder ar-
der arder, e quando come, come come
come, e sO. quando exausto, para, estd
sozinho e vé mentira e come morte €
sente o me-do me-do me-do mais arder
arder arder. as outras formigas se enga-
nam mutuamente, cortar cortar cortar,
comer comer Comer, cortar cortar cor-
tar infinitamente. mas e... ““ndo questio-
ne nao reclame nio sinta”. cortar cortar
cortar, comer comer comer. apenas nos
ouvimos o som noturno

do violino enquanto o homem se mexe
no labirinto e, em camera lenta, a cena
se afasta.

Cenas

cessou o choro tio logo o pegaram e
nunca mais chorou. nem falou. a popu-
lacdo nio entendia, jornalistas de todo o
pais vieram investigar no cemitério, sem
nada constatar. muitas mentiras foram
contadas. tantas foram tornadas verda-
des. s6 a lenda permaneceu, “o homem
nascido da morte”, ja que o povo sem-
pre encontra meios de imaginar a ver-
dade e perfurar as historias carimbadas
com cera.

Cena 6

ele s6 conseguira descer do décimo pri-
meiro até o quarto andar. todo o resto
estard inundado. poucas pessoas estario

no prédio. domésticas, um velho apo-
sentado, e as quase pessoas: os cies e
gatos e peixes, iguanas, coelhos e patos,
ratos e lhamas. o velho vai pretender es-
perar que a agua baixe. as mulheres pre-
cisardo tomar suas conducdes. construi-
rio uma jangada com a porta do quarto
e sairdo em busca de comida, esperando
ser atendidos nos poucos prédios cujas
coberturas estardo fora d’agua.

Cena 7

¢ dia e o homem anda para tras, vol-
ta tenta voltar acredita que volta. como
anda, nio olha em volta, nio cheira, nio
ouve. anda como se disso dependesse o
futuro, o seu, dos filhos, da humanidade
inteira que ele ainda acredita que possui
salvacdo. antes do proximo passo o cho-
que:a tela em preto e branco se vira e se
posta ao lado da tela colorada. e chove
mundos por sobre a cidade, sobre aque-
la parte, sobre a tela em preto e branco.

Cena 8

crescera na igreja, com os padres. apren-
dera a ler, descascar batatas, até ria, ria
sem som, ria ria ria, gargalhava siléncios
nas madrugadas. s6 nunca falou palavra.
fora isso, uma crianga como as outras.
chamava as meninas e os meninos para
os fundos da igreja, matava moscas, co-
lhia os donativos para a paréquia e até
cozinhava a sopa noturna. aos fins de
semana, enquanto os padres ficavam



bébados, vomitavam e dormiam, pe-
rambulava dia e noite pela cidade.

Cenag

a ansia que sobrevird diante da iminén-
cia da morte, s6 podera levar as mulhe-
res e os homens a loucura ou ao autoco-
nhecimento. dai que a for¢a surgira para
quebrarem portas, construirem coisas,
remarem. precisario encontrar manei-
ras de sobreviver. até al a manutenc¢io
do conhecido se torna mais importante
do que o motivo. dos outros prédios as
pessoas lhes acenario, mas negardo aju-
da recusario ajuda. o temor de serem
roubadas lhes impedira de deixar seus
apartamentos. assaltadas ou mortas. elas
acreditario que tudo voltard ao normal.
restara a ele, entio, assumir o controle
da situacdo, pois sua esperanca nio ¢é
conversa com a delas.

Cena1o

a mulher rodopia. brilha, tal um beija-
-flor. as mios escapam de dentro dela e
seguram os pedestres pelo coracio, im-
pedindo que se batam ou escorreguem,
sem deixar que se percam. a chuva bate
sobre a antena de sua cabeca. o arco-i-
ris que se forma toma conta da rua. em
cada extremidade uma mao estendida,
aberta em flor macia que abriga todas
as dores e tristezas do mundo. antes de
outra coisa, interrompe o giro, alegra-se
a0 olhar para tras e ver o arco-iris. a tela

escarlate se vira e se posta ao lado da
tela em preto e branco. brilha o
arco-iris so sobre a tela escarlate.

Cenan

no dia em que fizera dezesseis anos dis-
sera bom dia 2 mesa do café da manha.
e anunciou que partiria. atarantados, os
padres pediram explicacoes e agradece-
ram a deus pai nosso senhor e quiseram
saber como nascera e que destino
pretendia tomar.

Cena 12

fara contas o homem, a bordo da janga-
da-porta-de-quarto. vinte blocos, qui-
nhentas pessoas. instaurar restricio no
consumo de agua potavel, uma rotina
diaria de exercicios fisicos pela manha,
levantari a disponibilidade de alimentos
e os dividird irmamente. remard o dia
inteiro. encontrard outros remadores e
dividirdo a cidade em blocos numera-
dos.““é preciso ser pratico agora”.

Cenai13

por um instante nao ha pedestres. nem
o rumor dos veiculos. o véu de chuva
danca a frente das duas telas que, pro-
ximas, comecam a se misturar, colora-
do preto branco azul. venta fortemen-
te. azul. o rio profundo e quieto surge
diluido do fundo da imagem e segue
crescendo sobre as duas telas. azul. o rio
profundo e quieto toma a cidade.
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Cenaig

seria  profeta, anunciara. “o homem
nascido do milagre de deus seria um
pagio”, quiseram saber. “o cadaver da
mulher fora violado e meu corpo se fez
dela, e meu pai somos todos nds”. mais
atarantados, os padres rezaram e defu-
maram a igreja e a casa e padre Beni-
cio bebera uma taga de licor. partira em
agosto, o jovem.

Cena1s

ela comandard uma jangada. conhecera
a cidade do alto e vai identificar cada
ponto. “nio podemos usar as ideias que
nos trouxeram até aqui como salvacio”,
ela dira. é o que deve alegra-lo: encontrar
0 mestre.

Cena 16

o Sol sobre o sobre de tudo, uma quase
esperanca. incompleto, o quebra-cabeca
espera sobre a mesa. a camera corre pela
cabana como se procurasse por algo ou
alguém, gira, volta, diminui a velocida-
de, entra no quarto e focaliza a janela
aberta. aproxima-se muito lentamente
agora. ouvimos as vozes, enquanto a ca-
mera se desloca em dire¢io a luz. ela
ultrapassa a janela e sobe em dire¢do ao
céu sem nuvens, azul azul azul. tudo fica
azul e seguimos ouvindo as vozes.

De tanto bater com o osso, a dor vira anestesia, nova coletanea
de André Giusti, retine trinta e cinco anos de produgédo poética.
Sob a sua dicgdo muito prépria, reencontramos a poesia como
insisténcia e defesa: “cada dia que amanhece / é o corte de
uma navalha”. A exemplo da “escrita imediata dos meteoros”,
a poesia de André Giusti é incisiva, dispensa solenidade e tem
os pés bem apoiados no chao. Mas comove como um blues e,
assim, chega, atravessa e envolve a todos sem pedir permiss&o.
Os poemas retratam o cotidiano com lentes muito especiais.

E impressiona a harmonia da linguagem poética, que os anos
justapostos legitimam e aprimoram. E a partir do apartamento
imaginario, a poesia vai ao mundo, buscando a completude
impossivel que nos lega a condi¢do humana. Comove com a
crénica (um boletim de ocorréncia) do que ha de mais secreto, a
nudez de cada qual no espelho das palavras. Sim, “... as grandes
respostas / estdo nos grandes siléncios / ao longo do dia”. Nao
importam o bater dos ossos ou a dor. Alheia aos disfarces e
emboscadas, a voz de André Giusti é livre. Sua poesia também.
Por Alberto Bresciane

www.editorapenalux.com.br
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Go Now
Gary Snyder
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Traducao de Morgana Feijao

Vocé nio quer ler isto,
leitor,

esteja avisado, dé as costas
para a escuridio,

va agora.

— sobre morte e a

morte de uma amante—

nio é uma meditacio vaga,

uma homilia ou ironia

nem mesmo deus ou epifania nem
aceitagdo — e nem peleja — com o
fim de nossas vidas,

¢ sobre a maneira como os olhos
afundam e os dentes avultam

ap6s alguns dias quentes.

O seu suspiro

final,

e eu ainda nio estava pronto para esse
ultimo chegar

afinal. Depois de dez longos anos.
T30 magra que as articulagdes apare-
clam,

cada tendio e saliéncia
Shakyamuni descendo a montanha
depois de todo aquele jejum

tinha mais substancia que ela.

“Eu conheci um esqueleto falante,
seu nome era Thomas Quinn” —

nos cantavamos

na época

ela oscilava, mas se movia.

Eu a medicava toda noite e depois
sempre

nos beijavamos doce e vorazmente;
beijos profundos, dentes batendo, seus
labios secos, vorazes, toda ela feita de
0ss0s, sopro e olhos.

Nio faziamos amor havia oito anos
ela tinha buracos que a drenavam o
tempo todo

nas laterais, alguns novos que se abri-
ram,

fim de jogo — ela falava quando podia.

Filhas, mie, irm3, primos, amigos
dentro e fora do quarto. Até mesmo
a calejada enfermeira chorava.

“Boa noite, querida, é tempo de ir,
chegou a hora.”

nosso dueto de rostos colados,
naquelas Gltimas seis semanas

Ela assistia aos pequeninos passarinhos
na arvore 1a fora.

Entio ela morreu.

Eu a lavei e a vesti em uma blusa

de mangas longas para esconder coto-
velos ossudos,

e em uma saia comprida e transparente
como a de Mumtaz Mahal —

Eu estava s6. Entdo outros chegaram.
Uma das filhas gritou

“Ela € um cadaver!” e ficou paralisada
do lado de fora. Estava quente.

No terceiro dia

o carro funerario veio busca-la,
estacionando perto da porta,

eu ajudei a coloca-la nos lencdis
deslizados na maca posta dentro do
carro

e eles dirigiram pela colina de cascalho
nossa familia parada em siléncio
enquanto eu me virava, respira¢ao sus-
pensa,

olhos fechados para o céu.

Cinco dias de calor e eles me ligaram,

s6 Kai e eu, para testemunhar a cremacio.
Custava mais caro. S6 nés dois
queriamos estar 13, para ver.

Seguimos a limousine

por um jardim de concreto com tremo-
nhas de cascalho

cruzamos um portdo mais além

até um armazém de chapas de metal
coberto de vegetacio que outrora fora
uma oficina

de 14 para a sala com o forno e a chaminé,
parecia um atelié de ceramica,

e havia caixdes de papelio
empilhados, vazios, ao redor.

O jovem na mesa,

preenchendo papéis, suando, enquanto
nos

preparivamos o incenso € o sino e a
vela,

e eu fui até o leve caixdo de papelio

e ergui a tampa. O cheiro foi uma
porrada.

Eu achava que a casa funeraria tinha
algum tipo de resfriamento na entra-
da,

talvez tivesse. Mas nio ajudava muito.
Seu rosto magro mais afundado,
desidratado,

olhos descerrados, mas desabitados, os
dentes maiores,

o corpo, sem duavidas seu corpo, o
corpo da minha doce e amada senho-
ra diminuido a esséncia, e eu coloquei
dois livros em seu colo, livros que ela
escreveu,

para ajuda-la na travessia, olhei de
novo

e de novo

e fechei a tampa e assenti.

Ele trouxe o caixio para perto,
deslizou-o para o forno, trancou a
porta,

como um torpedo em espera

noés queimamos o Incenso e entoamos
canticos sobre efemeridade e todos os
seres que ja

viveram

e que ainda viverdo; coisas escritas
com magia

s6 para ouvidos mortos — nio para
vocé querido leitor —

vendo a temperatura aumentar no for-
no,

acendendo com combustivel, subindo
e subindo.

Agora podemos ir.

Talvez eu saiba para onde ela fo1 —
Kai e eu novamente

respiramos fundo

— esse € o prego da afeicio —
“Vale a pena. Claro que vale —”
Ainda apaixonado, estar ali,
olhando e cheirando e sentindo,

pensando adeus, meu amor,

vale até mesmo o fedor.



You don’t want to read this,
reader,

be warned, turn back

from the darkness,

go now.

-- about death and the

death of a lover —-

it’s not some vague meditation

or a homily, not irony,

no god or enlightenment or
acceptance -- or struggle -- with the
end of our life,

it’s about how the eyes

sink back and the teeth stand out
after a few warm days.

Her last

breath, and I still wasn’t ready

for that breath, that last, to come

at last. After ten long years.

So thin that the joints showed through,
each sinew and knob

Shakyamuni coming down from the
mountain

after all that fasting

looked plumper than her.

“I met a walking

skeleton, his
Quinn” --

name was Thomas

we sang
back then

she could barely walk, but she did.

I gave her the drugs every night and
we always

kissed sweetly and fiercely after the
push;

kissed hard, and our teeth clacked, her
lips dry, fierce, she was all

bones, breath and eyes.

We hadn’t made love in eight years
she had holes that drained all the time
in her sides, new ones that came,

end game -- and she talked when she
could.

Daughters, mother, sister, cousins,
friends

in and out of the room. Even the
hardened hospice nurse in tears.

“Goodnight sweetheart, well it’s time
to go.”

our duet, cheek to cheek,

for that last six weeks

She watched the small nesting birds
in the tree just outside.
Then she died.

I sponged her and put on a blouse
with sleeves to cover gaunt elbows,
a long gauzy skirt

like Mumtaz Mahal --

I was alone. Then they came.

One daughter cried out

“She’s a corpse!” and stood fixed
outside on the deck. It was warm.
The third day

the van from the funeral home came
for her,

backing up close to the door,

I helped roll her into the sheets

slid on a gurney and wheeled to the
car

and they drove up the rough gravel
hill

our family group standing there silent
as I turned, held my breath,

closed my eyes to the sky.

Five days of heat and they called me,
just Kai and me, to come witness cre-
mation.

It cost extra. Only the two of us
wanted to be there, to see.

We followed the limousine

through a concrete-yard with hoppers
of gravel

through a gate beyond that

to an overgrown

sheet metal warehouse that once was
a body-shop

to the furnace and chimney room,

it looked like a kiln for a potter,

there were cardboard coffins

stacked up empty around.

The young man at a desk and a table
filling out papers, sweating, as we

set out the incense and bell, the candle,
and I went to the light cardboard cof-
fin

and opened the lid. The smell hit like
a blow.

I had thought that the funeral home
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had some sort of cooling like a walk-
in

maybe they did. But it didn’t much
help.

Her gaunt face more sunken, dehy-
drated,

eyes still open but dull, teeth bigger,
her body,

her body for sure, my sweet lady’s
body

down to essentials, and I placed two
books on

her breast, books she had written,

to send on her way, looked again

and again,

and closed it and nodded.

He rolled it up close, slid the

box in the furnace, locked down the
door,

like loading a torpedo

we burned incense and chanted the
texts for impermanence and all beings
who have lived

or who ever will yet; things writ only
in magic

and just for the dead -- not for you
dear reader --

watching the temperature gauge on
the furnace,

firing with propane, go steadily up.

So now we can go.
Maybe I know where she’s gone --

Kai and I one more time

take a deep breath

-- this is the price of attachment --
“Worth it. Easily worth it -—-
Still in love, being there,

seeing and smelling and feeling it,

thinking farewell,

worth even the smell.



Trecho de Felicidade

Vicente de Carvalho

Essa felicidade que supomos,
Arvore milagrosa, que sonhamos

Toda arreada de dourados pomos,

Existe, sim: mas nos nio a alcancamos
Porque esta sempre apenas onde a pomos

E nunca a pomos onde nos estamos.



