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CARTAS

Em julho, o RelevO colocou em dia,
finalmente, sua caixa de entrada de
textos para a avaliacdo do Conselho
Editorial. Entre bons dialogos e con-
versas proveitosas sobre nossos cri-
térios, tivemos, como havia de ser,
alguns mais, digamos, emocionados.
Ressaltamos que recebemos todos os
retornos a seguir.

Renata Duque Vocés demoraram mais de
um ano para responder que pensei mesmo
que nido iriam publicar. Nio tenho mais
interesse em publicar. Também nio tenho
interesse em receber nada. Nio sei o que
todo mundo tem contra esse conto que
escrevi aos 16. A professora me deu nota
baixa porque achou que copiei de alguém.
Ja participei de concurso, nunca ganhei. E a
mais simples das minhas historias. Chega a
ser infantil, sim, pois criel numa época em
que era um menino muito inocente. De-
pois que vi a maldade humana de perto, es-
crevi outras histérias mais fortes. O GATO
QUE TROCAVA TIRO COM A POLI-
CIA é um exemplo. Tenho varios textos.
Varios. Mas nio quero mais publicar as-
sim. Vocés sdo injustos comigo. Tratam-me
como se eu fosse um nada. Falo de todos os
sites literarios. Todos. Sempre falam que nio
vio postar pois nio € do interesse. Sempre e
sempre.Vocés do meio literario sio injustos
comigo. Falo sinceramente. O que voceés
querem? Se mando algo simples, pacifista,
nio gostam. Se mando putaria, nio gostam
também. Ah, vio se danar. Nao mando mais
nada mesmo. Nem para vocés, nem para
outros sites literarios. E a maioria de voceés
nio pagam. Pensei que tinha sido rejeitado
mesmo. Rejeitado? Nio querem publicar,
postar em site, 6timo. Tinha pedido mesmo
para nio, acredito que nio leram. Mas mes-
mo assim € chato isso. Muito chato mesmo.
Eu que nio quero publicar nada de graca
ou com pouco dinheiro. Nio estou inte-
ressado em receber jornal. Tinha mandado
um e-mail falando que nio queria publicar
mesmo. E meu nome nio ¢ RENATA. Da-
niel, vocé parece ser bem metido, por isso
que nio quero saber do lixo do seu jornal.
Vai tomar no meio do seu cu.

Feliciano Moreira Diligente articulis-
ta, gostaria de saber se o texto foi ou serd
publicado. Agradeceria ter um feedback.
Pretendo comprar 50 exemplares do jornal
para manter em meus arquivos...

Ramiro Gregorin Uma devolutiva nega-
tiva quase um ano depois parece piada de
mau gosto, sinceramente. ..

Ronald Cabello Se meu material nio esta
de acordo com sua linha editorial, entio
creio que sua linha editorial nio esti de
acordo com o meu gosto.

Alex Viana Imagina, nio hi por que pedir
desculpa alguma [pela demora na devolu-
tiva]. Achei curioso o parecer recebido, de
todo modo agradeco pelo retorno. Quanto
ao envio de novos materiais, ¢ improvavel
que aconteca. Nio tenho animo para adivi-
nhar a linha editorial das proximas edi¢des.

Vanderley Gongalves Oli, boa noite.
Sim, passaram-se dias, mas ainda assim vo-
cés responderam. Eu entendo a linha edito-

rial, nio é problema. Situa¢des assim foram
recorrentes com meus textos e a minha
alternativa foi reunir tudo e publicar um
livro. La eu publiquei essa cronica e mais
outras. Fui agraciado com a mencio Top
Seller pela minha editora e hoje sou o 9°
mais vendido da editora.

ANTES DOS RETORNOS...

Alana Ritzmann Queria dizer o mesmo
[sobre o Jornal agradecer pelo apoio finan-
ceiro da antiga assinante|, mas no tive ne-
nhum tipo de resposta quando tentei sub-
meter meus escritos no projeto. Deveras,
esperava um retorno qualquer... Quando
¢ pra refazer a assinatura, pessoal responde,
me acha, me procura... Agora quando ¢é pra
dar um retorno a esse respeito, somem. Fi-
quei sentida com a discrepancia e confor-
mada com o papel exclusivo de leitora. O
RelevO é incrivel, continuem bombando
os papelitos!

AGORA, AS CARTAS-CARTAS

Marco Aurélio de Souza Nio sem es-
panto é que tomamos nota do desagravo
cometido pelo Sr. Ademir Demarchi a nos-
sa pessoa na edi¢do de julho deste heroico
jornal, por meio de carta absolutamente
despropositada, que mais parece um ga-
rimpo de estrumes no vazio. No texto do
Sr. Demarchi, as ofensas caem sobre nossos
olhos como gotas caem numa chuva, sem
que entre elas se reconheca qualquer inten-
¢do de semear a pureza do bem ou germinar
a boa poesia. Ora, nio entrarei em detalhes
quanto a sua aprecia¢io dos e das poetas
publicados no RelevO, pois o sémen da
minha contrariedade poderia fecundar nes-
tas doces paginas um feto de infinitas dis-
cordias, e a ele nos teriamos daquele amor
de quem ¢é mau; o amor de quem ama
com maldade. Vemo-nos obrigados, po-
rém, a responder seu texto na medida em
que nos cita diretamente, na qualidade de
desocupados e, mais que isso, afortunados
poetas que, sob as inten¢des mais escusas,
bancariam este jornal mediante recorrentes
e suspeitas assinaturas, esperando, com isso,
alguma generosa retribui¢io do editor, cer-
tamente sob a forma de novas e insistentes
publicagdes. Ora, Sr. Demarchi, saiba que o
céu esta cheio de imortalidades, e muitas
delas foram geradas pela infimia de car-
tas como a sua, pois, embora a lingua seja
doce, os peixes morrem sempre pela boca.
O que talvez o senhor nio saiba é que a
recorréncia de nosso nome no jornal tem
explicacio bastante 16gica e razoavel, e esta
fundada na explora¢io capitalista a que to-
dos estamos submetidos, mesmo aqueles
que se dedicam as artes do espirito. Ocorre
que, ao contrario de Fernando Pessoa, que
era apenas um homem, mas escrevia como
muitos, nés hoje somos muitos homens (e
mulheres também) que escrevemos apenas
como um. Isto porque, desde outubro de
2017, expandimos nossa marca no mercado
literario investindo em franchising, o que, na
pratica, para leigos como o senhor, significa
que agora contamos com centenas de co-
laboradores que escrevem e assinam como
Marco Aurélio de Souza, de modo que
muitas vezes nossas filiais acabam negligen-
ciando os territérios de venda ja ocupados,
enviando seus produtos para o mesmo vei-
culo em meses subsequentes. Embora nio
devamos a vocé ou a qualquer outro critico
ressentido maiores explicacdes, em respeito

aos leitores e as leitoras que possam ter se
sentido lesados com nossa demasiada pre-
senca, informamos que a Marco Aurélio
de Souza Poetry & Laundry Holding Co.
estd, no momento, investindo seus capi-
tais em estratégias de geomarketing que
minimizem os impactos do que, no meio
corporativo, é conhecido como soft shit ove-
rexposing, fendmeno ligado a virtualidade
atual dos mercados, de que qualquer escri-
tor bem-sucedido estd sujeito a ser vitima
e, por que nio?, as vezes causador também.
Deixamos aqui nossas sinceras desculpas
ao publisher do jornal, sr. Danilo Zanelli,
pela usurpagio indevida dos espacos mais
nobres de seu prestigiado periddico, ¢ ao
sr. Demarchi nio temos mais a dizer se nio
isso, que talvez o insulte o divirta a um s6
tempo: chupa, cachorro.

Thamiris Langue Prezados ombudsman
Nuno Rau e publisher Daniel Zanella. So-
bre a edicdo de julho, é contraditério que
o RelevO seja “o humor que acende a vela
necessaria para sobreviver aos espasmos da
escuridio” tendo, pois, como pauta humo-
ristica do més o “Mapa Baixo Astral”, que
afunda qualquer pessoa com inteligéncia
e sensibilidade nas trevas. Sei que a gente
nasceu no século passado (serd que ja tem
assinantes nascidos neste século?), e que essa
coisa do “politicamente correto” é sacal. To-
davia, “Mapa Baixo Astral” passou das estri-
beiras, pra ndo dizer que chegou na estreba-
ria. Percebo que o RelevO ¢é mais que um
jornal, é uma obra de arte. E importante in-
sistir que é capaz de um humor inteligente,
ndo precisa recorrer as vias preconceituosas,
nas quais se percebe mais claramente a li-
nha homofébica, de um Julido preocupado
em ser “gayzio”, e misoginas, que rebaixa a
inteligéncia de uma suposta Milena, de 25
anos, a0 compara-la 2 inteligéncia de um
garoto de 12 anos, infantilizando-a, e pior,
injuriando-a por seu “historico de piranha”
e objetificando-a “até seu corpo pertencer a
torcida organizada do diabo”. Isso ndo tem
graca nenhuma, senti é vergonha alheia. E
humanamente retrogrado e deselegante.
Naio ¢é segredo para o editor que eu gosto
de mapa astral, acredito nisso e até ja vendi
mapa astral. Ndo acredito em previsdo as-
tral, mas aprecio como um mapa astral tem
sincronicidade com tipos psicologicos, traz
autoconhecimento. Bom, explicar isso para
vocés é desnecessirio e inatil. Quero dizer
que, apesar disso, minhas criticas nio per-
passam diretamente a uma ofensa pessoal a
astrologia, porém a estas outras leituras de
mundo que aqui estou apontando. Eu tam-
bém ji me peguei perguntando como seria
um mapa astral de um extraterrestre, e isso
¢ engragado. O que nio tem graga, outros-
sim, ¢ a resposta dada a suposta Marilia, de
32 anos. Me fez pensar que alguém deve-
ras deprimido ao ler isso pode realmente
se matar. A literatura tem dessas coisas de
alteridade, e me colocar no lugar da Marilia
foi doloroso, fiquei imaginando a respon-
sabilidade social dessa resposta, se nada dis-
so fosse literatura, mas vida real. Antes que
o Daniel Zanella comece a me explicar o
bé-a-ba de como funciona a literatura, e
foda-se o que as pessoas interpretarem, e
educadamente me mandar tomate cru (e
eu tenha que explicar o bé-a-ba de uma
pessoa que teve suicidio na familia), apenas
quero afirmar que, na minha opinido, sim,
por mais artistico que o RelevO, seja ele
¢ sim um meio de comunicagio e preci-
sa ter um pouquinho de responsabilidade

social e por mais distante que ele esteja de
um “jornal de embrulhar peixe” e longe de
canones cujos slogans sio prepotentes, vejo
vocés em polvorosa pedindo assinantes, en-
tdo é importante que nio matem oS assi-
nantes que ja tém por suicidio/depressio.
Voltem ao humor inteligente! Certa vez o
editor disse que sou divertida e que gosta
do meu senso de humor, embora tenha sido
uma forma polida de me dispensar, creio
que foi também sincero, quem sabe talvez
possa ser util ao jornal, posso criar algumas
coisas ou revisar. Fico a disposi¢ao. Aprovei-
tando o ensejo, génios da literatura, tenho
mais trés pedidos:

CARTA 1

*Nota de falecimento* Comunicamos o
falecimento de Marilia, 32 anos, ap6s ler o
Mapa Baixo Astral, de julho. Em seu epita-
fio esta Mateus 12:36,37.

CARTA 2

Sobre “Mapa Baixo Astral”, de julho, como
tenho Mercario retrogrado em Touro, resu-
mo aqui minhas palavras dirigidas a astrolo-
ga Lucila Sombra para: “va a merda!”.

CANCELAMENTO

Quero cancelar o envio do Jornal para os
C.E. Luiz Sebastiio Baldo e C.E. Bento
Munhoz da Rocha, ambos em Colombo-
-PR. Obrigada.

Kalew Nicolas, do projeto Logopeia En-
tre a tradi¢do e a diluicdo: um comentario
a0 RelevO. O poeta Nuno Rau, em sua
coluna de ombudsman para a edi¢io de ju-
lho, trouxe um topico importante: “Nio sei
se vocés também sentem que quase tudo
que vem na esteira do que se convencionou
chamar de p6és-modernismo soa como uma
espécie de vale-tudo, de dilui¢io, repeti¢io
insossa”’. Em seguida, o autor diz que na li-
teratura “esse fendmeno tem muitas faces,
e quase todas passam por um completo
desconhecimento da Histéria e da tradi-
¢i0”. Sabemos que, politicamente, a palavra
tradi¢io carrega uma série de significados.
Pode ser que vocé enxergue esse conceito
com bons olhos, mas pode ser que essas oito
letrinhas te causem uma imediata repulsa.
Qualquer que seja o caso, no entanto, pre-
cisamos abordar o assunto do ponto de vista
da poética. Por isso, comentarei algumas fa-
las do colunista que sdo importantes. Afinal,
qual é a importancia da tradi¢io? Alguns
dias atras, compartilhamos em nossa pagina
no Instagram uma frase do Marcus Accioly,
que trata do tema: “Conservar a tradicdo
como tradi¢io é parar a historia ou inverter
0 tempo; escrever sem uma raiz classica é
o mesmo que plantar uma arvore no ar’.
Esse é o papel da tradi¢io: mostrar o que
veio antes de nds para que saibamos o que
fazer daqui pra frente. Sobre o assunto, uma
das falas de Nuno Rau nos chamou especial
atencio: “talvez tenhamos nos perdido num
labirinto de problematizacdes de tal modo
capilarizado que ndo possibilita a reuniio
de tudo numa grande frente de real renova-
cao dos modos de vida”. Quando olhamos
para a producio contemporanea e as dis-
cussdes acerca do verso, vemos que muitos
ditos poetas nio possuem defini¢cdes claras
do que é poesia, do que é um poema e do
que ¢é Beleza. Tudo se perde em um mar de
abstracdes: “poesia é tudo aquilo que toca
a alma” ou “beleza é tudo aquilo que faz
seu cora¢io bater mais forte”. Isso nio serve
20 poeta, assim como uma defini¢do lirica



do que ¢ eletricidade nio serve de nada ao
engenheiro. Sobre a diluicio da poesia e a
aparente falta de técnicas, o poeta diz: “todo
o desenvolvimento de técnicas, das quais o
enjambement é apenas um exemplo, parece
desconhecido, ou é desconhecido mesmo,
e ai toda a aventura de escrita das geracdes
anteriores fica relegada ao desprezo, a uma
zona de sombra, tendo como resultado que
cada vez temos menos ferramentas de leitu-
ra e interpretacio do que € escrito”. O co-
mentario foi certeiro: a diluicdo da poesia,
tendo sido problematizada sua definicio, faz
com que haja um desconhecimento sobre
as técnicas e os materiais mais basicos da
arte do verso. Ou, de acordo com as defini-
¢des de Ariano Suassuna em sua Iniciagdo a
Estética, hA um desconhecimento nio ape-
nas da técnica, mas também do oficio, que ¢é a
parte material de cada arte, sobre a qual nio
ha nenhuma liberdade. Para estudar, preci-
samos antes de mais nada definir o objeto
de estudo. Se vocé deseja se aprimorar em
técnicas de panificacio, vocé primeiro pre-
cisa saber o que é um pdo e o que ndo é.
E por isso que é tio importante ter uma
defini¢io de poesia, mesmo que haja tedri-
cos e poetas que discordario de nos: preci-
samos definir o assunto da nossa conversa.
Um poeta precisa de uma defini¢io do que
¢ e do que nio é poesia para ele — e a
defini¢io frouxa da pés-modernidade faz
com que ele saia do nada e va para lugar
nenhum, uma vez que “poesia é tudo que
eu digo ser poesia”. E interessante que o
colunista toca na outra face do problema:
“Existe, no entanto, um outro polo na pro-
ducio de hoje, que é a de poetas que co-
nhecem muito sobre versificagio [...] mas
cuja produgio parece nio ter se descolado
do século 19”. O autor contrasta tais poetas,
que chamo carinhosamente de “nerds de
poesia”, ao Drummond de Claro Enigma, a
fim de mostrar na pratica que é possivel ha-
ver dominio das técnicas sem que 0s versos
fiquem presos ao tecnicismo vazio. Ser ar-
tista vai muito além de inserir frases em es-
truturas definidas pela tradi¢io, chegando a
ser desesperador ler um soneto inteiro que
nio tem nenhuma motivacao artistica para
existir. Aristoteles, na Poéfica, hierarquizou
os componentes da arte: os meios (oficio
e técnica), a moral e o pensamento. A poe-
sia, nessa concep¢ao, jamais deve descambar
para a retérica ou para o moralismo, mas é
necessario que esses componentes existam.
Utilizando o jargio popular: ndo se faz arte
apenas com “forma”, sem “contetido”. Nio
basta ser nerd: o versejador precisa ser ar-
tista para ser poeta. Sio essas as teclas em
que mais batemos: a poesia se apoia na tra-
di¢io, sendo definida, analisada e criticada
de forma objetiva; mas, por outro lado, nio
podemos permitir que a arte do verso seja
reduzida a um oficio fetichista ou matema-
tico. Pegando de novo emprestadas as pa-
lavras de Marcus Accioly: “A tradi¢io tem
pernas, assim como a imaginagio tem asas.”
E permitido aos versos que voem, mas sem
as pernas nio ha pouso.

Hellen Albuquerque Oi, humanos do
RelevO! Como estio? :) Sempre quis
conhecer vocés, mas nunca rolou. O lado
bom de nio nos conhecermos é que posso
enviar umas coisas que escrevi sem pavor
de julgamento — ou com ele um tiquinho
diminuido. Agrade¢o por vocés ousarem
trabalhar com cultura no Brasil e por fa-
zerem de Curitiba um lugar menos jacu.
Saudagdes curiosas.

Pedrinho Bohp Aproveito para parabeni-
zar ao Jornal e seus idealizadores, salvo sua
proposta que tange, também, a democrati-
zacdo do acesso bem como i preservagio
do meio cultural, essencial ao desejo tio al-
mejado de melhora da humanidade. Estarei
acompanhando as redes sociais do Jornal e,
logo mais, envio novos textos para avaliacio
do Conselho Editorial. Atenciosamente.

Bruna Mibielli Espero que tenhamos um
panorama melhor nos préximos anos, para
que eu possa contribuir ainda mais. Conti-
nuem com o trabalho maravilhoso! Mos-
tro em sala de aula sempre que chega aqui
a edi¢do nova. Leio e depois sorteio entre
alun@s. Pessoal do Jornalismo, do Cinema
e das Artes Visuais piram! Abracos!

Elaine Pinheiro Eu adoro o Jornal, levo
para meus alunos depois que leio e eles
amam os textos.

Ismael Alencar Tranquilo, como estio por
ai? “Profissdes mais top do agora”, da edi-
¢do de junho, cara, que texto.

Mayk Oliveira Boa tarde! O RelevinhO
td na mio e dando show. Mais uma edi-
¢io fantastica e a culpa do editor estd cada
vez menos alta. Deixa a literatura iluminar
0 acaso.

COITADO DE NOIS

Guy Monteiro Chegou o Jornal, sim.
Muito obrigado. Me fez lembrar um pou-
co de O Pasquim, 0 mais importante nanico
da imprensa brasileira de todos os tempos
— guardadas as devidas propor¢des, € cla-
ro. Afinal, vocés nem deviam ter nascido na
época do velho Pasca.

OPICINAO

Rémulo Cardoso Poderia ser o Opioci-
no, nio? Muitos padres bruxos, que larga-
ram o ambiente eclesiastico, gostavam do
lance de ficar “ligadio” e foram para as tais
ciéncias ocultas! Serd que pode ter referén-
cia com as obsessdes do publisher? Alias, a
capa do més é absurda; o RelevO é uma
espécie de album fonografico conceitual,
dos bons, em forma de papel.

Marcelo Almeida Essa capa estd maravi-
lhosa!

Marcos Cestari Essa capa é um abuso!
Quero-a logo adentrando a minha mente
aqui!

Leo Coelho Caramba, que capa. Sucesso!
Estamos juntos!

Dan Porto Uau! Preciso desta edi¢io.

MEU NOME NAO E RENATA

Renata Duque Vocé é muito metido. Re-
jeitou meu conto pois sabe que sou melhor
que vocé. Vocé ainda vai ouvir falar muito
do meu heteronimo ESTEVO QUENGO
e também dos meus dramas. Vou guardar
esse conto para publicar como infantoju-
venil. Grandes merdas vocé. Vocé é mais
um desses carinhas que se acham porque
escreve oul porque tem a porra dum jornal.
RENATA o caralho. E RENATO. Enfia a
revista no meio do seu cu gordo. E RE-
NATO!

EDITORIAL

“Hoje pavao, amanha espanador”

Um impresso de literatura vive de pequenas conquistas nio simbdlicas. Por
exemplo, a grafica. Pagar a grafica nio € alegdrico. Nio temos como permutar a
grifica ou convencé-los de que os precos subiram e “esse més tem como pendu-
rar?”. O mesmo vale para todos os nossos insumos: itens de papelaria, envelopes,
combustivel, manuten¢io do carro do jornal — o prestidigitado RelevOMovel.
Estar em dia, para nés, equivale a continuar em circulagio. Portanto, é um sintoma
de nossos acertos.

Nesse cotidiano em que a logistica é muito importante — e, certamente, 0 cora-
¢do operacional do Jornal —, as vezes deixamos certos vacuos editoriais sem solucio
(ou apenas com sistemas de continuidade duvidosos). Como ja relatamos em edi-
toriais recentes, sempre tivemos muita dificuldade de estar em dia com as leituras
dos textos encaminhados para avaliacio ao nosso Conselho Editorial. A situacio ja
foi tio desesperadora que chegamos a ter dois mil textos nio lidos. Na pandemia,
o drama se acentuou.

Pois bem: em julho, conseguimos, enfim, zerar a caixa de entrada, ou a0 menos

encaixa-lo no que a nossa propria politica de publicacio alega ser o ideal: “Tenta-
mos, mas nio conseguimos acusar recebimento. Se vocé nio receber retorno em
60 dias, nio utilizamos o material. Se o aprovarmos depois deste prazo — estamos
em constante atraso —, evidentemente entraremos em contato. Textos selecionados
tém sua aprova¢do comunicada antes do fechamento da edi¢io”. Em suma, os tex-
tos nio lidos (menos de 40) agora se encontram na margem de retorno.
Além das leituras, retornamos individualmente para cada autor ou autora nio sele-
cionada. Reforcamos que o material nio sera utilizado pelo nosso Conselho Edi-
torial e que isso nio significa, de modo algum, que o trabalho nio tem potencial
literario: apenas nio se encaixa na linha editorial das proximas edi¢des. “Fique a
vontade para submeter outros materiais quando quiser” foi o tom que buscamos
apresentar, entendendo que estamos em um circuito interligado, o dito meio litera-
rio. [N6s mesmos publicamos textos que hoje nio publicariamos apenas porque...
mudamos, como tudo na natureza.]

O RelevO nio ¢ um perioédico de um banco ou de um érgio publico. Nossa
equipe é enxuta, regular e preza por transparéncia (talvez até com um certo grau
obsessivo). Assim como trazemos a publico a satisfacio de, depois de mais de trés
anos, estar com a caixa de entrada em um nivel decente, também dividimos os me-
lhores-piores retornos dos recusados, curiosamente todos homens.Vocé pode confe-
rir tudo na nossa se¢do de cartas, em que apenas mudamos os nomes dos autores
porque ¢ justamente dessa uniio entre ego fragil e tempo livre que nascem alguns
processos.

Reiteramos aquilo que consta nas nossas orienta¢cdes hd anos: “Tentamos,
mas nio conseguimos acusar recebimento. Se vocé nio receber retorno em
60 dias, nio utilizamos o material. Se o aprovarmos depois deste prazo — estamos
em constante atraso —, evidentemente entraremos em contato. Textos seleciona-
dos tém sua aprovacido comunicada antes do fechamento da edi¢io. Uma recusa
absolutamente nio impede novas tentativas. Nio tome a avaliagio como pessoal.
Se vocé nao tem preparo emocional para receber um nao — todos nos ja
recebemos varios —, por favor, nao nos envie seu trabalho”.Também sabemos
ha muito tempo que autointitulados nio leem edital algum.

Nada do que recebemos como retorno negativo nos surpreendeu. Sabemos
que uma parcela significante do meio literario sofre de egoesclerose ou da mera
dificuldade de compreender que qualquer veiculo toma decisdes nio inclusivas. Ao
mesmo tempo, a imensa maioria dos temporariamente recusados foi gentil, cortés
e estreitou vinculos conosco. Dentro da nossa miudeza de projeto e do nosso lastro
de quase 12 anos de publica¢do, nio somos nada mais do que atravessadores, que
tomam emprestado textos que julgamos bons.

Tudo nesse mundo é emprestado, como relembra a cancio.

Boa leitura a todos.



OMBUDSMAN

Nuno Rau

A AURA ROMANTICA QUE PAIRA, IMPAVIDA, E BRILHA NO CEU DA PATRIA EM RAIOS FI:TLGIDOS,
ou: o conformismo nosso de cada dia.

Em Signos em rotagdo, Octavio Paz
comec¢a um ensalo com a seguinte
questio: “Comecarei por uma confis-
sio — estou certo da existéncia de al-
guns poemas escritos nos ultimos anos
por alguns poetas latino-americanos,
mas nio o estou da existéncia da po-
esia latino-americana.” Sob os efeitos
de uma inquietacio semelhante, nio
me soa despropositado dizer que nio
estou certo da existéncia de uma poesia
brasileira contemporanea, inquietacio
de fundo — percebo agora depois de
alguns meses procurando desempenhar
de modo ao menos aceitavel a funcio
proviséria de ombudsman do jornal
RelevO — que atravessa a quase totali-
dade dos textos elaborados entre marco
e julho deste ano (e estendo essa quase
angustia a prosa de fic¢do). Tomando o
jornal como registro de um dado re-
corte dessa producido, a questdo parece
se justificar plenamente; para comecar
a refletir sobre o problema, confronte-
mos o contetdo do editorial de julho
com a carta de Ademir Demarchi do
mesmo més. O primeiro nos informa
que sio recebidos quase 400 textos por
més, o que gera, em razio do espaco
disponivel (em razio dos custos de im-
pressdo, sio 24 paginas), uma recusa de
98% do material enviado. Se como ter-
mometro tomarmos também a edi¢io
do més passado, na qual nenhum/a po-
eta brasileiro/a foi publicado/a, ficamos
diante da pergunta: a poesia remetida
foi de fato tio inferior a prosa?

Antes de tentar aprofundar a
questio, penso que cabe alguma con-
versa sobre os textos em prosa publi-
cados, ainda diante da exposi¢cdo prag-
matica do editorial, com seus 98% de
recusas, mas diante, também, da nossa
circunstancia — e quero dizer com isso:
da histéria, de nossa condi¢io incon-
tornavel de animais politicos. Nio, nio
estou estreitando os parametros de juizo
para privilegiar uma producio que tem
por tema explicito as questdes especifi-
camente politicas de nosso tempo, que
s3o muitas e candentes; ndo desejo que
todo mundo escreva romances como
Zero, de Ignacio de Loyola Brandio, e
Os que bebem como cdes, de Francisco de
Assis Brasil, ou contos como A morte de
D.J. em Paris, de Roberto Drummond,
e Vocé vai voltar pra mim e outros contos, de
Bernardo Kucinski. A investigacio do
aspecto tragico de nossa condi¢io como
animais politicos estd presente nos con-
tos de Dalton Trevisan, quase sempre
debrugados sobre a micropolitica dos

afetos, em Nelson Rodrigues e em Cas-
sandra Rios, para nio me estender em
exemplos. “Primavera ao sol”, de Luis
Felipe Mendes dos Santos, nio aprovei-
ta a concisio necessaria a0 conto para
jogar com possivels tensdes da situacio
nele desenhada, conformando-se ao
pitoresco e ao inusitado; esse lado inusi-
tado é explorado por Fernanda Mellvee
n“O amante fantasma”, que também
— em meu modo de ver, claro — tem
diante de si a oportunidade criada pela
trama insoélita (ainda que ja explorada,
por exemplo, em Dona Flor e seus dois
maridos, de Jorge Amado), mas nao tran-
sita nas possibilidades de exposi¢io mais
caricata das fraturas expostas da relacio
conjugal em sua face micropolitica (im-
possivel nio pensar em Madame Bovary,
em que Flaubert delineia esse jogo, mili-
metricamente). A surpresa, para mim, se
resumiu ao fragmento do romance Na
contramdo, Curitiba, de D. K. Montoya,
com suas descricdes obsessivas, como se
tentasse extrair dos detalhes aparente-
mente insignificantes e banalissimos a
possibilidade de um sentido, numa ar-
ticulagio entre forma e contetido que
¢ o cerne da literatura. Nio sei se é essa
a proposta do romance, mas até para
poder comprovar ou ndo essa intuicio,
me senti capturado pela vontade de lé-
lo. O texto do italiano Alberto Arecchi
sobre Opicino de Canistris, apesar de
estar entre meus interesses pelo tema (o
tempo e o lugar em que a acumula¢io
primitiva do capital foi, talvez, mais in-
teressante — a Italia entre o fim da Idade
Média e o Renascimento), nio entra
nesse argumento por nio se tratar de
autor brasileiro.

Retornemos, entio, a poesia, que na
edicio passada esteve representada pelas
traducoes que Piotr Kilanowski trouxe
de Jacek Podciadlo, poeta polonés con-
temporaneo, Irina Ratuchinskaia, porta
russa nascida na atual Ucrania, e Vasyl
Symonenko, poeta ucraniano, com trés
poemas politicos que abordam a impos-
sibilidade de a¢do diante da experiéncia
totalitdria e da guerra (tema candente,
no momento em que duas nacdes im-
perialistas ndo vindas do projeto Esca-
mandro, da poeta indiana Tishani Doshi,
em que também estio imbricadas
questdes politicas no campo ampliado.
Poesia brasileira contemporanea? ter-
ritorialistas fazem a Ucrania de mari-
sco, entre a onda e a pedra); também
as tradugdes, Nada. Aqui chegamos a
(des) carta de Ademir Demarchi: “Por
falar em poema, esse é um aspecto do

jornal que o aproxima do Almanaque
do Biotonico, assim como do proprio
Xarope, com esses textos choraminga-
dos e sentimentaloides (‘gotas caem
como chuva’, ‘ir garimpar estrumes de
vazio’, ‘dd1, mas estamos juntos regan-
do plantinhas’, ‘regar as plantas dos pés’,
‘quem é mau, ama com maldade’, ‘o
céu é cheio de imortalidades... a lin-
gua ¢ sempre doce’, ‘e todas as noites
tém lua e todas as noites tém cigarras’),
todos textos que o tom marcante de
kitsch a esse nano-nanico curitibano
chegado a colunas doéricas.” Se tomar-
mos exclusivamente os trechos aponta-
dos, chegaremos a conclusio de que a
poesia anda tangenciando a banalidade
com roupas de metafora prét-a-porter.

Voltemos ao texto de Octavio Paz
para investigar suas conclusdes. Depois
de por de lado a poesia brasileira, por
sua especificidade em relacdo a produz-
ida no restante do continente, Paz con-
clui que a poesia precisa estar conecta-
da a certa continuidade historica: “Mas
historia e poesia se cruzam e as vezes
coincidem. E indubitivel que de Boli-
var a Zapata e de Zapata a Fidel Cas-
tro — um aristocrata, um campongs e
um revolucionario de classe média — ha
uma certa continuidade, nio nas ideias
mas nos propositos profundos e talvez
inconscientes. O que alguns chamam
de ‘légica da historia’ e outros de ‘des-
tino’. Um poeta latino-americano nio
pod e ser insensivel a essa continui-
dade, encontrar a palavra de origem e
fundar uma sociedade nio sio, no es-
sencial, tarefas contraditorias, mas com-
plementares. Quando a histéria e a po-
esia rimam, essa coincidéncia se chama,
por exemplo, Whitman; quando ha dis-
cordia entre uma e outra, a dissonancia
se chama Baudelaire.”

Postos os termos do problema, é
importante chamar aten¢do para a in-
compreensio de Paz sobre Baudelaire,
que também nio havia encontrado até
entio muita compreensio por parte
dos criticos de esquerda, amarrados
a leitura de seus poemas como ex-
pressOes da arte pela arte, cuja excecio
seria tio somente Walter Benjamin.
Mesmo Brecht teria incidido nessa di-
fracio da leitura, quando disse: “Baude-
laire é a punhalada final nas costas de
Blanqui. A derrota de Blanqui é sua
vitoria de Pirro” E Dolf Oehler quem
demonstra, décadas depois, como o po-
eta cifra sua escrita como “testemunha
de acusa¢io do processo que o prole-
tariado move a classe burguesa”, como

apontado por Benjamin, indicando um
dos possiveis caminhos que podem
ser trilhados com as devidas vénias do
presente, suas complexidades e contra-
di¢des especificas — sem deixar de con-
siderar que, em parte, o século 19 nio
acabou, o que também se percebe por
outra vertente da producio atual, que
emula Baudelaire em sua forma (alguns
com extenso dominio), sem apropriar
sua subversio no jogo dos sentidos,
sua maravilhosa traicio de classe. Se
tais poetas estdo em um polo, no out-
ro gravita o grupo de quem aposta na
pura expressio, sem qualquer conscién-
cia dos debates que atravessam a poesia
ao longo das décadas, estabelecendo
em sua produ¢io uma posiciao critica,
como fizeram poetas que marcaram
territdrio, como Drummond, Murilo,
Cabral, Ana C., Waly, Secghin, Geraldo
Carneiro e tant_s outr_s. E de Antonio
Carlos Secchin, por sinal, uma das mais
precisas observagdes que ja li sobre a
relacio com a tradi¢io, que nio pode
significar aprisionamento: “Hia mui-
tos modos de aprisionar o transborda-
mento do mundo, nio queiramos que a
poesia seja mais um. Ela deve ser a pa-
lavra vigorosa, diante de todo arbitrio
classificatdrio, a voz que nio se pode
perceber senio nas margens. Por isso a
poesia representa a fulguracio da des-
ordem, o mau caminho do bom senso,
o sangramento inestancavel do corpo
da linguagem, nio prometendo nada
além de rituais para deus nenhum.”
Novamente este ombudsman re-
corre a seus estratagemas para se queixar
de nio haver nenhum poema de poeta
brasileir_ contemporane_ (na edicio
de junho apareceu um, a0 menos), por
mais que ache importante haver textos
de humor, embora o Mapa baixo astral
nio siga os passos de edi¢Oes anteriores,
por uma enorme e importante ressalva:
0 texto escorrega em esteredtipos de
certo universo masculino que nio es-
tio alinhados com um pensamento que
se considere critico. Uma boa referén-
cia é a série “Viver do riso”, dirigida
por Ingrid Guimaries, que mostra
como o humor vem acompanhando
as (necessarias) mudancas politicas do
mundo (link para um episédio: bityli.
com/uNQeoj). Sigo curtindo a nos-
talgia das colunas Enclave e Brazil-
liance, mas outra vez chamo aos edi-
tores a atencdo de que poesia e ficcio
potentes, distantes da diluicdo, devem
manter espaco nas paginas de RelevO.



Jack London
Traducao de Eder Capobianco

Jack London, batizado como John Griffith Chaney (Sio Francisco, 12 de janeiro
de 1876 — Califérnia, 22 de novembro de 1916), era mais do que um escritor.
Além de ter atuado como jornalista e ativista pelos direitos das mulheres, foi um
pioneiro na corrida do ouro na América do Norte, tendo se aventurado no Vale
do Klondike, na regido canadense do Yukon, fronteira com o Alasca. O local

foi o cenario de alguns dos seus melhores escritos de fic¢io, como seu primeiro
romance, A filha da nave (1902), e seu primeiro conto, “O filho do lobo” (1900).

Antes disso, porém, London escreveu alguns artigos para revistas literarias e
jornais. O primeiro foi “What Socialism Is”, para o jornal San Francisco Examiner,
na edi¢io de Natal de 1895. “Sobre a filosofia de vida do escritor” foi sua quinta
publicacio, na edi¢do de outubro de 1899 do The Editor: A Journal of Information
for Literary Workers. Como um escritor ainda embrionario se descobrindo, este
artigo revela o pensamento literario que formava o que viria a ser um dos mais
bem-sucedidos homem das letras de seu tempo.

Sobre a filosofia de vida do escritor

O charlatio literario, aquele que se
contenta em fazer “obras comerciais”
pelo resto da vida, economizara tempo
e aborrecimento ao deixar este artigo
de lado. Nio contém dicas, como o
descarte de manuscritos, os caprichos
da edi¢io, o arquivamento de mate-
rial, nem a perversidade inata de adje-
tivos e advérbios. “Trotadores das ca-
netas” petrificados, passem longe! Isto
¢ para o escritor — ndo importa quan-
to trabalho estereotipado ele esteja fa-
zendo agora — que valoriza ambigdes
e ideais, e anseia pelo tempo em que
jornais agricolas e revistas domésticas
nio mais ocupem a maior parte da sua
estante para visitantes.

Como voce, caro senhor, senhora
ou senhorita, vai alcancar distin¢io no
campo que escolheu? Génio? Ah, mas
vocé é um génio. Se vocé fosse nio

estaria lendo estas linhas. O génio é
irresistivel; joga fora todos os grilhdes
e restri¢des; nio pode ser pressionado.
O génio é um avis rara que nio pode
ser encontrado flutuando em peque-
nos bosques, como vocé e eu. Mas,
entdo, voceé é talentoso? Sim, em um
tipo de forma embrioniria. O biceps
de Hércules era um assunto diminuto
quando ele era enrolado em cueiros.
Assim é com vocé — seu talento nio
esta desenvolvido. Se tivesse recebido
nutricio adequada, e estivesse bem
amadurecido, vocé ndo perderia seu
tempo com esse texto. E, se voceé acha
que seu talento realmente chegou a
seus anos de circunspec¢do, pare aqui.
Se vocé acha que nio, entio por quais
métodos vocé acha que vai?

Por ser original, vocé imediata-
mente recomenda; depois acrescenta,

e refor¢a constantemente essa origina-
lidade. Muito bom. A questio nio é
apenas ser original — o proprio novato
sabe disso —, mas, vocé pode ser para
sua propria obra? Forcar os editores a
ansiar por ela? Vocé nio pode esperar
tornar-se original seguindo o rastro
de outro, refletindo Scott ou Dickens,
Poe ou Longtellow, George Eliot ou
Mrs. Crane, e muitos outros da cres-
cente lista. No entanto, os editores e
o publico clamam por seus produtos.
Conquistaram a originalidade. Como?
Por nio serem simplorios cata-ventos,
virando-se para cada brisa que sopra.
Eles, com os incontiveis fracassos,
comecaram nivelados na corrida; o
mundo, com suas tradi¢des, era sua
heranca comum. Mas em uma coisa
eles diferem dos que falharam; eles
extralam direto da fonte, rejeitando
o material que era filtrado por outras
mios. Eles nio tinham utilidade para
as conclusdes e os conceitos dos ou-
tros. Eles colocaram a marca do “eu”
em suas obras — uma marca registrada
de valor muito maior do que os di-
reitos autorais. Assim, do mundo e de
suas tradi¢cdes — que sdo outros ter-
mos para conhecimento e cultura —
eles extrairam em primeira mio certos
materiais, com 0s quais construiram
uma filosofia de vida particular.

Esta frase, “uma filosofia de vida”,
nio permitird uma defini¢do precisa.
Em primeiro lugar, nio significa uma
filosofia sobre qualquer coisa. Nio
tem preocupagio especial com nenhu-
ma questio, tais como o suplicio pas-
sado e futuro da alma, o duplo e Gnico
padrio de moral para os sexos, a in-
dependéncia econémica das mulheres,
a possibilidade de adquirir cariter por
heranca, espiritualismo, reencarnacio,

temperanga, etc. Mas estd preocupado
com todos eles, de certa forma, e com
todos os outros costumeiros obstacu-
los que confrontam o homem ou a
mulher que realmente vive. Em suma,
¢ uma filosofia de vida de trabalho co-
mum.

Todo escritor permanentemente
bem-sucedido possui essa filosofia. B
uma visio peculiarmente sua. E um
padrio pelo qual ele media todas as
coisas que chegavam ao seu conheci-
mento. Por ela, ele enfocava os perso-
nagens que desenhava, os pensamen-
tos que expressava. Por causa disso, seu
trabalho era sensato, normal e fresco.
Era algo novo, algo que o mundo de-
sejava ouvir. Era dele, e nio uma fala
distorcida de coisas que o mundo ja ti-
nha ouvido.

Mas nio se engane. A posse de tal
filosofia nio implica ceder ao impul-
so didatico. Porque alguém pode ter
opinides pronunciadas sobre qualquer
questio, nio é motivo para agredir o
ouvido publico com um romance com
um proposito, e por esse motivo, nao
ha razdo para que ele nio o faga. Mas
serd percebido, no entanto, que essa
filosofia do escritor raramente se ma-
nifesta no desejo de balancar o mun-
do para um lado ou outro de qualquer
problema. Alguns poucos grandes es-
critores foram declaradamente didati-
cos, enquanto alguns, como Robert
Louis Stevenson, de uma maneira ao
mesmo tempo ousada e delicada, se
dedicaram quase inteiramente ao seu
trabalho, e o fizeram sem transmitir a
ideia de que tinham algo a ensinar.

E deve ser entendido que tal filo-
sofia de trabalho permite ao escritor
colocar nio apenas a si mesmo em
sua obra, mas colocar aquilo que nio



¢ ele mesmo, mas que é visto e pon-
derado por ele mesmo. De ninguém
isso é mais verdadeiro do que daquele
triunvirato de gigantes intelectuais —
Shakespeare, Goethe e Balzac. Cada
um era ele mesmo, e tanto, que nio
hid ponto de comparagio. Cada um
havia tirado dessa provisio sua propria
filosofia de trabalho. E por esse padrio
pessoal eles realizaram suas obras. Ao
nascer eles devem ter sido muito se-
melhantes a todos os bebés; mas de al-
guma forma, do mundo e de suas tra-
di¢des, eles adquiriram algo que seus
companheiros nio adquiriram. E isso
nio era nem mais nem menos do que
algo a dizer.

Agora vocé, jovem escritor, tem
algo a dizer, ou apenas pensa que tem
algo a dizer? Se vocé tem, nio hi nada
que impeca que vocé o diga. Se vocé
¢ capaz de pensar pensamentos que o
mundo gostaria de ouvir, a propria
forma de pensar é a expressio. Se vocé
pensar com clareza, escreverda com
clareza; se seus pensamentos sdo admi-
raveis, sua escrita também serd admi-
ravel. Mas, se sua expressio é pobre,
limitada, é porque vocé é limitado. Se
suas ideias sio confusas e baguncadas,
como vocé pode esperar uma expressio
ltcida? Se seu conhecimento é escasso
ou nio sistematizado, como suas pala-
vras podem ser amplas ou logicas? E,
sem o forte fio central de uma filosofia
de trabalho, como vocé pode colocar
ordem no caos? Como sua previsio e
insight podem ser claros? Como vocé
pode ter uma percep¢ao quantitativa e
qualitativa da importancia relativa de
cada fragmento de conhecimento que
vocé possui? Como vocé pode ter algo
para o ouvido cansado do mundo?

A tnica maneira de obter essa fi-

losofia é procura-la, extraindo do co-
nhecimento e da cultura do mundo os
materiais que vio compo-la. O que
vocé sabe do mundo sob sua supertficie
borbulhante? O que vocé pode saber
das bolhas a menos que compreenda as
forcas que atuam nas profundezas do
caldeirdo? Pode um artista pintar um
“Ecce Homo” sem ter uma concep-
¢io dos mitos e da historia hebraica,
e todos os variados tragos que formam
coletivamente o cariter do judeu, suas
crengas e ideais, suas paixdes e praze-
res, suas esperanc¢as ¢ medos! Pode um
musico compor uma “Cavalgada das
Valquirias” e nio saber nada dos gran-
des épicos teutdnicos? Assim € com
vocé — vocé deve estudar.

Vocé deve conseguir ler a face da
vida com compreensio. Para com-
preender os personagens e as fases de
qualquer movimento, é preciso co-
nhecer o espirito que move individuos
e povos 2 a¢io, que di origem e im-
pulso a grandes ideias, que enforca um
John Brown ou crucifica um Salvador.
Vocé deve ter suas mios no pulsar
interior das coisas. E a soma de tudo
isso sera sua filosofia de trabalho, pela
qual, por sua vez, vocé medira, pesari,
equilibrara e interpretara para o mun-
do. E esse selo de personalidade, da
visio personalizada, que é conhecido
como individualidade.

O que vocé sabe de histéria, bio-
logia, evolucio, ética e os mil e um
ramos do conhecimento? “Mas”, vocé
objeta, “nio consigo ver como essas
coisas podem me ajudar a escrever um
romance ou um poema”. Ah, mas vio.
Elas ampliam seu pensamento, alon-
gam suas perspectivas, retrocedem os
limites do campo em que vocé traba-
lha. Elas lhe dio sua filosofia, que nio

¢ como a filosofia de nenhum outro
ser humno, forcam vocé ao pensamen-
to original.

“Mas a tarefa é estupenda”, vocé
protesta. “Eu ndo tenho tempo.” Ou-
tros nio foram dissuadidos por sua
imensidio. Os anos de sua vida estdo
a sua disposi¢io. Certamente, vocé
nio pode esperar dominar tudo, mas
na propor¢io em que vocé domina,
sua eficiéncia aumentara, assim vocé
chamard a atengio de seus compa-
nheiros. Tempo! Quando vocé fala
de sua falta, vocé quer dizer falta de
economia em seu uso. Vocé realmente
aprendeu a ler? Quantos contos e ro-
mances insipidos vocé 1é ao longo de
um ano, procurando dominar a arte
de escrever ou exercitar sua faculdade
critica? Quantas revistas vocé 1é com
clareza do comeco ao fim? Ha tempo
para vocé, tempo que vocé tem des-
perdicado com a prodigalidade de um
tolo — tempo que nunca pode voltar.
Aprenda a discriminar na sele¢io de
sua leitura e aprenda a ler rapidamente
e criteriosamente. Vocé ri do enfra-
quecido barba grisalha que 1€ o jornal
diario, antncios e tudo. Mas é patéti-
co o espeticulo que vocé apresenta ao
tentar enfrentar a maré da fic¢ao atual?
Mas nio a evite. Leia o melhor, e ape-
nas o melhor. Nio termine um conto
simplesmente porque vocé o iniciou.
Lembre-se de que vocé é um escritor,
primeiro, Gltimo e sempre. Lembre-se
de que essas sio as falas de outras pes-
soas, e se vocé as ler exclusivamente,
podera deturpa-las; vocé nio terd mais
nada sobre o que escrever. Tempo! Se
vocé nio encontrar tempo, tenha cer-
teza de que o mundo nio encontrard
tempo para ouvi-lo.
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Halyna Petrosaniak, Vasyl Stus e Serhij Zhadan

Traducdo de Piotr Kilanowski

Na terceira parte do ciclo que estd apresentando poetas ucranianos e poemas ligados com a Ucrania, voltamos

a trazer poesia de Vasyl Stus, o poeta ucraniano mais importante do século 20 e Serhij Zhadan, um dos mais im-

portantes poetas contemporaneos. Os autores foram apresentados na primeira parte do ciclo publicado na edi¢io

de junho de 2022, por isso remetemos os leitores para que por 14 procurem maiores informacdes sobre eles e seus

outros poemas. A estreia poética dessa parte fica por conta de Halyna Petrosaniak (1969), representante de um

fendmeno interessante na literatura ucraniana, assim chamado Grupo de Stanislaviv, artistas reunidos em torno da

cidade de Ivano-Frankivsk (seu nome antigo era Stanislaviv ou Stanistawoéw). A poeta vive na Suica desde 2016.

Embora os poemas parecam ter sido escritos por ocasido da invasio russa na Ucrania, todos eles foram publicados

bem antes de 2022. Isso permite ver por um lado a universalidade da poesia e, por outro, a presenca do tema da

opressio sofrida por parte dos russos (no caso de Stus) e da guerra que dura desde a anexacio da Criméia e da

guerra hibrida na regido de Donbas, ou seja desde 2014.

Halyna Petrosaniak

Vocé nao deveria se defender

isso € ultrapassado

dizem a ela seus vizinhos

esses melhores

aos quais ela sempre quis igualar-se
vocé nio deveria

gemer

€ muito menos

gritar

ensanguentada

¢ um arcaismo total

e além do mais nio é nada estético
dizem aqueles de quem

esperava ajuda

simplesmente

tenha juizo

sorrindo docemente

belamente

deixe que te rasguem em farrapos
e esqueca

nos fariamos isso

no seu lugar

palavra de honra

Tu He noBuHHA 6OpOHNTHCS
1€ 3aCTapiA0

KaXyTh 1# cyciau

Ti Kpamyi

AO SIKMX TIParHyAa HAOAUSHTHCD
TH He IOBUHHA

CTOrHATHU

a TuM biAbmIe

BOAATH

CIIAUBAIOYH KPOBIO

11€ HECYCBITHi apxaism

a AO TOT'O X HEECTETUYHO
KaXyTh Ti Bip AKHX
CITOAIBaAACS HA AOIIOMOTY
IPOCTO

OyAb PO3YMHHIICIO

MHUAO IMOCMIXAIOYHUCh
rapHEHBKO

Aail posipBaru cebe Ha IMATKU
i3abyab

MU 6 Tak 3pobHAK

Ha TBOEMY Mic1ii

YE€CHO-IIPCICCHO

Vasyl Stus

As pessoas

condenadas a morte,

deram espingardas

(cumprindo sua Gltima vontade).
E eles comecaram a fuzilar
outros condenados 4 morte

para se reconciliar

com seu proprio fim.

— Basta de sangue — declarou o carrasco,

mas a faca fincada debaixo das minhas costelas ainda estava cravada na minha espalda.

E eu pensei, me contorcendo de dor,
e se ele ainda resolver

me tratar?

Aropsam,

POKOBaHHUM Ha CMEPTH,

BUAAAU PYHIHHUITE

(BBOAMAM TXHE OCTAHHE GaXkKaHHSA).
I Bonu cTaAu poscTpisroBaTu
iHIINX, POKOBAaHUX Ha CMEPTb,

a0¥ IPUMUPUTHUCS

i3 BAACHOIO 3&I‘H6CAA}0.

— AocuTh KpOBI — IPOACKAAMYBAB KaT,

KOAHM IIIe HiX, 3aTrHAHHUH MEHI ITOITiA pera, CTPHUMIB y CIIHHI.
A 51 moAyMaB, BeCb CKPUBHBILHCH OA 60AI0:

[0 SIK BiH 3aXOAMTHCA IIIE

I AIKyBaTH MeHe?



Serhij Zhadan

- Donde vens, bando de passaros, nuvem negra triste?
- Nos somos da cidade que nio mais existe.
Trouxemos aqui, padre, humildade e pesar

Diga aos seus que ndo ha mais em quem atirar.

Nossa cidade era de pedra e ferragem.
Nas mios temos agora as malas de viagem.
Em cada mala cinzas sob balas apanhadas.

Até os sonhos recendem a casas incendiadas.

As mulheres da cidade eram tranquilas e barulhentas.
De noite tocavam abismos com seus dedos lentos.
Os mananciais na cidade eram profundos, como vivos.

As igrejas eram imensas. NOs mesmos as destruimos.

As lapides melhor contardo a nossa historia.
Queremos, padre, s6 uma conversa simploria.
Dé-nos o seu amor, o torno pode apertar.

Voce foi ensinado a confessar e comungar.

Diga-nos porque queimaram a nossa cidade.
Diga ao menos que nio fizeram isso por vontade.
Diga no minimo que os culpados serdo castigados.

Diga-nos sequer algo que nio sera noticiado.

- Bem, vou lhes contar o que é uma perda imensa.
Claro, os culpados terio uma boa recompensa.
Ela espera também os inocentes e, por falar no tema,

Ela espera até os que nio tiveram nada com o problema.

Por que vocés cairam nas correntes escuras?
Deveriam ter lido com atencio as escrituras.
Deveriam ter contornado os buracos do inferno.

Um leigo nio deve ver nos atos os designios do eterno.

Lembram que falam os profetas sobre a dor e a serenidade,
sobre os passaros que caem como pedras sobre as cidades?
Justo naquela hora as perdas vém a comecar.

No fim — é tudo ruim — nio vou nem falar.

A diferenca entre nés? Como entre as surdas e as sonoras.
Todos suportam a morte se nio ¢ a sua hora.

Ninguém nunca na vida evita o pagamento.

Sempre falo isso aos meus, quando nio tenho outro argumento.

Nio sei nada sobre a necessidade de expiagio.
Nio sei onde vao viver, nem como estario.
Falo sobre o que a cada um de nds € particular.

Se soubessem como todos somos vitimas do azar...

— 3BipKH TH, 4YOpHA BAAKO, ITALIMHA 3rpae?
— Mu, xaneaaHe, MeIIKaHI[i MicTa, SKOrO HEMAE.
Hpnﬁmzm CIOAHU, IPUHECAH IIOKOPY i BTOMY.

I[Tepepaii cBoiM, o cTpiaATH OiAblIe HEMAE IO KOMY.

Haiue micro 6yao 3 kameHIo Ta 3aaisa.
Y KOXHOTO 3 HaC Temep y pyLii AOPOXKHS BaAiza.
V koxHill BaAisi mormia, 3i6paHm“1 IiA OPHI[iAOM.

Ter[ep HABiTh y HAIIUX CHAX IIAXHE TOPiAUM.

JKinku B Hamomy MicTi 6yAn A3BiHKI i1 6e3TypOOTHI.
Ixni masbni BHOYI TOpKaAKCH 6e30AHI.
Akepeaa B MicTi Oyar rAHOOKI, Hade SKHAH.

LlepxBu 6yan npocropi. Mu ix cami ciaAuam.

Haiixpame npo Hac po3KakyTh MOTHABHI IIAHTH.
Mooxer i3 HAMHU IPOCTO IIOTOBOPHUTH?
Aapyii HaM cBoIo A060B, CTHCKai AewjaTa.

Tebe x, kaneAaHe, i BYUAU CIIOBiAYBAaTH i MPUYAL]ATH.

Poskaxu HaM, HaBiIIO CIAAMAM HAIllE MiCTO.
Cxaxxu x04a 0, 10 3poOUAH Lje He HABMHCHO.
Cxaxxu, npuHafMHI, 10 6yAe IIOKapaHO BUHHHX.

Cxaxu B3araai 60Aaii ock, 40ro He CKa)KyTb B HOBHHAX.

- AoGpe, AaBaiTe A PO3KAXY BaM, IO TAKE BTPATA.
3BicHO, BCiX BUHHHX YEKA€ riAHA PO3IIAATA.
I HeBUHHUX BOHA, AO pedi, TEX YeKAE HOTOMY.

Bona uexae HaBiTB TUX, XTO B3araai Hi IIPH YOMY.

Yomy caMe BH NOTPANIMAM AO TEMHHX OTOKIB?
[Torpi6HO 6yA0 yBaXKHilIE YUTATH KHUTH IIPOPOKIB.
[ToTpibHO 6yA0 OMUHATH IEKEABHI AlpH.

AAsl MUPSIHHHA TOAOBHE — He 6a4UTH B Al

CHMBOAHU BipH.

[Tam’siTaere, mo cka3aHo B IPOPOKIB Ipo OiAb i TepriHHs,
PO NTaXiB, AKi 1aAAIOTh HA MiCTa, MOB KAMiHH?

Ocb caMe TOAI i IOYMHAIOTHCS, BAACHE, BTPATH.

B xinni — tam B3araai morano, He 6yAy HaBITb

pO3InOBiAaTH.

Sxa mixx Hamu pisHMIA? SIK Misk IPUTOAOCHUMM 1
TOAOCHHMH.

Bcirorosi CIIPUIIMATH CMEPTb, AKILO L€ 6yAe HE 3 HUMH.
Hixro it HiKOAM B IIbOMY )XHTTi HE OMHHE PO3IIAATH.

A 3aBXXAH IT'OBOPIO PO 1i¢ CBOIM, KOAY HE MaI0 YOTO CKa3aTH.

I He 3HaIO HIYOrO IPO HEMUHYYICTh CIIOKYTH.
Sl He 3Hat0, A€ BaM KUTH i 1K BaM OyTH.
sl roBopio mpo Te, 10 KOXKHOMY 3 HaC BAACTHBO.

Sx6bu BU 3HAAH, SIK HAM yCiM He MOIaCTHAO.
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9 tempos para entrar no mar

Raquel Zepka

1. uma mulher grande e seu amante pequeno beijam-se na imensidio salgada.
parecem frutas murchas (pele de quem fuma tabaco) na agua cimplice.

2. senhor bem conservado proéximo a plataforma com as mios dentro (dentro!) do cal¢io de banho — nio muito
longe, um menino surfista dourado. Eles miram um ao outro.

3. barquinho enjoado carrega mais mogas do que pode suportar. Uma delas, biquini verde neon, lanca uma garrafa
de champanhe mar adentro.

Em seguida, langa-se na mesma dire¢do, com tesdo suicida.

4. sereias e monstros marinhos bébados na camada mais profunda de sal.

5. se estd sangrando é melhor nio entrar/refri da celulite/mormaco também queima — minha mie, eu 14.

6. dois salva-vidas vermelhos arrastam um homem sem idade para a superficie, ele veste camisa branca e vergonha.
7. as veias saltam, a boca encolhe, os cabelos quebram. Ha uma senhora nadando contra a maré.

8. picolés de limio, Marlboro, Red Bull, um som tio violento que vira siléncio — eles discutem na surdez do siléncio.
Depois ela diz:

— Cornol!

de dentro da dgua.

9. dguas vivas olham pro mar de cima, identificam corpos similares, aguardam abducio.

+ Pena’ ux

Porque livros iluminam

www.editorapenalux.com.br

originais@editorapenalux.com.br

APOIADORES

@solteoverbo.linguas
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Pandemia, eleicoes, Flamengo: todo mundo anda um tanto irritado. Os oito individuos
bravamente localizados pelo Jornal RelevO, porém, caracterizam-se como os mais bri-
guentos do Brasil. Para chegar até eles, descobrimos, via DM ou B.O., situacoes-bomba
nos mais diversos contextos da nossa nacao. Repassamos tudo a Policia, que nao quis as-
sinar o Jornal, mesmo diante de tamanho servico prestado a sociedade, alegando “falta
de orcamento para baboseiras; e nao tenho tempo para isso agora, Daniel, de novo esse

papinho; vai dormir, cara”.

1. “Briguei no Tibete”, por Kethleen Costa, 32, Curitiba (PR).

Ai, gente, que mico. Mas olha, eu falei pra Mari que tenho personalidade forte.
Nio levo desaforo pra casa e nio engulo nada mastigado [nota do Editor: nenhuma
nota do Editor]. Af sei I3, tava l4 eu, a propria Mari, a Lari, a Cami, a Ju, a Ana, a
Flavinha,a Lu,a Bru e a retardada da Marcela; e, veja, a gente s6 queria curtir aque-
la vibe mais silenciosa porque 17 dias de festa em outro continente, sei 13, é pegado,
sabe. Al vem esse... esse... MONGE completamente IMUNDO com uma capa
que, ai, gente, s6 por Deus, e, enfim, sei 14, pra ser sincera nem lembro bem o que
ele falou, mas que cara arrogdnté; odiei o jeitio dele, t6 nem ai, e ainda tava julgando
a Ju pelas tattoos. Invejoso... Como sei que tava julgando? Nem olhou na cara dela,
oras. Um métidé. Quando o santo (ou monge) nio bate, bato eu! Hahaha mas sério,
alguém pode pedir pro Presidente me tirar daqui?

'/
o
S

2.“Eu perco a linha mesmo”, por Bruninho Brandao, 38, Fortaleza (CE).
Se tem uma coisa que eu respeito ¢ a infiancia, e nio tolero que alguém tente
contaminar a minha infancia. Nio, ndo t6 falando do vizinho pedéfilo — cala a
boca, Al¢, nio se mete; caguei pra esse cara —, mas com muito desgosto recebi
a informac¢io de que uma nova adaptagio live action do meu anime favorito, A
Longa Espada de Kansai, vai transformar meu personagem mais querido, o jovem
escoteiro Hiroshi, em uma mulher. Uma mulher! Foi muito dificil ouvir isso, e
confesso que senti até um teto preto. Nio sei mais o que fazer, porque ja recorri
a todas as instancias possiveis. O Supremo ignorou o assunto, ¢ a Supreme nio vai
cancelar a linha de camisetas d’A Longa Espada de Kansai. Espero sinceramente
que todos os envolvidos em converter o Hiroshi em Himari — Hi-ma-ri, que
nome ridiculo! — morram engasgados. NAO VOU fazer o bafometro, Alg, isso é
ABSURDO. Que que tem a ver medida cautelar?

>

3.“Livro bom ¢ livro engolido”, Jodo Ribeiro, 33, Balneario Camboriu (SC).
Detesto arte e tudo a que ela diz respeito. Arte ¢ permissiva demais e muito cam-
biante pra mim. Gosto de coisas planas, simplorias e previsiveis. Desejo boa sorte
a todo mundo que resolve estudar, sei 13, “A pequena paisagem ritmada”, de Paul
Klee. P, qual o sentido, bicho, de passar quatro anos da sua vida estudando um
monte de coisa que nio chega a lugar nenhum e, principalmente, nio vira uma
casa, nio vende antincio e nio impede morador de rua de dormir com conforto?
Imagina o desgosto dos seus pais? Eles planejaram vocé por seis anos enquanto
namoravam; resolveram casar um ano antes; fizeram cha de revelacio quando vocé
completou seis meses; compraram todo o enxoval; arrecadaram fraldas; gastaram
com pré-natal; venderam o carro; sua mie teve dificuldades no parto porque vocé
nasceu prematuro e ficou quase um meés na incubadora — até acharam que vocé
poderia ter alguma sequela respiratdria —; por trés anos tiveram que levar vocé
correndo pro ambulatdrio a cada crise de asma. E o que vocé fez com todo esse
esforco?! Foi estudar Deleuze, gastar todo o cartio de crédito da familia com ma-
conha e edi¢bes de colecionador de autor realista do século 19. Século 19! Igual
o inutil do Jairinho. Ja nem lembro o que me tirou do sério, sinceramente, mas
gragas a esse acesso de faria ele pdde enfim comer o Moby Dick inteiro. Nio, jamais
queimaria um livro; isso é de uma deselegancia tremenda — e pode acabar levando
minhas plantas e maquetes junto. Mas estou sim curioso com os resultados da
digestdo do Jairinho.
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4. Escritor rejeitado pelo RelevO: ler ““Cartas dos leitores” (p. 3-4).
E tudo real.
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5.“Levantei o moleque sim”, por Paulo Grabowski, 44, Campinas (SP).
Fala, mestre. Seguinte: minha filha ensaiou aquela quadrilha, cantou a masica, me-
morizou a letra inteira de sei 12 que porra aqueles pequenos analfabetos tavam
balbuciando. Principalmente, eu perdi duas horas de uma quinta-feira — dia do
poker com o Murilo daTT e o Bola da Logistica — para ver um monte de miniatura
demonstrando o bisico da coordenacio motora. Nio tava com paciéncia, meu, é
isso. Al vem aquele... aquele... até me sobe o sangue, sabe, mas vem aquele men-
tecapto daquele filho do casal abobado que nio diz ndo pra crianga e, na hora de
falar “Olha a cobral” — uma frase tio estupidamente simples —, simplesmente frava.
Antes. Da minha filha. Entrar. Dancando. Enquanto isso o Murilo ja tinha tirado
quinhentio dos estagiarios. Ai, bom, as imagens nio mentem. Felizmente nio hou-
ve ferimentos graves etc. etc., sinto até que o ranhento gostou de voar. Depois a
Samanta ainda fala que sou pai ausente. T4 louco, hein.

6. “Tu ofendeu minha dignidade SIM”, por Pepeco, 56, Rio de Janeiro
R]) —“coloca ai ‘Posto 3°!”.

Merhmaum, agredir e ser agredido em nome do beach soccer é uma honra pra mim.

Nio tenho a menor paciéncia com invejoso que vem falabdishta na minha frente.
Ja briguei com psicopata, ladrio, bandido, cheirador, vendedor de droga, policia
maluco, policia assaltante e, principalmente, com muito zé b****a tido como nor-
mal, e pra mim ¢ UM ORGULHO |grita]. UM ORGULHO |[grita muito alto].
Uma vez na Republica Tcheca — um pais sem litoral; engracado, né —, um FILHO
DA PUTA quis argumentar que o futebol de areia “nio exige tanta técnica assim”.
Pensei que ele pudesse ter confundido com futvolei — que é um lixo mesmo, coisa
que até ator e gordo consegue praticar. Mas era o MEU beach soccer. Sem cao, ali
eu sai do corpo. Minha mulher viu. Eishhhhmulhé, né, porque depois daquela a
Silvinha desistiu. Silvinha, pelo amor de Deus, eu sou um homem novo, Silvinha.
Eu nunca menti pra vocé, meu amor. Silvinha, tu é meu docinho, porra; volta pra
mim, meu Deus do céu.

7. “Atropelei, nao nego; resgato quando puder”, por Laura Oliveira, 26,
Goiania (GO).

“Senta no fazendeiro que playboy nio tem dinheiro”...Vocé tem nog¢io do que é
ter que ouvir incessantemente uma musica desse tipo? Ou que fale de patricinha
comendo poeira? Eu simplesmente ODEIO musica sertaneja. ODEIO! Onde eu
trabalho, no Hospital Goiania Leste, até que nio se ouve muito por justa proibi¢io,
mas sempre tem aquele sequelado que melhora um pouco de satide e ja mete um
Sé As Melhores 2022 no celular. Gente... O cidadio ainda ta em observacio e ja
quer dar rolé com as idosas da ala mais vulneravel! Sem falar na autoestima desses
caras... O furtnculo transformado em forma de vida bipede ja chega passando a
maio no cabelo, fazendo trocadilho de programa do Rodrigo Faro, bebendo uisque
de 50tio com energético em copo adesivado de festa de atlética. Enfim, confesso
que, certa vez, numa balada sertaneja aqui onde fui obrigada a ir — aniversario da
Teté do Teleatendimento —, um sujeito muito bébado me abordou na saida, quase
4h da manhi, totalmente transtornado, aquele bafo de cocd, do ilcool fermentado
com carie, sabe?, ¢ encarnou em mim. Diz ele (dizia) que tava procurando a irma,
mas quem que vai ouvir historinha as 4h da manha? Eu tinha plantio na manha
seguinte e definitivamente nio tinha cheirado o suficiente pra tocar direto. Tentan-
do me desvencilhar — e um pouco, digamos, entusiasmada pelos aditivos —, talvez
eu tenha empurrado o sujeito na dire¢io de um trator que passava na rua naquele
exato momento (afinal Goiania é exatamente assim). Me arrependi na hora por-
que eu mesmo tive que fazer o primeiro atendimento e constatar que ele tinha
morrido ou tava com pulso fraco (nio lembro exaaatamente). Ele acabou mor-
rendo mesmo. E sabe o que € pior, adivinha se nio tocou sertanejo no velorio. ..
ADIVINHA!? Conheci a irmi dele 1a. Supergente boa, de fato tava perdida no dia.
Acontece. Marcamos de sair.

N
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8. “Fico indignado mesmo!”’, por Maurao, 49, Mossoré (RN).

A Bruna Marquezine mudou o cabelo e eu nio posso comentar que ficou uma
porcaria? Sei 1, esses cara sio muito for¢ado; nio da pra falar nada. Mimimi cansa.
O atacante do meu time ganha 500 mil por més, cara; me da 500 mil por més
que vocé vai ver se eu me incomodo com um andnimo enviando foto do meu
filho na escola e uma ameacinha de sopapo. Essa internet é muita frescuragem. Na
minha época Merthiolate ardia. Nio que eu tenha usado muito Merthiolate. Me
machuquei pouco — o que em parte é competéncia minha também, né. Mas uma
vez ralei o joelho andando de patinete e, pd6, ARDEU. Entio, assim, é tio dificil pra
esses intocavels entenderem que a gente tem que acordar cedo e pode usar nossa
liberdade de expressio? Al enfim, tomarnocu, né, fui 1a e tentei eu mesmo cortar o
cabelo da Bruna Marquezine; ¢ um direito meu! Fico puto, cara, te falar...
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Testemunhas
da soli

J4 tratamos algumas vezes da literatura policial na Enclave, muitas vezes
desembocando organicamente no zoir. Também jé escrevemos especificamente
sobre a solidao em Mad Men, obra-prima da televisao. Hoje, em outra eterna
intersecao (ou recursao?), ligamos mais pontos 6bvios para seguir pensando
dentro da caixa.

A literatura policial — essa mais urbana, americana, do século 20 — tem um
apelo claro. Nas palavras de Raymond Chandler, seu representante méximo,
mistérios “sio quase que o tnico tipo de fic¢ao que nao estd querendo dar um
passo mais largo que as pernas”. O género que o consagrou, moldado por
Dashiell Hammett, é conhecido por apresentar detetives particulares
apanhando, mas seguindo em frente até o fim da trama.

Hammett apresentou a0 mundo Sam Spade e o agente da Continental;
Chandler, Philip Marlowe; Rex Stout, Nero Wolfe ¢ Archie Goodwin. Por
fim, Ross MacDonald sustentou uma carreira longeva com seu her6i Lew
Archer, tao implacével como qualquer outro, mas talvez mais complacente
com a miséria alheia.

Apés uma longa sequéncia mergulhando nesses e em outros autores
préximos (como Cornell Woolrich), porém mais recentemente conhecendo a
fundo o desenvolvimento de MacDonald, este editor se perguntou, entre rench
coats ¢ gotas de chuva: para além de afinidade estética, onde estd o apelo narrativo

em acompanhar detetives particulares apanhando e seguindo em frente?

E N C L A YV

a newsletter do Jornal RelevO

Assine e receba de gragca em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>

Night Shadows, Edward Hopper, 1921.

Sem o menor risco de trazer um raciocinio inédito, a conclusio ¢ simples.

Primeiro, sabemos que narrativa alguma se sustenta sem alguma relagio
(mesmo que de desprezo) com seus personagens. O enredo mais interessante
do mundo nao vale nada se os personagens sao um lixo incapaz de articular
nada além de lixo, ao passo que personagens interessantes vivendo um dia banal
podem compor uma histéria cativante.

Com essa premissa bem estabelecida, a literatura dos detetives durdes nos
oferece uma relagio curiosa. Afinal, ela funciona porque posiciona o leitor
como testemunha da solidao de seus herdis. Sim, eles sempre apanham e
seguem em frente. Mais do que isso, no entanto, esses personagens o fazem de
maneira — constantemente — solitdria, embora jamais declarada diretamente,
ou com uma metafisica extensa. Estao cansados demais para isso.

Os detetives vagam, visitam locais onde nio foram convidados para
conversar com pessoas que nao querem dialogar, extraem pedagos de
informagao, brigam, bebem, dormem mal e ligam pontos com pouco ou
nenhum auxilio. Em primeira pessoa, com periodos curtos e diretos, expdem a
propria vulnerabilidade enquanto relatam resiliéncia.

Ao leitor, também resta ir em frente. A literatura policial urbana desse

grupelho de americanos ¢ simplesmente irresistivel.

https://www.imdb.com/title/tt6723592/



PALHACADA

Luis Reis & Haroldo Barbosa
1961

Palhacada, também conhe-
cida como Cara de Palhacgo, foi
apresentada em 1961 em ao me-
nos nove singles e 12 albuns.
Nao se sabe qual dessas grava-
¢oes foi a primeira, afinal ape-
nas as datas de lancamento sao
rastreaveis — se muito.

Assim, as primeiras faixas
lancadas foram as de Doéris Mon-
teiro, Walter Wanderley, Isaura
Garcia e Ivon Curi em margo, se-
guidas de Miltinho, JoabTeixeira

e Heraldo do Monte em abril.

Palhagada foi o hitindiscutivel
de 1961 e é um grande exemplo
de sambalanco, a mistura entre
samba e bossa nova extrema-
mente popular por algum tempo
no inicio dos anos 1960.

Embora Palhacada também
tenha se tornado um hit para
Miltinho — e uma de suas musi-
cas consagradas —, a interpreta-
cao de Déris Monteiro, arranjada
e conduzida por Carlos Monteiro

de Souza, foi disparada a versao
mais famosa, terminando 1961
como n°1 das paradas anuais.
Em 1970, os dois cantores regra-
varam a faixa como parte de um
medley no primeiro de seus qua-
tro discos como dueto.

O album Do-Ré-Mi-Fafa Le-
mos, de Fafa Lemos, que tam-
bém reutilizou os arranjos de
Nelsinho para o Murmurio de
Miltinho — composto por Djalma
Ferreira e Luiz Antonio —, incluiu

uma versao de Palhacada com
um arranjo anterior, de lvon Curi.

Luiz Reis e Haroldo Barbosa
gravaram Palhacada em 1962 no
album de Reis Samba de Balan-
¢o, produzido por Haroldo Bar-
bosa.






Monocultura

Fernanda Lira

litchi chinensis: espécie do género botanico litchi

pertence a familia sapindaceae

sendo sapi um radical latino
que significa sabiamente

arvore conhecida como lecheira, licheira ou uruvaia

¢ natural de algumas regides da asia

china, india, madagascar, bangladesh, paquistio, nepal
taiwan, tailindia, indonésia, filipinas, vietni

achada no méxico, no interior serrano do estado do rio de janeiro
e na barraquinha (duas caixas por dez reais) do largo do machado

em dois mil e dezenove, é facilmente encontravel

(agora em ordem alfabética:
bangladesh, barraquinha do largo do machado, china, filipinas, india, indonésia, ma
paquistio, rio de janeiro, tailindia, taiwan, vietna)

é grossa a casca e doce o sumo
é rosa fora e branca dentro
¢ tenra a carne e duro o carogo

¢ macia a lingua como uma buceta

tem uns defeitos:

Nnao se come com uma mao apenas

enquanto a outra segura decidida e suavemente
um livro de poemas aberto sobre os olhos

nio se come sem dois pratos: um com as frutas

outro vazio para duras cascas
diria firmes

ja lavadas, sim sim
nem tao duras
nio se come sem certa ajuda

€ preciso pratos, € preciso papéis, é preciso agua depois
é preciso limpar os dedos e os cantos da boca

(agora o mote disto:
nio entender
como pode ser que tenha sido inventado com tamanho
requinte de perfeicio o que nio posso provar
chupar lamber engolir
enquanto seguro na outra mio um livro de poemas)

O Arado de Odara, de Mauricio ,/
Simionato, equivale a um
passeio pelas varias possibili-
dades e modos de expressao da
poesia contemporanea brasilei
em especial, daquela realizada
pelos novos autores que aliam
inquieta¢io, o incon i
em face da “distopia
a intensa se_gsibﬁdad

-

| corpdreas e de pensamento —

’éAradg de Odara, arrisco
 dizer; propoe-se a realiza

do, entrecruzado
dade das movimentacoes -

do homem",

Amanda Vital,
poeta e editora

Mauricio Simionato é poeta e jornalista.
Lancou os livros de poesias “Imperma-
néncia” (2012, selecionado pela Secreta-
ria de Cultura de Campinas) e “Sobre
Auroras e Crepusculos” (2017, Multifo-
co), este tltimo lancado na Bienal de Li-
teratura do Rio/2017.

-

S,
Tl i
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Desde a edi¢do de junho, o RelevO republica artigos do projeto Escamandro
(escamandro.wordpress.com), dedicado a poesia, critica e traducio literaria. O
coletivo recentemente encerrou suas atividades de mais de dez anos.

Warsan Shire

Traducao de Laura Assis

‘Warsan Shire nasceu no Quénia em 1988, mas cresceu em Londres. Estudou escrita criativa na London Metropolitan University.
E autora de Teaching My Mother How To Give Birth (ipped eye, 2011) ¢ Her Blue Body (flipped eye, 2015). Em outubro de 2013, Shire
foi selecionada como a primeira poeta jovem laureada de Londres. Teve alguns de seus versos usados por Beyoncé em cangdes e vi-
deoclipes de Lemonade (2016) e colaborou com o roteiro de Black Is King, album visual lancado por Beyoncé em 2020.

As primeiras tradu¢des de Warsan Shire que realizei eram de poemas que versavam principalmente sobre abandono, problemati-
zando, mais especificamente, o lugar do feminino em dinamicas de relacionamentos afetivos. Parecia haver ali um campo de signifi-

9 ¢

cados para o qual palavras como “empoderamento”, “superacio” e “autoconhecimento” poderiam ser facilmente convocadas, mesmo
que nio textualmente, como ocorre em “for women who are difficult to love” e “the unbearable weight of staying”, entre outros
textos que figuram na plaquete de estreia da autora.

O trabalho seguinte de Shire, entretanto, comeg¢a a aprofundar temas que até ja eram apontados anteriormente em sua obra,
como ancestralidade e imigracio, mas que agora passam a figurar de modo mais complexo na poesia dessa autora, ao lado de questdes
referentes a violéncia doméstica e abuso sexual. Os poemas de Her Blue Body nio abandonam a reflexio e o questionamento sobre
o lugar social da mulher: ao contririo, parecem empreender uma busca ainda mais densa, interessada em investigar os mais cruéis e
incontornaveis desdobramentos da violéncia de género, do patriarcado e da misoginia, como ocorre em “Backwards”, poema de Shire
que traduzi ano passado e foi publicado no site da iniciativa Mulheres Que Escrevem.

Sobre esse poema, gostaria de fazer ainda duas observa¢des. 1) Na segunda estrofe, a autora utiliza um provérbio somali (“Nin soo
Jjoog laga waayo, soo jiifso aa laga helaa”) que, em traducio livre, significa “aquele que nio escuta avisos acaba entrando em confusio”.
Shire ja tinha usado provérbios dessa lingua em outras ocasides, como no titulo de sua plaquete de estreia publicada em 2011, Teaching
My Mother How to Give Birth, que significa “Ensinando minha mie a dar a luz”, e é uma tradu¢io direta de um provérbio somali ge-
ralmente usado para censurar jovens que se julgam mais sibios que seus pais. 2) Quando lidos pela poeta em eventos, os dois primeiros
versos da terceira estrofe costumam ser modificados: no lugar de “Pode ser que ela tenha um plano,/pode ser que ela tenha levado ele
de volta pra casa (...)”, Shire & “Pode ser que Rihanna tenha um plano,/pode ser que ela tenha levado Chris de volta pra casa (...)",

fazendo referéncia ao conhecido episdédio em que o rapper Chris Brown agrediu fisicamente sua entio namorada, a cantora Rihanna.



A casa

i

Minha mie diz que dentro de toda mulher
existem comodos trancados: a cozinha do desejo
o quarto da tristeza, o banheiro da indiferenca.
As vezes os homens trazem chaves,

as vezes os homens trazem martelos.

ii
Nin soo joog laga waayo, soo jiifso aa laga helaa,
Eu disse pare, eu disse nio, e ele nio ouviu.

iii

Pode ser que ela tenha um plano,

pode ser que ela tenha levado ele de volta pra casa
s para fazé-lo acordar horas mais tarde,

numa banheira cheia de gelo, com a boca seca,
encarando sua nova e linda cicatriz.

iv
Eu aponto pro meu corpo e digo Ah, isso aqui? Imagina, vesti correndo.

v

Vocé vai comer isso ai?

Eu pergunto pra minha mie, enquanto aponto pro meu pai, servido na mesa com uma
maci inteira na boca.

vi

Quanto maior meu corpo, mais comodos trancados e mais homens chegando com cha-
ves. Artur nio for¢ou a entrada até o fim e eu ainda penso em tudo que ele poderia ter
inaugurado dentro de mim. Bruno veio e ficou trés anos na porta. Jodo, o dos olhos
azuis, chegou com a caixa de ferramentas que ele costumava usar com outras mulheres:
um grampo, um vidro de alvejante, um canivete e um pote de vaselina. Vitor chamou
por Deus pela fechadura e ninguém respondeu. Alguns imploraram, alguns me escala-
ram buscando uma janela, alguns disseram que ja estavam saindo, que estavam a cami-
nho, e nunca vieram.

vii

Mostra pra gente, aqui na boneca, onde te tocaram, eles dizem.
Eu ndo sou uma boneca, eu sou uma casa, eu digo,

e eles dizem: entao mostra na casa.

Assim: dois dedos enfiados na geleia
Assim: um cotovelo submerso na banheira.
Assim: uma mio dentro da gaveta.

viii

Preciso te contar sobre meu primeiro amor: ele achou um al¢apio embaixo do meu seio
esquerdo ha nove anos, caiu e ninguém nunca mais o viu. De vez em quando sinto algo
se arrastando pelas minhas coxas. Se ele aparecesse por aqui, eu provavelmente o dei-
xaria sair. Espero que ele nio tenha esbarrado nos outros caras 14 esquecidos, meninos
do interior, agora sumidos, filhos de mies simpaticas, que fizeram coisas erradas e se
perderam no labirinto dos meus cabelos. Até que os trato bem, dou uma fatia de pio ou
uma fruta quando se comportam. Menos Jodo, o dos olhos azuis, que arrombou minhas
fechaduras e se esgueirou aqui para dentro. Menino mau, acorrentado no porio dos
meus medos, escuto masica para nio escuta-lo.

X

Toc toc
Quem é?
Ninguém.

X
Nas festas eu aponto pra mim mesma e digo
E aqui que o amor vem pra morrer.

Bem-vindo, entre, sinta-se em casa.

Todo mundo ri.

Eles pensam que estou brincando.

The House
i
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Mother says there are locked rooms inside all women; kitchen of lust,
bedroom of grief, bathroom of apathy.

Sometimes the men — they come with keys,

and sometimes, the men — they come with hammers.

ii
Nin soo joog laga waayo, soo jiifso aa laga helaa,
I said Stop, I said No and he did not listen.

iii

Perhaps she has a plan, perhaps she takes him back to hers
only for him to wake up hours later in a bathtub full of'ice,
with a dry mouth, looking down at his new, neat procedure.

v
I point to my body and say Oh this old thing? No, I just slipped it on.

v
Are you going to eat that? [ say to my mother, pointing to my father who is lying
on the dining room table, his mouth stuffed with a red apple.

vi

The bigger my body is, the more locked rooms there are, the more men come
with keys. Anwar didn’t push it all the way in, I still think about what he could
have opened up inside of me. Basil came and hesitated at the door for three years.
Johnny with the blue eyes came with a bag of tools he had used on other women:
one hairpin, a bottle of bleach, a switchblade and a jar of Vaseline. Yusuf called
out God’s name through the keyhole and no one answered. Some begged, some
climbed the side of my body looking for a window, some said they were on their
way and did not come.

vil

Show us on the doll where you were touched, they said.
I said I don’t look like a doll, I look like a house.
They said Show us on the house.

Like this: two fingers in the jam jar
Like this: an elbow in the bathwater
Like this: a hand in the drawer.

viil

I should tell you about my first love who found a trapdoor under my left breast
nine years ago, fell in and hasn’t been seen since. Every

now and then I feel something crawling up my thigh. He should make himself
known, I’d probably let him out. I hope he hasn’t

bumped in to the others, the missing boys from small towns, with pleasant mo-
thers, who did bad things and got lost in the maze of

my hair. I treat them well enough, a slice of bread, if they’re lucky a piece of
fruit. Except for Johnny with the blue eyes, who picked my locks and crawled in.
Silly boy, chained to the basement of my fears, I play music to drown him out.

1X

Knock knock.
Who’s there?
No one.

X
At parties [ point to my body and say This is where love comes to die. Welcome, come
in, make yourself at home. Everyone laughs, they think I'm joking.
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Trecho de Metamorfoses do Sr. Ovidio (Arte & Letra, 2022)

Julia Raiz

XXX

Sr. Ovidio quer dinheiro porque ama dinheiro e dinheiro é o rei soberano
de sua imagina¢io. Tendo dinheiro se tem a possibilidade de ser outra pessoa.
Sr. Ovidio é um vendedor de cachorro-quente na imaginacdo de um menino
que ama dinheiro. Sr. Ovidio vende cachorro-quente com um delicioso puré de
batatas, pensa que vai comprar um jipe para a irma mais velha com o dinheiro do
cachorro-quente, com o dinheiro também vai poder viajar pra Maceid e também
val ser uma pessoa cheirosa que abraca os outros como se deve abracar, sem medo
de estar fedendo.

Com dinheiro é possivel comprar um medalhio para pendurar no pescocgo e
jogar os cartdes telefonicos e os cupons de desconto para sabio em pé no lixo.
E possivel pagar para que alguém esfregue a chapa em seu lugar e fique com as
unhas porosas em seu lugar e perca as unhas em seu lugar. Com dinheiro é pos-
sivel fazer escorregar latas de tomate sem pele para dentro do carrinho como se
nada, dezenas de latas batendo nas grades de metal do carrinho compdéem uma
sinfonia audivel aos ouvidos do Sr. Ovidio. E possivel, com dinheiro, ingerir
capsulas bicolores, carregar cartelas de remédios no bolso e acertar o alarme do
reloégio para ndo esquecer o horario de langa-las, quase entediado, para dentro
da boca. O maior poder transformador do mundo é com certeza o dinheiro, é o
que nio sabe que pensa o menino que sabe que imagina ser o Sr. Ovidio, o rico
vendedor de cachorro-quente.

De tanto bater com o osso, a dor vira anestesia, nova coletanea
de André Giusti, retine trinta e cinco anos de produgédo poética.
Sob a sua dicgdo muito propria, reencontramos a poesia como
insisténcia e defesa: “cada dia que amanhece / ¢ o corte de
uma navalha”. A exemplo da “escrita imediata dos meteoros”,

a poesia de André Giusti é incisiva, dispensa solenidade e tem
os pés bem apoiados no chdo. Mas comove como um blues e,
assim, chega, atravessa e envolve a todos sem pedir permisséo.
Os poemas retratam o cotidiano com lentes muito especiais.

E impressiona a harmonia da linguagem poética, que os anos
justapostos legitimam e aprimoram. E a partir do apartamento
imaginério, a poesia vai ao mundo, buscando a completude
impossivel que nos lega a condi¢do humana. Comove com a
crénica (um boletim de ocorréncia) do que ha de mais secreto, a
nudez de cada qual no espelho das palavras. Sim, “... as grandes
respostas / estdo nos grandes siléncios / ao longo do dia”. Nao
importam o bater dos ossos ou a dor. Alheia aos disfarces e em-
boscadas, a voz de André Giusti é livre. Sua poesia também.

Por Alberto Bresciane

www.editorapenalux.com.br

Vamos além da imagina¢io do menino, vamos dizer que Sr. Ovidio, quando
assiste a entrevista da filha da Ingrid Bergman, pela TV Brasil, dentro do trailer,
olha para essa mulher que ama insetos e pensa nas suas maneiras de acasalar (tam-
bém o acasalamento fica melhor com dinheiro). Sr. Ovidio sabe que com dinhei-
ro & possivel se transformar num morcego que usa um sentido chamado sonar ou
ecolocaliza¢do e nio hi razio para que se suponha que isso seja subjetivamente
parecido a qualquer coisa que se pode experienciar ou imaginar como ser huma-
no. Tudo o que as criangas sem dinheiro, como o menino que imaginou o Sr.
Ovidio, querem ¢é ter dinheiro e serem amadas por isso e resolver os problemas
de suas familias e serem martires em paz. Tudo o que as criancas sem dinheiro
querem ¢é imaginar suas vidas ricas, achar cinquenta reais na rua, comprar — niao
pedir, nio ganhar, nio ter que agradecer educadas, comprar nio ganhar — o
quanto de por¢io extra de maionese elas quiserem no cachorro-quente. Depois,
de barriga cheia, chegar em casa e assistir videos esfregando no olho, para ador-
mecer, notas de cem reais como antes faziam com seus cobertorzinhos encardi-
dos. Nio ouvir mais a mie dizer <<ja disse mil vezes, nio tenho dinheiro, tenho
conta pra pagar, mas isso nio significa nada pra vocé, nada nada>>.

Por fim, o que querem as criangas sem dinheiro é esquecer o que as mies fo-
ram forcadas a aprender desde cedo: que os adultos botam os cachorros para lutar
em eventos chamados rinhas e que depois os assam em grelhas quentes quando
querem comer churrasco, que as promessas de trabalho no sul do pais, para ga-
nhar uma renda extra, sdo perigosas e que viver tem consequéncias dificeis de-
mais de entender por completo.






mas que inferno

Mariana Soeiro

os policiais odeiam os jornalistas, e é
exatamente esse 0O ponto: eu vou cra-
var as minhas unhas no teu peito e
rasgar tua pele igual adolescentes em
2006 rasgavam papel crepom pra tin-
gir o cabelo as escondidas no quintal
das casas, vou pendurar uma lumini-
ria nos teus pulmoes, trocar os papéis
de parede do teu estobmago e mudar a
macaneta do teu apéndice; vou rece-
ber cartas com perfume borrifado nos
envelopes através da tua boca aberta,
porque os policiais odeiam os jornalis-
tas, e é exatamente esse O ponto.

“ah”, vocé vai me dizer, sempre apa-
tico e feio, “por que nio fala sobre a
colera? sobre a peste, sobre a fome, so-
bre a ucrania, sobre zaratustra, sobre o
greca, sobre o sentido da alferes poli,
sobre a gastrite, sobre a mie que perde
o filho, sobre os megalomaniacos, os
acumuladores, os obsessivos-compul-
sivos, os leprosos, os carniceiros? por
que nio me diz mais sobre as manchas
de menstruacio nos chios dos presi-
dios femininos, sobre o médico que
fez de uma mulher varias postas e ti-
rou suas digitais em mil-novecentos-
-e-o-caralho, sobre o populismo de
getulio vargas e seu reflexo nas salas
de cinema de 2022, sobre o trafico,
sobre o crime, sobre a comunidade?”,
vocé vai me dizer. eu vou tragar um
cigarro fundo, muitissimo fundo, e
sentir a fumaca tomando os vios en-
tre cada um dos meus ossos molhados
— beeeeeeeeeeeem devagarzinho —,
abracando minhas cartilagens, cozi-

nhando meus musculos a vapor. vou
sopra-la no teu rosto, apatico, feio, e te
dizer que é porque nio se fazem mais
giletes como antigamente; ¢ € exata-
mente esse 0 ponto.

a tela do meu celular vai acender as 4
horas da manhi quando teu cotovelo
apertar o botio lateral sem querer e,
com metade do teu rosto em luz e ou-
tra em breu, vou te olhar — mas tua
pupila queima minha cérnea, porque
¢ obscena. eu vou levantar teu labio
superior e lamber tuas gengivas, teus
dentes, a parte de dentro da sua bo-
checha, a sua lingua, a sua Gvula, a sua
traqueia, e ai vou te chamar pra dan-
car, e vocé vai dizer, sempre apitico,
que “as coisas tém seu tempo, mafe,
vocé precisa relaxar mais. por que nio
fala sobre aquele filme que viu semana
passada deitada no colchio da sala da
tua casa, ou sobre a queda da safra do
café no pais cafeeiro, ou sobre o chur-
rasco dos pastores das igrejas evangéli-
cas?”, vocé vai me dizer, apitico, feio.

eu bem vou olhar pras tuas costelas,
passar a minha lingua entre cada uma
delas, conti-las, cozé-las na acidez da
minha saliva como se fazem ceviches
nos restaurantes peruanos, € te res-
ponder que é porque, quando crianga,
eu ouvia as musicas da ana carolina e
achava que era um homem — e é exa-
tamente esse 0 ponto.

vocé vem e joga cascalho do parqui-
nho do condominio na janela do meu

apartamento do segundo andar, num
complexo ridiculo de um romeu que
vocé jamais seria, e em toda vez que
vocé faz isso eu sempre t6 segurando
uma caneca de chi e sinto uma von-
tade pungente de te ver fazendo baliza
no centro movimentado de um sabado
de feira a tarde. o vidro ta cheio de
riscos, e vocé nio se importa, e o lim-
pol ta caro pra cacete, e nada, NADA,
NADA me tira desse marasmo por-
que nunca vi teu nariz enfiado num
maracuja grande, suculento, pesado e
com a casca machucada. “se é pra nio
falar nada, a troco de que me faz vir
até aqui?”, vocé me cospe, € eu pen-
SO que € pra te arrancar essa apatia e
essa feiira, mas fecho a cortina e te
grito que é porque “eggs benedict” é
um prato que nunca deveria ter sido
traduzido pro portugués — e é exata-
mente esse 0 ponto.

“1 don’t wanna fight no more”, do
alabama shakes, é a que vocé coloca
na festa, e eu penso que 1 wanna fight
pra caralho sim, senhor, e ai vocé pega
na minha bunda, morde meu pesco-
¢o, bate na minha cara e eu penso que
uma endoscopia talvez me desse mais
tesdo; e vocé me olha apitico, feio, e
me fala “mafé, por que vocé é assim?
por que nio me pega na mio pra falar
sobre a bolsa, sobre a taxa selic, sobre
filme cult, sobre o fim do drive-in,
sobre a volta de messias, sobre uma
colunista de 40 anos que nio fale de
namorico desde os 20?”, vocé me diz
apatico, feio, e a luz da festa bate no
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meu rosto e eu sei que ela foi com-
prada na casa china e subitamente a
cerveja da minha mio vira o xarope
quente mais repugnante que ja provei
nos ultimos meses, e subitamente eu
te enxergo meio calvo, e entio vocé
me olha de novo, apitico e feio, ¢ se
vé integralmente apaixonado por cada
um dos pelos das minhas pernas e da
minha virilha; e vocé me funga atris
da orelha sem nem ter ideia de que um
dia ali coloquei um piercing, e me fala
“ai, mafé, como vocé é inteligente,
estudada, referenciada, por que nio
aproveita mais? por que nio me fala
da guerra, do estoicismo, da etimolo-
gia latina?”, vocé me fala, apitico, feio,
e eu te olho como se o chio fosse se
abrir aos teus pés e eu finalmente fosse
ter paz e de uma vez por todas te digo
que é “porque eu quero falar de amor,
seu filho da puta.”

e é exatamente esse 0O pOI’ltO.



BNegao

Trecho de “Prioridades”

Entio ¢ isso: living la vida tosca!

No acordo, o chifrudo entra com a pemba

O mundo inteiro entra com a rosca.

Pede a Deus que te livre das moscas,

Mas nio pensa em nenhum momento

Em limpar realmente a sua casa.

Para esse tipo de atitude,

eu faco como Tim Maia, O Mestre, fazia quando queria
Passar o lima nos seus shows na gringa:

Send the lima! Send the lima!



