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CARTAS
QUESTÃO CAIMBRÃ
Marco Aurélio de Souza Na edição de 
julho do RelevO, fui pego de surpresa por 
uma grosseria caluniosa contida numa carta 
do sr. Ademir Demarchi, que me chamou 
de desocupado por minhas contínuas con-
tribuições ao periódico. Acionei meus ad-
vogados e, para a infelicidade do difamador, 
consegui meu direito de resposta, que está 
circulando na edição de agosto do mesmo 
jornal. Respondido o desagravo, porém, 
fica ainda o prejuízo incalculável para um 
veículo tão importante de nosso jornalismo 
cultural: depois dos impropérios de Ade-
mir, as ações do Jornal caíram 27%, ao pas-
so que a minha própria empresa de poetry 
& laundry precisou dispensar a maior parte 
dos seus colaboradores, ficando apenas com 
alguns gatos pingados, em geral estagiários. 
Esclareço a todes que o Mercado já está 
reagindo bem a esse duro golpe, embora 
o meio literário (e o mundo, por que não 
dizer) continue em choque com a atitude 
irresponsável do sr. Demarchi.

Ademir Demarchi Inestimado Sr. Mar-
co Aurélio de Souza, surpresa é o sr. que 
causa ao comprovar sua soberba liquefeita 
de querer se esparramar caninamente de-
marcando poste por todos os rodapés su-
postamente literários dessa província e se 
derramar desembestado com a língua per-
digotando para além de uma reles seção de 
cartas daquele jornaleco irrelevante que é 
o RelevO e vir vazar nas redes insociáveis 
seu pinga-pinga de ressentimento mo-
netário-poético que cai lá nos seus gatos 
pingados, coitados, vão se afogar esses seus 
escravos de casaco de pelo. Essa sua rou-
pitcha de gralha, por signo e sinal, deixa-
-lhe uma graça grassando e grasnando aí de 
cima desse pinheiro desconfortável com sua 
presença, sabedor que corre risco de exis-
tir, o pinheiro, logicamente, porque já há 
uma certeza vinda do fato que o sr. é de 
uma família de madeireiros que devastou 
com essa sua barbinha amaciada em barber 
shop caipira, camisa xadrez, todo o arvo-
redo de Rio Negro e agora está comendo 
pelas bordas o que restou nessa cidade de 
nome impronunciável em que está para fa-
zer mais e mais livros. Nem se livrou do 
encalhe dos 300 (Domingos Pellegrini Jr. 
disse) do livro anterior e já está vindo com 
outro com o sugestivo título de Escória. Isso 
sim é que causa surpresa, o sr. está desma-
tando o Paraná, Sr. Marco Aurélio de Souza, 
acabando com o BNH das gralhas, pra fa-
zer esses livros furrecas cheios de versinhos 
lambrequinhos e se não bastasse isso, agora 
seu conglomerado empresário-sensorial in-
satisfeito em desmatar, vai também poluir 
com plástico tentando ressuscitar essa mídia 
aposentada que é o CD com esse Lambre-
quim que desenterra múmias bate-lata que 
rotulam de “música”. Tendo tempo para 
cartinhas lovi lovi só comprova que é mes-
mo um desocupado e talvez seja isso, essa 
falta de ocupação que causa essa derrubada 
de mata e consumo de petróleo (fazendo 
subir o preço) pra fazer CD. Para com esse 
rendilhado, rapá. Faltou dizer, Sr. Sêmen da 
Contrariedade: deixa espaço para os outros 
que temos que usar guarda-chuva pra não 
tomar respingo.

Édina Silva Adoro briga literária. Conti-
nuem.

Silvana Oliveira Adorando a querela! 
Estaremos nós diante de uma atualizada e 
pós-moderna Questão Coimbrã? Ou seria 
uma Questão Paranã? Por favor, não parem!

Mariane de Souza Falando como os jo-
vens de hoje, só tem hater quem tem fandom.

Alef Andrade Olá, RelevO. Sou eu nova-
mente, Alef. Gostaria de agradecer as edi-
ções de cortesia que me enviaram, e queria 
dizer também que o jornal é magnífico, 
mas é uma opinião duvidosa, visto que esse 
é meu primeiro contato com jornal im-
presso ainda mais específico da literatura. Vi 
que algumas das mensagens que recebem 
por aqui acabam aparecendo por lá, o que 
me deu uma boa ideia de escrever um poe-
ma enquanto finjo estar dando feedback ao 
jornal mesmo sabendo que será ignorado 
por via das dúvidas. O que ocorre é que, na 
verdade, Cansado eu ando pensando Que 
o mundo me devora Quero que o mundo 
me devore Porque onde quer que eu olhe 
Só há um abismo maciço De pedras e me-
tais De símbolos do que nos deixaram Das 
coisas banais e insuficientes Da vida fútil e 
imediatista. E o meu inconsciente Como 
bom coveiro Enterra fundo estas que estão 
aqui Estas que estão escritas nestes versos 
Ou nos olhos de quem lê. E aí a gente tenta 
rimar Com parágrafos repetidos E palavras 
custosas Mas erra na dose Porque a vida 
que toma Não se pode curar Com coisa 
nenhuma Com rima nenhuma… No mais, 
obrigado e sucesso no trabalho de vocês! 
Um grande abraço.

CARTAS PAGAS
Rodrigo Marins O melhor jornal do 
mundo.

Jordana Machado Capona linda!

Andressa Ledur Com linguagem irônica, 
o RelevO se destaca pela comunicação ín-
tima com o leitor e transparência de todo o 
processo da produção. Quem disse que jor-
nal é coisa de gente velha?  Mês passado, a 
Rejane trouxe duas edições do Jornal para o 
escritório. Ela recebeu em casa como forma 
de divulgação deles… que deu super certo, 
pois não só ela, como eu também, assinei. O 
jornal mensal é composto de textos da lite-
ratura nacional e internacional, traduzidos, 
selecionados e também de autores desco-
nhecidos. Poesias, crônicas, pinturas, textos 
de opinião, fotografias… um universo ar-
tístico inteiro, selecionado e reunido com 
destino ao Brasil inteiro. Além disso, traz 
textos super irônicos, com destaque para o 
editorial que, além dos nomes da equipe de 
produção, traz: “Revisão: às ve zes”. Já na 
primeira página do jornal constam todos os 
nomes dos assinantes e os respectivos valores 
que cada um contribui; os gastos fixos com 
impressão e pagamento dos autores; gastos 
com correios e despesas totais; finalizando 
no resultado operacional, que nem sempre 
é positivo. Esse é o destaque. O periódico 
independente não visa sobretudo ao lucro, 
mas ao impulsionamento de autores (escri-
tores, fotógrafos, ilustradores…). Sobrevive 

essencialmente dos assinantes e anunciantes. 
Para a alegria dos saudosistas, logo depois 
disso vem as cartas enviadas por leitores, ou 
melhor, os comentários em redes sociais, 
e-mails e mensagens que a equipe recebe. 
Tudo ressaltando a ironia, as opiniões sobre 
cada texto e correções. Meus pais assinaram 
a vida inteira periódicos de notícias, então 
sempre estive cercada de jornais. Mas o que 
me interessava mesmo nesses eram as cruza-
das e, às vezes, horóscopos. Descobrir o Re-
levO foi meio que me sentir nesse mundo 
adulto, de receber a assinatura de um jornal 
impresso todos os meses em casa. Essa é a 
graça. O impresso, o tato, o cheiro do jornal 
e como ele passa a tinta para os dedos, ou 
pode ser usado pra embalar as coisas depois 
(não tive coragem de fazer isso ainda com 
esse, mas lá em casa eu descuidei e quase foi 
pra churrasqueira). A saída das telas traz de 
volta a atenção concentrada para o papel. 
Não me distraio entre redes ou anúncios, 
nem notificações brotando a cada minuto. 
O impresso não morreu e nem vai. Reco-
mendo a assinatura para receber todos os 
meses em casa, por apenas 70 reais por ano 
(só isso!)

Mariana Soeiro Muito daora ver as mi-
nhas letrinhas em papéis beijáveis e saber 
que gente que eu nem sei quem é vai ler. 
Espero que esses desconhecidos tenham 
sentido alguma coisa na leitura.

Fernanda Lira Capa do nº 12, do ano 
12, dessa preciosidade que conheci via al-
goritmo. Jornal de literatura IMPRESSO, 
do tipo vivo vivo muito vivo no mundo 
real, de verdade mesmo — aquele papel de 
jornal, com a textura, o cheiro, essas coisas 
todas de que gosto horrores. Eles toparam 
publicar um poema meu e lá vão as letri-
nhas rodar o país, que alegria! “Monocul-
tura eu comecei a escrever no dia em que 
comi lichia pela primeira vez. Sabe a fruta? 
Então. Taí dentro da edição de agosto — 
“divertidíssima”, palavra dos editores. R$70 
pra chegar na tua porta todo mês, por um 
ano. Pagas pra ver?

Lucas Delfino Tentando dar ordem às mi-
lhares de imagens inúteis que faço dia a dia, 
encontro esta pérola da poeta — eu acenei 
desde a volta de um ciclone — recortada 
do divertido RelevO: “Que enfadonho ser 
alguém!”.

Patricia Almeida Dantas Informo que já 
recebi dois exemplares do RelevO. Mui-
tíssimo obrigada pela gentileza. Fotografei, 
postei no Instagram e marquei o Jornal, 
pois é mais uma forma das pessoas presti-
giarem o belo trabalho que vocês estão de-
senvolvendo. Abraços!

Diogo Batista Mandei um conto para 
o RelevO, que infelizmente acabou não 
sendo aprovado, mas me mandaram uma 
edição física do mês de julho. Fiquei muito 
feliz com a gentileza. E se ainda não conhe-
cem, recomendo demais, pois o conteúdo 
literário deles é maravilhoso!

Keli Vasconcelos Olá! Recentemente, es-
crevi que enviei trabalhos a um jornal, mas 
não foram aprovados. O editor disse que 

mandaria exemplares. Chegaram ontem as 
edições do RelevO. Fiquei tocada. Até o 
envelope é lindo! Lerei tudo, melhorar e 
mandarei + textos (fotos até).

Juliete Vasconcelos Recebi há alguns dias 
a edição desse jornal recheado de textos in-
críveis!

Bruno Meirinho Hoje recebi a infalível 
edição do RelevO, com ilustrações/gravu-
ras do aniversariante de ontem Yuri Cam-
pagnaro. Conheçam este periódico literário.

Renata Stuani Deus. “Adoro tua ausência, 
que há tempos não constrange ninguém”. 
Amo quando descubro um #poeta novo. 
Só mesmo o jornal literário RelevO para 
me mostrar esse escritor ucraniano chama-
do Serhiy Zhadan, que é da minha geração 
e faz um poema tão atual e maravilhoso. O 
Jornal é impresso e te alcança onde quer 
que você esteja, seja em São Paulo, seja nos 
EUA. Faço propaganda gratuita porque mi-
nha causa é a literatura. Evoé.

Teresa da Silva Gostei do conto “Freud” 
na edição de junho. Me lembrou as boas 
crônicas dos jornais de domingo que eu lia 
quando criança: leves e espirituosas. Gostei 
também da apresentação que o Piotr Kila-
nowski fez de Adam Zagajewski, Wasyl Stus 
e Serhiy Zhadan. A editora 34 poderia edi-
tar as traduções que o Kilanowski possa vir 
a fazer das obras desses autores. 
Lucas Tenório Prezados, recebemos o 
vosso Jornal. Um tanto quanto “sui gene-
ris”, interessante e de muito bom gosto! 
Atenciosamente e abraços!

Sergio Schargel Acuso o recebimento 
do jornal. Uma vez mais, obrigado pela 
gentileza. As edições estão muito bonitas, 
e adorei os trabalhos que li (ainda vou ler 
com mais profundidade e calma em breve). 
Vou levar os jornais semana que vem para a 
pós para que colegas acadêmicos das letras 
também possam conhecê-lo e, quem sabe, 
enviar trabalhos. Um grande abraço.

Ana Claudia Vargas Olá, agradeço o en-
vio do Jornal. Estou lendo com muito in-
teresse e gostando bastante. Lembrei dos 
“antigos” (e tão necessários) suplementos 
literários que não mais existem e que fa-
zem muita falta. Tenham uma boa semana e 
obrigada novamente. Abraços.

Carlos Miguel Olá novamente. As edições 
de março, abril e maio chegaram no meu 
endereço antigo e, por incrível que pareça, 
a de fevereiro de 2021 chegou no endere-
ço novo, apesar de ter havido um engano 
na hora de escrever o endereço de envio 
(lá embaixo eu escrevi o endereço nova-
mente). Fiquei bastante contente de poder 
ler as edições físicas e já emprestei a alguns 
amigos que mostraram interesse em assinar 
o jornal.

Ana Luíza Fuchs Ei, boa noite! O jornal 
chegou e vou te falar: que delícia!  O chei-
rinho, o papel, o senso de humor ácido de 
algumas partes e a riqueza de conteúdo... 
Sério, cês são incríveis (perdoa meu mi-
neirês!) Quero muito assinar (olhei no site, 
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12 + 1: o que nunca fizemos

 Cento e sessenta edições. 
 O RelevO completa 12 anos e chega a um número redondo de circulação, 
quase como um acaso beneficente: 12 anos de circulação ininterrupta e mais de 
5 mil assinantes diferentes (hoje, somos pouco mais de 1050 assinantes regulares). 
Embora tenhamos feito um pouco de tudo ao longo desse período, seguimos vir-
gens em algumas atitudes. Por exemplo, nunca fizemos:

1. Acordo com escritor em troca de assinatura ou privilégio editorial.
2. Acordo com editora em troca de resenha ou espaço preferencial.
3. Concessões humorísticas por conta de assinantes que cancelaram assinatu-

ras em função do nosso humor. Jamais deixamos de publicar textos con-
siderados impróprios para uma parcela de nossos assinantes e anunciantes.

Também nunca…
4. Servimos de palanque político-partidário para qualquer figura natural-

mente transitória.
5. Alegamos que somos a salvação da literatura brasileira ou o maior jornal 

de literatura do Brasil.
6. Agredimos idosos na FLIP.
7. Escondemos nossas dificuldades, pontos cegos ou limitações.
8. Deixamos de apresentar nossas melhorias, aprimoramentos e evoluções 

logísticas.
9. Mimamos o artista/escritor/poeta, tratando-o como sujeito sagrado e re-

movido da sociedade. [Sempre respeitamos quem tem contas a pagar – e 
torcemos o nariz para quem não tem.]

10. Deixamos de publicar ofensas, críticas agressivas, reações exacerbadas, violên-
cias originais e todo tipo de insulto de que, muitas vezes, fomos merecedores 
ou que simplesmente nos entreteram muito.

 Por fim, também (11) nunca deixamos de, em alguma medida, nos divertir. 
Parece besteira, mas é o vício inerente capaz de nos manter operacionais. Acredi-
tamos na leveza e, seguindo a lógica habitual, o desafio para os próximos 12 anos é 
existir. Que venha o 13.
 Uma boa leitura a todos!

EDITORIAL
e esse mês meu salário já acabou, mas mês 
que vem cês ganham uma nova assinante). 
Por favor, continuem esse trabalho, que é 
gostosíssimo de conhecer. Obrigada mesmo 
pela cortesia! Um grande abraço.

Caio Victor Bulla de Carvalho Boa tar-
de, tudo bem? Em primeiro lugar, queria 
registrar que estou curtindo demais a lei-
tura do RelevO, que trabalho excepcional 
estão fazendo. Destaca-se muito pelo hu-
mor que conduz a publicação, não muito 
fácil de encontrar nos veículos literários e 
tão importante nesses dias, estamos preci-
sando. Grande abraço!

Mauro Augusto Boa tarde. Recebi o jor-
nal! Pude dar uma folheada, vou ler tudo 
com calma. Encantei-me com a homena-
gem que o Jornal faz citando os colabo-
radores de tantos anos! Senti uma emoção 
vendo isso! Percebo o impresso como a 
perene magia da Poesia! Assim como quan-
do folheio livros. A qualidade do Jornal é 
ímpar. O valor é muito acessível. Eu pre-
tendo assinar, assim que possível, eu estou 
no cartão de crédito no momento... Deus 
abençoe o trabalho magnífico da equipe. 
Grande abraço. Todo sucesso ao RelevO!

Thay Fracarolli  Oiiie! Não me esque-
ci não, viu! Tive um pequeno imprevisto e 
tive que esperar um pouquinho pra ver se ia 
sobrar a grana do jornale. Não sobrou! Mas 
eu é que não vou ficar sem meu jornaleco 
❤  A vida já não é mais a mesma sem o 
RelevO.

Laura Cascardi Boa noite, muito obriga-
da pelos jornais! São delicados e lindos e 
bastante informativos e cheios de poesias. 
Amei! 

Igor Castanheira dos Santos Caros, 
apesar de não ser assinante (sou apenas um 
escritor que enviou material para o jor-
nal), gostaria de oferecer algumas suges-
tões. Antes de mais nada, mesmo não ten-
do experiência como editor, sou formado 
em Ciências Econômicas, pela UFV, e em 
Marketing, pela UNA. Até mesmo autopu-
bliquei um livro. Fiz esse breve resumo do 
meu currículo para que não achem que 
estou tirando as ideias debaixo do braço 
e, acrescento que só quero ajudar. Vamos a 
sugestões:
1. Invistam em textos mais curtos, como 
crônicas ou contos. Ao publicar algo como 
um excerto de um livro, ainda que o ma-
terial seja muito bom ou seja uma propa-
ganda paga, a atenção do leitor pode se 
dispersar ou até mesmo frustrá-lo por não 
ter acesso ao conteúdo todo no mesmo 
momento. Nessas situações, sugiro resenhas 
sobre os volumes;
2. Publiquem também resenhas sobre filmes 
e músicas, juntamente com a dos livros, ao 
menos uma de cada;
3. Se forem investir em material mais lon-
go, sugiro publicá-lo na forma de folhetim, 
mesmo que não se trate de material inédito, 
entrando em acordo com o autor da obra 
em questão; 
4. Procurem publicar, nos moldes dos jor-
nais de antigamente, histórias em quadri-
nhos seriadas, só que, em vez de tiras, publi-

quem uma página inteira por edição;
5. Os itens 3 e 4 funcionariam numa forma 
de fidelização e conquista de novos leitores. 
E posso ajudá-lo em ambos, se estiver in-
teressado (não só escrevendo, uma história 
que possa ser serializada, mas também co-
locando em contato com um amigo que é 
quadrinista).
6. Nem toda colaboração publicada precisa 
ser paga. Abram espaço para novos escri-
tores, se puder, pois muitos almejam uma 
chance de mostrar seu trabalho, ainda que 
inicialmente não sejam pagos por isso. E tais 
escritores, obviamente, se tornarão leitores.
7. No caso do item anterior, creio que seja 
adequado que o espaço seja destinado, em 
sua maioria, a crônicas, por serem textos 
menores.
8. Procurem publicar entrevistas com os 
colaboradores ou personalidades as quais 
tenha fácil acesso. 
No mais, espero não tê-los ofendido com 
minhas sugestões .

Da redação: não ofendeu, somente não 
concordamos e não praticamos alguns dos 
itens, como não pagamento de colaborado-
res e cessão de espaço pago travestido de 
editorial. Outras ideias, como a publicação 
de HQ’s, nos interessa e tentamos publicar 
tal gênero com alguma regularidade. Em 
linhas gerais, não concordamos que os tex-
tos devam ser mais curtos, afinal, somos um 
jornal de apenas 24 páginas.  

MARKETPLACE
Alex Zani Na edição de junho eu apro-
veitei o espaço para anunciar meu Fiat Uno 
Fire 1.0 4 portas 2006. Felizmente, acabou 
dando tudo certo e fiz a venda para um 
leitor do RelevO graças ao anúncio que 
saiu lá. O único problema é que, quando 
fui enviar o email com o anúncio para 
vocês, acidentalmente digitei um 0 a mais 
no valor, passando de R$2.600,00 para 
R$26.000,00. Sendo assim, como vendi por 
um valor acima do esperado, gostaria de be-
neficiar o jornal com uma parte dessa ven-
da. Estou indo passar uma semana em Paris, 
mas assim que eu voltar podemos conversar 
e combinar um valor que ajude vocês por 
aí. Acho justo.

APOIADORES

@solteoverbo.linguas
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Nuno Rau

 A verdade é que ainda estou em dú-
vida, e mais que isso: são, agora, mais de 
duas semanas em estado de suspensão. 
Perguntar aos editores sobre a verdade 
estragaria o tribunal íntimo a que me 
entreguei, não sem um certo prazer. A 
beleza está muitas vezes no caminho, 
na deriva, a chegada tem um quê de 
previsível, a concretude dos fatos pode 
ser aborrecida e os contornos diluídos 
abrem possibilidades de sentido – po-
dem também retirar o chão. O fato: não 
tenho certeza se a seção de cartas está 
sendo utilizada como espaço de ficção. 
Não totalmente, porque isso seria so-
negar a correspondência real, exercen-
do uma escrita ora crítica, ora onírica, 
ora autoelogiosa, algumas vezes vaza-
da de humor, e não é essa a proposta 
do RelevO na seção “Cartas”. Talvez 
a dúvida tenha me bloqueado porque 
a estratégia me interessa muito como 
forma de questionar o estatuto do real, 
desabilitar certezas, inserir níveis de in-
determinação no sistema – mas há in-
dícios que apontam para a constatação 
de que aquelas cartas são verdadeiras: 
(i) o editorial, onde se busca explicar 
o óbvio (que justamente por ser óbvio 
nem sempre é percebido), (ii) a afirma-
ção (ficcional) de que “é tudo real” na 
parte 4 da seção “Enfezadinhos”, e, por 
fim, (iii) a coexistência com cartas que 
são reais, foram de fato enviadas. Exis-
te, claro, uma outra hipótese, que é de 
poetas/escritor_s usarem a seção de 
correspondência para exercitar um tipo 
de laboratório, criando tipos, propondo 
debates por meio dessas cartas-garrafas 
de náufrago.
 De que cartas estou falando? Das 
cartas-não cartas, as que foram suposta-
mente enviadas por potenciais colabo-
radores que tiveram seus textos recusa-
dos pelo jornal: Renata (ou Renato?) 
Duque, Feliciano Moreira, Ramiro 
Gregorin, Ronald Cabello, Alves Viana 
e Vanderley Gonçalves, reais, imaginá-
rios ou reais-imaginários, destilam sua 
amargura por não conseguirem (ainda, 
existe sempre um ainda nessa etapa) 
aceder ao status de autores publicados.  
Pondo de lado que meus planos con-
sistiam em seguir conversando sobre 
alguns aspectos da poesia e da prosa 
contemporâneas, e falar disso a partir 
das ideias de Pasolini, o desvio que a 
dúvida causou pode ser útil para alguns 
aspectos da relação com a escrita. De 
saída, na hipótese de serem reais as ma-
nifestações, o texto de Jack London tra-
duzido por Eder Capobianco tem tudo 

que aponta para o quão fora de foco 
elas estão, e de modo tão intenso que 
essas linhas poderiam ser apenas notas à 
margem de “Sobre a filosofia de vida do 
escritor” (p. 6 e 7 da edição de agosto). 
É curioso como London afirma a escri-
ta como trabalho humano, propõe uma 
relação com a tradição que não imobi-
lize ou esvazie seus resultados – como 
é o caso dos chatoboys neoparnasianos e 
seus sonetos insossos, inermes, inanima-
dos –, e vincula, na medida exata, texto 
e experiência vital, sendo esta filtrada 
pelo pensamento. Ele é explícito: “Ao 
nascer eles [os que London considera 
talentosos, originais, os que possuem 
uma filosofia de trabalho] devem ter 
sido muito semelhantes a todos os be-
bês, mas de alguma forma, do mundo e 
de suas tradições eles adquiriram algo 
que seus companheiros não adquiriram. 
E isso não era nem mais nem menos do 
que algo a dizer. Agora você, jovem es-
critor, tem algo a dizer, ou apenas pensa 
que tem algo a dizer? Se você tem, não 
há nada que impeça que você o diga.” 
Essa última afirmação me faz lembrar 
de Antônio Abujamra quando disparava 
a seguinte fala para seus entrevistados 
no programa “Provocações” “Agora use 
sua liberdade, a que talvez você nun-
ca tenha tido e que gostaria de ter por 
um momento, e fale para aquela câme-
ra tudo que você gostaria de dizer”. O 
efeito da pergunta era, quase invariavel-
mente, curioso: as pessoas ou travavam 
ou diziam banalidades – a liberdade de 
dizer assusta, e na escrita não é muito 
diferente.
 O que London afirma, no entanto, 
leva a pensar sobre o porquê da escrita. 
Em certa medida – e acho que já falei 
sobre isso em alguma edição –, é um ato 
solitário, mas apesar de existir a outra di-
mensão, coletiva, social, e apesar de que 
o ato de publicar seja de fato impor-
tante, imprescindível – porque tornar 
público um texto cria o potencial do 
diálogo e da crítica –, se quem escreve 
tem uma relação de dependência quase 
sôfrega com a publicização do que pro-
duz, algo está no lugar errado. Minha 
premissa é a seguinte: todos devemos 
escrever indiferentes à recepção, seja 
de editoras, de revistas, jornais, leitor_s 
etc. Não se deve buscar alimento nessas 
relações, elas são o depois da escrita, e 
podem vir ou não, inclusive de modo 
desvinculado da qualidade e significado 
da produção (claro que aqui tangencia-
mos um terreno complexo, pantanoso 
e impossível de esgotar no espaço de 

uma coluna – a definição do que seja 
qualidade num poema, conto, roman-
ce). Há casos bastante emblemáticos e 
conhecidos em que elas não vieram, ou 
não vieram com a proporção merecida 
(Emily Dickinson e Fernando Pessoa, 
por exemplo), porque ao fim e ao cabo 
é tudo muito aleatório: premissas de 
editores, comissões editoriais, júris de 
concursos, todos que viabilizam a pu-
blicação e veiculação do que quer que 
seja escrito. São tramas complexas, e, 
nesse campo, ancorar nosso trabalho a 
expectativas é desviar o foco do mais 
importante: escrever apesar de, apesar de, 
apesar de.
 Não raras vezes alguém atravessou 
esse assunto num poema; é o caso de 
Pasolini, que afirma a potência da es-
crita em “Eu sou uma força do Passa-
do”, escrito em 1964, aqui em tradu-
ção de Régis Bonvicino: “Eu sou uma 
força do Passado/ Somente na tradição 
está o meu amor/ Venho das ruínas, 
das igrejas/ dos retábulos, das aldeias/ 
abandonadas dos Apeninos ou Pré-Al-
pes/ onde habitavam os irmãos/ Vago 
pela Tuscolana como um louco,/ pela 
Ápia como um cão sem dono./ Vejo os 
crepúsculos, as manhãs/ de Roma, da 
Ciociaria, do mundo,/ como os pri-
meiros atos da Pós-História,/ que tes-
temunho, por conta da idade,/ da bor-
da extrema de qualquer época/ sepulta. 
As vísceras de uma mulher morta/ pa-
riram um ser Monstruoso./ E eu, feto 
adulto, vagueio/ mais moderno que to-
dos os demais/ a procurar irmãos, que 
não existem mais”. O poema é carrega-
do de significados complexos, ancora-
dos na História, além de ser composto 
por muitas camadas. Ser uma força do 
passado, por exemplo, significa para ele 
“perceber a parte mais vital de nossa 
memória, morada de nossas memórias 
e conflitos”. E compreender o passado 
é essencial, porque não tê-lo entendido 
implica em revivê-lo como farsa: “viver 
o passado em forma de pedra significa 
remover a parte vital”, segundo o pró-
prio Pier Paolo.
 O principal aqui, penso, é perceber 
que o poema é um modo de estar no 
mundo, de esgrimir com a História, 
de enfrentar as contradições, inclusive 
as nossas – e sob essa ótica o chororô 
de ser ou não publicado parece vir de 
quem foi criado a leite com pera e ovo-
maltine na bandeja.  Existe algo mais 
afastado da poesia, da literatura, da arte? 
Claro que há: os fascismos, por exem-
plo. No entanto, deixar de sentir-se o 

centro do mundo e aproveitar o tem-
po em trabalhos não contraproducen-
tes como indignar-se por ser recusado 
me parece mais sintonizado com o que 
Jack London prescreve. Não custa lem-
brar também que a longo prazo esta-
remos todos mortos. Colocar a morte 
em perspectiva costuma ser um bom 
exercício para diluir essas veleidades. 
Outra coisa produtiva é a raiva, bem 
dirigida, contida em margens de ferro 
e transmutada em esforço de produção, 
escrever é trabalho humano que sem-
pre permite ser aprimorado, ajustado. 
Resumindo ao máximo: é preciso parar 
de lero-lero e ir à luta.
 Mas ainda não falei quase nada so-
bre o RelevO de agosto... Invertendo 
o pêndulo de edições anteriores, apenas 
dois textos em prosa estão presentes: um 
trecho de “Metamorfoses do Sr. Oví-
dio”, de Julia Raiz, e “mas que infer-
no”, de Mariana Soeiro. Contos curtos 
e pedaços de romances ou novelas não 
deixam entrever, exatamente, o poten-
cial de um autor, uma autora, trazem 
sinais desse potencial, e o maior deles é 
nossa curiosidade por ler mais – o que 
os dois textos provocaram em mim. A 
poesia ocupou, também proporcional-
mente, mais espaço. As traduções de 
Piotr Kilanowski para poemas de Haly-
na Petrosaniak, Vasyl Stus e Serhij Zha-
dan se ocupam do problema da guerra e 
suas consequências nos indivíduos, e as 
boas surpresas que foram os poemas “9 
tempos para entrar no mar”, de Raquel 
Zepka, e “Monocultura”, de Fernanda 
Lira, panorama que é completado pela 
tradução feita por Laura Assis do poe-
ma “A casa”, da poeta queniana Warsan 
Shire. Todos os poemas deslocam pers-
pectivas, cada um a seu modo, afirmam 
um olhar diferente sobre a parte da rea-
lidade que trazem à superfície – e este é 
um traço da poesia que diz ao que veio. 
No mais, continuo curtindo as colunas 
Enclave e Brazilliance, sem deixar de 
lembrar que poesia e ficção são o que 
fazem de RelevO um jornal sempre 
esperado por leitor_s (menos pelos re-
cusados indignados).  

Pós-escrito: para que todo o acima escrito 
não ganhe ar de encenação, preciso dizer 
que antes de escrever os dois últimos pa-
rágrafos não aguentei a curiosidade e per-
guntei ao editor se as cartas eram reais. Não 
sem algum espanto (porque havia a espe-
rança do contrário) recebi a confirmação: 
as manifestações indignadas de autores re-
cusados – sim, ao que parece todos do gê-
nero masculino – são absolutamente reais.

NOTAS MARGINAIS AO TEXTO DE JACK LONDON, ou Pasolini mais 
moderno que todos nós, procurando irmãos que não existem.

OMBUDSMAN
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Bolívar Escobar

 Infelizmente, por motivos óbvios, é impossível que um humano consiga praticar todos os 
esportes que existem. Na verdade, é bem provável que, em média, ao longo da vida, tenhamos 
contato com não mais do que uma ou duas dúzias de modalidades. Algumas dependem muito 
mais de questões econômicas e poder aquisitivo para os equipamentos do que de disponibilida-
de de tempo, mas mesmo suplantando esse obstáculo socioeconômico, algumas desvantagens 
geográficas também impactam nesse cálculo. Em resumo, o esporte é algo que é consumido 
muito mais como espetáculo do que como prática pela vasta maioria da população mundial.
 De fato, quando uma pessoa se dedica a um esporte profissionalmente, ela acaba encerran-
do sua janela de opções ainda mais, pois precisa condicionar seus músculos, estrutura óssea, 
dieta nutricional e patrocínios em torno dessa escolha. Um maratonista ainda pode jogar tênis 
de mesa, claro, mas vai ser difícil pivotar para algo mais arrojado como o sumô, e vice-versa. 
Tudo bem, a mudança de carreira é um fardo assombroso que não se restringe ao atletismo, 
mas o ponto que trago aqui nesse texto é outro.
 É muito triste constatar que sempre que alguém tenta decidir qual é o melhor esporte, os 
critérios de escolha ainda estão fundamentados no discurso da prática e de seus supostos be-
nefícios. “Natação é o melhor esporte, pois trata de qualquer problema da coluna”. “Boxe e 
Muay-Thai são os melhores esportes, pois você aprende a dar soco, se defender”. Nada disso 
faz sentido, pois pessoas diferentes possuem necessidades fisiológicas diferentes, e o posto do 
melhor esporte deve, acima de tudo, considerar a acessibilidade. Para piorar, nada impede que 
surjam novos esportes que pouco ou nada tenham a ver com a solidez do mundo real e sua 
violência: e-sports são verdadeiras exaltações do sedentarismo.
 Outro critério possível seria de caráter psicológico: o esporte mais legal é o que causa mais 
emoção. A brecha epistemológica que esse inocente e preguiçoso critério abre é justamente o 
que pretendo abordar aqui: um esporte não precisa ser praticado para ser considerado bom.
 O verdadeiro (e quiçá único!) critério para eleger o melhor esporte é o quão legal ele é de 
assistir. A seguir, listo alguns esportes cujo espetáculo eu pude presenciar e decidir se eu gostei 
ou não.

 Futebol: vamos começar pelo mais popular. A vantagem estratégica que torna o futebol um esporte espetacular por natureza é o fato do seu game design restringir 
toda a ação a um campo muito bem delimitado. Isso significa que é fácil cercar esse campo com espectadores e, com alguma engenharia, empilhar esses espectadores 
com a ajuda de uma arquibancada ou andaime. Logo, cria-se o cenário perfeito para criar fãs na ordem de centenas de milhares para cada uma das 22 pessoas em 
campo. Os espectadores não precisam se mover, apenas acompanhar a bola com os olhos. É muito mais fácil do que assistir a uma maratona: a não ser que você esteja 
em cima de uma montanha bem alta ou que você corra acompanhando os atletas, ser torcedor de maratona só se tornou uma realidade com a tecnologia televisiva. 
Ou você poderia ficar aguardando na linha de chegada também, mas isso é muito mais sobre passar uma tarde com a galera do que torcer por um esporte.
 O que define se uma partida de futibas é legal, no fim das contas, são dois critérios: o primeiro, não muito raro, é o laço de empatia. Se você gosta muito dos 
jogadores(as), ou da cor da roupa que eles(as) usam, você acaba querendo muito saber se eles(as) estarão felizes no fim do jogo. O outro critério é a técnica. Observar 
uma pessoa ser capaz de fazer algo impossível é sempre garantia de espetáculo, e no futebol a impossibilidade se cria de diversas maneiras. A começar por posicionar 
uma pessoa alta e com incríveis reflexos pra proteger a goleira. O critério da técnica aparece com recorrência como preferencial na maioria dos esportes aos quais 
alguém decide assistir. Ainda há um critério extra, que é o fator-surpresa. A possibilidade de surgir um cachorro correndo pelo campo é o que torna o futebol um 
dos mais incríveis esportes, na minha opinião.

 Futebol americano: há algo de estranho e nefasto nesses esportes estadunidenses que os deixam particularmente difíceis de assistir. O american football é um 
caso que concilia regras crípticas de funcionamento com um intervalo de ação curto demais para sequer empolgar o público, apenas incomodá-lo. Os jogadores se 
organizam, o juiz apita, a porrada come solta, o juiz apita de novo, quem continua vivo vai se levantando e se organizando. Repete. O time que empurrar a bola 
para mais lá do campo faz o juiz dar um apito mais longo e todo mundo volta a se reorganizar no meio do campo. Nada muito complicado se não começassem a vir 
com o blá blá blá do sistema de medidas imperial e alegar que faltam ainda tantas JARDAS para um kickoff. Algo em mim me faz suspeitar que o apelo midiático 
do futebol americano está centrado nesse rápido intervalo de ação. Em poucos segundos o importante acontece e então os espectadores podem parar novamente de 
prestar atenção, mexer no celular, comer um hot-dog. Percebo uma lógica semelhante no baseball. Talvez, para pessoas que não conseguem ficar mais de 30 segundos 
prestando atenção em alguma coisa, esses esportes sejam legais.

Proposta de abordagem não-biopolítica para a escolha do melhor esporte
Ou: como ser ligeiramente ofensivo para fãs de vários esportes ao mesmo tempo.
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 Natação: vamos combinar que a grande vantagem de ficar apenas assistindo aos esportes aquáticos é não precisar se molhar. Mas isso prontamente se reverte 
se estiver muito calor. Mas aí o legal de estar na piscina é não precisar se mexer, que é o oposto de qualquer esporte. Para quem assiste, a natação é muito confusa. 
Talvez, na época dos lagos e rios naturais, uma pessoa apostando corrida contra outra na água seria divertido, os obstáculos e animais selvagens garantiriam o fator-
-surpresa. Mas hoje, se não é um sensor me avisando quem chegou na beirada primeiro, eu nem consigo dizer o que estava rolando ali naquela bagunça de respingos 
e tensão superficial.

 Fórmula 1: esporte de corrida de automóvel, além de ser uma chatice do caramba, é uma barulheira des-
graçada. Hahaha fui bem parcial nessa né. É porque eu realmente não gosto e não vejo graça, mas acredito no 
poder arquetípico da velocidade. Coisas se movendo rápido demais disparam gatilhos mentais, deixam a galera 
alucinada, com vontade de apostar corrida no semáforo etc. Nesse sentido, o que me comove é que os caras ti-
veram que criar tantas regras para o doping automobilístico que a engenharia dos carros acaba precisando seguir 
uma fórmula — e por isso o nome da modalidade. É o mesmo que ocorre nos exames antidoping dos atletas, mas 
nenhum esporte ganha o nome do corpo perfeito que o pratica. É como se o boxe passasse a se chamar “Músculos 
Grandes Naturais 1” (a numeração varia conforme os pesos).

 Luta: já que toquei no assunto, assistir a lutas é sempre uma satisfação. Poder ver alguém apanhando e não 
sentir culpa é muito bom e quase correspondente às mais ancestrais necessidades fisiológicas. É uma pena que a 
burocracia das modalidades tenha criado condições para que a porradaria saudável acabe se convertendo, muitas 
vezes, em um agarra-agarra sem fim que demande visão técnica de um comitê especializado para decidir qual dos 
lutadores sofreu mais. A triste conclusão a qual eu chego é que assistir a um filme de luta, coreografado, é mais 
legal que assistir às lutas em si. Repousaria no estranhíssimo wrestling um meio-termo que, em sua indefinição, 
resolveria o impasse? Eu não sei, pois não me odeio o suficiente para me tornar um espectador de wrestling.

 Vôlei: se eu tivesse que resumir a experiência de ser um espectador de vôlei em uma palavra, ela seria insistência. O jogo de vôlei moderno tem um ritmo acele-
rado, um oferecimento dos grandes impactos proporcionados por cortadas e saques violentos. Cada vez mais, os jogadores treinam para arrebentar os dedos e braços 
adversários e fazer a bola cair no chão. Justamente por isso, cada vez mais os mesmos jogadores precisam treinar para que ela jamais o faça. Assistir a um jogo de 
vôlei é presenciar a bola insistindo em continuar no ar, desafiando a gravidade, o olho seco do adversário e o clima horrível que se cria na quadra nos segundos que 
parecem se arrastar por milênios enquanto o ponto não acontece. É a mais absurda experiência esportiva da atualidade.

 Hipismo: se assistir ao hipismo fosse divertido, as brilhantes e homogêneas pelagens dos cavalos já estariam 
cobertas de adesivos e tatuagens de patrocinadores. Em algum momento, o hipismo ficou tão chato que mesmo 
enchendo o percurso de obstáculos, barras, buracos e o caramba, poucas pessoas se mostram empolgadas com o 
espetáculo — tirando, obviamente, os parentes do jóquei (e do cavalo). O que atrairia o público para essa modali-
dade seria o bom e velho recurso da aposta monetária, que ainda move pequenas multidões para hipódromos. Mas 
há quem veja nisso mais uma das várias polêmicas filosóficas quando animais são envolvidos nos esportes. Afinal, 
a medalha é do cavaleiro ou do cavalo?

 Skate: poucas atividades humanas gozam da mesma trajetória de sucesso do skate: de crime à modalidade olímpica. Assim como seu ancestral das águas, o skate 
se baseia na ideia de fazer coisas legais se equilibrando em uma tábua, e isso é muito mais interessante (e seguro) de assistir do que de praticar. Por sorte, os atletas do 
skate parecem não se importar com os artifícios e obstáculos absurdos que são impostos em seus caminhos para agradar os espectadores. Uma rampa de 200 metros? 
Um campo cheio de escadarias e buracos? Uma jaguatirica solta perseguindo os skatistas? Em nome do entretenimento, esses guerreiros parecem estar dispostos a tudo.

 Atletismo: o atletismo é o suprassumo da técnica. É a resposta para a primeira pergunta feita pelos ancestrais da raça humana: quão longe será que eu consigo jogar 
essa pedra? Repousa, na prática do atletismo, os limites da vida. O inalcançável e o incalculável. A doideira. O que diferencia uma atividade qualquer, por exemplo, 
escovar os dentes, de uma das várias modalidades do atletismo? Por que eu consigo ganhar uma medalha arremessando um disco, mas não trocando um galão d'água 
de 20 litros? Gosto de pensar que no atletismo, de alguma maneira, está escondida a lógica que nos faz humanos. O esporte pelo esporte, em si. Às vezes me recordo 
dos inúmeros debates sobre o que nos diferencia dos outros animais. A hipótese da consciência humana é muito bonita, mas ela não diz muita coisa se considerarmos 
que, de fato, ainda não sabemos muito bem o que é isso. Fazer ferramentas? Também não, já que um corvo bem treinado consegue entortar um arame pra fazer 
ganchos e puxar comida pra fora de buracos. O polegar opositor? Também não. Linguagem? Difícil acreditar que esse fenômeno é só nosso. Prefiro acreditar que 
nossa essência, se ela realmente existe, é líquida: está no nosso suor. Desculpem a digressão filosófica, mas é que acho legal assistir ao atletismo nas olimpíadas.

 Conclusão: uma luta de boxe-xadrez (chessboxing) funciona da seguinte maneira: os lutadores sobem ao ringue. Este contém, em seu centro, uma mesa com um 
tabuleiro de xadrez com as peças já posicionadas para o início do jogo. Ao soar do gongo, os atletas se sentam, se cumprimentam e começam a partida. O primeiro 
round dura três minutos. O gongo soa novamente, fazendo uma equipe de contrarregras subir ao palco também, para desmontar a mesa de xadrez e abrir espaço. Os 
lutadores se preparam, calçam luvas, recebem instruções do técnico, colocam o protetor dental e trocam socos por dois minutos. No próximo soar do gongo, a mesa volta 
ao ringue para mais uma rodada de xadrez. São oito rounds até o fim da partida. A vitória pode ser por esgotamento do tempo (a partida de xadrez tem um timer de 6 
minutos para cada jogador), por xeque-mate ou por nocaute (mais raro). É muito difícil alternar entre os estados mentais de uma luta corporal e do esforço intelectual 
do xadrez, mas foi provavelmente esse contraste que fez o escritor francês Enki Bilal (risos) ter a ideia desse esquisito esporte.
 Mas é aí que está o X da questão. Todos os esportes são muito esquisitos se você olha pra eles do jeito certo. A graça de assistir a essas modalidades estranhas é justa-
mente saber que eu não gostaria de estar ali, apanhando enquanto penso na minha próxima jogada no xadrez. Mas não faz mal dar uma olhadinha em quem resolveu, 
por um motivo provavelmente autojustificável, estar ali, naquele momento.

 Basquete: falando em coisas que se resolvem rapidamente, as partidas de basquete se assemelham mais a uma espécie de dança grupal do que a uma competição 
entre dois times. Há um ritmo tão concatenado entre as equipes que a alternância de movimentos de uma cesta a outra cria uma expectativa maior para os bloqueios e 
roubadas de bola do que para os arremessos. Acho que o basquete atrai o público do mesmo jeito que um hipnotizador atrai suas vítimas. O hipnotizador tem vítimas, 
certo? Não sei de que outra forma me referir a uma pessoa hipnotizada.



8

Tradução de Gabriela Aparecida de Oliveira    

Gloria Evangelina Anzaldúa

La Prieta

 Quando nasci, Mamá grande¹ Locha 
inspecionou minhas nádegas em busca 
da mancha escura, o sinal de índio, ou 
pior, de sangue mulato. Minha avó (es-
panhola, em parte alemã, o toque de 
realeza logo abaixo da superfície de sua 
pele clara, olhos azuis e os cachos de 
seu cabelo outrora louro) se gabaria de 
que sua família foi uma das primeiras a 
se estabelecer na extensão de terra do 
Texas sulino.
 Pena que minha filhinha era mo-
rena, muy prieta, tão morena e diferen-
te de seus próprios filhos de pele cla-
ra. Mas ela amava minha filhinha de 
qualquer maneira. O que faltava em 
brancura, sobrava em esperteza. Mas 
era uma pena eu ser morena como uma 
índia.
 “Não saia no sol”, minha mãe me 
dizia quando eu queria brincar ao ar 
livre. “Se você ficar mais escura, eles 
vão te confundir com uma índia. E não 
suje suas roupas. Você não quer que as 
pessoas digam que você é uma mexica-
na suja”. Nunca lhe ocorreu que, mes-
mo sendo americanos de sexta geração, 
ainda éramos mexicanos e que todos os 
mexicanos são, em parte, índios. Passei 
minha adolescência combatendo suas 
ordens incessantes de banhar meu cor-
po, esfregar o chão e os armários, lim-
par as janelas e as paredes.
 E quando entrávamos na carroceria 
do caminhão do “patrão” que nos leva-
ria aos campos, ela perguntava: “Onde 
está seu chapéu de sol?” La gorra – a 
borda mantida firme por ripas de pape-
lão, o babado do pescoço caindo sobre 
meus ombros – fazia com que eu me 

do nosso segredo – que havia algo “er-
rado” comigo. Quanto você pode es-
conder de uma irmã com quem dormiu 
na mesma cama desde a infância?
 O que minha mãe queria em troca 
por ter me dado à luz e me nutrido era 
que eu me submetesse a ela sem rebel-
dia. Era uma habilidade de sobrevivên-
cia que ela estava tentando me ensinar? 
Ela se opôs não tanto à minha desobe-
diência, mas ao meu questionamento 
sobre seu direito de exigir obediência 
de mim. Misturada a esta luta pelo po-
der estava sua culpa por ter dado à luz 
uma filha marcada com o sinal, pensan-
do que me tornara uma vítima de seu 
pecado. Nos olhos dela e dos outros, eu 
me vi refletida como “estranha”, “anor-
mal”, “QUEER”. Não vi nenhum 
outro reflexo. Incapaz de mudar essa 
imagem, me abriguei nos livros e na 
solidão e me mantive longe dos outros.  
O tempo todo, ao crescer, eu sentia que 
não era deste mundo. Um alienígena de 
outro planeta – eu caí no colo da minha 
mãe. Mas para qual propósito?
 Um dia, quando eu tinha por volta 
de sete ou oito anos, meu pai deixou 
cair no meu colo um livro de bolso de 
faroeste de 25 centavos, o único tipo 
de livro que ele poderia comprar em 
uma farmácia. O ato de ler me mudou 
para sempre. Nos livros de faroeste que 
li, as criadas, os vilões e as cantineras, as 
prostitutas, eram todos mexicanos. Mas 
eu sabia que os primeiros vaqueros eram 
mexicanos, que no Texas superávamos 
os anglo-saxões em número, que as 
terras do rancho da minha avó tinham 
sido roubadas pelos anglo-saxões. Ain-
da assim, nas páginas desses livros, 
mexicanos e índios eram vermes. O 
racismo, que mais tarde reconheceria 
nos professores da escola e nunca mais 
poderia ignorar, encontrei naquele pri-
meiro livro de faroeste que li.
 Meu pai morrendo, sua aorta explo-
dindo enquanto ele dirigia, o caminhão 
capotando, seu corpo atirado para fora, 
o caminhão caindo sobre ele. Sangue na 
calçada. Sua morte ocorreu assim que 
entrei na puberdade. Isso destruiu para 
sempre o mito de que existia uma figura 
masculina para cuidar de mim. Como 
meu forte, bom, lindo e divino pai po-
deria morrer? Quão estúpido e descui-
dado da parte de Deus. E se o acaso, as 
circunstâncias e o acidente prevaleces-
sem? Perdi meu pai, Deus e minha ino-
cência, tudo em um golpe sangrento.

sentisse um cavalo com antolhos, um membro da Legião Estrangeira Francesa ou 
uma freira curvada por sua touca.
 Um dia, no meio da plantação de algodão, joguei a gorra fora e coloquei um 
sombrero. Embora não me protegesse do sol de 43ºC do Texas tão bem quanto a 
gorra, agora eu podia olhar em todas as direções, sentir a brisa, secar o suor do 
pescoço.
 Quando comecei a escrever este ensaio, há quase dois anos, o vento a que esta-
va acostumada de repente se transformou em um furacão. Abriu a porta das velhas 
imagens que me assombravam, os velhos fantasmas e todas as velhas feridas. Cada 
imagem, uma espada que me corta, cada palavra, uma provação. Aterrorizada, 
deixei de lado o rascunho deste ensaio por um ano.
 Fiquei apavorada porque, ao escrever este livro, serei dura com as pessoas de 
cor que são as vítimas oprimidas. Ainda estou com medo porque terei que nos 
acusar de um monte de merdas como nosso próprio racismo, nosso medo das 
mulheres e da sexualidade. Um dos meus maiores medos é o de me trair, de me 
consumir em autopunição, de não ser capaz de superar a culpa que me oprimiu 
durante anos.
 

Essas minhas duas mãos
rápidas em golpear minha face
antes que os outros a golpeiem²

 
 Mas, acima de tudo, tenho pavor de fazer da minha mãe a vilã da minha vida, 
em vez de mostrar como ela tem sido uma vítima. Estarei traindo-a neste ensaio 
por sua deslealdade inicial em relação a mim? Com o terror como meu compa-
nheiro, mergulho em minha vida e começo a trabalhar em mim mesma. Onde 
tudo começou, a dor, as imagens que me perseguem?

 
Imagens que me assombram
 Quando eu tinha três meses de idade, pequenas manchas rosa começaram a 
aparecer na minha fralda. “Ela puxou os esquimós”, disse o médico à minha mãe. 
“As meninas esquimós menstruam mais cedo”. Aos sete anos, despontaram meus 
seios. Minha mãe os envolvia em cintas de algodão justas para que as crianças na 
escola não os achassem estranhos ao lado de seus próprios mamilos achatados e 
castanhos. Minha mãe pregava na minha calcinha um pedaço de pano dobrado. 
“Fique com as pernas fechadas, Prieta”. Este, o segredo profundo e sombrio entre 
nós, seu castigo por ter fodido antes da cerimônia de casamento, meu castigo por 
ter nascido. E quando ela ficava brava comigo, ela gritava: “Cuidei mais de você 
do que de todos os outros e você nem agradece!”. Minha irmã começou a suspeitar 

“La Prieta” é um ensaio autobiográfico de Gloria Evangelina Anzaldúa (1942-2004), 
escritora lésbica, feminista e chicana. Sua primeira versão foi publicada no livro This 
Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color (1981), uma antologia edi-
tada pela própria autora e por Cherríe Moraga (1952), escritora, feminista, ativista, po-
eta, ensaísta e dramaturga mexicano-estadunidense. A obra reúne escritos de mulheres 
“terceiro-mundistas”. A versão atual, que será publicada em duas edições no RelevO 
é da editora Suny Press (2015, p. 198-219).
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chamava assim porque eu não agia 
como uma pequena chicanita boazinha 
deveria agir: depois, ao mesmo tempo, 
ela me elogiava e me culpava, muitas 
vezes pela mesma coisa – ser moleca e 
calçar botas, não ter medo de cobras 
ou facas, mostrar meu desprezo pelos 
papéis femininos, sair de casa para ir à 
faculdade, não sossegar e casar, ser po-
lítica, ficar do lado dos trabalhadores 
rurais. Ainda assim, enquanto ela ten-
tava corrigir meu temperamento mais 
agressivo, minha mãe estava secreta-
mente orgulhosa de minha “teimosia” 
– uma coisa que ela nunca vai admitir. 
Orgulhosa por eu ter aprendido sozi-
nha na escola. Secretamente orgulhosa 
de minhas pinturas, de minha escrita, 
embora reclamando o tempo todo que 
não ganhei dinheiro nenhum com isso.
 
Vergonha
 …tendo medo de que meus amigos 
vissem minha mãe, soubessem que ela 
falava alto – sua voz penetrou em todos 
os cantos. Sempre que entrávamos em 
uma sala, todos olhavam para cima. Eu 
não queria que meus amigos a ouvis-
sem se gabar de seus filhos. Tive medo 
de que ela revelasse algum segredo, me 
criticasse em público. Ela sempre me 
envergonhava dizendo a todos que eu 
gostava de ler deitada na cama e não a 
ajudava nas tarefas domésticas.
 …comendo na escola fora dos sacos, 
escondendo nossos almoços de batatas 
com chouriço atrás das mãos em con-
cha e das cabeças baixas, engolindo 
antes que as outras crianças pudessem 
ver. A culpa colocada no meio da tor-
tilha. Os garotos anglo-saxões riam, 
nos chamando de tortilleros, os garotos 
mexicanos pegavam essa palavra e a 
usavam como um bastão para bater uns 
nos outros. Meus irmãos, minha irmã 
e eu começamos a levar sanduíches de 
pão branco para a escola. Depois de um 
tempo, paramos totalmente de almoçar.
 Não há beleza na pobreza, em mi-
nha mãe ser capaz de dar dinheiro para 
o almoço a apenas um de seus filhos. 
(Todos concordamos que deveria ir 
para Nune, ele estava crescendo rápi-
do e estava sempre com fome.) Não 
era muito romântico para mim e mi-
nha irmã usarmos os vestidos e calci-
nhas que minha mãe fazia para nós com 
sacos de farinha porque ela não tinha 
dinheiro para comprar da loja como as 
outras mães.

 A cada 24 dias, fortes febres cozi-
nhavam meu cérebro. Períodos mens-
truais acompanharam cólicas, amigda-
lite e febre de 40°C. Todo mês uma 
visita aos médicos. “Está tudo na sua 
cabeça”, diziam. “Quando você ficar 
mais velha, se casar e tiver filhos, a dor 
vai parar”. Uma ladainha monótona 
dos homens de branco durante toda a 
minha adolescência.
 O derramamento de sangue na ro-
dovia roubou minha adolescência como 
o sangue em minha fralda roubou mi-
nha infância. E em minhas mãos, sem 
saber, eu tinha a transformação do meu 
próprio ser.
 

Ninguém vai te salvar.
Ninguém vai te abater

corte os espinhos ao seu redor.
Ninguém vai invadir

as muralhas do castelo nem
te despertar com um beijo,

descer pelo seu cabelo,
nem te montar

no corcel branco.
 

Não existe ninguém que
vá alimentar o desejo.

Encare. Você terá que fazê-lo,
fazê-lo sozinha.³

 
 Meu pai morreu, minha mãe e eu 
nos voltamos uma para a outra. Não tí-
nhamos crescido juntas? Éramos como 
irmãs – ela tinha 16 anos quando me 
deu à luz. Embora ela me amasse, ela só 
mostraria isso secretamente – no tom de 
sua voz, em um olhar. Não é assim com 
meus irmãos – lá era visível para todo 
mundo ver. Eles eram maridos substitu-
tos do sexo masculino, legítimos recep-
tores de seu poder. Sua lealdade era e é 
para com seus filhos homens, não para 
com as mulheres.
 Ver minha mãe se voltar para meus 
irmãos em busca de proteção, orien-
tação – um ato de dissimulação. Ela e 
eu sabíamos que ela não receberia nada 
deles. Como a maioria dos homens, 
eles não tinham nada para dar, ao con-
trário, precisavam receber das mulhe-
res. Fiquei ressentida por meus irmãos 
poderem tocá-la, beijá-la e flertar com 
ela, mas não eu e minha irmã. Ressen-
tindo-me por a intimidade física entre 
mulheres ser tabu, suja.
 No entanto, ela não podia me des-
cartar. “Machona, india ladina⁴”, ela me 

 Bem, eu não tenho mais vergonha de você, mamãe.
Meu coração, uma vez dobrado e partido, uma vez

envergonhado de seus costumes chineses.
Mãe, ouça-me agora, conte-me sua

história de novo e de novo.
–        Nellie Wong, “From a Heart of Rice Straw”,

Dreams of Harrison Railroad Park
 
 Não foi culpa da minha mãe sermos pobres e, no entanto, grande parte da 
minha dor e vergonha foi porque nós duas nos traímos. Mas minha mãe sempre 
esteve ao meu lado, apesar de nossas diferenças e abismos emocionais. Ela nunca 
parou de lutar; ela é uma sobrevivente. Mesmo agora, posso ouvi-la discutindo 
com meu pai sobre como nos criar, insistindo que todas as decisões sejam tomadas 
por ambos. Posso ouvi-la chorando sobre o corpo de meu pai morto. Ela tinha 28 
anos, pouca escolaridade, não era qualificada, mas sua força era maior do que a da 
maioria dos homens, criando-nos sozinha.
 Depois que meu pai morreu, trabalhei no campo todo fim de semana e todo 
verão, mesmo quando era estudante na faculdade. (Nós migramos apenas uma vez 
quando eu tinha sete anos, viajei na carroceria do caminhão vermelho do meu pai 
com duas outras famílias para os campos de algodão do oeste do Texas. Quando 
perdi algumas semanas de aula, meu pai decidiu que isso não deveria acontecer 
novamente.)
 ...os aviões descendo sobre nós, 50 ou cem de nós caindo no chão, a nuvem de 
inseticida dilacerando nossos olhos, obstruindo nossas narinas. Os proprietários da 
indústria agrária nem se importaram em não haver banheiros nos campos abertos, 
nem arbustos para nos escondermos atrás.
 Com o passar dos anos, os confins da vida nas fazendas e ranchos começaram 
a se desgastar. O papel tradicional da mulher era uma sela que eu não queria usar. 
Os conceitos “passivo” e “zeloso” arranharam minha pele como esporas e “casa-
mento” e “filhos” me levaram a atacar mais rápido do que cascavéis ou coiotes. 
Comecei a usar botas e jeans masculinos e a andar com a cabeça cheia de ideias, fa-
minta por mais e mais palavras. Lentamente, abaixei minha cabeça, recusei minha 
herança e comecei a questionar o modo como as coisas eram. Mas demorou mais 
de 30 anos para desaprender a crença incutida em mim de que o branco é melhor 
do que o marrom – algo que algumas pessoas de cor nunca vão compreender. E 
só agora o ódio de mim mesma, que passei a maior parte da minha adolescência 
cultivando, está se transformando em amor.

[1] N.T.: Expressão usada para se referir à “avó”, comum na América Central, Caribe 
e México (COLLINS, 2022). A obra de Gloria Anzaldúa faz extenso uso do “espanhol 
chicano”, uma “língua de fronteira” que mescla o inglês norte-americano e o espanhol 
mexicano. Essa língua surge da necessidade de chicanas/os (estadunidenses de origem 
latino-americana, principalmente mexicana) de criarem uma linguagem com a qual pu-
dessem comunicar suas realidades e valores (ANZALDÚA, 1987). Com a finalidade de 
manter o aspecto híbrido da língua chicana, optamos por traduzir este texto do inglês para 
o português mantendo os termos em espanhol e traduzindo-os quando necessário.
[2] N.A.: Do meu poema, “The Woman Who Lived Forever”. Todos os poemas subse-
quentes não referenciados serão de meus próprios escritos.
N.T.: Do original: “These my two hands quick to slap my face before others could slap it”.
[3] N.A.: De “Letting Go.”
N.T.: Do original: “Nobody’s going to save you. / No one’s going to cut you down / cut 
the thorns around you. / No one’s going to storm / the castle walls nor / kiss awake your 
birth, / climb down your hair, / nor mount you / onto the white steed. / There is no one 
who / will feed the yearning. / Face it. You will have / to do, do it yourself.”
[4] N.T.: “Machona” refere-se a uma mulher de aspecto e atitudes masculinizadas (OX-
FORD LANGUAGES, 2022). A expressão “índia ladina” era usada pelos colonizadores 
espanhóis para nomear uma mulher indígena que falava tanto a língua espanhola quanto a 
nativa e que atuava como tradutora nos primeiros tempos da colônia (o que lhes permitiu a 
sobrevivência dentro daquele sistema social) (ARTE COLONIAL, 2011). Assim, o termo 
passou a ser empregado pejorativamente para designar pessoas que se valem de todos os 
artifícios (bons e ruins) para alcançarem um objetivo (CELDRÁN, 1995).
[5] N.T.: Do original: “Well, I’m not ashamed of you anymore, Momma. / My heart, 
once bent and cracked, once / ashamed of your China ways. / Ma, hear me now, tell me 
your story / again and again.”
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Maria Clara Viana

Almoço 

o contrato eu assino

mas não analiso 

o cano pegando fogo enganchado na perna

a força elástica das molas

o rompimento das malas

a dor o susto a ocasião

o sangue escorrendo mais rápido que a dor

o sangue este sangue

que só dói frio

depois do suspiro

no dia em que o filho mais velho 

insiste em amolar as facas

sobre a mesa

De tanto bater com o osso, a dor vira anestesia, nova coletânea 
de André Giusti, reúne trinta e cinco anos de produção poética. 
Sob a sua dicção muito própria, reencontramos a poesia como 
insistência e defesa: “cada dia que amanhece / é o corte de 
uma navalha”. A exemplo da “escrita imediata dos meteoros”, 
a poesia de André Giusti é incisiva, dispensa solenidade e tem 
os pés bem apoiados no chão. Mas comove como um blues e, 
assim, chega, atravessa e envolve a todos sem pedir permissão. 
Os poemas retratam o cotidiano com lentes muito especiais. 
E impressiona a harmonia da linguagem poética, que os anos 
justapostos legitimam e aprimoram. E a partir do apartamento 
imaginário, a poesia vai ao mundo, buscando a completude 
impossível que nos lega a condição humana. Comove com a 
crônica (um boletim de ocorrência) do que há de mais secreto, a 
nudez de cada qual no espelho das palavras. Sim, “... as grandes 
respostas / estão nos grandes silêncios / ao longo do dia”. Não 
importam o bater dos ossos ou a dor. Alheia aos disfarces e em-
boscadas, a voz de André Giusti é livre. Sua poesia também. 
Por Alberto Bresciane

www.editorapenalux.com.br



Interesse público ou interesse do público? RelevO apresenta em primeira mão os detalhes 
da transformação de Magno Santos, mais conhecido como Maguinho, em uma empresa de 
capital aberto e informações fechadas do futebol brasileiro.

Anônimo se transforma em SAF e se classifica 
para a 1ª divisão do Campeonato Capixaba

 Fim do fantasma do rebaixamento; piscina limpa no clube; atleta em formato 
de atleta. Desde agosto de 2021, com a promulgação da lei que permite a transfor-
mação de clubes de futebol em empresas – as famosas SAF (Sociedade Anônima 
do Futebol) –, o torcedor brasileiro tem alimentado a esperança de dias de glórias, 
ou ao menos vergonha controlada e sono menos turbulento.
 “Se o meu clube voltar a pagar a luz em dia e, quem sabe, parar todo ano de 
perder pra um time chamado Caruaru City, eu já ficarei feliz”, comentou, sem 
querer se identificar, um torcedor com camisa semelhante ao do Santa Cruz, anti-
go clube de Recife. “Estou desgastado por anos e anos de memes repetidos e piadas 
regulares no almoço de domingo”, entrega o torcedor, visivelmente alcoolizado e 
irritado.

 O “carioca” era, na verdade, o português João Filipe Carvalhal, ao passo que a 
mala do Ben10 era, precisamente, uma mala do Ben10. Carvalhal alegava repre-
sentar um pool de investidores do Catar – dos mais variados setores da sociedade 
(exceto mulheres) –, todos tediosamente ricos e interessados em preparar terreno 
com um pouco de venture capital para a Copa do Mundo no emirado. Além da 
mala, ele vestia um trench coat grafite até as canelas – e uma boina, adotada após ter 
sido chamado por um amigo de “Calvo anal” na semana anterior. As palavras ha-
viam abalado a metafísica do misterioso intermediário: “é apenas uma entradinha”.
 Em um primeiro momento, as condições da proposta entregue por Carvalhal 
surpreenderam Maguinho. A primeira das três cláusulas para a implantação do 
projeto era não vacinar-se mais que duas vezes (para qualquer coisa), o que jamais 
seria um problema para o falso 9 capixaba. “Minha mãe diz que me vacinou pra 
tudo, mas não conseguiu baixar o app pra emitir o comprovante. A Claro é uma 
porcaria, todos sabem – e outra, aquela velha mentia, viu? Uma vez tentou me 
trocar por um Gol Bola, eu ouvi tudo; depois a picareta alegou que aquele era o 
veículo do Papai Noel”.
 A segunda obrigação era aceitar ser chamado, casualmente, de “Homem-Ho-
lerite” pelo grupo de acionistas – “não mais que seis”, reforça. Também deixaria 
de frequentar a Mecânica e Pizzaria do Joca, já que a Maguinho FC teria patro-
cínio de uma concessionária de Dubai (o que não foi considerado condição, mas 
um “pedido gentil”). A última cláusula consistia em jamais aceitar jogar contra 
qualquer time de Santa Catarina para não impulsionar qualquer confusão com o 
gentílico <catari>. “Essa última cláusula me confundiu um pouco, mas, ao mesmo 
tempo, quem se importa com o futebol catarinense? Minha avó dizia que a única 
coisa boa de lá é que separa o resto do Brasil dos gaúchos”, filosofa Maguinho.
 O plano, observando em retrospectiva, não era realmente inviável. A holding 
Maguinho FC, agora situada em Colatina-ES, rapidamente constituiu um Conse-
lho de Sócios, formado por sua ex-esposa (“mas muito parceira e compreensiva”), 
Rita; o amigo e companheiro Juvenal; Alex do Posto 21 e duas pessoas chamadas 
Omar (respectivamente, “Omarvado” e “Omarbravo”). A operação foi considerada 
pelo novo Conselho como uma manifestação clara do espírito democrático do 
novo clube.

 O que ninguém esperava é que uma pessoa que perdeu o RG e nunca fez a 
segunda via, usa um carro piseira com vazamento regular de óleo e mantém uma 
carinhosa dívida junto ao TSE por não ter votado nas últimas três eleições pudesse 
se tornar uma SAF e revolucionar o futebol brasileiro. “Fui eu, Deus e um fundo 
investidor do Catar – o VTC, Vai Te Catar, hahaha”, alega Magno Santos, o Magui-
nho, jogador de 33 anos conhecido por ser muito bom de grupo, não exatamente 
de bola, com passagens ordinárias por Guaratinguetá, Espigão e Rabotnički, clube 
ascendente da Macedônia. “Lá tem o melhor byrek [massa folheada com recheio 
de queijo, carne ou vegetais] do mundo!”, reconhece, “principalmente quando o 
estabelecimento não usa carne humana”, completa.
 Aliás, foi na PRVA Liga, em um jogo “contra um time que tinha nome de 
ppk”, que Santos teve o primeiro contato com o mundo das SAFs. “Um sujeito 
com uma mala do Ben10 perguntou se eu tava com o nome sujo no SERASA”, 
recorda. “Como eu não sabia das minhas possíveis restrições, nem o que era SE-
RASA (jogador tem que pensar no campo), resolvi dizer que não só pra ver qualé. 
Ele parecia carioca, e a última coisa que alguém quer na vida é ser enganado por 
carioca – principalmente um capixaba”. Em linhas gerais, a proposta transforma-
ria, documentalmente, Magno Evandro dos Santos em Maguinho Futebol Clube, 
zerando sua idade social e, inclusive, resolvendo o problema de calvície, já que 
ninguém chama uma pessoa de menos de um ano de “gordo cabeça de piroca”, 
enfatiza, com orgulho tímido, Maguinho FC.



Anônimo se transforma em SAF e se classifica 
para a 1ª divisão do Campeonato Capixaba

 Em áudios divulgados pela comissão, Micci surge xingando atletas da Magui-
nho de “retardados mongolóides” e “idiotas pela-saco; é só repor a bola”. Em dado 
momento, o árbitro também foi flagrado vendo vídeos do YouPorn no celular 
enquanto a Desportiva tocava a bola no campo defensivo, dizendo “tenho mais 
o que fazer”. A Interpol também investiga uma aposta suspeita em Taiwan que 
levou o cidadão Cheng-Chong, agora conhecido como O Próspero, a ganhar 300 
mil dólares com a vitória da Desportiva por mais de quatro gols + um jogador da 
Maguinho expulso por uso de narguilé nos acréscimos do segundo tempo.
 A imprensa brasileira também tem acompanhado denúncias de que a Magui-
nho FC seria apenas mais uma empresa com grana catari para promover a chamada 
lavagem de imagem, prática em que um podre de rico gasta dinheiro no futebol 
sem esperar lucro com o intuito de arrecadar um dinheiro ainda maior em outras 
frentes – o que, tratando-se do Espírito Santo, tem intrigado os especialistas.

 Políticos de Colatina, apelidados de “Maguinho Haters” pela comunidade 
do Facebook Somos Maguinho Geração de Emprego, com 310 mil membros 
(e apoiada pelo “Imperador do Bitcoin”), exigem a publicação dos contratos da 
Maguinho FC, além da transcrição de conversas do WhatsApp que comprovariam 
que Maguinho seria apenas um laranja catari com o intuito real de acumular tanto 
dinheiro a ponto de acabar com o fenômeno do agropop. O “Escândalo do What-
SAF”, como foi batizado, também investiga tatuagens cifradas com QR Code nos 
braços dos atletas. “É tudo um grande esquema! Quer saber? Um bando de SAFa-
dos”, denuncia o vereador Toninho do Posto.
 “Deus não escolhe os capacitados nem capacita os escolhidos”, responde Mag-
no Santos. “Sei lá o que Ele faz”. O mistério da Maguinho FC já é o maior evento 
da história do futebol capixaba.

 Em menos de dois meses e quatro mortes por imprudência da equipe de obras, 
o grupo supostamente catari construiu um moderno estádio para 8 mil pessoas 
e começou a investir em jogadores de 18 a 25 anos espalhados por equipes do 
interior de São Paulo. Reserva na Macedônia, agora Maguinho era manager e head 
coach do novo clube, recebendo, em dias de jogo, um memorando com o time ti-
tular e o esquema tático do dia. Com a rubrica SantosBET, o documento norteou 
a ascensão meteórica do novo escrete, que, em dez jogos na Segundona capixaba, 
venceu sete partidas e manteve a boa média de oito escanteios em cada segundo 
tempo, além de dois cabeceios ao gol de um camisa 88 entre os 17 e 24 minutos 
da primeira etapa. “Tudo normal”, alega João Filipe Carvalhal, agora CEO.
 O advogado Manuel Marcondes, o Marnel de Malhadas, vê um conflito de 
interesses na Maguinho FC. “Tentando ser o mais breve e objetivo possível, uma 
SAF será um clube-empresa, mas a recíproca não é verdadeira em relação a uma 
empresa ser uma pessoa-SAF, porque aí temos conflito de SAF para CPF. Resu-
mindo: chega uma hora que esse monte de sigla é um saco e eu me arrependo das 
escolhas que fiz na vida”, define. “Mas o uniforme ficou bacana”.

O futuro ao Catar pertence
 A Maguinho FC não prometeu títulos de expressão logo na primeira tempo-
rada, mas já garantiu calendário para 2023 e cotas de 8 milhões de euros. Contudo, 
alguns problemas surgiram após a frustrante derrota de 5x0 para a Desportiva, 
com dois gols contra do zagueiro Naldo e o primeiro caso conhecido na história 
do futebol de autorreversão crônica, em que uma equipe – a própria Maguinho 
FC – conseguiu simplesmente errar todos os laterais, irritando até a arbitragem. 
A situação no mínimo peculiar acarretou na suspensão do árbitro “Sam” Rabeira 
Micci por três meses – até descobrirem que ele mesmo havia apostado na própria 
suspensão na SantosBET. “Agora que esse gordo toma no cu”, declarou o repre-
sentante da comissão de arbitragem da Federação Capixaba de Futebol, que na 
verdade se chama Federação de Futebol do Estado do Espírito Santo.

 João Balotelli, prefeito de Colatina, logo mandou fazer um busto de Maguinho 
na entrada da cidade, ao lado do letreiro EU ❤ COLATINA. “Estamos em con-
tato com um grupo de investidores do City Group que pretende construir uma 
série de campos em Colatina com o intuito de competir com a popularidade da 
pelota basca entre os nossos jovens”, declara. “Menos drogas, mais SAFs será meu 
slogan de reeleição”, proclama. “Não que pelota basca não seja uma droga…”.
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     Há 14 anos, em junho de 2008, a animação WALL-E estreava nos 
cinemas. Fui conferir a contragosto, a�nal não me interessava muito 
por animações e, principalmente, vivia o apogeu da insolência 
adolescente. Aos 16 anos, somos todos intragáveis.
     Havia ganhado ingresso porque participava de um projeto (na 
antiga Gazetinha, suplemento infantojuvenil da Gazeta do Povo) no 
qual estávamos aprendendo – e escrevendo – sobre cinema. Assim, 
compareci à sessão do �lme dirigido por Andrew Stanton, com  
roteiro de Stanton e Jim Reardon.
     Rabugento e com as expectativas baixas, eu não poderia ter me 
surpreendido mais. WALL-E é uma produção encantadora, capaz de 
desmontar qualquer guarda alta. Porém, eu nunca havia revisitado essa 
obra da Pixar enquanto adulto, e só o �z, sem qualquer motivo 
especí�co, na última semana.
     Pois bem, com grande satisfação (e certo alívio), renovei minha 
apreciação – novamente cético, novamente cínico, pois apenas um 
lunático é capaz de con�ar nas impressões de sua versão de 16 anos.
     A sequência inicial de WALL-E é famosa, não por acaso. Não há 
qualquer diálogo por 22 minutos. Nesse tempo, conhecemos Wall-E, 
um robô senciente compactador de lixo. Solitário em uma Terra 
abandonada – e repleta de seu material de trabalho –, ele mantém 
hábitos, objetos e gostos humanos no ano 2805. E uma barata.
     Wall-E até dispõe de contemplação estética, assistindo a �lmes (e 
reproduzindo seus movimentos) por meio de �tas coletadas em seu 
ofício. O enredo se desenvolve a partir da chegada de EVA, outro robô 
– muito mais moderno e funcional – enviado pela nave habitada pelos 
seres humanos para procurar algum resquício de vida no planeta.     
Androides sonham com paixões elétricas?
     Diante do silêncio, portanto, a narrativa avança pelos movimentos 
dos personagens e pelo primor de caracterização. De cara, WALL-E se 
apresenta como uma mistura de 2001: Uma Odisseia no Espaço com 
Charles Chaplin e/ou Buster Keaton (inspirações explícitas 
dos produtores).
     Os movimentos, roteirizados e executados com 
maestria, preterem o uso de palavras, o que confere 
certa universalidade – e atemporalidade – ao

           longa-metragem. Por sua vez, a caracterização   
                                         não seria um problema para a Pixar, estúdio 
devidamente capacitado para criar fofuras das mais diversas formas.
     Assim, logo nos apegamos a Wall-E e permanecemos instigados por 
aquele contexto pós-apocalíptico. Quando os dois protagonistas 
encontram os seres humanos de 2805 (spoilers?) na nave Axiom, estes 
são… talvez irreconhecíveis não seja a melhor palavra. Mas 
engordaram a ponto de perder os movimentos – locomovem-se em 
cadeiras �utuantes – e não conseguem resolver problema algum por 
conta própria. Estão sempre conectados.
     É claro que o �lme carrega uma mensagem (e que a Enclave odeia 
mensagens), mas vamos lá. Primeiro, a obra se sustenta por si só, uma 
vez que o drama do apaixonado Wall-E é su�cientemente estimulante.
     Segundo, dentro da mensagem explicitamente ecológica – que, 
né… digamos que tenha um ponto –, há outra sutileza singela. 
Despreocupado em moralizar e ensinar de forma tão direta, WALL-E 
não retrata os seres humanos como perversos, mesquinhos, monstros 
indomáveis. O longa sequer se preocupa em detalhar a trajetória da 
Terra até o estado apresentado.
     Isso porque a animação representa o ser humano não como porco, 
mas apenas… distraído. À medida que se afasta da dependência da 
tecnologia, que enfrenta os próprios problemas com diligência e 
procura atentar-se aos dilemas que o afetam, o indivíduo desperta.
     Um �lme lindíssimo – elegante, comovente e bem-humorado –, 
             que certamente exigiu um enorme conhecimento de humanidade 
                        para nos entregar um amável robô compactador de lixo 
                        apaixonado por um iPad voador.
                        Por sinal, até os créditos (spoiler!) são estonteantes.

E N C L A V
a newsletter do Jornal RelevO
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Assine e receba de graça em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>
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RelevO apresenta Brazilliance:
a música do mês para o conhecedor sofisticado!

Ouça as gravações por meio do código
QR ou conheça a canção nº 6 no 

B R A Z I L L I A N C E . w o r d p r e s s . c o m 

Porto – Aracy de Almeida – Billy 
Blanco no Zum-Zum, Aracy de Al-
meida regravou a canção em 1966, 
que permaneceu como um dos 
sambas mais populares, com mais 
de cem gravações até hoje.

Francisco da Silva Fárrea Júnior, 
conhecido como Paquito, Luis So-
berano e João Correia da Silva já 
eram compositores estabelecidos 
quando escreveram Não Me Diga 
Adeus, em 1948. A canção foi intro-
duzida nesse mesmo ano por Ara-
cy de Almeida como lado B de seu 
single Na Sombra do Boi, mas se 
mostrou muito mais popular que o 
lado A, chegando ao número 21 nas 
paradas anuais.

Apesar de seu sucesso inicial, 

NÃO ME DIGA ADEUS 
Paquito — Luis Soberano — João Correia da Silva
1948 

Lyra de Xopotó, entre outros.
A partir de 1960, Não Me Diga 

Adeus tornou-se cada vez mais po-
pular à medida que, anualmente, vá-
rias interpretações foram gravadas 
até os anos 1970, incluindo versões 
tão requintadas como as de Rosana 
Tolédo, Clóvis Pereira, Demônios da 
Garoa, Mr. Samba & Seus Skindôs 
Rítmicos, Severino Filho (também 
conhecido como Juca Mestre) e Elza 
Soares.

Em seu álbum ao vivo Sérgio 

Não Me Diga Adeus surgiu como 
um clássico com problemas de con-
cepção. Afinal, levou sete anos para 
a primeira versão ser gravada, por 
Hebe Camargo, em 1955, no álbum 
de compilação Carnaval de Sempre 
– Sambas e Marchas.

No ano seguinte, Aracy de Al-
meida regravou a canção em seu ál-
bum Sucessos de Aracy de Almeida, 
seguida por mais cinco versões – a 
maioria instrumental – no final dos 
anos 1950, de Ed Maciel, Luiz Allan e 
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LOLO LAND

“Um filme alucinante” - Christopher Nóia

“(Ba)Fora Bolsonaro!” - Algum manifestante

Uma produção
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Tradução de Prisca Agustoni

Natasha Sardzoska

 Natasha Sardzoska (Skopje, Macedônia, 1979) é poeta, ensaísta, escritora, tra-
dutora e intérprete literária da Macedônia e trabalha com várias línguas (francês, 
italiano, espanhol, inglês, português, croato e catalão). Doutora em Antropo-
logia pela Universidade Eberhard Karls de Tübingen, Universidade Sorbonne 
Nouvelle em Paris e Universidade de Bergamo, atualmente é pesquisadora afilia-
da do Centro de Estudos Avançados do Sudeste Europeu, em Rijeka, na Croácia, 
e professora assistente do Instituto de Antropologia e Etnologia da Santos Cirilo 
e Metodio University em Skopje.
 Colaborou com inúmeras revistas literárias italianas e hispano-americanas. 
Escreve sua obra principalmente em macedônio e italiano, e se autotraduz em in-
glês, espanhol e francês. Tem poemas traduzidos em mais de 15 idiomas, publica-
dos em revistas e antologias internacionais. Entre suas publicações mais recentes 
estão os livros La camera azzurra, Pelle (publicado nos Estados Unidos e na Itália) 
e Osso sacro (Milão, Interno Poesia, 2019), escritos em italiano; desse último livro 
foram retirados esses poemas.
 É a tradutora em macedônio de, entre outros, Pier Paolo Pasolini, Umberto 
Saba, Eugenio Montale, Eduardo Sanguineti, Andrea Zanzotto, José Saramago, 
Fernando Pessoa, Antonio Tabucchi, Gonçalo Tavares, Mia Couto. Como poe-
ta, foi convidada para inúmeros festivais literários internacionais, como Ars Poe-
tica Festival de Bratislava, Poesiefestival de Berlim, Parole Spalancate de Genova, 
Festival Internacional de Poesía de Medellín na Colômbia e o Festival Sha’ar em 
Tel Aviv.

Desde a edição de junho, o RelevO republica artigos do projeto Escamandro 
(escamandro.wordpress.com), dedicado à poesia, crítica e tradução literária. O 
coletivo recentemente encerrou suas atividades de mais de dez anos. 

selvaggi nel cuore
(fours hands)

partiremo
   noi siamo profughi
forgeremo il silenzio dei nuovi paesi
   non scoperti
oseremo la libertà
   non obbedienti
semineremo seme piccante
   vorremmo
almeno per un attimo
   essere vicini di casa
nei due atri
   dei nostri cuori

Selvagens no coração
(fours hands)

Partiremos
   nós somos os prófugos
forjaremos o silêncio dos novos países
   não descobertos
ousaremos a liberdade
    não obedientes
semearemos a semente que arde
   gostaríamos
pelo menos por um tempo
   de sermos vizinhos
nos dois átrios
   de nossos corações
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         testamento

mio padre mi ha detto
a casa bisogna avere sempre candele
se salta via la corrente
se avviene un corto circuito
perché io possa vedere
chiaro
ma voleva dirmi
devo fare il patto
se suonano alla porta
non devo cadere
perché non mi accechi
il chiarore dell’alba

      squame

verifico e cerco
l’uomo che una volta ero io
e cerco il guscio
incastrato nella gola
sui fogli vuoti
le gocce d’inchiostro
i fili dei nervi
sulle mia dita
nelle sabbie mobili
le mie gambe gonfiate:

dai vestiti intimi
che non ho mai
mai indossato

      escamas

verifico e procuro
o homem que uma vez já fui
e procuro a concha
presa na garganta
nos papéis vazios
as gotas de tinta
os filamentos dos nervos
sobre meus dedos
nas areias movediças
minhas pernas inchadas:

da roupa íntima
que nunca
jamais vesti

         testamento

meu pai me disse
é preciso ter velas em casa, sempre,
por si faltar a energia
se ocorrer um curto-circuito
para que eu possa ver
com clareza
mas queria me dizer
devo fazer o pacto
se tocarem à porta
não devo cair
para que não me cegue
o brilho da manhã
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Zeh Gustavo

O pessoal com quem eu trabalho me recomendou um médico, 
mas ele veio a falecer

 É um dia, um dia apenas. Pode ser 
o último. Na verdade, é um dia de-
pois do outro e você tá ficando velho. 
Velho pra cacete. O menos mal disso 
tudo, meu velho, é que, quando o pro-
cesso começa, as mulheres admiram, 
se achegam — as mais jovens. Aquilo é 
um fio de maturidade num corpo ain-
da são. Em tese. Elas caem na teia, mas 
você bebe muito.
 A porra do seu corpo, não a porra 
propriamente dita, mas a porra de vida 
que seu corpo tem não jorra, começa a 
doer com tudo. Você vai ficar doente. 
A cada dia. A cada dia uma nova dor. 
Tirando a sua cabeça que envelhece de 
fantasmas e ruídos e poeiras e ressacas. 
Por enquanto você está ficando, mas um 
dia você vai.
 Tudo em mim doía, sobretudo as 
tripas. Mas o coração sempre preocupa 
mais. Aí o pessoal com quem eu traba-
lho me recomendou um médico. (Pos-
teriormente, ele veio a falecer.)
 — Você bebe muito.
 Esse dr. Capa Branca sabe iniciar 
uma amizade!
 — Já vi melhores.
 —Assim o senhor vai mal…
 —Posso ir, mas por que não você?!
 Aquilo era uma consulta médica. 
Eu jamais pensara antes em matar um 
médico, pensara? O paciente a se im-
pacientar... Ê, pensamento!
 Eu ando muito confuso, ultima-
mente. Eu sempre estive muito con-

fuso, mas não desse jeito. É o acúmu-
lo das coisas. E eu parei de fumar. O 
médico fuma, eu sei. Fuma escondido. 
Vive escondido. Não gosto dele. Que 
se lixe!
 Nunca matei um médico, já matei? 
Eu bebo muito. Não bebi hoje, estou 
são, amém. Não, eu estou nervoso. Eu 
não ter bebido nada hoje e o médico 
dizer que eu bebo muito, para mim, é 
provocação. Médico babaca! E é assim 
que as coisas acontecem: você é trata-
do como mais um número na estatísti-
ca, até que cisma de colaborar para ela, 
a estatística. Mais um, menos um, no-
ves fora não sobra nada. Aí o dr. Capa 
Branca vem e resume:
 — Você bebe muito.
 Você odeia doutores como o dr. 
Capa Branca e já matou um homem, 
não matou? Você conhece o dr. Capa 
Branca não é de hoje e você sabe, você 
sabe... Ele vai receitar um tratamen-
to escroto. Para você não morrer. Mas 
você vai morrer, você sabe, então…
 — Essa é a sua dieta. Qualquer dú-
vida…
 — Nada mal.
 —Note bem, é pra seguir à risca.
 —Doutor, posso pôr vinagre nes-
sas folhinhas que o senhor botou para 
enfeitar minha janta?
 Não gosto de vinagre. Posso en-
fiar as folhinhas no seu rabo, doutor? 
Ele não ri. Dr. Capa Branca não ri 
para não dar confiança. Só ri escon-

dido. Dr. Capa Branca tira meleca e 
coça o saco, escondido. A gente não 
gosta da ideia de perder para a morte, 
mas a gente perde, doutor. A vida in-
teira. Justo eu tenho que lembrá-lo a 
respeito? Fica nada no lugar, nada da 
gente. E os lugares vão ser preenchi-
dos, outros locaotários. E os próprios 
lugares vão trocando de lugar. Por que 
tô falando tudo isso? Dr. Capa Branca 
faz tudo escondido, eu bebo muito e 
vamos todos morrer. Estou mesmo fi-
cando velho!
 — Não precisa me olhar com essa 
cara. É só uma dieta!
 Eu vou matá-lo, já matei?
 — O senhor tem família?
 — Já enterrei duas.
 — Como?!
 — Já enterrei duas mulheres. Tá 
meio fora de moda, mas sou hetero…
 — Compreendo.
 – Não, não compreende.
 E ataquei minha história, agora 
bem disposto. O jogo virava.
 — Matei as duas. E também meu 
único filho. Ele peidava muito! Odeio 
cheiro de peido.
 E... ele peidou. Cagonildo Capa 
Branca, ex-doutor, ora posto no seu 
devido lugar de mortal, me desco-
bria um perigoso... O peido era uma 
metáfora fedorenta. Artimanha suja, a 
minha. Necessitava então tranquilizar 
o doutor, lhe restituir a superioridade 
mesquinha que um diploma e uma so-

ciedade doente são capazes de atribuir 
a um sujeito comum. Para tanto, teo-
rizei, bonitamente:
 — Dotô, o peido é apenas um en-
trelugar, dentre tantos, fluido divisó-
rio entre o ar dito puro e o cheiro da 
merda, a nos empestear. No fundo, 
somos todos essa mesma merda, o se-
nhor sabe, né?
 Ele não sabia. E não seria a vida 
apenas um intervalo, entre nadas, mi-
jos e merdas?
 — Bom, tenho outros pacientes.

***

 Deixei o dr. Capa Branca, defronte 
à sua mesa empapada de suor. Seria o 
suor um outro entrelugar?! 
 Me arrefeci de lá, carecia de um 
trago. Tava fedendo a éter de consul-
tório. Eu nunca tomei banho de éter 
após uma consulta médica, já tomei? E 
após morrer e matar, matar e morrer?!
 Quanto aos trabalhos de bar, parei 
na terceira dose. Também ando meio 
fustigado. Fui embora para uma casa 
que não tenho, muita dor. A morte só 
interessa uma vez, mas a gente sempre 
se interessa pelas demais, muito embo-
ra receita com folhinha só sirva para o 
rabo alheio.
 Ouço sirenes, ouço coisas, tenho 
tremeliques, me perco na rua. O baru-
lho da cidade não tem fim, mas com o 
tempo fica opaco. A noite é que sem-
pre promete ser mais longa, você sabe.
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O Arado de Odara, de Maurício 
Simionato, equivale a um passeio 
pelas várias possibilidades e mo-
dos de expressão da poesia con-
temporânea brasileira;  em espe-
cial, daquela realizada pelos novos 
autores que aliam a inquietação, o 
inconformismo em face da “disto-
pia tropical”, à intensa sensibilida-
de lírica.

Claudio Willer

"O Arado de Odara, arrisco dizer, pro-
põe-se a realizar um manifesto sócio-
-político-poético da atualidade. Mau-
rício Simionato assopra a poeira do 
mundo por meio do verbo, com o olhar 
sensível aos detalhes presos nos fenô-
menos e nos acontecimentos atuais. 
Cada frame dessa distopia está catalo-
gado, entrecruzado à musicalidade das 
movimentações - corpóreas e de pensa-
mento - do homem"

Amanda Vital,
Poeta e editora

Maurício Simionato é poeta e  jorna-
lista. Lançou os livros de poesias "im-
permanência" (2012, selecionado pela 
Secretaria de Cultura de Campinas) e 
"Sobre Auroras e Crepúsculos" (2017, 
Multifoco), este último lançado na Bie-
nal de Literatura do Rio/2017
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Verônica Ramalho

Poemas integrantes de Três línguas (editora Córrego, 2022)

1 de 5 (Deos)
Coço a orelha com a língua.
Toda a massa meio mole, aflição intensa.

2 de 5 (Deos)
Deriva a língua na ponta de cima, a ponta se empina, sinal insonoro.
O tempo empilha cada corte de unha, cada resto de resto, cada naco de pele, cada parte de sobra, um grão.
Toda a terra o que sou. O caminho se espalha, camadas de cacas, sou todo chão. Provo o relevo novo, subo morros mirantes escalo. Todo o relevo feito do que caiu  
de mim. O nada se preenche de aparas.
 
3 de 5 (Antígona)
Trapos amontoado peles restos podres, acampamento desfeito cheiro humano. Rastros frações amortizadas. Tecido papelão roídos, gordura, gosto conhecido. Saibo 
queima carvão gravado.
Calha escorre água preta, linfa urbana escorre encontra grelha, deslizo, sumidouro, ultrapasso. Língua queima, molhado aço. Evapora arrasto.
 
4 de 5 (Jardim)
Línguas erguidas arfam, tremem secas a agonia da espera. Brancas, amarelas, castanhas, o jardim palpita ocre.
Há cortes bolhas bolotas, algumas camuflam herpes. Aftas se reproduzem, escorre pus pelo gramado.
Erguidas, as línguas arfam. Exibem sua decomposição.

5 de 5 (Jardim)
Lambidas pardas cortam a névoa, recendem cáseos. A flora muscular fede. Saburra é escudo e espelho pro cheiro forte, miasma intenso atordoa.
Lambidas desordenadas se esbarram, alvoroço, indisposição e calor.
Corpos em leque, as plantas abanam. Aragem distribui e dispersa o azedo, sopro manso. Assobio simula coro, aravia.



Jonathan Swift

Tradução de José Bruchard

Trecho de Uma modesta proposta [para prevenir que as crianças 
dos pobres na irlanda sejam um fardo para os pais ou para o país, 
e para torná-las benéficas para a República]

Algumas pessoas de espírito desalentado estão bastante preocupadas 

com o grande número de pobres idosos, doentes oumutilados e tenho 

sido solicitado a empregar meu pensamento para encontrar alguma 

possível solução que alivie a nação de tão penoso fardo. Mas essa 

questão não me preocupa nem um pouco, pois é bem sabido que eles 

estão a cada dia morrendo e apodrecendo, de frio e de fome, e de 

sujeira, e de vermes, tão rapidamente como se possa razoavelmente 

esperar. E, quanto aos trabalhadores mais jovens, eles estão agora em 

situação quase tão promissora: não conseguem trabalho e, conse-

qüentemente, estão desfalecendo por falta de alimento, a tal ponto 

que, se fossem, por acaso, contratados para algum serviço ordinário, 

não teriam forças para executá-lo, estando assim o país e eles próprios, 

felizmente, livres dos males que estão por vir.


