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Assine/Anuncie: O RelevO nzo
aceita dinheiro publico e se mantém
com o apoio de assinantes e anun-
ciantes. Vocé pode receber o jornal
em casa e divulgar sua marca, projeto
cultural ou seita de caréter duvidoso
aqui mesmo! Saiba mais em

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.

com/anuncie ou fale conosco no con- jornalrelevo.com/publigue.

tato@jornalrelevo.com.

DOS CUSTOS DA VIDA
(+) RECEITA BRUTA

ASSINANTES:

R$ 10 GeéViana; R$ 60 Jeferson Nunes; R$ 65 Camila de Araujo Cabral; Salles G.; Joio
Victor Rodrigues Santos; R$ 70 Claudia Tajes; Helise Cristina Souto Fonseca; Maria
Clara Aquino; Morgana Rech;Telma Franco Diniz; Francisco Mecking; Rafael Souza
Rodrigues; André Andrade;Yara Fernandes Souza; Romulo Cardoso; Kleber Bordinhio;
Gustavo B. Oliveira; Pedro Luiz Trevisan de Souza; Juarez Cognato; Ursula Antunes; Vin-
icius Maurer; Rodrigo Sliva Marins; Erick Lopes de Almeida; Jerusa Furbino; Fernando
Rodrigues; Renata Marinho; Caio Beltrio; Gilberto Bazarello; Saul Cabral Gomes Janior;
Henrique Fendrich; Rodrigo Madeira; Gabriel Stroka Ceballos; Paulo Sérgio Ramos da
Costa; Sharon Caleffi; Diego Lautert Calhamaco Clube de Livros; Tamiris Tinti Volcean;
Henrique Santos; Sabrina Dalbelo; Alexandre Brandio; Larissa Olsen; Jessica Ziegler; Pedro
Guerra; Ranieri Carli; Giovani Miguez da Silva; Rodolfo Mondoni; Andréia Gavita; Mari-
ana Ferrari; Lucas Costa Anjos; Maria ClaraViana; Zeh Gustavo; Eduardo Pereira; R$ 80
André Osna; R$ 100 André Valente; Lorena Cunha; R$ 105 Pedro Tavares; Cesar Augusto
de Carvalho; Rubervam Du Nascimento; R$ 135 Harryson Jonas da Silva de Almeida; R$
140 Whisner Fraga; Mauricio Popija; Sissa Stecanella; R$ 210 Rhodrigo Deda.

TOTAL: R$ 5.165

ANUNCIANTES:
R$ 30 O Alienigena; R$ 100 André Giusti R$ 110 Gato Preto Livros; R$ 500 Edi-
tora Penalux; R$ 1.000 Senge-PR.

TOTAL: R$ 1.740

instagram.com
facebook.com
twitter.com
medium.com

Publique: O RelevO recebe textos de
todos os géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de escritores
que gostam, sobretudo, de si mesmos

académicos. Também cartuns, HQs, receitas,
bulas, resenhas e ameacas. Saiba mais em

Newsletter: Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter se chama Enclave e
vai muito além da literatura. Comprove e assine (de graca)

em jornalrelevo.com/enclave.

O RelevO recebe ilustragées. O RelevO
recebe fotografias. O RelevO aceita ensaios

(-) CUSTOS FIXOS

Grafica: R$ 1.720

Escritorio: R§ 320
Embalador: R§ 100

Autores e ilustradores: R$ 410
Editor-executivo: R$ 1200
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Transporte: R$ 400
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(+) Entradas totais: R$ 6.905
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CARTAS

SOM E FURIA

Rozana Gastaldi Cominal Muitas lei-
turas pendentes do RelevO. Junho. Julho.
Agosto. Nossa, haja humor para combater
a faria de leitores e escritores recusados.
Somos carentes por espagos para publica-
¢do, muitos escritores incompreendidos,
enfezadinhos, testemunhos de um tempo
que se esvai. A secdo de cartas tornou-se
um espago privilegiado. Que ousadia con-
tinuar, entio avante, herdis da resisténcia!
Claro que aponto os acertos, as ilustracdes
fantasticas das capas, os editoriais sarcasticos
diante da propria situacio e, recentemente,
o trabalho herctileo do Nuno Rau como
ombudsman. Vez ou outra a Enclave me
pega de jeito. Ah, como amei o hipertexto
“Arte sem artista”, imaginacio praticada.
Que interacio, que viagem fantastica! Pro-
vagdes que deixam nossos neuronios a mil!
Espero continuar sendo surpreendida, que
chegue logo a edi¢io mensal de setembro.
Forte abrago e até!

André Valente Vejo trés hipOteses para as
dificuldades do Jornal. 1) A vida ficou bem
corrida na volta da pandemia — nio tenho
conseguido ler tanto as tltimas edi¢des! 2)
O mecanismo de dar a assinatura de pre-
sente é 6timo, mas vejo que vocés nio estio
fazendo um bom controle e interface com
os domicilios/pessoas que recebem este
presente... Todas ficam gratas pelo pre-
sente, mas (talvez por falta de bom contato
com vocés) nio entendem que poderiam/
deveriam continuar a corrente do bem e
passando a frente o presente... Sei que nio
¢ simples encontrar este angulo correto
para pedir — vejo que nido deveriam deixar
de fazer. 3) Aumentar a facilidade/acesso
a0 assinar — concordo em manter o jornal
100% off-line, mas teria um mecanismo ra-
pido via on-line de assinar... e com voces
pensando em como impulsionar contetdo/
comunica¢io nas redes sociais. Abragos e
boa sorte. O RelevO nio vai acabar.

Zeh Gustavo Salve, Jornal, tudo em riba,
queridos? Como Exu nio é bobo, ventou
esta sequéncia de fatos: cheguel na portaria,
quando de volta a casa no pé do Morrinho,
peguei o envelope do RelevO, nio o abri
de imediato, pois vinha a correr para gravar
um video (tar de stories que virou obriga-
¢do sacalzinha gravar todoral); antes, abri o
imeio e Vi a mensagem; cOrri entio para
abrir o envelope, folhear o jornal, que ta
lindim pra avariar, dai danei dvido a procu-
rar e achar contente que nem quem aperta
13 com gosto para extraviar genocida das
vistas, o conto antimédicos (ou a favor dos
que aceitam o real sem querer po-lo numa
caixinha de caixola de paciente). Claro, nio
recomendo dar cabo de ninguém — muito
menos de quem volta e meia precisemos.
Mas € isto, viva Exu! Ah, e gostei da paga 3,

pois com isso posso distribuir o distinto pa-
pelddico e angariar mais almas para a mis-
s30, na base do “Vocé ja ouviu a palavra de
RelevO?”. Tentarei. Dou noticias. Pra nos
dinossauros do mundo pré-queerrecoude, e
ademais escreviventes, ¢ algo indescritivel a
sensacdo de ter um conto publicado num
jornal que ainda circula em papel - ha 12
anos, no caso de contramio total que é o
Jornal. E tomar parte em mais essa via de
resisténcia a corrente, pedra que faz presen-
¢a a desviar de alguma forma o rio. O conto
“O pessoal com quem eu trabalho me re-
comendou um médico mas ele veio a fa-
lecer” compde a edi¢io de setembro/2022
do Jornal e também o livro Eu algum na
multiddo de motocicletas verdes agonizantes, que
saiu em 2018 pela @editoravies. E o Rele-
vO pode ser assinado — o jornal é mensal e
sobrevive dessa forma, mais alguns antincios
que tenham a ver com o meio — por 70
pratas (anuais!). Vale a leitura. Vale o apoio.
Abracos, 6timo final de semanal!

CENTRAIS DE AGOSTO

Yasmin Wachholz Como assim vocés nio
agrediram nenhum idoso na FLIP? Nio da
pra confiar mais em ninguém mesmo.

Cristiane Ventre Oli, tudo bem? Real-
mente, as pessoas estio bem mais comedidas
em seus gastos. Tenho percebido isso tam-
bém. Quando envio propagandas das pin-
turas que faco, as pessoas elogiam bastante,
mas, ultimamente, as vendas diminuiram
consideravelmente. O amor a arte é o que
mantém nossa vontade de continuar a fazer
o que gostamos. O trabalho do RelevO ¢é
de qualidade e, por conta disso, tem con-
seguido se manter por tantos anos, mesmo
diante das dificuldades. Atenciosamente.

Rodrigo Madeira Obrigado ao Jornal pe-
los anos de guerrilha, de incansavel dedica-
¢ao a literatura.

Silas Correa Leite Ola, amigos. Recebi
indagorinha o belo e cult RelevO, para-
béns. Abracos e longa vida.

Renata Dalmora Bom dia. Recebi os
exemplares do Jornal hi um tempo, mas,
pela correria, leia-se: bagunga, desanimo e
ansiedades dos dias, nio tinha parado pra
ler. Hoje parei aqui pra ler e me surpreendi
com a sensacdo de ter, de novo, um jornal
impresso em mios e ainda mais com poesia
e literatura. A sensa¢io de voltar a um outro
tempo, 0 tempo necessario para a leitura e
para a escrita. Tempo que, infelizmente, nio
¢ ensinado nem estimulado na maioria das
escolas e lares brasileiros. (Nem frequente
a mim mesma, que busco escrever). Mas,
enfim, muito obrigada pelos exemplares!
Estio lindos! Espero que sigam firmes e
espero poder ter meus poemas publicados
com vocés um dia.Vou separar alguns escri-
tos que talvez se enquadrem na proposta do
Jornal. Abragos!

[Enclave #110]

Antonio Souza Mais uma concepgio
do que pode vir por ai com o Metaverso.
Imagine isto.

Katia Nascimento Boa tarde. Gostaria de
agradecer profundamente pelo Jornal, que
ja chegou em minha casa. Muito grata.

UMA CONVERSA

Jornal RelevO Oli, L*il*, tudo bem?
Obrigado pelo seu envio [de material para
publicacdo]. O seu material ndo sera utiliza-
do pelo nosso Conselho Editorial. Isso nio
significa, de modo algum, que o trabalho
nio tem potencial literario: apenas nio se
encaixa na linha editorial das proximas edi-
¢des. Fique a vontade para submeter outros
materiais quando quiser. Ah, gostariamos
de enviar uma edi¢io de cortesia do nosso
periddico pra ti. Assim, vocé nos conhece
melhor e, quem sabe, considere seguir nos
acompanhando. Topa receber? Se sim, bas-
ta enviar um endere¢o com CEP por aqui
mesmo. Vocé também pode nos acompa-
nhar de perto nas redes sociais. Estamos
no Instagram e no Facebook. Obrigado,
Daniel Zanella

L*il* Z*n*v Nio ¢ trabalho, é poesia das
boas e, por isso, ndo se encaixa num jornal
habituado a publicar textos clichés. Ele ja
foi publicado em trés revistas, estd na co-
letanea 1001 poetas, além de outros sites
literarios e modernos, nio patrocinados.
La**3 é um pseudonimo de T*r*z* D*z*i.
Precisei esclarecer isso muitas vezes para os
sinceros e intelectuais de bengala do Face-
book. [Abaixo, arte enviada por email pela
escritora recusada, conhecida — a arte, nio a
autora — como “Toulouse-Lautrec defecan-
do na praia em 1898”.]

PR

Jornal RelevO: 13 anos se transformando em
lixo exatamente a partir da recusa de publicagdo.

Inés Reis Um tempo atrds enviei alguns
dos meus textos para o Jornal para obter
feedback. O editor foi muito gentil e ain-
da me enviou uma edi¢io impressa, all the
way from Brasil até Portugal! O contetido
do jornal é incrivel. Obrigadal

Luiz Henrique Prezada equipe. Faz tempo
que estou querendo escrever a vocés, carta
do leitor mesmo. Primeiro para parabenizar
pelo Jornal, pelo Nuno Rau, pelo humor,
pela Enclave, pelo Brazilliance e pela ra-
bugice aparente. (Nio vou me alongar pois

escrevo em pé, num trem de metrd cheio).
Como acho que um jornal como o Rele-
vO ¢é absolutamente necessario (e original),
quero ajudar com algum caramingua, in-
dependentemente de qualquer coisa. Alids,
nem quero que meu nome apareca 1i no
setor de colaborador financeiro/assinante/
anunciante/pau-pra-toda-obra. Até porque,
pelo que vocés me disseram, por email, vao
publicar um conto meu nalguma edig¢io
ainda neste século, pelo que entendi... (a
nio ser que tenham mudado de ideia e ai,
agora, veio 4 mente um palavrio pra ofen-
der a mae mesmo). Entio ia pegar mal sair
a minha contribuicio bem na edi¢io que
publicaram meu conto, afinal, eu e vocés
temos nomes a zelar. S6 nio vou transferir a
bufunta agora para nio correr o risco de al-
gum amigo do alheio estar de olho no meu
celular e dar um jeito de raspar da minha
conta o resto da mesada que minha avé me
mandou. Um abrago!

Gé Viana Ol4, Jornal! Acabo de receber
mais um exemplar e, para minha surpresa,
li meu nome na coluna de assinantes. Que
honra! Tenho que comentar que a descri¢io
de todos os custos é algo extraordinirio!
Nunca vi tanta transparéncia. Estou apaixo-
nado pelo trabalho de vocés e admirando a
qualidade humana aplicada neste material.
Quanto a seguir recebendo Relevo, adora-
ria, mas estou na mesma situagio financeira.
A gratidio é reciproca. Saber que existem
pessoas que vibram na mesma frequéncia,
da um certo conforto, principalmente em
tempos de tanta violéncia e descaso com
a arte e com a cultura. Sigo apaixonado.
Grande abraco.

PROPOSTAS

Teresa Silva Do RelevO de junho, gos-
tei do conto “Freud”. Me lembrou as boas
cronicas dos jornais de domingo que eu lia
quando crianca: leves e espirituosas. Gostei
também da apresentacdo que o Piotr Kila-
nowski fez de Adam Zaganewski, Vasyl Stus
e Serhyi Zhadan. A editora 34 poderia edi-
tar as traducdes que o Kilanowski possa vir
a fazer das obras desses autores.

QUASE ASSINOU

Patricia Almeida DantasVeja bem, estou
lidando com uma pessoa que estou con-
versando por email e que estou cogitando
fazer um pagamento [da anuidade]. Sei que
nio é muito, mas fica complicado, sabe [nio
add a quase assinante no WhatsApp]. Claro
que o contato nio precisa ser o seu ou voce
a pessoa a conversar comigo, ok? A questio
¢ que “nem s6 de dinheiro vivera a arte”.
Fiz uma postagem marcando seu jornal e
vocé [editor do Jornal e infelizmente dire-
tor financeiro] nem apareceu. No mundo
de hoje, a gente fica com o pé atris. Agra-
deco gentilmente sua disponibilidade para
me enviar os exemplares, mas tenho dificul-
dade para tratar dessas questdes assim. Mui-
tissimo obrigada por sua atencio!



Eleazer Carrias Parabéns! Vida longa ao
RelevO.

Raphael Cerqueira Acabei de ler o texto
do Jack London na edi¢io de agosto. Puxa,
que soco no meu estomago, que, tal como
minha mente, tem pretensdes literarias. Fa-
lando sério, é um texto para ler e reler, nos
faz questionar se o que fazemos (nio sé es-
crever, mas qualquer atividade) estd sendo
feito com originalidade e vocacio. Obri-
gado, Jornal.

Rosanina Rubra LITERATURA, HU-
MOR, CULTURA E MAIS MAIS COI-
SAS. DEPENDE. Assine este periédico im-
presso mensal.

Raquel Zepka A edi¢io de setembro do
Jornal ta pura verve e tenho a honra de ter
um texto meu no meio de tanta coisa linda.
Da pra assinar o RelevO, sabia?!

DE PORTUCALE

T.E. Quarta-feirou com esta Gltima publi-
cacdo. Agora é tempo de desfrutar. Obriga-
do 4 equipa do periddico literario de Curi-
tiba pelo envio dos exemplares, embora nio
me tenham publicado, ainda. Parabéns pelo
vosso trabalho e resiliéncia!

Joao Victor Fiorot Esses dias atris, eu tava
lendo a sessio de cartas do Jornal de agos-
to e me divertindo muito com as reacdes
indignadas de quem recebeu uma resposta
negativa. Pessoal fica que nem crianca ca-
cando elogio quando termina de fazer um
desenho.

NA BPP

Lia Assis Emprestei um livro, peguei meu
exemplar do RelevO e vazei.

EDITORIAL
De um futuro analégico

O nosso futuro serd analogico.

Em virtude do carater forjado na regularidade, o RelevO refor¢a com certa frequéncia
a importancia dos habitos e de seu pacto com o real. Acreditamos nos rituais, nas repeti-
¢des, nas buscas individuais por espacos que fujam da pressio e da volatilidade de ser con-
temporaneo. De fato, folhear papel parece tio... século 20, assim como todas as coisas que
possuem dimensdes tateis, como um sapato. E nio parece muito sustentavel (assim como
os sapatos). Contudo, folhear papel é uma experiéncia real, mensuravel.

Nio somos o que se pode chamar de conservadores e nio somos o que se chama de
progressistas. Ao nosso modo, buscamos participar das discussdes que mobilizam nosso
cotidiano, em um cruzamento entre o novo e a tradi¢io, entendendo o humor como
uma for¢a norteadora de nossa existéncia. Por apostarmos em novos autores e autoras,
almejamos oferecer um recorte do que é produzido na atualidade, sem desconsiderar, por
exemplo, uma tradu¢io de Emily Dickinson que chega a nossa caixa de entrada. Nio existe
0 novo sem uma interlocu¢io com repertorios anteriores.

Entendemos que ser um jornal de papel e literatura em 2022 é promover um espago
de diversdo (e alguma reflexio, va 13) fora da tela. Somos pela producio de presenca: o viés
digital é apenas uma ferramenta de que fazemos uso moderado por conta de seu potencial
de abrangéncia e distribuicio. Nosso leitor ideal esti procurando experiéncias off-line —
também por isso nos solidarizamos com os leitores que nio prosseguem com a assinatura
por falta de tempo. De fato, deve ser frustrante investir 70 reais ao ano para uma leitura de
aproximadamente uma hora e nio conseguir ler no intervalo de 30 dias; é melhor gastar
em outra coisa que produza presen¢a — como uma pizza, mais ou menos nesse valor.

E possivel argumentar que é melhor passar uma hora mensal nas redes sociais (sabemos
que a média de vida que o brasileiro passard na internet é de 40 anos, com potencial de
aumento de tempo), porque nio se gasta. Mas ai temos uma diferenca para um produto
fisico que custa 70 reais a0 ano: em muitos casos, o produto nas redes é o proprio con-
sumidor, imerso em uma rede alucinante de publicidade e recolhimento de dados. Assim,
pela identificacdo dos habitos (quem diria), o consumidor é avaliado pelas plataformas e o
consumidor, entio, compra ou vira audiéncia (que vira dinheiro). E a mixima recente: “se
voceé nio estd pagando por isso, vocé nio ¢ o cliente — vocé é o produto”.

Acreditamos que o futuro serd analdgico nio porque os cabos subterraneos de internet
serdo cortados e voltaremos a usar lampido de querosene. Nio somos luditas, muito menos
saudosistas que acreditam que os egipcios de trés mil anos atras faziam intervencdes denti-
rias melhores. Quando dizemos “nosso futuro”, nos referimos a uma parcela de pessoas que
nio aguentara mais a linearidade do consumo cultural e pagara para receber uma experiéncia
em casa, longe de banners, pop-ups, comerciais indesejados, novos links, cookies, WhatsApp
Web aberto, Craque Neto. E isso que nem estamos falando dos smartphones como intensi-
ficadores de ansiedade e depressio.

Um cinico de carteirinha pode apontar que o leitor de jornal de papel e de literatura
que posta seu habito analdgico no Instagram é uma fraude. Pois nds nio concordamos. Este
nosso leitor ideal apenas esta em busca de sua comunidade analdgica, que pode desconhe-
cer os beneficios (nio é nossa fungio, mas agradecemos se houver) de simplesmente parar
e ler algo aleatdrio — algo, sobretudo, tangivel e nio produtivo.

No RelevO, vocé recebe o que paga. Buscamos oferecer o que consideramos serem
os mais interessantes textos contemporaneos. E nds pagamos aos colaboradores. Pouco, é
verdade, mas em propor¢io infinitamente maior que a do Spotify para pagar aos musicos
catalogados, por exemplo (com or¢amento infinitamente menor). Outro fator que nio
desconsideramos é o simples aspecto egoista de ter um produto de arte em maios e poder
fazer o que quiser com ele, como levar a uma cachoeira ou a um café, ou somente apro-
veitd-lo para forrar os copos diante da imediata mudanga de casa.

Uma boa leitura a todos.

APOIADORES

Manaus / AM

Solte o Verbo!
ITHGLUAS

@solteoverbo.linguas




OMBUDSMAN

Nuno Rau

[...] e no entanto, o poema é um objeto
que se afirma pela sua precisio, e tal pre-
cisdo pressupoe regras. A rebeldia inerente
a toda criagdo por certo se sente instada
a contestar isso que soa como carcere, li-
mitacdo, bloqueio a livre expressio. Per-
cebo agora que as linhas acima merecem
uma explicacio do que as teria motivado:
a mensagem do escritor Igor Castanheira
dos Santos, que, motivado pelo desejo de
ajudar o jornal, oferece uma série de su-
gestdes que, a despeito de nio explicitarem
sua motivacio, imagino terem por objetivo
melhorarem o periédico (o que implica,
por Obvio — o que a leitura das sugestdes
confirma —, a percep¢io de fragilidades na
proposta editorial do RelevO. A intencio
¢ inegavelmente meritéria, e o escritor,
para que nio pensemos que tirou da cartola
como uma ninhada de coelhos tal conjun-
to de providéncias necessarias, elenca sua
formagio académica, Ciéncias Economicas
e Marketing, o que, de saida, suscitaria ou-
tro debate, sobre a propriedade de tais for-
macdes em relacio a uma politica e uma
pratica editoriais no campo da literatura.
Antes que se pense que este ombudsman
advertiria o bem-intencionado escritor so-
bre a necessidade de formacio especifica
em literatura ou edi¢do para justificar seu
direito a sugestdes, esclareco que nio, ri-
gorosamente nio. A literatura e sua edigdo
se alimentam da diversidade de perspecti-
vas, ¢ qualquer “reserva de mercado” aqui
seria um dano, uma limita¢io perigosa. As
ciéncias da literatura, que nas universidades
produzem dissertacdes e teses mais do que
necessarias, ampliam o debate, aprofundam
questdes, dissecam seu objeto e expdem as-
pectos antes nio observados, alimentam a
critica com novas possiveis abordagens, nio
precisam provar sua condi¢io de existéncia;
no entanto, se afirmasse que o exercicio da
criacio (e considero aqui também a edi¢io
como um exercicio de criacdo) tem como
seu caminho incontornavel o método cien-
tifico e o transito pela produ¢io académica,
essa afirmacdo seria um distanciamento da
realidade. Se assim fosse, verificariamos que
a melhor producio literaria viria, incon-
tornavelmente, do mesmo lugar que teses
e dissertacdes, o que estd longe de ser uma
realidade. Esclarecido este pequeno ponto,
preciso, antes de prosseguir, confessar minha
ma vontade com o que chamam de “mar-
keting”. A ma vontade comega com a pala-
vra em si, uma importacio provavelmente
desnecessaria, como approach, asset, budget,
coach, lead, trend e toda uma parafernailia
de palavras em inglés que s6 comprovam
nossa rendi¢io a um (nio tio) novo colo-
nizador (alguém atento poderd dizer: mas

QUANDO O ASSUNTO E POESIA & LITERATURA NAO SIGA NENHUMA
REGRA. NEM ESTA [BONUS TRACK: saudade dos avioes da Panair?]

vocé aceitou a fun¢io de ombudsman, meu
caro, veja bem: ombudsman.... E verdade,
nio tenho resposta para essa objecio, tenho
e aceito minhas contradi¢des). Nio sei se
vocés também sentem vontade de rir quan-
do, numa reunido, alguém abre a boca e,
quase sempre com um indisfarcavel ar em-
polado, emite uma frase como “meu budget
nio prevé essas despesas”. Sempre me ocor-
rem pensamentos em torno da indigéncia
cultural e da aceitacio acritica do que quer
que venha, desnecessariamente, na lingua
do colonizador. O outro lado dessa ma von-
tade tem a ver com a utiliza¢io majoritaria
do que chamam de marketing: ele tem por
objetivo convencer as pessoas a adquirirem,
quase sempre, 0 que nio precisam com um
dinheiro que nio possuem. Seu intuito é
fazer com que o Deus Mercado mantenha
suas patas sobre a sociedade, e assim sigam
existindo exploradores e explorados, os que
possuem muito e os que nada possuem.
Nio, ninguém precisa me dizer que nio
vamos conseguir fazer a revolucio. A con-
trarrevolucdo, na realidade, é a tendéncia
mais forte, e a tal ponto que colonizou as
consciéncias até no uso das palavras. E uma
longa discussio que nio caberia na cota
maxima de cerca de 1500 palavras que me
cabe no Jornal, e nem pretenderia esgotar.
Feitas as confissdes necessirias, volto
para o terreno da literatura e da edigio, e
da necessidade ou nio de regras. O titulo
deste més envolve, na realidade, uma certa
provocacio, na medida em que o desdigo
na primeira frase. A realidade é que falta
um termo na equac¢io que o titulo afirma:
quando o assunto é poesia & literatura nio
siga nenhuma regra, se essa regra representar
um consenso socialmente estabelecido. Nio
se faz arte com base em consensos social-
mente estabelecidos. Um exemplo: quando
os livros de Rubem Fonseca passaram a ser
amplamente reconhecidos como potentes
exemplares de uma certa literatura de ma-
triz urbana, passaram a emergir centenas de
emuladores e emuladoras da sua escrita, e,
o que € pior ainda, a emulac¢io se dava pela
superficie, pela aparéncia, ¢ nenhuma des-
sas pessoas seguiu o processo de depuracio
e critica que o autor de A coleira do cio
percorreu até chegar a uma estética precisa.
Minha ma vontade, nessas horas, também
se manifesta, ¢ a tal ponto que passei anos
sem conseguir reler Rubem Fonseca, por-
que sempre me vinham a memoria lem-
brancas de seus imitadores. O mesmo com
Leminski, um poeta cuja forma ¢é replicada
quase ao infinito. Pior destino tem Charles
Bukowski, que tem sub-réplicas nio s6 de
sua escrita, mas também do drama que en-
cenou em vida envolvendo alcool, sexo e

literatura, s6 que extraido, precisamente, o
drama: s3o apenas garotos de classe média,
entediados com suas vidas limitantes e sem
imaginacdo para desenvolver algo proprio
(sem falar da misoginia geralmente associa-
da a essa emulagio).

Munido das melhores intencdes — disso
nio tenho a menor davida —, Igor apresenta
suas propostas que, a rigor, nio sio boas ou
ruins em si mesmas, porque dependem de
contexto, mas teve, a meu ver, a ma sorte
de comecar com “invistam em textos mais
curtos”. Preciso confessar outra ma vonta-
de: a apropriacio de termos do campo dos
negdcios para conversas que nada tém a ver
com isso me incomoda demais. Quando
leio algo como “invistam em textos cur-
tos”, fico pensando nos editores despejando
expressivas quantias na aquisi¢io de agdes
do tipo “textos curtos”’, sem saber que a
saturacio dos mercados, no campo da li-
teratura (e da arte em geral) pode provocar
sua queda irreversivel, cuja recuperacio as
vezes dura o tempo de uma gerac¢do. Fico
imaginando alguém como Joio Ubaldo
Ribeiro lendo uma frase assim, tendo ao
fundo, em sua estante, Viva o povo brasi-
leiro. Ou Jorge de Lima, redivivo, escutan-
do que o poema curto é o grande lance,
que ninguém 1é mais do que 140 caracteres
(e aqui nesse texto ja vamos pela casa dos
6.300). Quantos caracteres tem Invenc¢io
de Orfeu? Pensando bem, talvez haja uma
semelhanca entre o mercado de acdes e a
literatura: quando uma grande quantidade
de pessoas estd indo numa direcio, é sem-
pre saudavel mensurar a possibilidade de
mudar de rumo, porque manadas nio raro
marcham sem uma percep¢io dos riscos,
justamente porque seus membros acredi-
tam que a maioria sempre estd certa, além
de ser mais confortivel e menos trabalhoso
seguir receitas. Enquanto ainda hia quem
pense que ninguém mais 1é além de 140
caracteres, as vezes tudo que quero € ler um
romance como Doutor Fausto, ou reler a
Divina Comédia (ou Inven¢io de Orfeu,
para nio esquecer de Jorge). Quando uma
parcela da producio em prosa “investe” em
frases curtas, tudo que desejo é me perder
na sintaxe de Saramago, em suas labirin-
ticas sentencas que nio encontram ponto
final. Quando uma massa nada desprezivel
de textos apontam a experiéncia urbana na
literatura e na poesia, hA em mim uma sede
de reencontrar Grande sertdo: veredas, ou
algum(a) novo(a) autor(a) que se debruce
sobre a realidade e a linguagem dos rin-
cdes desse pais continental. Rosa nio era
isento de regras, muito ao contririo, sua
escrita seguia regras rigidas: mas eram suas
regras, sua visada critica sobre o real. Assim

também Graciliano, e Clarice, e Hilda, e
Rubem, e toda pessoa que quiser fazer arte,
que quiser fazer com que as palavras dan-
cem sob a aparente fixidez da tinta sobre o
papel (ou dos pixels nas telas).

Na verdade, tudo faz crer que ha sempre
um mundo estranho 13 fora, e esse mundo
reclama representagio e didlogo. Penso nis-
so ao ler as propostas de Bolivar Escobar, as
exumagdes textuais de Gloria Evangelina
AnzaldGa (que poténcial), a sintese e a eli-
sio em Ana Clara Viana, a apropriacio dos
lugares comuns da fala em contraste com
o absurdo da realidade em Zeh Gustavo, a
densissima atmosfera rarefeita dos poemas
de Verdnica Ramalho (sim, s6 um oximoro
poderia sintetizar o impacto dessa peque-
na série). Penso também que os poemas de
Natasha Sardzoska, a despeito do mérito da
traducdo, me trazem a ideia de que saber
varias linguas nio é garantia de produzir
bons poemas e bons livros, porque, como
impressio geral, achei os poemas banais,
crivados de lugares comuns, a exce¢io de
Testamento. Penso também em como é
bom poder estar equivocado em meus jui-
z0s provisorios, e em como, nio raras vezes,
essa provisoriedade vai se instaurando em
permanéncia. Penso em gostar da edi¢io
de setembro equilibrar poemas e prosa, e
humor, e cultura (as colunas Enclave e Bra-
zilliance mantendo o brilho). Penso, enfim,
que os editores tateiam buscando seus ca-
minhos, assim como escritores, e ombusd-
mans, acertam, erram, mas a beleza esta na
procura e na nio aceitagio de regras social-
mente impostas.

Bonus track: nio posso negar que me
divirto de algum modo com a querela li-
teraria encenada nas cartas. O tom antigo
na elaboragio dessa pendenga literaria en-
cena um nio sei qué de critica ao proprio
argumento da peca, e isso é o que mais
me agrada, e diverte. A despeito disso, te-
nho emocdes contraditorias a esse respeito:
20 mesmo tempo que sinto um certo fas-
tio em face de qualquer querela no cam-
po literario, em geral produzidas por egos
ululantes e bem maiores do que o espaco
que os contém, sinto falta das querelas reais,
de contendas estéticas em que o problema
de nosso presente seja posto em xeque. O
oposto da querela é a passada de pano, a
acio em grupo de pressio embebida em
farisaismo, e ai o fastio se reveste de nausea.
A querela ora em questio, a despeito das
diatribes hilarias, nao foi exatamente a um
ponto, e talvez seja esse meu maior inco-
modo.

Som incidental: Jonathan Swift compa-
rece na ultima pagina do RelevO como o
mais jovem e acido escritor do momento.
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Trecho de Stadiums as Rituals of Intensity (Stanford University Press, 2021)

O desprezo pelas massas

As massas raramente querem ex-
pressar a si mesmas: permanecemos sem
palavras em uma multidio, e acabamos
nio tendo vocabulario adequado para
descrever o que as torna tio atraentes.
Este é um aspecto fundamental do pro-
blema; o outro tem relacio com um
discurso intelectual que nutre um des-
prezo pelas massas, discurso este inevi-
tavelmente disparado todas as vezes que
tentamos descrevé-las com “neutralida-
de” e de forma bem menos simpatica. A
histéria deste discurso se inicia na clas-
se média europeia do século 19, com a
institucionaliza¢io e o estabelecimento
de um entendimento obrigatério acer-
ca do individuo como uma pessoa que
quer se diferenciar das outras pessoas.
Até o final de sua carreira em 1888,
Friedrich Nietzsche atacou, de forma
regular, o “instinto de manada” de seus
contemporaneos, sendo este apenas
mais um traco incubado desprezo pelas
massas, dificilmente incisivo por cau-
sa de sua onipresenca. Como discurso,
entretanto, este desprezo apresenta um
inicio datado e uma estrutura compul-
siva assustadoramente estavel — uma
estrutura das quais as especula¢des in-
telectuais acerca das massas nunca fo-
ram realmente capazes de escapar.

Esta estrutura veio a existir com a
ressonancia europeia massiva do livro
de Gustave Le Bon, Psicologia das Massas,
de 1895. Trata-se de um autor francés
que, distanciado do mundo académico,
fez um nome para si mesmo principal-
mente por meio de seu engajamento
com questdes cientificas populares (em
1903, ele foi nomeado para o recém-es-
tabelecido Prémio Nobel em fisica). Le
Bon escreveu sobre as multiddes com
intengdes completamente polémicas e
a0 mesmo tempo cautelosas, afirman-
do de forma critica na introducio que
elas deveriam ser pensadas como ‘“as
Gltimas remanescentes” no mundo po-
litico. Por esta razao, ele continua, a
humanidade permaneceu “no princi-
pio de uma era das massas’. Todas as
“civiliza¢des” teriam sido criadas por

“aristocracias intelectuais” compactas,
a0 passo que a fun¢io e o chamado das
massas geralmente consistia na “des-
trui¢io” — e particularmente, no final
do século 19, na barbara destruicio da
cultura tradicional, que perdeu “toda
a sua for¢a de poder moral”. “Como
micrébios”, as multiddes completaram
o ciclo da “dissolu¢io de corpos fracos
ou quase mortos’.

Depois deste inicio contundente e
de suas drasticas e centrifugas meti-
foras, o texto de Le Bom culmina em
uma tese que ele, assim como outros
autores a ele similares, iriam se apegar
fortemente. Segundo ele, cada conjun-
to de massas causa certas “transforma-
¢des” nos individuos. Essa afirmacio
lhe permitiu tratar, em suas reflexdes,
nio exatamente da fenomenologia es-
pecifica do comportamento das massas,
mas sim de uma versio menor da indi-
vidualidade — a versio de Massenmens-
ch, como logo comecou a ser chamada.
Nas massas, propos Le Bon, o subcons-
ciente do individuo, isto é, a dimensao
em que os seres humanos supostamen-
te e raramente diferem uns dos outros,
vem a tona. Supde-se que isso resulte,
em primeiro lugar, na supressio e re-
ducio precisas do tipo de inteligéncia
que enfatiza a diferenca entre os indi-
viduos. Em segundo lugar, ele conti-
nuou, a pessoa se sente forte dentro de
uma multiddo e, portanto, é encoraja-
da a seguir “impulsos irresponsaveis”.
Em terceiro lugar, as massas de Le Bon
apresentam uma propensio a adotar
“como se por infec¢io” os comporta-
mentos de outros membros da multi-
dio (isto ¢, copia-los), sendo marcadas,
em quarto lugar, por “sua vontade de
serem hipnotizados” — isto €, por seu
desejo de ser controlado por uma forga
externa (“‘as massas querem um deus”).

A descri¢io de Le Bon ainda parece
plausivel, até porque a maioria de nds
encontra alguma versio dela durante
um processo normal de socializagio e,
portanto, a considera como um conhe-
cimento comum, juntamente com a

observag¢io amigavel e relativizadora de
que as massas nio sdo apenas caracteri-
zadas por sua “tendéncia ao crime”, mas
também pelo seu “potencial de herois-
mo”. A biografia e o desenvolvimento
ideologico de Le Bon deixam claras
suas motivacdes por tras dessa posicio
mais central. Em 1871, aos 30 anos, o
autor presenciou os acontecimentos em
torno da Comuna de Paris em reacgio a
derrota na Guerra Franco-Prussiana —
ou seja, o segundo momento revolucio-
nario (ap6s 1848) que nio decorreu in-
teiramente das energias burguesas. Nos
anos seguintes, ele ficou traumatizado
pelo medo de que as massas ganhassem
agéncia politica e assim se tornassem os
legitimadores absolutos da violéncia.
Cronologicamente, a experiéncia mais
imediata por tras do livro de Le Bon foi
a ascensio em 1889 do general George
Boulanger, uma figura imensamente
popular entre as massas e que encarnou
o sonho tardio de vinganca contra a
Alemanha prussiana. Boulanger pode
ter desperdicado sua chance de poder
ditatorial, mas deixou para tras nas clas-
ses educadas e republicanas em toda a
Europa (0 termo “intelectual” ainda
nio existia) um medo persistente dos
movimentos de massa e suas demandas.
Isso, particularmente na Franca, contri-
buiu claramente para a sustentabilidade
historica da Terceira Reptblica como
uma estrutura institucional de norma-
lidade estatal.

A extensio e a importancia do do-
minio de Le Bon sobre os horizontes
do pensamento sobre as massas tor-
nam-se claras com a publicacio do ain-
da estimado tratado Group Psychology
(Massenpsychologie em alemio) e Analise
do Ego por Sigmund Freud em 1921.
Freud nio dedicou apenas um capitulo
inteiro ao resumo da tese de Le Bon
— ecle também assumiu sua arquitetu-
ra argumentativa sem mudancas sig-
nificativas, variando-a apenas com sua
propria versio da terminologia de seu
antecessor (0 que, no final, permitiu-
-lhe desenvolver ainda mais os motivos
das teorias anteriores). Assim como Le
Bon, Freud partiu da premissa de que
“o individuo na multidio” muda de
maneira fundamental porque a multi-
dio lhe confere uma sensacio de “po-
der e seguranca”. No lugar do posicio-
namento central de Le Bon do conceito
de “inconsciente”, Freud usou o termo
mais especifico “pulsdes” (die Triebe)
— “infeccdo” tornou-se “inducio mua-
tua” e, naturalmente, ao falar do desejo
das massas de um “lider hipnoético” ou
“deus”, a “libido narcisica” de Freud
entrou em jogo. As massas eram “im-
pulsivas, mutaveis, excitaveis”, escreveu
Freud, e eram “lideradas quase intei-
ramente pelo subconsciente”. Mas Le
Bon também tinha chegado tio longe
— e nosso maior arrependimento ¢ que
seu livro possa ter impedido a imagi-
nagio-teoria singularmente poderosa
de Freud de especular sobre um com-

portamento hipoteticamente “genuino”
das massas como um todo em vez ape-
nas sobre o comportamento “do indivi-
duo” dentro de uma multidio.

O livro mais conhecido interna-
cionalmente na tradicio de Le Bon,
no entanto, & La Rebelién de la Masas,
de José Ortega y Gasset, condensado
de uma série de ensaios publicados no
jornal El Sol e ainda emanando o espi-
rito bastante otimista da burguesia oci-
dental de meados da década de 1920,
embora sua publicacio tenha coincidi-
do com o colapso da economia global
em 1929. Como Le Bon e Freud antes
dele, Ortega comecou com a suposi-
¢do de que o individuo (e, de fato, “o
individuo de todas as classes sociais™)
mudou sob a influéncia de uma mul-
tiddo e também como parte dela por-
que as massas transmitiam sentimentos
de “bem-estar e auto-satisfacio” que
motivavam o individuo a “fazer exi-
géncias”. Com um notavel talento para
o fraseado sucinto e inovador, Ortega
foi muito além de Le Bon e Freud para
desenvolver um repertério tipoldgico
perenemente aplicavel para descrever
o Massenmensch, que age tanto como
“uma crian¢a mimada” (nifio mimado)
quanto “um saber auto-satisfeito” (sefio-
rito satisfecho) que nega a existéncia de
certas institui¢des e valores enquanto
secretamente confia neles. Nessa atitu-
de, Ortega queria localizar a substancia
social do fascismo, entio em ascensio
na maioria das sociedades europeias.
Mais universalmente, o Massenmensch
era caracterizado por uma assimetria
entre “a insisténcia em seus direitos” e
“o esquecimento de seus deveres”, fato
que o tornava a antitese da elite bur-
guesa automotivada.

E precisamente essa referéncia his-
torica as tendéncias fascistas internacio-
nais e sua escalada extatica no nacional-
-socialismo alemio que, depois de 1945,
solidificou o desprezo pelas massas que
ja era evidente entre os intelectuais em
1930. Nio s6 porque sua base concei-
tual continuou a encontrar ressonan-
cia: o fascismo e o nacional-socialismo
encontraram na “encenacio das massas
nacionais’ seu ritual central. No inicio
do movimento, Mussolini assumiu o
governo italiano com a “Marcha dos
Camisas Negras” de 1922 sobre Roma;
isso se repetiu na tomada do poder de
Hitler em 30 de janeiro de 1933, com
um desfile das SA por Berlim, atingiu
seu apice monumental nos comicios de
Nuremberg (ndo foram apenas os segui-
dores de Hitler que sucumbiram a sua
estética) e finalmente chegaram a um
potencial suicida: conclusio no frené-
tico “Sim!” emitido pela multidio em
frente ao Sport Palast em fevereiro de
1943 em resposta a pergunta de Joseph
Goebbels: “Vocé quer guerra total?”.
Desde entio, é impossivel para aqueles
que desejam preservar sua pretensio de
alguma forma de erudicio falar positi-
vamente das massas quando se referem
a estruturas e movimentos sociais.
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Trecho de Dimensoes do ritmo nos contos de Machado de Assis (Appris, 2022)

O ritmo na teoria e na critica literaria
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A amplitude e a complexidade da
no¢io de ritmo apresentam-se como
verdadeiros desafios para os pesquisa-
dores e pensadores das Humanidades,
considerando as multiplas defini¢cdes
do termo e seu emprego na esfera do
senso comum. Ritmo é, normalmen-
te, percebido como algo que integra a
existéncia humana em sua totalidade,
0 que se constata em expressdes como
ritmo bioldgico, ritmo cosmolodgico,
ritmo circadiano, ritmo da respiragio,
ritmo de vida, entre outras. Para os fins
propostos neste livro, faz-se necessario
analisar a passagem da palavra “ritmo”
em sua acep¢io cotidiana rumo ao
conceito presente no ambito da critica
e da teoria literarias, apontando para
algumas de suas defini¢des e enfati-
zando ndo apenas o estabelecimento
de possiveis relacdes com outros con-
ceitos e/ou categorias, mas também
alguns impasses teoricos e filosoficos
suscitados por esse mesmo conceito.

A acepcio grega da palavra “rit-
mo”’ remete ao fluir das ondas do mar,
significado considerado equivocado
por Emile Benveniste, tendo em vista
que na cultura grega o termo “fluir”
nio apresenta essa conotagao. Até o sé-
culo V, ritmo foi definido como “for-
ma distintiva, figura proporcionada,
disposicdo”; Platio, por sua vez, em-

pregou-o para o movimento da dan-
¢a ou do canto, podendo ser rapido
ou lento, a depender do andamento.
Consagrou-se, a partir desta definicio,
a associacdo entre ritmo e musica, rit-
mo e danca ou ritmo como movimen-
to cadenciado de algo, o que aponta
para outras defini¢des que aparecerio
nos dicionarios de lingua portuguesa.
A associacio entre ritmo e musica esta
presente no verbete direcionado ao
termo no dicionario Houaiss, na ideia
de uma “sucessio de tempos fortes e
fracos que se alternam com intervalos
regulares em um verso, em uma frase
musical”, ou como “unidade abstrata
de medida do tempo, a partir da qual
sio determinadas as relacdes ritmicas;
pulsag¢io, cadéncia” (RITMO, 2022,
s/p). Ja o dicionario Aurélio traz uma
acep¢do mais ampla, que desvincula o
ritmo da musica e da danca para re-
meter a algo que integra a existéncia
humana, percebendo-o como “movi-
mento ou ruido que se repete, no tem-
po, a intervalos regulares, com acentos
fortes e fracos” e como ‘“variagio que
ocorre periodicamente de forma regu-
lar” (AURELIO, 1993, p. 483).
Ambas as definicées possuem as-
pectos em comum que apontam para
determinadas visdes padronizadas e
esquematicas acerca do ritmo, sin-

tetizadas nos seguintes termos e ex-
pressoes: movimento,

variagio, sucessdo de tempos com in-

regularidade,

tensidades diferentes, alternancia pro-
soddica de sons e estruturas, padroes,
sequéncias harmonicas, entre outros
termos e expressdes que pertencem a
campos semanticos similares. Torna-
-se claro que ritmo se refere a algo que
possui certa regularidade dentro de
uma determinada faixa temporal, ou a
algo que segue um movimento caden-
ciado de acordo com alternancias que
podem ser formais e/ou de contetdo.
Outras associa¢des envolvendo ritmo
na critica literdria e nas ciéncias hu-
manas compreendem as relacdes entre
ritmo e poesia, ritmo e metro, e ritmo
e oralidade, presentes nas reflexdes de
estudiosos como Antonio Candido e
Massaud Moisés, e em tedricos impor-
tantes para a compreensio do fenome-
no do ritmo, como Henri Meschonnic
e Claude Zilberberg.

Octavio Paz, em famoso estudo
de sua autoria, percebe o ritmo como
componente inseparavel da lingua-
gem, e como determinante para o
estabelecimento de distingdes entre
prosa e poesia. Na visio do autor, toda
forma verbal possui ritmo, mas este s6
se manifesta inteiramente no poema,
de forma que “o ritmo é condi¢io do
poema, enquanto que € inessencial
para a prosa’ (PAZ, 1976, p. 11-12).
A ideia de poesia enquanto locus por
exceléncia de uma manifestacio plena
do ritmo tornou-se corrente na teoria
e na critica literarias, de maneira que
a inten¢do de estudar ritmo é sem-
pre associada ao estudo e a pesquisa
de géneros poéticos do discurso. O
posicionamento de Candido em Es-

tudo Analitico do Poema é representati-
vo desta tendéncia, a qual acabou por
exercer forte preponderancia na criti-
ca literaria brasileira. O autor aponta
para a percep¢io do ritmo enquanto
fendmeno resultante da tonicidade e
da alternancia de vogais, contrapon-
do-se a teoria métrica que, segundo
ele, era caracteristica dos romanticos
e dos parnasianos. Em sua visdo, o
ritmo seria formado pela “alternin-
cia de silabas mais acentuadas e me-
nos acentuadas” (CANDIDO, 2006,
p. 68). A relevancia da contribuicio
de Candido estabelece-se no sentido
de apontar para a problematizacio de
uma relacio entre ritmo e metro, ex-
pressa, por exemplo, na nog¢io de cé-
lula métrica. Tal no¢io conduz a uma
maior atencio as diferentes realizaces
ritmicas dentro de um mesmo metro,
rompendo com a ideia de que ritmo
e metro seriam exatamente a mesma
coisa. Massaud Moisés, por sua vez,
apresenta uma percep¢io esquematica
do ritmo, que seria estabelecido por
critérios sonoros, reforcando a associa-
¢do entre ritmo e musicalidade. Outro
aspecto relevante da reflexio do autor
diz respeito a diferen¢a entre ritmo e
cadéncia, e esta Gltima “designaria a
alternancia das silabas longas e breves,
ou tonicas e atonas, as pausas do verso
(ou do periodo), as elevacoes e quedas
da voz na prolag¢do do verso ou do pe-
riodo” (MOISES, 1993, s/p). A cadén-
cia, desta forma, participa da formula-
¢do do ritmo, mas nio o determina, e
este tltimo engloba a primeira.

A defini¢io apresentada por Moisés
aponta para dois aspectos: o primeiro &
a inexisténcia de uma circunscri¢io da
no¢ao de ritmo as silabas poéticas ou



as células métricas de um poema; e o
segundo ¢é relativo a uma limitacio do
conceito de ritmo aos aspectos concre-
tos e sonoros de uma lingua, o que in-
validaria as ocorréncias do fendmeno
ritmico em outras dimensdes. De fato,
¢ possivel questionar a associagio en-
tre ritmo e metro valendo-se da per-
cepcio de que o metro diria respeito
a mera disposi¢io das silabas poéticas
em um poema, a0 passo que O ritmo
englobaria uma dimensio muito mais
ampla. Prova disso seria o fato de que
versos com a mesma métrica podem
nio ter o mesmo ritmo, especialmente
quando se observa a readequacio des-
ses versos em um processo tradutdrio.
Interessante, sob este aspecto, é o estu-
do da tedrica russa Marina Tarlisnkaia
sobre o verso inglés, citado por Hen-
ri Meschonnic: segundo este estudo,
um pentametro idmbico utilizado por
William Shakespeare nio manteria a
estrutura métrica na tradugio para o
russo, € nio manteria o ritmo, a de-
pender do contexto de sua ocorréncia
(MESCHONNIC, 1982a). Da mes-
ma forma, pode-se desestabilizar a
associagdo peremptéria entre ritmo e
poesia servindo-se da constatacdo de
que o ritmo estd presente em todas as
manifestacdes de linguagem, indepen-
dentemente de sua classificacio en-
quanto prosa ou poesia.

Criticado por uma postura iden-
tificada como panritmismo por con-
siderar que o ritmo estd presente em
praticamente todas as esferas da exis-
téncia humana e da vida em sociedade,

Meschonnic realizou estudos que nos
permitem desestabilizar algumas con-
cepcdes cristalizadas associadas a este
conceito. Baseando-se na ideia de que
a “fronteira entre oral e escrito nio é
tdo segura”, o autor propde a ruptu-
ra da dependéncia da nocdo de ritmo
no que se refere a oposi¢io entre prosa
e poesia. Ele critica, por exemplo, a
postura de teéricos como Godard, que
nem sequer menciona o ritmo em sua
analise sobre a poética de Céline, rom-
pendo com a arbitrariedade da relagio
entre ritmo e musica, e desestabilizan-
do a ideia segundo a qual o ritmo seria
apenas formal e/ou silabico. Acerca da
relacio entre ritmo e significado, e ao
contrario do que é normalmente dito
por autores como Candido e Moisés
(os quais defendem a ideia, comumen-
te aceita no ambito da critica literaria,
de que o ritmo sublinharia o signifi-
cado, encontrando-se subordinado a
ele), Meschonnic inverte a relacio de
subordina¢io entre as duas instancias
quando, na realidade, elas podem ser
equalizadas no que diz respeito ao po-
tencial que o ritmo teria na criagio de
uma experiéncia estética. A reflexido
tedrica de Hans Ulrich Gumbrecht, a
partir da década de 1980, procura tra-
zer nio apenas uma defini¢do de ritmo
em sua relacio com a dimensio tem-
poral, mas uma analise dos aspectos re-
lacionados as fun¢des do proprio ritmo
em sua dimensio nio hermenéutica,
fundamental para a compreensio do
questionamento das suas relacdes com
a instancia do significado.

De tanto bater com o osso, a dor vira anestesia, nova coletanea
de André Giusti, reiine trinta e cinco anos de producdo poética.
Sob a sua dicgdo muito propria, reencontramos a poesia como

insisténcia e defesa: “cada dia que amanhece / é o corte de
uma navalha”. A exemplo da "escrita imediata dos meteoros”,
a poesia de André Giusti € incisiva, dispensa solenidade e tem
0s pés bem apoiados no chao. Mas comove como um blues e,
assim, chega, atravessa e envolve a todos sem pedir permisséo.
Os poemas retratam o cotidiano com lentes muito especiais.

E impressiona a harmonia da linguagem poética, que os anos
justapostos legitimam e aprimoram. E a partir do apartamento
imaginario, a poesia vai ao mundo, buscando a completude
impossivel que nos lega a condi¢cdo humana. Comove com a
cronica (um boletim de ocorréncia) do que ha de mais secreto, a
nudez de cada qual no espelho das palavras. Sim, “... as grandes
respostas / estdo nos grandes siléncios / ao longo do dia”. N&o
importam o bater dos ossos ou a dor. Alheia aos disfarces e em-

| boscadas, a voz de André Giusti é livre. Sua poesia também.
Por Alberto Bresciane

www.editorapenalux.com.br
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Gloria Evangelina Anzaldua

Traducéo de Gabriela Aparecida de Oliveira

“La Prieta” € um ensaio autobiografico de Gloria Evangelina AnzaldGa (1942-2004),
escritora lésbica, feminista e chicana. Sua primeira versio foi publicada no livro This
Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color (1981), uma antologia edi-
tada pela propria autora e por Cherrie Moraga (1952), escritora, feminista, ativista, po-
eta, ensaista e dramaturga mexicano-estadunidense. A obra retine escritos de mulheres
“terceiro-mundistas”. A versdo atual, que sera publicada em duas edi¢des no RelevO
¢ da editora Suny Press (2015, p. 198-219).

La Muerte, a Rainha da Neve Congelada

Eu cavo uma cova, enterro meu primeiro
amor, um pastor alemdo. Enterro o segundo,
o terceiro e o quarto cachorros. O #ltimo vomi-
tando no quintal, tendo convulsées por envene-
namento por inseticida. Eu o enterrei ao lado
dos outros, cinco montes em uma fileira coroados
com cruzes que fiz com gravetos.

Chega de animais de estimagdo, chega de
amores — cortejo a morte agora.

Dois anos atrds, em um dia de no-
vembro no Parque de Yosemite, eu cai no
chio com célicas, fortes calafrios e tremo-
res que chegaram a espasmos e quase con-
vulsdes, depois febres tio altas que meus
olhos pareceram ovos fritando. Doze ho-
ras disso. Digo a todos: “Nio é nada, nio
se preocupe, estou bem”. Os primeiros
quatro ginecologistas aconselham uma
histerectomia. A quinta, uma mulher, diz
“espere”.

Marco passado, meus miomas conspi-
raram com uma infeccdo do trato intesti-
nal e geraram melancias em meu utero. O
médico brincou com sua faca. La Chinga-
da' se abriu, estuprada com a varinha do
homem branco. Minha alma em um can-
to do teto do hospital, ficando cada vez
mais fina, me dizendo para limpar minha
merda, para liberar os medos e o lixo do
passado que estio me segurando. Entio,
pego a foice de La Muerte® e corto minha
arrogancia e orgulho, as depressdes emo-
cionais a que me entrego, as maluquices
que faco a mim mesma e a outras pessoas.
Com sua foice corto o cordio umbilical
que me acorrenta ao passado e a amigos
e atitudes que me colocavam para baixo.
Descarto — até o osso. Torno-me total-
mente vulneravel.

Eu nio consigo dormir a noite. O as-
saltante disse que viria me buscar. Houve
uma fuga na cadeia local e eu apenas sei
que ele estd furioso e estd vindo me pe-
gar porque eu peguel uma pedra grande
e o persegui, porque consegui ajuda e o
peguei. Como ele ousa me arrastar sobre
pedras e galhos, a pele dos meus joelhos
descascando, como ele ousa colocar as maos
na minha garganta, como ele ousa tentar me
sufocar até a morte, como ele ousa tentar me

empurrar da ponte para respingar meu
sangue e ossos nas rochas seis metros abai-
x0. Sua respira¢io no meu rosto, nossos
olhos a apenas alguns centimetros de dis-
tancia, nossos corpos rolando no chio em
um abraco tio intimo que poderiamos ter
sido confundidos com amantes.

Nagquela noite, o terror me encontrou
enrolada em minha cama. Eu nio conse-
guia parar de tremer. Durante meses, o
terror me atingiu a noite e nunca mais me
deixou. E mesmo agora, sete anos depois,
quando estou na rua depois de escurecer
e ougo passos correndo atras de mim, o
terror me atinge continuamente.

Chega de animais de estimagdo, chega de
amores.

...um dos meus amantes dizendo que
eu era frigida quando ele nio conseguia
me fazer chegar ao orgasmo.

...trazendo para casa meu namorado
peruano e minha mie dizendo que nio
queria que sua Prieta tivesse um “mojado™
como amante.

...minha mie e meus irmios me cha-
mando de puta quando eu disse a eles que
tinha perdido minha virgindade e que ti-
nha feito de propdsito. Minha mie e meus
irmios me chamando de jota (queer) quan-
do eu disse a eles que meus amigos eram
gays e lésbicas.

...Randy dizendo: “E hora de vocé
parar de ser freira, uma rainha do gelo
com medo de viver”. Mas eu nio que-
ria ser uma rainha da neve com sorrisos
gelados e unhas que rasgavam sua presa
implacavelmente. E, no entanto, eu sabia
que estar distante, remota, uma montanha
dormindo sob a neve, era o que o atraia.

Uma mulher esta enterrada sob mim,
enterrada ha séculos, dada como morta.

Uma mulher esta enterrada sob mim.

Eu ougo seu sussurro suave

o raspar de sua pele de pergaminho

lutando contra as dobras de sua mortalha.
Seus olhos sao perfurados por agulhas

suas palpebras, duas mariposas esvoagantes.4

Sempre fico surpresa com a imagem
que meus amigos brancos e nio chicanos

tém de mim, surpresa com o quanto eles
ndo me conhecem, em como eu nio per-
mito que eles me conhecam. Eles substi-
tuiram a imagem negativa que a cultura
branca pintou de minha ra¢a por uma
imagem altamente romantizada e ideali-
zada. “Vocé é forte”, disseram meus ami-
gos, “uma montanha de for¢a”.

Embora o poder possa ser real, as qua-
lidades miticas associadas a ele impedem
os outros de lidar comigo como pessoa e
me roubam a capacidade de representar
meu outro eu. Ter esse “poder” nio me
isenta de ser uma presa na rua nem faci-
lita minha luta para sobreviver, para me
alimentar. Para lidar com a dor e contro-
lar meus medos, desenvolvi uma grossa
carcaca. Oh, os muitos nomes do poder
— orgulho, arrogancia, controle. Eu nio
sou a rainha da neve congelada, mas uma
mulher de carne e osso com um coragio
talvez muito amoroso, que pode ser facil-
mente ferido.

Eu ndo sou invencivel, eu te digo. Minha
pele é tao fragil quanto a de um bebé. Tenho os-
sos_frageis e humanos, estou lhe dizendo. Tenho
o brago quebrado.

Vocé é um fio de navalha, vocé me diz.
Dé um choque neles. Seja o holocausto. Seja
a Kali negra. Cuspa nos olhos deles e nunca
chore. Oh, anjo quebrado, jogue fora seu gesso,
conserte sua asa. Ndo seja uma pedra, mas o fio
da navalha e queime ao cair. — Journal Entry,
Summer Solstice, 1978.

Quem é meu povo

Sou uma ponte que balan¢a com o
vento, uma encruzilhada habitada por re-
demoinhos. Gloria, a facilitadora, Gloria,
a mediadora, ocupando as paredes entre
os abismos. “Sua lealdade é para com La
Raza, o movimento chicano”, dizem os
membros de minha raca. “Sua lealdade é
para com o Terceiro Mundo”, dizem meus
amigos negros e asiaticos. “Sua lealdade é
para com o seu género, para com as mu-
lheres”, dizem as feministas. Depois, ha
minha lealdade ao movimento gay, a re-
volucio socialista, a Nova Era, a magia e
ao ocultismo. E ha minha afinidade com a

literatura, com o mundo artistico. Quem
sou eu? Uma feminista lésbica do Terceiro
Mundo com inclinagdes marxistas e misti-
cas. Eles me cortariam em pequenos frag-
mentos e marcariam cada pe¢a com uma
etiqueta.

Vocé diz que meu nome é ambivalén-
cia? Pense em mim como Shiva, um corpo
de muitos bragos e pernas com um pé no
chio marrom, um no branco, um na so-
ciedade heterossexual, um no mundo gay,
no mundo dos homens, no mundo das
mulheres, um membro no mundo litera-
rio, outro na classe trabalhadora, no socia-
lismo e no mundo oculto. Uma espécie de
mulher-aranha pendurada por um fino fio
de teia.

Confusa eu? Ambivalente? Nio mui-
to. Apenas seus rotulos me dividem.

Anos atras, uma colega de quarto mi-
nha que lutava pelos direitos dos homos-
sexuais disse a MAYO, uma organizacio
chicana, que ela e o presidente eram gays.
Eles foram condenados ao ostracismo.
Quando eles sairam, MAYO desmoronou.
Eles também, sendo forcados a escolher
entre as prioridades de raga, preferéncia
sexual® ou género.

Nas ruas desta meca gay, San Francis-
co, um homem negro em um ponto de
onibus grita: “Ei bichas, venham chupar
meu pau’’. Randy grita de volta: “Seu pre-
to desgracado, trabalhei no movimento
dos Direitos Civis por dez anos para vocé
me xingar”. A culpa engasgou em sua gar-
ganta com a palavra “preto”... uma mulher
branca esperando o bonde para a J-Church
vé Randy e David se beijando e diz: “Vo-
cés deveriam ter vergonha de si mesmos.
Dois homens adultos — nojento”.

Randy e David correndo para dentro
de casa. Os pelos da minha nuca se arre-
piam, algo em suas vozes provoca medo
em mim. Trés homens latinos em um car-
ro os perseguiram enquanto voltavam do
trabalho para casa. “Garotos gays, viados”,
gritaram jogando uma garrafa de cerveja.
Saindo do carro, as laminas das facas refle-
tem a lua cheia. Randy e David se batendo
no corredor. Baques na parede — os baru-
lhos de animais.

Randy batendo na minha porta com o
canto da boca sangrando, os 6culos que-
brados, cego sem eles, ele chorava: “Eu
vou mata-lo, vou matar esse filho da puta”.

A violéncia contra nés, a violéncia dentro
de nos, despertada como um cio raivoso.
Corpos cheios de adrenalina, trazemos
para casa a raiva e a violéncia que encon-
tramos na rua e a voltamos uns contra os
outros. Nos soltamos o cachorro raivoso
para cima do outro e para cima de nos
mesmos. A nuvem negra da alienac¢io des-
ce, as pontes que estendemos um para o
outro desmoronam. Colocamos as paredes
de volta entre nds.

Mais uma vez, é a hora de cagar e ator-
mentar bichas e queers na cidade. “E no
seu primeiro aniversario de amor um pelo
outro”, digo a Randy, “e eles tinham que
ser latinos”, sentindo-me culpada quando
olho para David. Quem protege o meu ir-
mio, eu me pergunto — sabendo que eu
tenho, que todos noés temos que protegeé-
-lo. Somos todos responsaveis. Mas quem
exatamente ¢ meu povo?



Eu me identifico como mulher. Tudo o que
insulta as mulheres, me insulta.

Eu me identifico como gay. Quem insulta os
gays me insulta.

Eu me identifico como feminista. Quem in-
sulta o feminismo me insulta.

Aquilo que ¢é insultado eu pego como
meu, mas hi algo muito simples nesse tipo
de pensamento. Parte da dialética esta fal-
tando. E aquilo com que nio me identifi-
co?

Tive pavor de escrever este ensaio
porque terei que admitir o fato de que nio
excluo os brancos da lista de pessoas que
amo, dois deles sio homens gays. Pela pos-
tura politicamente correta, deixamos que
cor, classe e género nos separem daqueles
que seriam nossas almas gémeas. Assim, as
paredes ficam mais altas, os abismos entre
nds mais amplos, os siléncios mais profun-
dos. Ha uma enorme contradi¢io em ser
uma ponte.

Dance ao ritmo do Radical Colored Chic

Esta tarefa — ser uma ponte, uma
porra de uma encruzilhada pelo amor da
deusa.

Durante minha passagem pelo Femi-
nist Whriters' Guild, muitos membros bran-
cos me perguntaram por que as mulheres
do Terceiro Mundo nio comparecem as
reunides e leituras do FWG. Eu deveria
ter respondido: “Porque a pele delas nio
¢ tdo grossa quanto a minha, porque o
medo de encontrar o racismo é maior do
que o meu. Elas nio gostam de ser des-
prezadas, ignoradas, nio envolvidas em
um dialogo igual, serem simbolos. E nem
eu”’. Oh, eu sei, as mulheres de cor agora
sao atraentes e descoladas. Nossos ritmos
afro e as salsas latinas, nossas batidas estio
na moda. Mulheres brancas se aglomeram
em nossas festas, dancam ao som radical e
chique das pessoas “de cor”. Elas vém para
nossas leituras, assumem nossa causa. Nio
tenho objecdes a isso. O que me preocu-
pa sdo as pseudoliberais que sofrem com o
fardo das mulheres brancas. Como o ma-
caco da histéria sufi, que ao ver um peixe
na agua corre para salva-lo do afogamen-
to, carregando-o para os galhos de uma
arvore. Ela assume um papel missionario.
Ela tenta falar por nés — que presungio!
Este ato é um estupro de nossa lingua e
nossa aquiescéncia ¢ uma cumplicidade
com esse estupro. Nos, mulheres de cor,
temos que deixar de ser medusas moder-
nas — gargantas cortadas, silenciadas e
reduzidas a um mero assobio.

Onde colocamos a culpa

A tensdo entre o que é e o que deveria ser.

A raiz da doenga esti dentro de nds ou
em nossas institui¢des patriarcais? Nossas
instituigdes nasceram e se propagaram e
somos apenas pedes em seus tabuleiros? As
ideias se originam nas mentes humanas ou
existem em um ‘“nio-lugar”, um limbo
onde as ideias se originam sem nossa aju-
da? Onde colocamos a culpa pela doenca
que vemos a0 nosso redor — em torno de
nossas proprias cabecas ou na garganta do
“capitalismo”, do “socialismo”, dos “ho-
mens”, da “cultura branca”?

Se nio criamos essas instituicdes,

nds certamente as perpetuamos por meio
de nosso apoio inadvertido. Que li¢des
aprendemos com o assaltante?

Certamente o racismo nio ¢é apenas
um fendmeno branco. Os brancos sio os
melhores cies e eles cagam no resto de nds
todos os dias de nossas vidas. Mas atirar
pedras nio é a solu¢io. Noés devolvemos
aos opressores as pedras que eles jogam
em ndés? Com que frequéncia nods, pes-
soas de cor, colocamos nossos pescocos na
guilhotina? De que maneira estendemos
nossos pulsos para sermos algemados? Nos
amordagcamos nossas proprias bocas com
nossa resignacio “dios lo manda”? Quantas
vezes antes de o galo cantar nés negamos
a ndés mesmos, sacudimos nossos sonhos
e os pisoteamos na areia? Quantas vezes
deixamos de ajudar uns aos outros a subir
as escadas? Quantas vezes deixamos outra
pessoa carregar nossas cruzes? Como ain-
da suportamos ser crucificados?

E dificil me libertar do preconceito
cultural chicano no qual nasci e cresci, e
do preconceito da cultura anglo-saxa que
sofri lavagem cerebral para adotar. E mais
facil repetir os padrdes e atitudes raciais,
especialmente aqueles de medo e precon-
ceito, que herdamos, do que resistir a eles.

Como um sapato velho favorito que
nio serve mais, nio largamos nosso ve-
lho e confortavel eu para que o novo eu
possa ser calcado. Tememos nosso poder,
tememos nosso eu feminino, tememos a
mulher forte dentro de nos, especialmente
o aspecto escuro e maravilhoso da negra
Kali. Assim, prestamos homenagem nio
ao poder dentro de nds, mas ao poder fora
de nos, o poder masculino, o poder externo.

Vejo os povos e mulheres do Terceiro
Mundo nio como opressores, mas COmo
cumplices da opressio por transmitirmos
inadvertidamente a nossos filhos e ami-
gos as ideologias do opressor. Nio posso
descartar o papel que desempenho como
camplice, que todos desempenhamos
como cumplices, pois ndo gritamos alto o
suficiente em protesto.

A doencga da impoténcia se desenvolve
em meu corpo, nio apenas na sociedade.
E assim como o uso de luvas, mascaras
e desinfetantes nio consegue matar essa
doenca, subsidios do governo, programas
para direitos iguais, assisténcia social e va-
le-alimentacio nio conseguem erradicar
0 racismo, o sexismo e a homofobia. E o
tokenismo® nio é a resposta. Dividir a tor-
ta ndo vai funcionar. Eu dei uma mordida
nela uma vez e quase me envenenou. Com
mutacdes do virus como essas, nio se pode
isolar o virus e trata-lo. Todo o organismo
esta envenenado.

Eu estou por tras de tudo o que amea-
¢a nossa opressio. Eu estou por tras de
tudo o que nos liberta de nossas amarras,
exceto mata ou mutila. Eu estou ao lado
de tudo aquilo e de quem quer que seja
que nos tire de nossas visdes limitadas e
desperte nossos potenciais atrofiados.

Como me afastar da jornada infernal
que a doen¢a me fez passar, as noites al-
quimicas da alma. Membro rasgado por
membro, esfaqueado, assaltado, espanca-
do. Minha lingua (espanhol) arrancada da
minha boca, deixada sem voz. Meu nome
foi roubado de mim. Meus intestinos fo-

didos com uma faca de cirurgido, atero e
ovarios jogados no lixo. Castrada. Separa-
da da minha prépria espécie, isolada. Meu
sangue vital foi sugado de mim por conta
de meu papel como nutridora — a tltima
forma de canibalismo.

El Mundo Zurdo (O Mundo Canhoto’)

Acredito que, a0 mudar a ndés mesmos,

mudamos o mundo, que viajar pelo cami-
nho do El Mundo Zurdo é um movimento
de mio dupla — um aprofundamento em
s mesmo e uma expansio no mundo, uma
recriacio simultinea de si mesmo e uma
reconstrucio da sociedade. E, no entanto,
estou confusa sobre como fazer isso.
Nio posso ignorar que milhares vio para a
cama com fome todas as noites. Os milha-
res que estio em um trabalho de merda,
anestesiante, oito horas por dia, todos os
dias de suas vidas. Os milhares que sio es-
pancados e mortos todos os dias. Milhdes
de mulheres que foram queimadas na fo-
gueira, milhdes que foram estupradas.
Onde esta a justica para isso?

Nio consigo conciliar a visio de uma
crianca espancada com a crenga de que es-
colhemos o que nos acontece, de que cria-
mos nosso proéprio mundo. Eu ndo consigo
resolver isso em mim mesma. Eu nio sei.
Sé posso especular, tentar integrar as ex-
periéncias que tive ou testemunhei e ten-
tar entender por que violentamos uns aos
outros. Resumindo, estou tentando criar
uma religiio nio em algum lugar, mas nas
minhas visceras. Estou tentando fazer as
pazes entre o que aconteceu comigo, o
que o mundo ¢ e o que deveria ser.

“Enquanto eu crescia, eu me sentia um
alienigena de outro planeta jogado no colo
da minha mae. Mas para qual propdsito?”
A mistura de sangues e afinidades, ao in-
vés de me confundir ou desequilibrar, me
obrigou a alcancar uma espécie de equi-
librio. Ambas as culturas negam-me um
lugar em seu universo. Entre eles e entre
outros, construo meu proprio universo, El
Mundo Zurdo. Eu pertenco a mim mesma
€ nao a um povo.

Eu ando na corda bamba com facilida-
de e graca. Eu atravesso abismos. Com os
olhos vendados no ar azul. A espada entre
minhas coxas, a lamina quente por conta
da minha carne. Eu ando na corda— uma
acrobata em equilibrio, especialista no
Ato de Equilibrio.

O racional, o patriarcal e o heteros-
sexual mantiveram influéncia e foram a
moeda corrente por muito tempo. Mu-
lheres do Terceiro Mundo, lésbicas, femi-
nistas e homens com orientacio feminista
de todas as cores estio criando lacos e se
unindo para corrigir esse equilibrio. So-
mente juntos podemos ser uma forca. Eu
nos vejo como uma rede de espiritos ir-
mios, uma espécie de familia.

Nés somos os grupos queer, as pessoas
que nio pertencem a lugar nenhum, nem
a0 mundo dominante, nem completa-
mente a nossas respectivas culturas. Com-
binados, cobrimos tantas opressdes. Mas a
opressio avassaladora é o fato coletivo de
que nao nos encaixamos, € porque nao nos
encaixamos n6s somos uma ameaga. Nem
todos nds levamos as mesmas opressoes,
mas temos empatia e nos identificamos

com as opressdes uns dos outros. Nio te-
mos a mesma ideologia, nem temos solu-
¢coes semelhantes. Alguns de nds somos
esquerdistas, alguns de nds praticantes de
magia. Alguns de nds sio os dois. Mas
essas diferentes afinidades nio se opdem.
No El Mundo Zurdo, eu com minhas pré-
prias afinidades e meu povo com as deles,
podemos conviver e transformar o planeta.

[1] N.T.: “La Chingada” é um termo coloquial
usado entre os mexicanos para se referir a um
namero variado de lugares e personalidades
imaginarias. E considerada uma palavra pejora-
tiva, as vezes substituida por eufemismos como
Chihuahua, Chifosca ou La Fregada, entre ou-
tros. Pode ser traduzida como “puta” (EDU-
CALINGO, 2022).

[2] “La Muerte” ou a “Santa Muerte” é parte da
religiio popular do México. E representada por
uma figura em forma de esqueleto que muitas
vezes estd segurando um globo, foice, ampu-
lheta ou escamas. Os devotos pedem a Santa
Muerte protegdo em situagdes dificeis e assis-
téncia para garantir o amor, o sucesso economi-
co e a saide (CAVEIR A MEXICANA, 2018).

[3] N.T.: No inglés, o termo “mojado” diz
respeito aos imigrantes (mexicanos e latino-a-
mericanos, de um modo geral) que entram nos
Estados Unidos atravessando o Rio Bravo (dai
o nome “mojado”, “molhado” em portugués),
a pé ou em carros (WIKCIONARIO, 2020).

[4] N.A.: De “A Woman Lies Buried Under
Me.”N.T.: Do original: “A woman lies buried
under me, / interred for centuries, presumed
dead. / A woman lies buried under me. / I hear
her soft whisper / the rasp of her parchment skin
/ fighting the folds of her shroud. / Her eyes are
pierced by needles / her eyelids, two fluttering
moths.”

[5] N.T.: Do original: “I'm not invincible, I tell
you. My skin’s as fragile as a baby’s. I'm britt-
le bones and human, I tell you. I'm a broken
arm. / You're a razor’s edge, you tell me. Shock
them shitless. Be the holocaust. Be the black
Kali. Spit in their eye and never cry. Oh broken
angel, throw away your cast, mend your wing.
Be not a rock but a razor’s edge and burn with
falling.” (Journal Entry, Summer Solstice,
1978).

[6] N.T.: “Preferéncia sexual” é uma expres-
sio atualmente em desuso, sendo hoje adequa-
damente substituida por “orientacdo sexual”,
pois sabe-se que uma pessoa nio pode escolher
conscientemente por quem terd uma atracio
afetiva e/ou sexual.

[7] N.T.: Kali é uma das principais deusas do
hinduismo. E associada i morte, 3 destruicio
e a0 renascimento. Apresenta-se como esposa
do deus Shiva, e as vezes é retratada dan¢ando
sobre ele ou portando facas e salpicada pelo san-
gue de suas vitimas (ECURED, 2022).

[8] N.T.: O tokenismo ¢ uma inclusio simbdlica
que consiste em fazer concessdes superficiais a
grupos minoritarios (negros, mulheres, pessoas
LGBTQIA+, etc.). Seu significado vem da pa-
lavra “token”, que é “simbolo” em inglés. Um
exemplo desse tipo de inclusio é quando uma
organizagdo ou projeto incorpora um nimero
minimo de membros de grupos minoritirios
somente para gerar uma sensagio de diversidade
ou igualdade (FOLTER, 2020).

[9] N.A.: Esta secio consiste das anotacdes de
“Towards a Construction of El Mundo Zurdo”,
um ensaio em andamento.
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Macarrao e muita coisa

— Macarrotudo seria um nome
muito melhor.

Me pegou desprevenido. Ideias
geniais” devem surgir todas assim.
Aposto que foi dessa forma que os rus-
sos lancaram Laika no espaco. “E se a
gente mandasse um cachorro para a lua?...”
e dai a corrida espacial.
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— Macarrotudo?
— E... — ela respondeu, agora in-
centivada. — Tipo, nio faz sentido ser

macarroNADA se a gente bota tanta
coisa.

Ela tinha um ponto. Sécrates se in-
clinou no buraco da camada de 0z6-
nio para observar melhor o que con-
versavamos. O parto de ideias atingia
seu auge naquele jardim. Imagine as
consequéncias disso na formacio das
proximas geracdes, no desenrolar das
relacdes sociais, na diplomacia, na po-
litica, na economia...

De fato, o prato italiano foi uma
referéncia, mas ele ja nio se adequava
ao que criamos. Aos poucos, a Coi-
sa ganhou vida prépria. Colocamos o
macarrdo em uma panela e ele gera um
vortice no espaco-tempo que suga ab-
solutamente qualquer coisa que entra
no caminho. Nio surpreende que al-
guém encontre as chaves do carro nas
sobras de uma macarronada de domin-
go.

Talvez eu devesse comecar a cha-
mar de macarrotudo, mas considero
esse um passo deveras arriscado. As
pessoas iriam comegar a perguntar:
“Qué? Macarrotudo? Hahaha”. Eu te-
ria que explicar. E entdo: 1) a pessoa
concorda comigo; ou 2) a pessoa dis-
corda de mim. Nio parece nada de-
mais, mas analisemos com cuidado.
A primeira pessoa concorda comigo,
consequentemente ela comeca a usar a
palavra assim como eu. Ou na pior
das hipoéteses, ela apenas comenta com
terceiros que eu usei a palavra. Para
quantas pessoas ela pode contar isso de
uma vez? Nio importa. De qualquer
forma, a coisa comeca a se espalhar
como um virus. Grupos comecam a
se formar, polarizando opinides, assim
como Direita x Esquerda, Capitalismo x
Socialismo, ou mais extremistas como
Biscoito x Bolacha.

Suponho que os MacarroNADA
seriam conservadores, ligados a ori-
gem do prato, enaltecedores da cul-
tura italiana e defensores de sua génese
sem tirar nem por. Do lado oposto da
trincheira, os MacarroTUDO seriam
revolucionarios, subversivos e desco-
nhecedores de limites quando se tra-
ta de culinaria. Consequentemente,
haveriam mais divisGes; subgrupos
surgindo como vermes. Defensores
da macarronada apenas com macar-
rdo parafuso, macarronada sem carne
moida, e por ai vai...

Haveria aqueles que buscariam re-
nomear novos pratos. A pizza seria a
primeira, por ser a mais confusa: é ni-
tido que algo estd muito errado quan-
do a comida é redonda, mas é vendida
em uma caixa quadrada e servida em
fatias triangulares. Depois o cachorro-
-quente, que nem € feito de cachorro!
E o pastel viria em seguida. Tudo por
causa do pastel de pizza. Como cria-
ram um sabor feito de pizza, se pizza
nio tem um sabor fixo? Os nomes nio
servem mais. Os conceitos tornaram-
-se irregulares, insuficientes, irrele-
vantes.

Inconscientemente, essa garota no
meu jardim havia dado inicio ao fim
da raca humana, sem sequer perceber
isso. Tantos grupos formados, dividi-
dos e subdivididos =zilhdes de vezes,
todos com uma Unica coisa em co-
mum: a crenca de que sua forma de
pensar € a correta.

Nio duvido que uma guerra civil
teria inicio. Criancas envolvidas em
conflitos que nem entendiam direito,
sangue sendo derramado nas calcadas e
escorrendo para bueiros entupidos de
lixo. Os governos divergindo nas de-
cisoes a serem tomadas. Italianos, esta-
dunidenses, japoneses, chineses, arabes
e outros governos de repente envol-
vidos em um conflito que teve inicio
no Brasil e provavelmente terminaria
com uma catastrofe nuclear e o fim da
raca humana.

Tudo por causa de macarrio e mui-
ta coisa.

— Macarrotudo! — Ri baixinho. —Boa
ideia. Faz um tweet sobre.



Manuscritos recusados

Todos sabemos que existem trés certezas nessa vida: a morte, a abstencao alta e o escritor
frustrado por seu manuscrito recusado. Certos de que é preciso perdoar e de que so se
vive (e morre) uma vez, o Jornal RelevO, apds contato com as principais editoras do Brasil,
desconhecidas do publico em geral — que tem mais o que fazer —, traz em primeira méo
uma seleta de recusas que ora cativa, ora revolta, ora conduz ao linchamento injusto de seu
respectivo editor, com quem via de regra nos compadecemos.

Guerra Frita: a balada que uniu o mundo

Fic¢do cientifica, 240 p.

Sinopse: Na Unido Soviética, é vocé quem conduz o DJ a virada — da guerra.
Neste espetacular amontoado de clichés da “ficcdo especulativa”, o ser humano ¢é
muito malvado; as empresas sio muito malvadas; o governo é muito malvado e a
tecnologia, apesar do néon nas ruas, também — menos os pets, porque eles sio proi-
bidos de circular. Todavia, em plena Guerra Fria, um grupo de hackers descobre uma
nova substincia capaz de despertar o melhor nos mais variados povos — incluindo
o carioca. A substancia capaz de salvar o mundo, porém, depende do contato com
sintetizadores, drum machines e loops em 150 BPM (e de um glossario, como 75% do
livro). Guerra Frita: a balada que uniu o mundo infelizmente ndo sera publicado: nosso
mundo ainda nio estd pronto para as verdades que o romance revela.

I

Sésias: liga nacional de escritores

Nio fic¢io, 300 p.

Sinopse: “Eu sou a Virginia Woolf de Sorocaba, seu escroto”, dispara Clau-
dinha Ferraz, 34. Entre microrrivalidades irrelevantes, baixa adesio e jurados de
moral dibia (“votei na Clarice, né; vocé que leve o Machado pra casa”), o evento
“Sosias: liga nacional de escritores”, realizado em agosto de 2022 num ginisio de
basquete de Santo André-SP, ganha um livro-reportagem detalhado, especifico e
profundamente desinteressante, de capa mole e leitura dura. Com ampla cober-
tura da midia especializada em literatura, de parentes que precisavam de dinheiro
e daqueles que foram 14 para trabalhar, o evento despertou a aten¢io de inimeros
jornalistas sarcasticos em busca da bizarrice perfeita, além de um setorista de fisi-
culturismo profissional, que apenas se perdeu mesmo. A seriedade da publica¢io,
concretizada pelo selo do evento, em uma cobertura assaz chapa-branca, demove
qualquer encantamento deste manuscrito. Nio ajudou o fato de o mestre de ceri-
monia ser o sésia do Gabigol, nem a falicia de um dos organizadores — sutilmente
apelidado de “Sigmund Fraude” — de que a publica¢io teria patrocinio do Google.

Estagiario dos Anéis

Fantasia, 800 p.

Sinopse: Porque ninguém nasce Senhor. Nesta prequel a prequel da televisio,
acompanhamos toda a verdadeira saga de Frodo Smigol Harry Potter, que, impelido
para ajudar sua comunidade em Narnia, comeca sua carreira como um mero office
boy de orcs, goblins, gbticos e elfos. Ao contrario da série televisiva — a mais cara da
historia —, este é o romance mais barato da civilizacio, tendo custado absolutamen-
te nada, nem mio de obra. Até por isso, nio apresenta condi¢des de publicacdo. O
gerador de texto que o criou é ristico e, a0 contrario dos heroizinhos de Estagidrio
dos Anéis, desprovido de qualquer magia. Decepcionada com o que acreditava ser
um “verdadeiro bacanal do dominio ptblico”, a editora também alegou dificulda-
des de negociacio com os detentores dos direitos da obra por conta da burocracia
do CIEE, que havia promovido o romance.

Passarela Cabocla - O Roteiro

Bang-bang, 80 p.

Sinopse: Em um colégio de Ensino Médio de uma regido periférica de Curi-
tiba, jovens violeiros disputam espa¢o com jovens sem violdo. A passarela do colé-
gio, que liga o Bloco A ao Bloco B, torna-se o epicentro de um drama sangrento
que une (na verdade, afasta) uma dizia de estudantes tocando Legido Urbana sem
parar (em 2022...) e adolescentes cansados, ja dispostos a adentrar o mundo da
criminalidade pelo fim do martirio auditivo. A obra, com direitos autorais previa-
mente descartados por todos os servicos de streaming existentes, estd embargada na
Justica por conta da investigacio de um assassinato motivado pela performance
actstica de ‘Ana Julia’.



Guerra Frita 2: a Batalha do CrossFrite

Suspense/aerdbica, 145 p.

Sinopse: Baseado em fatos reais e no consumo de um pouco de drogas, esta
sequéncia nio encomendada de Guerra Frita se passa em Botucatu. Um agente
infiltrado da KGB investiga a ascensao de um grupo politico extremista cujo lema
de campanha é “Coloca a culpa nas costas e agacha”. Depois de seis meses de in-
vestigacao na feira local, no Gnico complexo esportivo da cidade e em mais seis
academias, Dimitri Svetlana Nenéca descobre uma intrigante trama envolvendo
DJs e adeptos de certa seita de treino intensivo com marca registrada em busca de
dominio do territério local. O argumento de A Batalha do CrossFrite, idealizado
por um grupo de fas de anime, de Segunda Guerra Mundial e do produtor musical
Skrillex, se passaria em um sitio da regiao, mas, pelas dificuldades de acesso de pes-
soas e pneus agricolas, além da auséncia de energia elétrica, os escritores nio con-
seguiram completar a trama ou mesmo justificar por que algum grupo extremista
reivindicaria o dominio de Botucatu. Leitores beta do projeto alegaram problemas
de verossimilhanga (ji que nem a primeira parte foi publicada) e de importancia.
“Nio, ndo, por favor, nio!”, cravou o notavel critico finlandés Charles Frildapoha.

Lei Rolané - Edicao de Colecionador

Verborragia académica, 120 p.

Sinopse: Um grupo de talentosos artistas liderado pelo doutor (em Teatro)
Dan Browser se une para obrigar o governo a proibir a participa¢io de inteligén-
cias artificiais em concursos artisticos patrocinados com dinheiro pablico. O que
eles jamais imaginariam é que o Congresso do pais seria, na verdade, um imenso
robd a servico de um algoritmo poderoso com o intuito miximo de decretar o fim
dos artistas no planeta Terra. O que tirar disso? O audacioso projeto — dissertacio
de filosofia, teatro, geopolitica e sociologia lida apenas pelo autor-marmanjo e,
talvez, por seu orientador — vem encontrando diversas barreiras extratextuais. Um
desafio para a obra sair do papel tem sido o alto custo de impressio e as conse-
quentes dificuldades de execucio — Lei Rolané seria o primeiro livro do mundo
com uma capa-instalacio. Outro empecilho toca em algo geralmente irrelevante
no meio literario: direitos autorais. Assim, o primeiro livro produzido por um
coletivo de coletivos literarios vive uma crise na aprovacio das etapas de trabalho
por simples falta de consenso. Contudo, o que realmente deve comprometer a rea-
lizagdo do projeto é o desemprego do lider Dan Browser, que jura que merece ser
valorizado porque defendeu uma dissertacio com anilise psicanalitica de um clipe
do Kanye West — e ganhou um diploma por isso. Lei Rolané - Edigao de Colecionador
ainda previa, naturalmente, que o autor exibisse sua manjuba no espetaculo de
lancamento.

César Late!: o Cdo-Pesquisador

Infantojuvenil, 60 p.

Sinopse: Da uniio de um bolsista CAPES com o ilustrador Zirolho saiu uma
das ideias mais cretinas e ultrajantes da historia da literatura ocidental — a frente
de KamaSupla, a versdo audiolivro odiosa e porn-sustentivel do classico indiano,
com sotaque da familia Matarazzo. Mesmo com apelo pedagdgico (ou talvez por
isso) e direcionado ao publico de 11 a 14 anos, César Late! consegue a proeza de
irritar jovens, pesquisadores e liderancas da causa animal, o que até seria um mérito
se o leitor se destituisse de seriedade, mas se mostra um tremendo fracasso quando
o assunto ¢ entretenimento minimo. Ao longo de 60 paginas de puro tédio e lite-
ratura de caixotinho, nos deparamos com um pinscher alucinado farejando artigos
para enriquecer o curriculo e ensinando jovens a pensar fora da caixa (nas normas
da ABNT). Na pigina 37 — cuja leitura o editor Luiz Schweinsteiger considera o
momento mais detestavel de sua vida depois de ser agredido na FLIP —, o pins-
cher-protagonista se torna bipede e comeca a recitar uma passagem do divertido
O Guarani, de José de Alencar, relembrando a encantadora obra que o futuro vesti-
bulando poderi ser obrigado a ler. O original conseguiu a duvidosa faganha de ser
reprovado pelo Conselho Nacional de Autorregulamenta¢io Publicitaria (Conar),
que, em uma manifestacio pioneira, respondeu ao requerimento latindo.
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Era Uma Vez na Am

Noodles, I slipped!

Nao se pode chamar de subestimado, afinal se trata de um filme de
Sergio Leone, mas Era Uma Vez na América (1984) decerto ¢ menos
lembrado que outras grandes obras do diretor italiano — e menos

lembrado do que merece.

— Talvez porque o filme nao seja um western, género ao qual Leone
ficou tao associado.

— Talvez porque seja seu ultimo longa-metragem, com grande
distncia em relagdo ao anterior (13 anos para Giz la testa/Duck, You
Sucker!).

— Talvez por conta de seu langamento confuso, com uma versao
reduzida nos Estados Unidos, capaz de prejudicar a recepgao imediata
da pelicula (e sua arrecadagio).

— Talvez porque sua versao consagrada tenha 229 minutos (3 horas e

49 minutos), o que intimida um tanto — mas vale cada segundo.

Era Uma Vez na América é um pindculo do cinema, sem mais nem
menos. Ao longo de suas quase quatro horas, acompanhamos a
trajetdria de Noodles (Roberto De Niro) e Max (James Woods)
representada de forma hipnotizante. A dupla lidera uma gangue
juvenil cujo contexto tem a Lei Seca dos Estados Unidos (1920-1933)

como ponto central.

A partir disso, assistimos a uma narrativa que desenvolve esses
personagens por décadas, de 1918 até o fim da década de 1960,
fragmentando a histéria de forma nao linear e pincelando-a por cenas

de um capricho etéreo.

Testemunhamos a agio do tempo, a degradagio e a amargura
através de cendrios oniricos e transi¢oes de cenas coreografadas por
um génio, pois tamanha clarividéncia e tamanha técnica pertencem
apenas ao génio. Era Uma Vez na América redimensiona o que essa

arte ¢ capaz de proporcionar.

O filme ¢ brutal e delicado; singelo ¢ complexo; claro e ambiguo.
Muitos adjetivos (que nada dizem), infelizmente, mas Sergio Leone
criou algo digno de tal éxtase — com mais uma trilha sonora primorosa

de Ennio Morricone e cinematografia de Tonino Delli Colli.

H4 cenas que espectador algum esquece — quem viu sabe
exatamente quais —, mas tratar delas pode atrapalhar a experiéncia de
curiosos. Nosso maior intuito ¢ incentivar o contato com essa
obra-prima de densidade narrativa, psicolégica, visual e sonora. Por

hoje é s6: reassistindo, seguimos pasmos.

— Ao fechamento desta edicao, Era Uma Vez na América esti
disponivel no Prime Video, que nao financiou este texto.

— Uma possibilidade ¢ dividir o filme em dois, assistindo & primeira
parte, até 2h40min; depois disso, até o fim (cerca de 1h10min). Outra
¢ serializd-la em seis partes. Segue sugestao: 1 (até 38 min); 2 (até
1h29min); 3 (até 2h03min); 4 (até 2h40min); S (até 3h12min) e 6
(até o fim).
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TIM DOM DOM

Joao Mello — Codd
1963

Tim Dom Dom foi apresentado
em 1963 por Carlos Lacerda, em seu
album Um Piano da Bahia; ou Leda
Soares, em seu EP autointitulado;
ou Jorge Ben, em seu album de es-
treia, Samba Esquema Novo; ou tal-
vez por Lauro Paiva, em seu album
Tim... Dom... Dom... Num Orgao

Moderno com Lauro Paiva. A ordem
exata das gravacoes e de seus lan-
¢amentos nao é clara, assim como
para a gravagao do préprio Codo,
em seu album Alma do Mar - O Vio-

lao de Codod, que as vezes aponta
1963 como ano de langamento, em-
bora o numero de catalogo indique
1964, ja que a Polydor costuma fa-
zer langamentos cronologicamente
numerados.

Apesar de ser uma cangao ani-
mada e cativante, Tim Dom Dom
teve apenas um breve sucesso em
seu tempo antes de ser finalmente
redescoberta com novas gravacoes
em 1997

Enquanto a propria apresentacao
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de Codo € um solo de violao acom-
panhado, os pianistas Joao Dona-
to e Carlos Lacerda ofereceram in-
terpretagdes mais jazzisticas — este
ultimo deu a cancao cordas adicio-
nais para acompanhar sua vivida in-
terpretacao.

Os Intocaveis, um daqueles gru-
pos obscuros que langcaram apenas
um album - no qual os musicos nao
foram nomeados devido a obriga-
¢oes contratuais —, tocaram sua in-
terpretacao suingada com um ex-
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-*1 a musica do més para o conhecedor soflstlcado|
Ouca as gravacgdes por meio do codigo
QR ou conhega a cancao n° 11 no
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celente saxofonista baritono que
ainda nao foi identificado.

Sérgio Mendes gravou Tim Dom
Dom em seu album de estreia nos
Estados Unidos, Brasil ‘66, produzi-
do por Herb Alpert e com vocais de
Lani Hall e Janis Hansen.Trata-se do
disco que impulsionou sua carreira
internacional com o sucesso de sua
versao de Mas Que Nada, de Jorge
Ben.

Talvez a versao mais famosa te-
nha sido gravada por Jorge Ben em
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seu album de estreia, Samba Es-
quema Novo, utilizando Tim Dom
Dom como um meio muito ade-
quado para seu estilo vocal, apoia-
do pela banda de Carlos Monteiro
de Souza. O proprio maestro Mon-
teiro de Souza foi o ultimo a gravar
Tim Dom Dom em seu apogeu, com
uma interpretagcdo contemporanea
em seu dlbum de danca Pra Frente.
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A COPEL E NOSSA ()’ Sindicato e

Uma historia
de orgulho dos
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Sérgio Inacio Gomes

Aponte a camera para o QR Code
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Mais do que conhecer um capitulo da historia, o livro “A Copel é Nossa” traz reflexdes sobre a empresa
de energia paranaense de ontem e de hoje. Também questionamos até que ponto as demais empresas
do setor energético, assim como de todo tipo de patriménio publico do Brasil sao, de fato, pertencentes
ao seu povo. Empresas essas pelas quais tantos lutaram no passado.

Este € um livro fundamental porque recupera o cenario politico, social e econémico da época e como
a populacao e mais de 100 entidades conseguiram evitar a privatizacao. Aborda ainda o projeto de
iniciativa popular encaminhado para a Assembleia Legislativa do Estado do Parana sobre o tema. A
obra, segundo seu autor, pode se caracterizar como um verdadeiro manual de participacao popular,
organizacao social e defesa das estatais.

Em oito capitulos, “A Copel € Nossa” aborda tanto aquele periodo quanto duas décadas posteriores da
maior empresa do Parana.

Esperamos que, com este livro, seja possivel resgatar a historia e passar as novas geracoes a
importancia da mobilizacao social para que as agdes dos governantes reflitam os interesses populares. https://www.senge-pr.org.br/livro-copel/
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ENTREVISTA ESPECIAL SERGIO INACIO

A Copel é nossa?

Mais do que conhecer um capitulo da
historia, o livro A Copel é nossa traz
reflexdes sobre a empresa de energia
paranaense de ontem e de hoje e, jun-
to com ela, todas as demais empresas
do setor energético. Nesta entrevista
especial, Sérgio Inicio Gomes, enge-
nheiro eletricista e foi diretor do Sen-
ge-PR, ¢ dirigente do Sindiedutec e
professor, conta porque, em sua visio,
a luta contra a privatizagio talvez te-
nha sido o fato mais relevante de nossa
historia, pelo menos sob o ponto de
vista académico, moral e politico dos
movimentos sociais”.

O nome do seu livro é A Copel
é Nossa e destaca uma vela. De
onde partiu essa referéncia e com
qual objetivo?

Sérgio Inacio: No inicio de agosto
de 2001, o Sindicato dos Engenhei-
ros distribuiu 10 mil velas ao publico
em manifestacdes na Boca Maldita,
iguais a essa da capa do livro. Era um
ato simbolico para alertar a sociedade
ao risco de apagdes que adviriam da
crise vigente, fruto das privatizacdes
e da falta de investimentos adequados.
Nas galerias da Assembleia Legislati-
va, o publico presente portava velas
acesas por ocasido da votagio do pri-
meiro e Gnico projeto de lei de inicia-
tiva popular de nossa histéria, o PLP
248/2001. Os meses seguintes foram
marcados pelo maior racionamento de
energia elétrica dos ultimos 50 anos.
Essa vela da capa do livro foi uma filha
unica, que ficou guardada numa gave-
ta, remanescente daquele importante
ato simbolico da nossa campanha de
alerta em 2001.

Quando nasceu a ideia de escre-
ver o livro e quanto tempo levou
para reunir documentos e “colo-
car a mao na massa’’?

Sérgio Inacio: Sempre tive a in-
ten¢ido de escrever o livro. Em 2005,
comecel a escrever, mas meus relatos

foram perdidos por um ataque de vi-
rus, porém a inten¢do se manteve e re-
tomei os relatos em 2021 diante da cri-
se hidrica que o pais enfrentava, sendo
o Brasil o vice-campeio mundial em
tarifas altas. Meu objetivo com esse li-
vro € resgatar muitas informacdes do
processo de mobiliza¢io popular con-
tra a venda da Copel, que nio foram
organizadas na forma de uma literatu-
ra para o proprio relato histérico da-
queles acontecimentos.

O Sérgio Inacio que escreveu este
livro é a mesma pessoa que par-
ticipou das mobilizagGes contra a
venda da Copel?

Sérgio Inacio: Sim. Essa obra ¢ uma
narrativa sob a 6tica de quem foi par-
ticipante ativo e testemunha ocular de
importantes momentos de nossa his-
toria. Com esse livro documentario,
fazemos o relato da mobilizagio pela
resisténcia das entidades profissionais,
articulados pelo Forum Popular Con-
tra a Venda da Copel juntamente com
os diversos segmentos representativos
da sociedade e de movimentos sociais
em geral.

Este é o seu primeiro livro? Ele
tem uma caracteristica de ser do-
cumental. Portanto, uma das exi-
géncias é lidar com a verdade dos
fatos. Como ela aparece em meio
as versOes que vocé expoe?

Sérgio Inicio: E o meu primeiro
livro. Sem duavida, nossa intencio é
trabalhar com dados e fatos compro-
vaveis, sem afirmacdes insustentaveis.
Com esse objetivo o livro resgata a
apresenta documentos da ocasiio, pu-
blicacdes, planilhas, fotos, registros de
diversas formas, bem como resgata e
narra a sequéncia de fatos, reunides,
eventos e conversagdes, que Ocorre-
ram no ambito da constru¢io de gran-
de consenso politico que resultou num
amplo entendimento popular de que a
privatizagdo da Copel traria um grande
e irreparavel prejuizo para o Parana.

Vocé considera sua obra um ma-
terial jornalistico e por qué?
Sérgio Inacio: Meu trabalho nio é
um material jornalistico. O material
jornalistico normalmente supde uma
certa neutralidade em relacio ao tema
do qual reporta, enquanto meu rela-
to € a narrativa de quem, além de ser
participante, tem, como sempre teve,
posicionamento bem definido sobre o
processo de privatizacio de uma gran-
de empresa. No livro, meu objetivo é
despertar o interesse para mergulhar
comigo num passeio historico, cheio
de emocdes, apreensoes e revelacoes,
que sio compartilhados com o leitor.

Em seu livro, qual é o publico e
quem nao é seu publico?

Sérgio Inacio: O publico alvo sio os
estudantes. Ndo por outro motivo, o
livro apresenta uma dedicatéria ini-
cial aos estudantes, pois foram esses
os protagonistas simbolicos principais
no processo de resisténcia contra a pri-
vatizagio da Copel. Para mim, estu-
dantes, diferentemente de alunos, sio
dotados de muita “luz propria”, que,
quando encorajadas, transformam sua
lucidez em atitudes. Por outro lado,
quem “nio” € o publico alvo desse li-
vro: quem esta satisfeito com seu nivel
de entendimento sobre o tema das priva-
tizacdes e nio esta disposto a refletir so-
bre os fundamentos de suas convicgoes.

Além do registro historico, A
Copel é Nossa ainda aborda duas
décadas da maior empresa do Pa-
rana e as transformacoes no nego-
cio. Por que vocé escolheu avaliar
essa conjuntura?

Sérgio Inacio: A conjuntura atual
do setor energético brasileiro, e a Co-
pel nio é exce¢do a regra, é caracte-
rizada pelas tarifas de energia elétrica
e dos combustiveis em geral situado
em patamares estratosféricos insupor-
taveis pelo povo brasileiro e, voltados
fundamentalmente a oferecer grandes
e extraordinarios lucros e dividendos

ao0s “socios” especuladores. No caso da
Copel, nominamos quais s3o os prin-
cipais fundos de capitalizacdo (quase
todos americanos), que se apropriam
de 70% dos beneficios economicos da
empresa com a distribuicio de lucros e
dividendos da companhia e isso preci-
sa ser compreendido pelo povo para-
naense e brasileiro. A Copel nio é um
caso Gnico.

Gostaria que vocé comentasse esse
trecho de um poema de José Sara-
mago: “privatizem-se os Estados,
entregue-se por uma vez a explo-
racao deles a empresas privadas e,
ja agora, privatize-se também a
puta que os pariu a todos”.

Sérgio Indcio: E compreensivel
como um “desabafo” poético. Enten-
do que “a puta que os pariu” nio sera
privatizada. Podemos ter certeza dis-
so. As privatizagdes sdo receitas para
os paises do Terceiro Mundo, nio do
Primeiro Mundo. Os processos de pri-
vatizagdes sao uma politica emanada
pelo chamado Consenso de Washin-
gton, que aconteceu em 1989 dentro
de uma macro geopolitica energética,
que ¢, poeticamente, a “puta” que o
gerou com um objetivo Unico e que,
de forma geral, ja foi satisfeito, qual
seria o de se “apropriar” de grandes e
importantes patrimonios publicos que
foram construidos pelo povo brasileiro.

Por fim, por que as pessoas devem
ter em sua biblioteca um exem-
plar de A Copel é Nossa?

Sérgio Inacio: Eu gostaria mesmo é
de que as pessoas lessem, refletissem e
compartilhassem essa bela historia que
foi construida pelo nosso povo, que
precisa ser resgatada, compreendida,
ensinada e articulada ao processo de
construcgdo de cidadania ativa. Precisa-
mos questionar e refletir até que ponto
uma empresa criada por um povo, pela
qual tantos lutaram no passado, ¢ de
verdade, hoje, pertencente a esse mesmo
povo. A Copel que o diga.
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Desde a edi¢io de junho, o RelevO republica artigos do projeto Escamandro
(escamandro.wordpress.com), dedicado a poesia, critica e traducio literaria. O
coletivo recentemente encerrou suas atividades de mais de dez anos.

Rachel Hadas

Traducao de Rodrigo Gongalves

Rachel Hadas é autora de mais de 20 livros de poesia, ensaios e tradugdes. Poens
for Camilla foi publicado em 2018 pela Measure Press, que langou Love and dread
em 2020. Uma colecio de sele¢Oes de prosa, Piece by piece, foi publicada por Paul
Dry Books em 2021. Rachel Hadas é Board of Governors Professor of English
na Rutgers University-Newark, Nova Jersey, nos Estados Unidos, onde leciona
ha muitos anos.

The Source of Thoughts

Nisus ait: ‘Dine hunc ardorem mentibus addunt,

Euryale, an sua cuique deus fit dira cupido?’

— Aeneid IX. 184-5

Tell me, do the gods implant

this ardor in our minds — is it an add-on?
Or flip it: maybe we ourselves

attribute to the gods

our hearts’ dear direst wishes?

Or take it one step further: could it be
that what we wish becomes a god to us?
Do things work outside in or inside out?
Top down or bottom up?

The passage I have fixed on — did it fly
from some high dusty shelf, some mottled page
straight into my mind

or did I rather, happening to revisit

the second half of the Aeneid

for the first time in more than fifty years
pluck the waiting words

tresh from the page like immemorial fruit?
Or (on the third hand) did my own

tears and wishes conjure up the passage?

Oh my beloved, where do thoughts come from?

A fonte do pensamento

Nisus ait: ‘Dine hunc ardorem mentibus addunt,
Euryale, an sua cuique deus fit dira cupido?’

— Aeneid IX. 184-5

Me diz, os deuses ¢ que implantam

esse ardor na nossa mente — ¢ um add-on?

Ou inverte: talvez nés mesmos

atribuimos aos deuses

os desejos mais selvagens dos nossos peitos?

Ou mais longe ainda: poderia ser

que o que desejamos vira um deus pra nos?

As coisas funcionam de fora pra dentro ou vice versa?
Top down ou bottom up?

A passagem em que eu me fixei — ela voou

de alguma prateleira empoeirada, a paigina manchada
direto pra minha mente

ou por acaso eu, ao revisitar

a segunda metade da Eneida

pela primeira vez em mais de cinquenta anos

colhi as palavras que esperavam

frescas na pagina como frutos imemoriais?

Ou (terceira margem) foram meus proprios

medos e desejos que conjuraram a passagem?

Oh, meu amado, de onde vém os pensamentos?



Painted Full of Tongues

fama, malum qua non aliud velocius ullum:
mobilitate viget virisque adquirit eundo,

parva metu primo, mox sese attollit in auras
ingrediturque solo et caput inter nubile condit
monstrum horrendum, ingens, cui tot sunt corpore plumae,
tot vigiles oculi subter (mirabile dictu),

fot linguae, totidem ora sonant, tot subrigit auris.
Nocte volat caeli medio terraeque per umbram
stridens, nec dulci declinat lumina somno;

luce sedet custos aut summi culmine tecti

turribus aut altis, et magnas territat urbes,

tam ficti pravique tenax quam nuntia veri

Haec tum multiplici populos sermone replebat
gaudens, et pariter facta atque infecta canebat. ..
— Aeneid I'V. 174-90

Fast-moving Rumor, growing as he goes,
timid and small at first, gains strength in motion
until he bumps his head against the clouds.
Swiftest of evils, flitting through the night,
Rumor never shuts his countless eyes.

He has as many eyes, tongues, ears as feathers;
flies, watches, talks, and listens all at once,
incessantly. He’s everywhere. He’s growing.
Broadcasting dappled bulletins all day

from a high tower, filling people’s minds
with bubbling streams of babble

where true and false inextricably blend,
panicking whole cities, full of glee,

gigantic, disembodied, all hot air,

he goes about his tasks: unmaking meaning
and sowing terror. He can’t be controlled

or ignored, he doesn’t stop, relentless.

Nor do his crowds of lackeys ever sleep.
Pariter facta atque infecta — reportage

in a steady stream. He never tires.

We are tired. What should we believe?

Fear, confusion, anger — all exhausting.
Crouching in his tower, he pouts and glowers,
angry and happy, happy to be angry,

and keeps on putting forth a froth of words

true and false mixed — but falsehood trumps the truth.

Virgil’s Fama is female. Not this time.
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Fabeo Paifer Cairolli

Pintado cheio de linguas

Nem ha contagio mais veloz que a Fama.
Mobil vigora, e férca adquire andando: 195
Timida e fraca, eis se remonta ds auras;

No chdo caminha, e a fronte ennubla e esconde.
Da ira dos deuses Terra mde picada,
Posthuma a Celo e Encelado, he constante,
De pés leve engendrou-a e de azas lestes: 200
Horrendo monstro ingente, que, oh prodigio!
No corpo quantas plumas tem, com tantos
Olhos por baixo véla, tantas linguas,

Tantas bécas lhe soam, tende e alerta

Ouvidos tantos. Pelo céo de noite 205

Revoa, e ruge na terrena sombra,

Nem os lumes declina ao meigo somno:

De dia, em celsa tdrre ou summo alcacar,
Sentada espia e as capitaes aterra;

Do falso e ruim tenaz, do vero nuncia. 210
Varia e palreira entdo com gaudio os povos
Aturde, e o feito e por fazer pregoa:

(Eneida, IV, 174-90, Trad. Odorico Mendes)

Mais rapido entre os males, voando pela noite,

o Rumor nunca fecha os inimeros olhos.

Tem mesmo tanto de olho, lingua, orelha e pena;
a0 mesmo tempo voa, espreita, fala e escuta,
sem cessar. Ele estd por todo lado. E cresce.
Transmite o dia todo boletins manchados

de cima da alta torre, enchendo as nossas mentes
de um fluxo borbulhante blablabla

no qual o vero e o falso se imiscuem com for¢a,
em gozo, pde cidades inteiras em panico,
gigante e incorpéreo, inteiro ele é ar quente,
persegue suas tarefas: desfazer sentidos

e semear terror. Ninguém mais o controla

ou ignora, ele é imparavel, implacavel.

Também nio dorme nunca o seu rebanho, gado.
Pariter facta atque infecta — reportagem

em fluxo estavel. Ele nunca esta cansado.

Nos estamos. Em que se pode acreditar?

Medo, confusio, raiva — tudo nos exaure.
Enfurnado na torre, beicinho, brabinho,

tem raiva e esta feliz, feliz de estar com raiva,

e segue, escarra esturro, espuma de palavras,
verdades e mentiras mistas: ganha a trampa.
Fama ¢é feminino em Virgilio. Agora nio.

The Mothers on the Wall

stant pavidae in muris matres oculisque sequuntur
pulveream nubem et fulgentes aere catervas
Aeneid VIII. 590-1

The fearful mothers standing on the wall,

the cloud of dust they follow with their eyes:
millennia pass, and nothing’s changed at all
of our self-inflicted miseries.

Young men stamping; clouds of dust their feet
Stir up; the gleaming weapons and the heat —
the women, poised and fearful, gazing down
as the squadron marches out of town,

keep following its progress even when
nothing is left to see of all the men,

horses, lances, banners. Only air

trembles and registers that they were there:
dust devils, horse manure blown on the wind,
a fume of sweat are all that’s left behind.
Nothing more; the life has passed. But still,
Stricken, the mothers stare down from the wall.

As maes na muralha

stant pavidae in muris matres oculisque sequuntur
pulveream nubem et fulgentes aere catervas
Aeneid VIII. 590-1

As maes, com medo, no alto da muralha,
com os olhos seguem as nuvens de poeira:
milénios passam, nada nunca calha
mitigar nossa autoimposta miséria.

As nuvens de poeira aos pés batidas

dos jovens; o calor, armas polidas —

as mulheres, tremendo, olhando abaixo
enquanto o esquadrio se pde em marcha,
saindo da cidade, o seu progresso
perseguem até que, enfim, desaparecem
insignias, lancas e cavalos; s6

o ar registra, trémulo, com pd

em remoinho, esterco, e mais, no vento,
a névoa de suor: tudo que resta.

E nada mais; passou a vida, olham

as maes, feridas, do alto da muralha.



T T

Mumricks Smitess:

=
nmh I

(Vs Distopls Troplosll

'O Arado de Odara, arrisco dizer, pro-
poc-se a realizar um manifesto sécio-
-poh’tico-poético da atualidade. Mau-
ricio Simionato assopra a pocira do
mundo por meio doverbo, com o olhar
sensivel aos detalhes presos nos feno-
menos € NOs acontecimentos atuais.
Cada frame dessa distopia esta catalo-
gado, entrecruzado a musicalidade das
movimentagoes - corporeas ¢ de pensa-

mento - dO homem"

Amanda Vital,

Pocta e editora

Mauricio Simionato ¢ pocta ¢ jorna-
lista. Lancou os livros de pocsias 'im-
permanéncia’ (2012, sclecionado pela
Secretaria de Cultura de Campinas) ¢
‘Sobre Auroras ¢ Crepusculos” (2017,
Multifoco), este dltimo lancado na Bie-
nal de Literatura do Rio/2017

O Arado de Odara, de Mauricio
Simionato, equivale a um passeio
pelas varias possibilidades ¢ mo-
dos de expressao da poesia con-
temporanea brasileira; em espe-
cial, daquela realizada pelos novos
autores que aliam a inquietagio, o
inconformismo em face da “disto-
pia tropical’, 4 intensa sensibilida-
de lirica.

Claudio Willer




Pedro Nildo Rocha

Agustina Velasco

Eramos poucos e tinhamos chei-
ro de barro quando Deus criou Pedro
Nildo Rocha. Deus lhe colocou esse
nome para que ninguém o esquecesse.

Desde que Deus olha para bai-
x0, Pedro Nildo Rocha tem sido um
dos homens mais sabios porque viveu
com loucura e porque também dor-
miu muito. Quando ajudou Adio a
nomear os bichos, um passarinho lhe
perguntou por que ele era tio feliz.
Pedro Nildo, humilde e manso, dis-
se que era porque era louco e porque
mantinha uma boa rotina.

Hoje, Pedro Nildo Rocha me apa-
receu na recepc¢ao do hotel, esqueléti-
co, com o cabelo repartido ao meio,
nu de barba e de defesas. Antes de sair
para fumar, contou a histéria do pas-
sarinho.

— Qual é essa rotina tio boa que
leva? — pergunto.

— Vou trabalhar, depois volto,
tomo banho e ligo pra minha mulher.
Ela diz que ja fez a lista dos materiais
escolares das criangas e que amanhi
tenho que mandar R$§ 900 para que
ela possa fazer a compra. Entio, como
sel que vou dormir pouco pensando
nos R$ 900, venho fumar.

E como nio pode dormir nem fu-
mar, pois 1a fora chove, ele questiona:

— Seria muito incémodo se eu
fico pra conversar com voces?

Nos respondemos que estariamos
encantados.

Pedro Nildo sempre foi autodi-
data. Aprendeu a ser filho, pai e avo
sozinho, aprendeu inglés e espanhol
assistindo tevé. Estudou carpintaria,
fez trés cursos no SENAI e, para de-
monstrar a um parente que ele tinha

capacidade, leu mais de dez livros de
filosofia em um més e meio.

— Eu sou doido, viu?! Comeco
as coisas ¢ nio acabo. Agora ando ai,
com um milhio de anos nas costas.
Faz tempo que t6 tentando morrer e
niao consigo.

Lembro que contou que ha anos
tenta ver, mas desde que Moisés o
obrigou a ler as tabuas da lei no pé da
montanha, Pedro Nildo sofre de uma
vesguice incomoda. A distancia entre
o cume e a base da montanha era de
dois mil metros; a cegueira parcial es-
tava justificada. Agora, vé os homens
como um mar de nuvens cinzentas
que estdo o dia inteiro ameagando se
derramar e chover e chorar, pequenos
pontinhos de fumaca que, de duas,
uma: ou intoxicam ou incendeiam.

Uma vez, Josué pediu para que Pe-
dro Nildo subisse um muro e fosse ver
uma prostituta dentro da cidade proi-
bida. Enquanto subia, a corda de pano
se rompeu e Pedro Nildo se estraca-
lhou no chio de pedra. Sua coluna fi-
cou feito um S espantoso e um dos pés
andou para atras. Para Pedro Nildo,
nada nunca havia sido tio doloroso
quanto ouvir do enfermeiro que, de-
vido a fratura na coluna, ele ficaria
manco. Pedro Nildo ficou frustrado:
andar cambaleante nio apaixona nem
delira as mocas. Quase quatro mil anos
depois, Pedro Nildo teve uma segunda
dor, talvez mais intensa do que a pri-
meira. Um doutor de vinte e poucos,
recém-saido da graduacdo, lhe disse
que ja nio poderia jogar futebol. Ele
nio gostava de futebol. Gostava de sair
de casa e ter um lugar para onde ir. Pe-
dro Nildo nasceu e viverd eternamente
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na terra, mas ainda se sente forasteiro,
como se a casa nao fosse sua.

Pedro Nildo tinha cara de menino
em 1873. Estudava no Colégio Cristo
Rei, na regido que viria a se tornar o
Rio. Ali, o padre José Maria pergun-
tou:

— Qual é a coisa mais justa que
Deus criou?

Ele se mexeu para pegar um lapis
que havia caido e o padre entendeu
que Pedro Nildo tinha todas as res-
postas.

—Tu, diga-me: qual é a coisa mais
justa que Deus criou?

Pedro sinalizou:

— A morte.

O padre silenciou, ansiava saber o
motivo da resposta.

— Porque os maus, quando mor-
rem, ja nao podem cometer maldades.
E, os bons, quando morrem, ja nio
podem sofrer injustigas.

Nos anos 1980, Pedro Nildo fazia
ginastica aerdbica. Escolheu o exer-
cicio porque havia algo incompreen-
sivel na sensacio de usar shorts tipo
legging. Talvez um aperto magico na
regido privada, uma espécie de fron-
teira plastica que dividia a virilha do
mundo. Assim conheceu Alda. Hou-
ve uma atracdo mutua, unidos pelas
leggings coloridas. Ela pulava de um
jeito frenético na mini cama elastica
e tudo no seu corpo se mantinha in-
tacto, inalcancavel, na distancia de um
milhio e meio de anos-luz das mios
de Nildo. A primeira briga aconteceu
quando ela perguntou o porqué de ele
ter escolhido a ginastica aerdbica.

— E que eu gosto de usar shorts

tipo legging.

Alda nio entendeu esse dado. Fi-
cou pensando que nio era verdade esse
gosto pelo short legging, que essa era
uma justificativa frouxa para esconder
o desejo de observar outras mulheres
usando o apetrecho.

— Talvez fosse verdade — informa
enquanto narra esta histéria —, mas
eu realmente gostava da pressio da
calca.

Pedro olha para mim, interessado.
Ele vé uma nuvem cinzenta. Entio
pede:

— Defina a palavra surpresa.

— Algo inesperado?

— Se ¢ algo inesperado, por que
ficamos ansiosos pela surpresa?

— Naio sei...

— Porque convivemos com o im-
pensavel! E por isso que nos obrigam a
pagar o nosso proprio caixio, afinal,
o morto sempre soube que morreria.
Saber tem impostos.

Pedro Nildo sabe tudo. Pergunto
como sera o fim do mundo, mas ele
olha para o outro lado. Depois retor-
na com a resposta: a gente vai mor-
rer por causa do fogo. E o conto me
parece curioso, um pouco louco. Ele
adiciona: nds somos fogo e fumaga.
Quando fez o check-out, a sirene do
Hotel comegou a tocar. Era o cigarro
que Pedro Nildo Rocha havia jogado
no cesto de papel higiénico, sem saber
que ainda estava acesso. Evacuamos.
Pedro Nildo ja nio estava. De vez em
quando, seu nome aparece no mapa de
contas, porque ele deixou quinze reais
em haver. Alguns recepcionistas nun-
ca o viram, mas conhecem seu nome.
Deus o nomeou Pedro Nildo Rocha
para que ele nunca fosse esquecido.



SIESTA

Gabriel Stroka Ceballos

Uma Paula sentando

na minha cara

uma Ana me dizendo adeus

um Carlos me vacinando

um Pedro me ensinando a fazer
parte de uma banda

um russo lutando comigo

e com o meu irmado

minha irmi fumando um

palheiro e pescando

seus filhos correndo e gritando
nossa prima se escondendo no mato
uns garotos brincando de ser pivetes
umas senhoras sentindo orgulho
um garcom trazendo um drinque de
cortesia

para si mesmo

torresmo frito

dgua fria fria

um almogo em paz

e cada pessoa do mundo

tirando uma siesta.
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Se os mortos nao dancam

Anna Kuzminska

Poema integrante de Ossada Perpétua (Editora Aboio, 2022)

Se os mortos nio dangam
por que conté-los

em caixoes tio apertados?
se nio doem

por que larga-los sozinhos —
e queima-los?

se os mortos nio fogem
por que trancar

os portdes do cemitério?
se nada levam,

nio obstante,

nada fica —

se se vao,

de fato,

€ nao voltam —

nunca mais voltam —,

e, se voltam,

$20 outros —

por que as flores,

CQuer ter seus poemas publicados

as missas
e os regalos?
se nio mais perambulam

pela casa silenciosa e escura

na expectativa de encontrar a resposta duma pergunta que nunca foi feita,

respondendo o que nunca lhes foi perguntado,
tocando os dias como se em divida com o mundo
e como se o mundo lhes devesse algo,

se nao mais se dirigem ao céu —

exasperados —

se ndo anselam,

nio suplicam,

todos os dias,

por sentir qualquer outra coisa que nio angustia, se nio amam

e ndo espreitam —
mesmo quando

estdo atras de mim —
por que, entao,

enterrar os mortos tio fundo?

23

no portal Fazia Poesia?

Entiic atere-se & chamads para s equipe de poetas
apartir dodia ©® de novembro de 2002,

pilkrial r—
fazia, R

Poc€sia

Pae armadaT

TaA tudo resalyido?
mas:
Cadé o Amarildo?

“ngr obha dior escritor

L
emaranhado
e eupellbos
fecidos

il .'|!'_I|.I

e desalinlio

g abha do escrigos
er hibaanenio

o adias COPE idos

e alhow do eseritor
VT

s FILs

._.

LI ]

it \'.|.!-||

castanlio

o o

clwramss”

A qormalist poulistana Benat de
Alcamtara Sguani esireia na liceramina
coan Melameolcamemte, bascamenvto da
Lirva Editora. © cua-lireo de Remata
[t ] I\.:'ll'.l'-l.' Sl FIearsa s ¢
adguire fornes ¢ persenalidades
.Ll' MG e VRS ACTEIRL © Lt |:|'|I i |
£ CHIENTE, R biria e veaolenta. Temas
cliEsicos, como a morte ¢ a divindade,
LTl Bt L 1A CoRposigos i NEIRTEC A L]
A = diEK h, A 'i"\-:.'.lllill'\-\.-\. b BT 'Ell_l:l.'l -
ate a anusica pop sio base puara a
CREIIT L 0 e [t L F L ik '_'_'.'Ill-\.ll.'
nusicailidade, com resultados movtas
veres surprocikbentes. [enata

TELFdfiLa, 50

iaz |'k.| roe b colerive

de poetas Fana Poesia,

Ml warolicasnerre es8i 3 vends no

Espaco Alberico Fodrmpees
(wwewalbericorod i goes. comi.br),
I."-"i'.lq. o cutbneral localizsds na ||:'.|-\I .|
Hemeduo Calastor 15%, Ponheevros, ene

S50 Panla




Sachal Sarmast (1739-1827)

Tradugdo de Virna Teixeira

Amigo, este é o inico caminho

Amigo, este € o Gnico caminho
para aprender o caminho secreto:
Ignore os trajetos dos outros,
mesmo as trilhas ingremes dos santos.
Nao siga.
Nem viaje mesmo.

Rasgue o véu do seu rosto.



