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DOS CUSTOS DA VIDA

(+) RECEITA BRUTA

ASSINANTES: 
R$ 10 Luciana Marinho Albrecht; R$ 25 Toni Correa; R$ 40 Pedro Bertolin; R$ 45 
Marçal Justen Neto; R$ 50 Shara Lopes; R$ 65 Jiro Takahashi; João Jasco; R$ 70 Ál-
varo Nunes; Amanda Ribeiro; Ana Carolina Magnoni; Anélia Pietrani; Anna Kuzminska; 
Anônimo; Anthony Portes; Armando Peres; Café Degusto; Caroline Cabral; Christiano 
Ventura; Cintia Yamanaka; Cris Rettenberger; Dan Porto; Daniel Derevecki; Daniel Mo-
raes; Dario Alberto de Andrade Filho; Darwin Oliveira; Dédallo Neves; Diana Visconti; 
Dinovaldo Gilioli; Douglas Rafael Beisl Ferreira; Ederson Nunes; Eduardo Pereira; Ed-
uardo Pereira de Souza; Elaine D. Rodrigues da Silva; Eleazar Venancio Carrias; Emer-
son Penha; Enrique Correa de Moraes; Eugênio Tolentino; Feliciano Tavares Monteiro; 
Fernanda Taveira Quintão; Flavio Bertoldi; Francisco Leandro Costa; Gabriel Stroka 
Ceballos; Geraldo Lima; Giovanna Gonzaga; Guilherme De Miranda Marto; Gusthavo 
Cabral; Guto Souza; Helena Sofia; Horácio Silva; João Lucas Dusi; João Paulo Andrade; 
Jonas Faccin; José Carlos da Silva; José Degrazia; Júlia Trovó; Juliana Blasina; Juliana Pavão; 
Kátia Andrade; Katia Oliveira Santos; Laércio Becker; Leila Maria Flesch; Leonardo Motta 
Tavares; Lilian Guinski; Lucas Sanches Lima; Luiz Biajoni; Luiz Guilherme Barbosa; Luiza 
Rosiete Gondin Cavalcante; Marcelo Wilinski; Márcia Arantes; Maria Barbieri; Mari-
ana Ronchetti; Marisa Valério; Mila Cassins; Nícolas Wolaniuk; Octávio Stofel Oliveira; 
Pedro Araujo; Priscila Nogueira Branco; Priscila Pinho; Rejane Benvenuto; Renata Silva 
Pinto; Ricardo Leão; Rita Apoena; Rodrigo Gonçalves; Rômulo Cardoso; Romy Huber 
Pradi; SENGE-PR; Suyene Correia Santos; Tamara Kiver; Venina Pereira; William Saab; 
Yuri Araújo; Zeh Gustavo; Rayane Vieira; R$ 75 João Carlos Magalhães; R$ 80 Daniel 
Montoya; R$ 100 Raul Paiva; Bruno Meirinho; William Soares dos Santos; Alexandre 
Boide; Renato José de Oliveira; Gláucia Zamara; Mariana Zambon; Luiz Ferreira; Mayra 
Corrêa e Castro; Cassia Cassitas; Túlio Enrique Stafuzza; Maris Stelmachuk; R$ 105 Jorge 
Bernardi; Dani Meriko; Priscila de Sá Santos; Fabiano Klostermann; Natali Gomes Van-
cini; Eliane Zaionc; Marina Barbosa da Silva; R$ 120 Conrado Gonçalves; Pedro Bertolin; 
Pedro Luz; R$ 130 Jorge Vicente; R$ 140 Karla Telles; Alexandre Mussiat; Amanda Vital; 
Gabriel Mussiat; Sandra Acosta; Jordana Machado; Rômulo Cardoso; Shelly Bhoil; Lucas 
Scandura; Drops da Fal; Teresa Silva; Vinicius Ito Ramos; Jessica Allana Grossi; Ricardo 
Bernhard; Igor Lazier; Rafael Moia; R$ 150 Juarez Cognato; R$ 200 Paulo Lacerda; 
Henrique de Souza Ramos Riboldi; R$ 210 Renata Stuani.
TOTAL: R$ 11.890

ANUNCIANTES:      
R$ 60 O Alienígena; R$ 100 Flávio Sanso; Lycio Vellozo Ribas; Escobar Franelas; 
Tauane Oliveira; R$ 140 Valentina Chakr; Karla Telles; Drops Editora; R$ 150 Ana 
Amália Alves; Paulo Geovane & Silva; Fazia Poesia; R$ 200 Vizette Seidel; R$ 240 
Mariana Zambon R$ 200 William Soares dos Santos; R$ 4.600 Anúncios Edição 
Especial.

TOTAL: R$ 6.670

(–) CUSTOS FIXOS
Gráfica: R$ 6.720
Escritório: R$ 600
Embalador: R$ 300
Autores e ilustradores: R$ 510
Editor-executivo: R$ 2.400
Editor-assistente: R$ 700
Mídias sociais/comercial: R$ 1.200
Diagramação: R$ 550
Infografia: R$ 60      
    
(–) DESPESAS VARIÁVEIS
Transporte: R$ 500
Correios: R$ 5.154

(–) DESPESAS ADMINISTRATIVAS
Domínio mensal: R$ 70

(+) Entradas totais: R$ 18.660
(–) Saídas totais: R$ 19.084
(=) Resultado operacional:  -R$ 424

Assine/Anuncie: O RelevO não 

aceita dinheiro público e se mantém 

com o apoio de assinantes e anun-

ciantes. Você pode receber o jornal 

em casa e divulgar sua marca, projeto 

cultural ou seita de caráter duvidoso 

aqui mesmo! Saiba mais em  

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.

com/anuncie ou fale conosco no con-

tato@jornalrelevo.com.

Publique: O RelevO recebe textos de 

todos os gêneros, de trechos de romances 

sobre domos invisíveis a artigos de escritores 

que gostam, sobretudo, de si mesmos 

O RelevO recebe ilustrações. O RelevO 

recebe fotografias. O RelevO aceita ensaios 

acadêmicos. Também cartuns, HQs, receitas, 

bulas, resenhas e ameaças. Saiba mais em  

jornalrelevo.com/publique.

Newsletter: Bowie, assassinatos, Renascimento e 

animais pitorescos: nossa newsletter se chama Enclave e 

vai muito além da literatura. Comprove e assine (de graça) 

em jornalrelevo.com/enclave.

As ilustrações desta edição são de Natália Azevedo 
(@nat.azevedoart).
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CARTAS

JORNAL PASSANDO VERGONHA

Luiz Henrique Vejam só, meus caros. Fico 
pensando se vocês tratam os amigos assim, 
imagino os inimigos… Recebi esta única, 
agradecida e gentil mensagem no mesmo dia 
que fiz o depósito, no entanto, até hoje não 
recebi nenhuma edição (assim como jamais 
tive resposta de outros — raros — emails 
enviados, um deles bastante compreensível 
pelas circunstâncias de vocês, mas chega uma 
hora que...).  Entonces, quero dizer que, sim, 
recebo o exemplar da assinatura que fiz ano 
passado, que vai para outro endereço. Mas 
desta assinatura, em que ingenuamente quis 
dar minha parcela de contribuição, para ou-
tro endereço (está aqui nas mensagens en-
viadas anteriormente), jamé! Não tem pro-
blema, não faço mais questão. Espero que a 
minha singela colaboração tenha ajudado 
em algo. E não se preocupem quando che-
gar a época de renovação daquela primeira 
assinatura. Saudações e boa sorte!

MANCADAS & MANCADAS

Tassiane Lounge Eu já contribuí com a 
economia do Jornal pedindo para cancelar 
os envios, vocês insistem em me enviar os 
três envelopes.

Jornal RelevO Pode deixar que iremos 
cancelar aqui. Obrigado por nos avisar!

Tassiane Lounge Ué, não sabiam? Foi a 
público alguns meses atrás, quando vocês 
me expuseram publicando todo o conteúdo 
de um e-mail meu.

DECEPÇÕES
Natalia Miguel Oláaa, meu jornal de ou-
tubro não chegou! Fiquei chateada. Será 
que extraviou ou tem chance de não ter 
sido enviado?

Raphael Cerqueira Edição de outubro 
muito boa. Gostei bastante do texto do 
Nuno Rau, bem esclarecedor. Ainda não re-
cebi a edição de setembro. Atrasou mesmo 
a entrega?

Renato Oliveira Aproveito para fazer uma 
sugestão: por que não fazer entrevistas com 
autores novos, cobrando pela divulgação? Há 
veículos culturais que fazem isso. Aproveito 
também para enviar em anexo o arquivo em 
PDF da capa do meu novo romance. Posso 
enviar um exemplar gratuitamente, caso me 
forneçam um endereço postal. Boa sorte na 
campanha de arrecadação de fundos.

Jean Penha Assinar jornal de papel? Tô 
fora!

Paulo Ricck Peço desculpas pela demora 
em responder o email do Jornal. Gostaria de 
aproveitar o momento para dar uma ideia. 
Sempre que for possível, mandem, junta-
mente com o jornal, um boleto ou uma 
folha com as informações de renovação. Eu 
mesmo me perco com datas, mas se vocês 
mandarem uma folha Chamex mesmo — 
ou um papel de presente todo amassado — 
com todas as infos de depósito e colocan-
do uma mensagem bonitinha com algum 
poema esdrúxulo*, provavelmente não irei 
esquecer e efetuarei o PIX o mais rápido 
possível. Agradeço por seguirem firme com 
o jornalito RelevO e nos trazer cultura da 
mais pura qualidade. Peço que, se possível, 
coloquem quadrinhos nas edições. Veja se 

alguém pode fazer algum quadrinho ou 
tem dom para desenho, fazendo com que 
seja possível esse pedido. Valeu! *Escrevi 
com termos ligeiramente rebuscados e que 
levem as pessoas a acharem que está rolando 
uma treta ou um puxão de orelha, fazen-
do com que a atenção do leitor fique presa 
achando que o redator irá dar uma resposta 
à altura, mas, na verdade, é apenas um fã do 
jornal gerando engajamento kkkkk. Forte 
abraço do amigo Paulo Ricck.

Jorge Luiz Bernardi Parabéns pelo Jornal. 
Excelente.

Sandra Milena Acosta Tudo bem, pesso-
al? Vamos renovar sim, bora! Vida longa ao 
Jornal RelevO!

Eder Capobianco Hey! Boa tarde! Se-
gue uma carta… haehahehae… Procurei 
um endereço nas edições do RelevO para 
mandar uma carta, mas não achei. O que 
compreendo. Se tivesse algum tipo de res-
ponsabilidade em uma publicação que en-
volvesse algo tão hediondo como literatura, 
também me esconderia. Por publicar uma 
contribuição minha na edição de agosto, 
“A filosofia de vida do escritor”, de Jack 
London, vivo isolado numa selva de pedras 
com medo das represálias, mas muito feliz 
por ter tido o trabalho publicado, e mais 
eufórico ainda por ter sido citado pelo om-
budsman Nuno Rau. Por fim, mandei um 
e-mail. Parabéns pelo trabalho de todos e 
para os leitores pela resistência em continu-
ar sendo leitores. Valeu! Abraços.

Leila Maria Flesch Fiz a assinatura bási-
ca. Mas assim que melhorar aqui (será em 
breve), farei a assinatura de apoiador. Um 
prazer conhecer o trabalho de vocês. An-
siosa pela primeira entrega! Só o tema da 
proposta é incrível. É uma oportunidade de 
democratizar saberes literários. E quando 
isto chega às pessoas que estão com expec-
tativa da realidade de suas vidas limitadas, 
revoluciona, assim como ler livros empres-
tados revolucionou minha infância. ❤️ 
Posso enviar cartas também?! Enfim… Na 
torcida e divulgarei o que puder. Se conse-
guir mais um assinante, ficarei feliz em ter 
contribuído um pouco mais para a difusão 
desse projeto incrível.

COPA DO MUNDO

Douglas Laurindo Magnífica a capa da 
edição especial de novembro.

José Amaral Neto Nada supera a força do 
papel impresso. Parabéns, equipe do Jornal.

Rômulo Cardoso Ficou muito legal ❤️

Carol Fayad Uma honra poder ter meu 
nome impresso nas páginas do RelevO 🥰

Portal Fazia Poesia Falaram aqui nos 
bastidores que o melhor anúncio da edição 
da Copa está na página da Bélgica. Ansio-
sos pra ver se isso é verdade ❤️ Edição 
foda, diga-se de passagem. FP NA COPA...
do jornal RelevO! Em dia de abertura da 
Copa do Mundo, passamos para compar-
tilhar com vocês que a edição especial de 
novembro do RelevO, com 40 páginas, é 
inteiramente dedicada à literatura dos 32 
países que integram o maior evento mo-
noesportivo do mundo. E lá estamos nós 
com mais um anúncio. Dessa vez, na página 
da Bélgica, país que está sendo representa-
do pela escritora Miriam Van hee, uma das 

poetas vivas mais traduzidas de Flandres. 
No nosso anúncio, apesar do tom irônico 
e engraçadinho, deixamos aqui o aviso de 
que também são bem-vindas as pessoas que 
sabem o que são aqueles termos futebolís-
ticos, mas provavelmente não serão esses os 
assuntos que vamos ter durante as conver-
sas, rs. A edição conta com tiragem de 8 mil 
exemplares e terá distribuição nas embaixa-
das, federações esportivas e consulados. Se 
você ainda não assina o Jornal, tá moscan-
do. Por apenas R$ 70 ao ano, você recebe 
mensalmente um exemplar na sua querida 
residência. Vale a pena. Ah! E já sabe, né? A 
chamada para a equipe de poetas está aberta 
e as inscrições seguem até o dia 11 de de-
zembro. Você vem? Abraços poéticos.

SOBRE ESCRITORES

Márcia Arantes “Todos sabemos que exis-
tem três certezas nessa vida: a morte, a abs-
tenção alta e o escritor frustrado por seu 
manuscrito recusado”. Mais uma segun-
da-feira no Jornal RelevO, cheia de gente 
amargurada porque sua genialidade não foi 
mamada pelos editores kkkkk Faz tempo 
que eu não apareço aqui para panfletar o 
melhor jornaleco literário do país. Grande 
falha minha; privei vocês de acompanhar 
o chororô, nas últimas edições, dos autores 
que têm seus textos recusados, e a conse-
quente necessidade de amarrarem seus egos 
frágeis e inflados em um pedestal para não 
saírem voando pelo mundo igual o Padre 
Adelir, tadinho. Juro que, quando entrei para 
a rodinha de escritores, tentei me importar 
e vender uma ideia de que o que escrevo é 
relevante (hehehe), disruptivo e os caralho, 
mas isso não se sustentou por muito tempo 
porque eu sou uma escritora ruim — fazer 
o quê? Aí, taquei o fodase e me vendo, mal e 
porcamente, como alguém que produz uma 
bagaceira a cada ano bissexto, e é isso. Veja 
bem, não acho que eu seja melhor/mais 
elevada/iluminada/consciente/biscoiteira 
por pensar assim. O problema é que eu fico 
observando a agressividade-passiva e as in-
diretas de geral se digladiando por um lugar 
ao sol, e a única coisa que consigo pensar é 
em suruba. Pra quê, sabe? Por que a gente 
fica querendo masturbação de ego quando 
todos poderíamos nos juntar em grupos de 
seis a oito pessoas para alugar uns cativeiros 
e fazer várias surubas antes de bater perna 
nas bienais da vida no dia seguinte? Não 
me fale de suas dificuldades e fragilidades 
no meio da escrita. Não me mande nude da 
alma, mande da piroca e das teta, mesmo. A 
paz mundial no universo da escrita criativa 
e a integração entre as mais diversas tribos 
de leitores se dará por meio dos surubões 
das bienais. Essa é a minha opinião sobre 
o assunto. E assine o Jornal. Eles estão com 
problemas financeiros, temos que ajudar a 
resolver isso para poder colocar o editor nas 
surubas, vai vendo. (Eu tô brincando. Se eu 
receber foto de pinto na minha DM, vou 
bloquear e expor — bem, há uma exceção 
que não vou explanar, e se você tá achando 
que é você, saiba que provavelmente não é. 
Teta pode).

Jessica Garcia Paula Adorei. É o que 
eu sempre falo: em vez dos escritores se 
unirem, eles inflam seus egos e se acham 
o máximo. Você faz divulgação do cole-
guinha e o coleguinha não faz o mesmo e 
por aí vai... Depois vem de chororô que é 

difícil ser autor no BR. Se o povo se unis-
se e parasse de reclamar da vida, tudo se-
ria mais fácil, mas, enfim, o ego insuflado é 
mais importante que deixar de ser cego. Por 
esse motivo que quem é book influencer 
e escritor acaba desanimando de continuar 
divulgando o trabalho da galera, porque, in-
felizmente, a cada 20 divulgados, um coloca 
a mão na consciência e paga na mesma mo-
edinha. Depois a galera literária fica inju-
riada de ter que pagar por mkt literário, diz 
que “se a pessoa ama o que faz, faz de gra-
ça”... Oxe: mas até relógio precisa de pilha.

Gabriela Rodrigues Que que eu tava fa-
zendo que achei que em Curitiba só tinha 
bolsominion, vendedor de alfajor e o Oil-
man?  Quase deu orgulho de morar aqui 
agora.

Tauane Fracarolli Essa semana chegou 
por aqui a edição de setembro do Rele-
vO e, parando pra fazer as contas, esse mês 
fez três anos da companhia do jornaleco 
(2020-2022). Um total de 25 edições por 
aqui! Já entrou pra família 🤍 Pra come-
morar esses anos todinhos (que passaram 
feito vulto), trouxe aqui pra vocês alguns 
motivos pra assinar o jornale:
1. O RelevO é um periódico independen-
te de Curitiba especializado em literatura, 
sobretudo a contemporânea. Um dos raros 
sobreviventes do impresso, relíquia para nós, 
dinossauros pré-históricos e amantes do 
bom e velho jornal de papel.
2. Tem a mais fina seleção de críticas lite-
rárias, poemas, contos, quadrinhos, ilustras, 
artigos, ensaios, etc. Além de apoiar e di-
vulgar poetas e autores nacionais contem-
porâneos dos mais variados estilos (e todos 
devidamente remunerados!).
3. Uma dose de humor ácido e uma pitada 
de ironia nas suas manhãs de domingo (ou 
qualquer outro dia que preferir).
4. Tem as capas mais excêntricas (no bom 
sentido da palavra... ou não) e conta com 
a melhor e mais transparente seção de as-
sinantes, que te rende as melhores risadas!
5. E o melhor: você pode assinar por apenas 
R$70 ao ANO!
E aí, bora lá assinar o Jornal? [Isso não é um 
publieditorial.]

Luiz Felipe Caldarelli Me sinto muito 
honrado em fazer parte da história do Re-
levO. Foi inspirador acompanhar o projeto 
Copa do Mundo desde a ideia até a mate-
rialização.

Rubervam Du Nascimento Tô no 
aguardo do meu exemplar de novembro. 
Força, pessoal, muita força. Mais do que 
nunca precisamos manter vivas as palavras 
trazidas pelo Jornal.

Melissa Buratto Schaikoski Precisamos 
pensar em alternativas pra vocês não pas-
sarem tanto aperto! Vida longa ao RelevO 
❤ A propósito, sigo recebendo os exem-
plares no endereço antigo! Dão uma olha-
dinha nisso pra mim pfv?! Gracias!

Marcos Cestari Preciso começar a ser mais 
participativo, pois eu AMO esse JORNAL!

Thássio Ferreira “Macarrão e muita coisa” 
& “Pedro Nildo Rocha” na edição de outu-
bro do Jornal já valeram a assinatura anual.
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2023: logo ali

 Chegamos à última edição de 2022. Neste ano de pós-pandemia, eleições e 
Copa do Mundo (e do primeiro Encontro Ufológico de Joinville), o RelevO 
continua imprimindo ininterruptamente, seguindo sua sina de ser de papel e de li-
teratura desde setembro de 2010. Provavelmente, quando esta edição chegar às suas 
mãos, já saberemos que fim teve o Brasil na maior competição monoesportiva do 
planeta. Em novembro, para lembrar, fizemos uma edição especial com a literatura 
dos 32 países que disputam a Copa do Mundo. Não é segredo que gostamos muito 
de futebol e, em dezembro, nos aproveitamos das analogias esportivas para refletir 
sobre os últimos 12 meses.
 Se o Jornal fosse uma seleção, seria, quem sabe, o Irã – organizado e aplicado, 
mas limitado e distante de uma grande liga? Temos uma equipe de apenas seis pes-
soas. Ou então a Croácia, com um futebol equilibrado e rompantes técnicos, mas 
com poucos recursos humanos para dar aquele passo adiante e se tornar grande? 
Temos, como fonte de renda, apenas assinantes e anunciantes privados. Seria al-
guma seleção que não foi pra Copa? Nunca nos sentamos nas principais mesas do 
meio literário.
 2022 foi um ano desafiador sob muitos aspectos, com aumento de 23% de cus-
tos operacionais em uma ponta, diminuição do nosso corpo de assinantes em 15% 
em outra ponta e aprimoramento da nossa comunicação interna, com a circular, a 
Enclave e a Latitudes unidas em uma única base de controle (Substack). Consegui-
mos, enfim, centralizar toda a nossa produção de conteúdo digital, ajustar questões 
estruturais tão importantes quanto entediantes do nosso site e deixar cada vez mais 
evidente as vantagens de alguém nos assinar por apenas 70 reais ao ano.
 Buscamos convencer nossos novos e velhos assinantes pelo trabalho contínuo 
em prol do que consideramos o melhor da literatura brasileira contemporânea. 
Não conseguimos competir em preço, mas nos esforçamos editorialmente – e  não 
devemos favores. Somos uma defesa forte que busca aproveitar suas poucas chan-
ces de gol. Se subirmos demais ao ataque, seremos amassados. Assim, crescemos 
lentamente, adaptando-nos às intempéries naturais da vida. Estamos distantes das 
maiores competições do planeta, mas sobreviveremos até a festa de encerramento.
 Uma boa leitura a todos.

EDITORIAL

APOIADORES

@solteoverbo.linguas
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Nuno Rau

 A realidade é dura, car_s leitor_s, e eis 
que me encontrarei, depois do fechamen-
to da presente edição, demitido de minha 
tão amada função de ombudsman do Re-
levO. E não me adianta vociferar contra 
os editores, brandir com virulência frases 
de efeito sobre as cruéis leis de mercado, 
a insensibilidade do capitalismo neolibe-
ral: nada disso seria verdade. Eis que me 
encontro demitido porque essa é a beleza 
da função de ombudsman no RelevO: ela 
é rotativa, e no mês que vem outra cabeça 
virá dialogar com as páginas do jornal, suas 
qualidades, eventuais fragilidades, idiossin-
crasias, bem como com a voz de leitor_s 
que, pela natureza da mensagem, reclamam 
(e merecem) diálogo. As linhas acima, com 
certo quê dramático, são apenas pra ressaltar 
o gosto com que desempenhei essa função, 
aderindo ao projeto editorial com amor, e 
tendo percebido mais ainda, de dentro, a sua 
inteireza, seu compromisso, sua ética.
 No entanto, a função de ombudsman 
também implicou no diálogo com o pre-
sente: o texto da edição de novembro foi 
escrito sob uma atmosfera carregada de 
angústia, às vésperas do segundo turno das 
eleições mais dramaticamente decisivas des-
de a redemocratização, todos nós atraves-
sados por certo desespero diante do claro 
avanço do fascismo sobre nossas institui-
ções, com apoio do mercado e das classes 
médias, essas em que vamos imersos. Pro-
visoriamente vencemos, uma vitória por 
menos votos do que se esperava, até porque, 
pelo que soube no contato direto com di-
versos pontos de meu Rio de Janeiro — 
que continua lindo e selvagem —, o voto 
de cabresto foi ostensivamente remixado ao 
arrepio dos tribunais eleitorais, e de modo 
tão competente, capilarizado, fragmentado, 
que nos faz entender o motivo da decepção 
do candidato fascista e dos milicianos mais 
próximos a ele: as estratégias espúrias por 
pouco não deram certo, e eles esperavam 
realmente ganhar. Não fosse o Nordeste, 
teriam logrado êxito.
 Emergimos do outro lado do túnel nu-
trindo grandes esperanças, e eis que escre-
vo esta última coluna sob o céu de Paraty, 
pedaço de território em que agora se mo-
vem escritor_s, poetas, editor_s, leitor_s e 
outr_s louc_s de plantão em meio a muitos 
exemplares das classes médias que vêm es-
pargir seu brilho fátuo e fake, edulcorado 
pelo que capturam por osmose ao discur-
so da propaganda, enquanto provavelmen-
te sentem um frisson percorrendo a espi-
nha toda vez que os telejornais ou outros 
veículos mencionam a palavra “mercado”, 
posto que seus prazeres são profundamen-
te integrados a ele, chegando a emular suas 

leis mesmo quando não haveria motivo 
razoável para que isso ocorresse. O pior: 
esse quadro inclui as parcelas há bem pou-
co tempo despauperizadas. As classes mé-
dias são um fenômeno complexo. Sempre 
que penso nelas me lembro, entre o riso e 
a tristeza, de uma reunião entre o centro 
acadêmico e a direção do IFCS — Institu-
to de Filosofia e Ciências Sociais da UFRJ, 
onde puxei algumas disciplinas, por interes-
se pessoal (meu curso era Arquitetura), no 
começo dos anos 1980. No embate político 
que se dava, a imagem que um amigo em-
pregou para representar os corpos discente 
e docente do IFCS foi simplesmente genial, 
pelo poder de síntese de sua metáfora, pelo 
aspecto inusitado e escatológico, alcançan-
do grande impacto por força do choque 
(estamos falando de um momento em que 
a ditadura civil-militar ainda vigia, por mais 
que estertorasse), e para mim sempre repre-
sentou também uma imagem fiel das classes 
médias, onde quer que elas vivam. Nas pa-
lavras dele, que tento escavar na memória, 
“nós somos como aquela parte da merda 
que, quando bate na água do fundo, espirra 
e se gruda pelo meio do vaso, e aí ficamos 
contentes de não estarmos no fundo, mas 
quando derem a descarga, nosso destino é 
o mesmo”. Este é o sentimento que guia as 
classes médias, e faz com que sejam aderen-
tes aos fascismos de toda cepa, e é dessa par-
cela da sociedade que saem os intelectuais 
que, em percentual não desprezível — uti-
lizando aqui a terminologia de Gramsci —, 
agem como prepostos do grupo dominante, 
comprometidos que estão em garantir que a 
visão de mundo e as práticas sociais do povo 
estivessem afinadas com o desenvolvimen-
to da estrutura econômica daquele grupo. 
Foram intelectuais dessa espécie que emi-
tiram, quase em uníssono, a frase “o mercado 
reagiu negativamente” quando Lula reafirmou 
seu maior compromisso de campanha que 
acabar com a fome é mais importante que 
respeitar o teto de gastos (que deveria ser 
entendido como teto de investimentos no 
bem-estar social). Para combater esse esta-
do de coisas, temos outros intelectuais, dos 
quais Chico Science fez outra brilhante sín-
tese: “E com o bucho mais cheio comecei 
a pensar/ Que eu me organizando posso 
desorganizar/ Que eu desorganizando pos-
so me organizar”. Desorganizar a visão de 
mundo dominante, desorganizar as bases do 
capitalismo, que, em sua forma mais estrita, 
recende a fascismo.
 A última edição é toda dedicada à Copa, 
ao futebol, à literatura dos países que estão 
na competição, e já vamos quase pela metade 
do texto sem nada falar sobre a relação en-
tre a pelota e a pena. Pois aqui vamos, então, 

auxiliados por Pasolini, que, em texto des-
coberto por meio do livro Veneno remédio: 
o futebol e o Brasil, de José Miguel Wisnik, 
fala do futebol como algo que oscila entre 
a poesia e a prosa. Pasolini acabara de ver 
o mundial de 1970, e estabeleceu uma re-
lação entre o futebol-prosa da seleção ita-
liana (alheio ao drible por preferir a “prosa 
coletiva” da construção da jogada ensaiada, 
o gol nasceria como a conclusão de um ra-
ciocínio tornado visível pela organização 
coletiva), e o futebol-poesia do escrete bra-
sileiro (o drible, o toque de efeito, a alegria 
gratuita). Na verdade, levei o equivalente 
a duas odisseias (em tempo, sem dúvida, e 
parcialmente em atribulações) até começar 
a ver o futebol sem preconceito. Não es-
tou muito mal acompanhado, tenho a meu 
lado Lima Barreto, “que viu na adoção do 
esporte inglês no Brasil a degradação da 
cultura intelectual, a afirmação de um po-
der tiranizador e truculento, e uma sobre 
carga racista que a abolição havia atenua-
do”, como nos relata Wisnik. Se o velho 
Lima não estava completamente equivoca-
do, também não acertou em cheio, porque 
não supôs o que nossa permanente vocação 
antropófaga faria com o esporte bretão nos 
campinhos de várzea, de onde surgiram 
deuses como Didi “Folha Seca”, Garrincha, 
Tostão, Pelé e talvez o jovem Richarlison, 
de quem sei pouco mais do que ter vindo 
do Espírito Santo, e demonstrar uma ética 
bastante precisa sobre questões sociais. Na 
contracorrente da visão do futebol que le-
vei anos pra construir, como uma realidade 
mais complexa e não redutível ao bordão 
“esporte-alienação”, a percepção de que o 
mercado (sempre o mercado) atua como 
um vírus se combinando com as entranhas 
do esporte, catapultando meninos despre-
parados ao patamar de milionários em geral 
deslumbrados que não têm nada a ofere-
cer como modelos para meninos do futuro 
além da habilidade de seus corpos em cam-
po — não falo aqui do futebol das mulheres 
porque segue, ainda, outras lógicas, espelho 
que é das estruturas da sociedade: mulhe-
res executam as mesmas funções ganhando 
menos, e com menos visibilidade, mesmo 
apresentando, não raro, maior profissiona-
lismo, desempenho, dedicação, talento.
 Como nada é simples, o futebol é tam-
bém um campo privilegiado de observação 
do social, reproduz suas grandezas, suas ma-
zelas, as paixões, exclusões, e na literatura, 
assim como na canção popular, no cinema, 
nas telenovelas, e em todas as demais ma-
nifestações da arte e da indústria cultural, 
funciona como motor de obras fundamen-
tais — o painel traçado por RelevO é um 
testemunho disso. Entre os 32 textos sele-
cionados para a edição de novembro, alguns 

são a representação da complexidade que 
se move sobre o idioma de cada povo, e a 
espessura com que certos poemas e trechos 
de prosa capturam esses movimentos com-
plexos sob os códigos da linguagem nos 
atinge como um dardo. Os poemas de Elke 
Erb, Ghazi Al-Gosaibi, Kim Chun-Soo, 
Akiko Yosano, Irit Amiel, sem falar no poe-
ma de Sophia de Mello Breyner Andresen, 
sua permanente investigação sobre o mar e 
a alma humana, e nos versos de Dylan Tho-
mas, sobre seu/nosso ofício ou arte amarga, 
essa que nos traz aqui para indagar nos ver-
sos de tantos lugares do mundo a forma de 
nosso rosto.
 Ao longo desses 12 meses penso não ter 
feito outra coisa senão perscrutar o que de 
nosso rosto fragmentário estava posto em 
cada página do RelevO, o quanto de nossa 
seiva comum percorria as fibras de celulose 
das páginas do jornal, imantadas pela tinta 
negra. O desenho desse rosto será cada vez 
mais importante como guia para fora do 
labirinto para onde nos vimos conduzidos, 
um pouco anestesiados que estávamos, tal-
vez inebriados com as conquistas do cam-
po progressista, parcas ainda, mas conquis-
tas, relativas, mas conquistas, incompletas, 
mas conquistas distensionando relações, 
redimensionando estruturas, reelaborando 
percursos. Houve um lado positivo nesse 
habitar o labirinto: ao longo da dolorida 
estadia pudemos contemplar, ao menos 
parcialmente, a profundidade do abismo 
que existe quase em todo o entorno, como 
um fosso, e mesmo que ainda dentro dele 
conseguimos agora entrever a estreita pas-
sagem de volta, como um nada fácil con-
torno que teremos que cumprir até reto-
mar o empuxo anterior, agora com certeza 
— sim, esperemos isso — com um sólido 
princípio de realidade. Queria deixar nessas 
palavras finais uma provocação aos editores 
do RelevO, e também a editor_s de todas 
os veículos de literatura, a escritor_s, poe-
tas, leitor_s: que ações concretas podemos 
fazer, com ou sem apoio do Estado, para 
nos afastarmos cada vez mais do labirinto e 
do abismo que é seu entorno imediato? De 
que modos podemos sair em campo, mais 
ainda que antes, com mais força, mais as-
sertividade, mais atenção e fúria, para fazer 
da literatura um instrumento ainda mais 
concreto e efetivo de transformação social, 
sulcando mais fundo a realidade desse pre-
sente conturbado?
 Por fim, meu muito obrigado aos edi-
tores do Jornal pela parceria incondicional, 
a tod_s _s leitor_s pela interação possível, 
e que esta edição, que vocês têm em mãos 
agora, seja um sinal do novo tempo que 
devemos fazer com nossos corações, nossas 
mentes, nossas mãos, nossos corpos.

OMBUDSMAN NA PISTA PRA NEGÓCIO [ou: o fim pode não ser o fim]

OMBUDSMAN
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Yuri Araújo

36 BIOGRAFIAS ENCONTRADAS EM APLICATIVOS 
DE WEBNAMORO

36 biografias coletadas ao longo de alguns anos de imersão netnográfica. Em alguns casos, a gra-
fia original foi mantida, em outros não. Identidades foram preservadas. Os critérios de seleção se 
pautaram pela relevância moral (descrições virtuosas), sociológica (descrições frequentes ou repre-
sentativas) ou libidinal. Descrições pseudofilosóficas, originais, esteticamente ornamentadas ou 
que apenas refletem a grandiosidade ou a estupidez humana também foram contempladas. Com 
exceção da última biografia, o autor não se responsabiliza quanto à viabilidade de reproduzir tais 
frases em contexto de webnamoro ou de guerrilha amorosa.

1. “Eu só estou aqui porque a Rita Lee não quis me pegar.”
2. “Bebendo de canudinho o amor líquido.”
3. “Sei dobrar lençol com elástico.”
4. “A primeira melhor invenção do mundo foi a roda. A segunda foi a fo-
foca. E a terceira foi a roda de fofoca.”
5. “Não procuro nada sério, só um marido.”
6. “Eu tô aqui pra jogar conversa dentro.” (Anelis Assumpção, em Cê Tá 
com Tempo?)
7. “Um pessimista motivado.”
8. “Não entra na minha vida se não for pra ser inesquecível”
9. “Sou mil em uma… linda? Louca, assustada, louca intensa, carismática, 
divertida, falante, matemática básica, extrovertida, sexy?, elegante, bom 
gosto musical, gosto inteligente, complicada e inesquecível porque eu não 
sei, completamente louca, louca e louca pelos meus amigos e extremamen-
te carinhosa e simpática com todos que tiverem a oportunidade de beijar 
minha boca. Isso é tudo. Deve ser o céu que eles pedem.”
10. “Ex-jovem pseudogótico falador de bobagem.”
11. “Usando o LinkedIn pra paquerar e o Tinder pra arrumar emprego.”
12. “Será que quando as borboletas estão apaixonadas elas sentem humanos 
nas suas barrigas?”
13. “Você não vai encontrar uma citação bonita nessa bio.”
14. “Menos gourmet e mais anal.”
15. “A vida é como um livro. Cada dia uma página nova. Cada hora uma 
vírgula. Mas nem o lápis pode escrever o futuro nem a borracha apagar o 
passado. E chega um momento em que Deus nos tira o lápis e escreve o 
*FIM*. Solteira, 23 anos e 1,67 de altura.”
16. “Mariposa apaixonada.”
17. “Big dream. Little dick. 😫”
18. “Por que ninguém conversa nesse aplicativo?”

19. “Toca Maria Bethânia pra ela, mostra que tu é intenso” (citação de um 
diálogo do filme Aquarius, 2016, Kleber Mendonça)
20. “Kasito Gomes, Kazito Gomes, Casito Gomes, Cazito Gomes, Pas-
choalzinho Gomes, Paschoal Gomes, kasante1000, Paschoal.Gomes, kasi-
to.gomes em Belo Horizonte, Minas Gerais.”
21. “Era isso ou enviar a palavra amor para 48022.”
22. “Direita aqui só pra dar o like.”
23. “Tenho 13 anos, sou lésbica, mas prefiro homens.”
24. “Cada vez que minha foto é arrastada para a esquerda, matam um 
unicórnio do Himalaia. Arrastem minha foto pra direita e salve todos os 
unicórnios!! Esquerdista, terrabolista e vacinado.”
25. “Sou envolvido com: agiotagem, rinha de galo, jogo do bicho, co-
fundador bolsa-bingo, DayTrader (arrasta pro lado), clonagem de cartão, 
contrabando.”
26. “A profundidade é aquilo que mais desejamos, e também aquilo que 
mais tememos. Pra que excesso de tudo, se o que queremos é um vínculo 
profundo com a vida? O excesso é a busca por alívio, o verdadeiramente 
profundo, não precisa de alívio. Em outras palavras, falo de conexão. Tal-
vez assim seja possível explicar que não há como me conhecer de verdade 
sem dedicação. E a dedicação não é medida de tempo, mas do pulsar do 
coração.”
27. “Se vc é branco, grande e cheinho vem nimim. Um homem sem pança 
é um homem sem história. Sou conservadora e caseira. Gosto de música 
clássica, amo jogos e animes mesmo tendo muito tempo que não jogo/
assisto. Amo ficcção cientígica e série de aliens e robôs.”  
28. “ ‘Para os tristes mortais, os melhores dias da vida são sempre os que 
fogem primeiro.’ Filosofia: estoicismo. Valores: honestidade, frugalidade, 
curiosidade. Sobre o que me interesso (no momento): yoga, permacultura, 
agricultura biodinâmica, UX Design”
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29.“Utopico.pratico.kombiativa.ocupacoes.urbanas.ecovilas.impulsivo.
emotivo.compulsivo.risco maximo. pcd.pan.flaneur.café.cafuné.massagem 
no pé.amor livre. forro pé de serra. reggae. surf. ioga.sk8.empreendedoris-
mo.games.jogos de tabuleiro.trips.ativismo. de humanas. anarquismo. ree-
volução.corpo.mente.espirito.caos.23.fibonacci.geometria sagrada. povo 
da rua.axe.passaro vadio na corrente do riacho.”
30. “Feministas são da mesma forma que machistas impositores.. gosta de 
pessoas de mente aberta e livres de qualquer posição política!!! [número de 
telefone] chama!!! Tatuador em formação 😎😎. Moro em Juiz de fora-
-Mg. Se vir com papo de seguir no Instagram e não conversar.. eu excluo.. 
não sou baba-ovo por que vc é gostosa! Insta: [@xxdsddsfx]”
31. “Provavelmente meu maior talento é castanha-do-pará. Sim, eu só sei 
fazer piadas ruins. Além disso, gosto de jogar videogames, contar história, 
ler, escrever, cozinhar, comer e brincar com meu gato. Se quiser chamar 
mais pode me chamar, juro que sou legal, pelo menos foi o que o frentista 
do posto disse, mas, como ele fala em espanhol, eu não tenho certeza. Vou 
viajar no final do ano para a Indonésia. Por isso vou indo nessia (era só uma 
piada não vou viajar).”
32. “Sou vegano, mas não concordo com as ideias de Marx.”
33. “artista que mexe com cinema, teatro e poesia. Nb (elu/ele). Pan. Não-
-mono. Cansade das conversa que não rende, porém querendo conhecer 
gente… arrancar assunto do suvaco pra começa a proza é complexo dms, 
mas as vzs da bom né…simbora”
34. “Ex-miss bumbum, atriz. Não vou falar que sou aquariana porque 
afasta geral. Sofrendo pelo governo. Se quer me ver bonita [@xxxcksjf ], 
se quer me conhecer de verdade [@kdjsffdsfhçglks] (eu não sou ex-miss 
bumbum de verdade).”
35. “Trago o seu ex de volta em 3 dias 0800 kkk Todo mundo q fica co-
migo volta com ex muitos anos de experiência na área já kkkk”

36. “Eu vou te contar que você não me conhece. E eu tenho que gritar 
isso porque você está surdo e não me ouve. A sedução me escraviza a você. 
Ao fim de tudo você permanece comigo, mas preso ao que eu criei e não 
a mim. E quanto mais falo sobre a verdade inteira, um abismo maior nos 
separa. Você não tem um nome, eu tenho. Você é um rosto na multidão e 
eu sou o centro das atenções. Mas a mentira da aparência do que eu sou, 
e a mentira da aparência do que você é… porque eu, eu não sou o meu 
nome e você não é ninguém. O jogo perigoso que eu pratico aqui, ele 
busca chegar ao limite possível de aproximação, através da aceitação da 
distância e do reconhecimento dela. Entre eu e você existe a notícia que 
nos separa. Eu quero que você veja a mim. Eu me dispo da notícia e a mi-
nha nudez parada te denuncia e te espelha. Eu me delato. Tu me relatas. 
Eu nos acuso e confesso por nós. Assim me livro das palavras com as quais 
você me veste.” (Texto de Fauzi Arapi na voz de Maria Bethânia)
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A Linguiça Blumenau

 Eu sabia que ia chegar o momento em que precisaria pegar uma colher e 
raspar as tripas para tirar a carne grudada. Não dá para só apertar a linguiça de 
um jeito escroto que sai a carne como se fosse o animal: tá 40 pau o quilo. Sem 
contar a fome e o desrespeito que dizem ser desperdiçar comida. Concordo com 
a prática, discordo do conceito. O sujeitinho vai à igreja, é cristão e joga nas mi-
nhas costas a fome do mundo. Tem gente indo para o espaço para tirar uma pira. 
 Às vezes vai com tripa e tudo porque eu sou ansioso, guloso e sempre quando 
me sento à mesa é porque já empurrei a fome com a barriga do jeito que dava. 
Não é negócio de passar fome, é atrasar. Aí um buraco do tamanho da circun-
ferência da Terra se abriu no meu estômago. Jogo tudo na mesa, jogo tudo no 
pão — cacete como como pão (dizem que farinha branca é batata, vai dar ruim lá 
na frente) —, meto na frigideira para dar um grau. Derrete o queijo, a manteiga, 
frita a linguiça do jeito que dá. É tanto animal morto na minha mesa: indústria 
do leite, da carne, dos porcos; às vezes me sinto mal. Gosto dos bichos. Mais de 
uns do que de outros. Fritar linguiça não fritava antes. Chegava com a fome de 
Júpiter, ia crua mesmo. 
 Uma vez meu pai me disse para eu parar com esse negócio de linguiça blume-
nau direto, que era porco cru e porco dá tênia, tá aí um bicho que eu não gosto 
e mataria com vontade: tênia! São tão amaldiçoados que periga ir para cabeça e 
na cabeça te deixar bem doido. O ditado teria que mudar para “cada louco com 
a sua tênia” se todo mundo se sentasse à mesa bem louco de fome. 
 Linguiça blumenau é de Pomerode. Blumenau tomou conta e vendeu para 
o mundo, matou o porco, prensou a carne. A dúvida é se é ou não carne crua. 
Se for já era para mim, devo ter uma colônia de tênias. Se eu encontrar alguma, 
mato sem pensar. Porque tripa, só rasgo da linguiça blumenau, mais pelos 40 
reais o quilo do que pelas pessoas que passam fome. É que já tô com a mão toda 
engordurada, negócio é fazer direito. Raspar as tripas. 
 Gosto de no final dar uma mascada, é um chiclete velho e salgado com gosto 
de porco. Quando penso no leitãozinho me dá dó, mas quando tô mascando a 
linguiça não penso em porco, penso em linguiça. De contradições o mundo e o 
inferno tão cheios. No céu nem se fala, a começar com a existência de Deus, mas 
isso é Nietzsche demais, e não curto filosofia alemã. Só Marx. Da Alemanha só 
de rebote a linguiça blumenau de Pomerode vendida na padaria aqui de Curiti-
ba. E para concluir: um chineque de banana, tira o sal e não dá sede de madru-
gada. A mão engordurada não adianta, demora a sair, precisa de muita redenção. 

Dédallo Neves

O Arado de Odara, de Maurício 
Simionato, equivale a um passeio 
pelas várias possibilidades e mo-
dos de expressão da poesia con-
temporânea brasileira;  em espe-
cial, daquela realizada pelos novos 
autores que aliam a inquietação, o 
inconformismo em face da “disto-
pia tropical”, à intensa sensibilida-
de lírica.

Claudio Willer

"O Arado de Odara, arrisco dizer, pro-
põe-se a realizar um manifesto sócio-
-político-poético da atualidade. Mau-
rício Simionato assopra a poeira do 
mundo por meio do verbo, com o olhar 
sensível aos detalhes presos nos fenô-
menos e nos acontecimentos atuais. 
Cada frame dessa distopia está catalo-
gado, entrecruzado à musicalidade das 
movimentações - corpóreas e de pensa-
mento - do homem"

Amanda Vital,
Poeta e editora

Maurício Simionato é poeta e  jorna-
lista. Lançou os livros de poesias "im-
permanência" (2012, selecionado pela 
Secretaria de Cultura de Campinas) e 
"Sobre Auroras e Crepúsculos" (2017, 
Multifoco), este último lançado na Bie-
nal de Literatura do Rio/2017

www.editoracassol.com
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Ana Vilalta 

com um suspiro, desço do pedestal

para tirar a maquiagem,

de manhã, coloquei o cabelo atrás da orelha pensativa,

na hora do almoço, tomei suco com o mindinho levantado e uma postura descontraída,

é importante balancear opostos, te dá um ar de mistério,

de vejam como consigo me pendurar no trapézio

sem despencar,

sem borrar o batom ou estragar o delineado,

tenho certeza de que se meu estômago saísse pela boca seria num ato muito delicado.

 

hoje olhei apenas duas vezes para a câmera com um sorriso irônico,

tive poucos comentários,

mas de noite olhei para cima como quem pergunta a deus se ele também está gravando,

se ele me vê dormindo e babando,

se devemos fazer algo sobre isso,

se estou falhando,

aguardo a resposta num e-mail com cópia oculta ao voyeur que

me divide como pedaços de carne,

são seus olhos, são mesmo,

mas é uma questão de ser consumível,

às vezes, ler um livro em público é menos sobre o livro

U
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e mais sobre ser visto,

ser mulher é menos sobre ser mulher e mais sobre o público,

você está me enxergando certo?

o meu cabelo estava bonito enquanto

eu me enrolava de dor no chão?

quando eu faço coisas idiotas,

você dá risada ou tampa o rosto com as mãos?

quando eu te olho nos seus grandes olhos invisíveis,

você sente vergonha ou uma onda de adrenalina?

eu sou eu ou uma criação

da sua, da minha, da nossa

fantasia masculina?

 

se deus me responder por e-mail,

perguntarei como é ser o último na hierarquia,

como é nunca ser observado,

como é existir sem vergonha

e medo de estar ocupando espaço

do jeito errado,

qual o melhor vestido para eu usar

quando for ao mercado.
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João Lucas Dusi 

Trecho do romance O diabo na rua (2022), recém-lançado pela Rua do Sabão

 Quem vê de fora vai dizer: está aí uma pessoa muito triste. Nem é isso. A arte 
do exagero deve ser colocada em prática em nome da excelência estilística. Des-
de que li Extinção, de Thomas Bernhard, faço uma literatura que não é de todo 
minha, ao mesmo tempo que não poderia representar mais o que sinto. O mito 
da autoria renderia páginas exaustivas, não é o objetivo. Se você acha que está 
criando algo novo com sua combinação de palavras, lamento. Quem se apega à 
originalidade sofre de uma patologia clínica chamada pela psicanálise futurista de 
Síndrome de Cervantes, e já conheci de perto uma pessoa assim — é cansativo, 
entediante, repetitivo, óbvio. Vamos desenvolver esse raciocínio adiante. A todos 
os protótipos de Miguel e viúvas de Shakespeare, sugiro que retomem a Ilíada e 
desistam de escrever. Vai ser melhor para todo mundo.
 Quem vê de fora vai dizer: está aí uma pessoa triste — somente triste, não muito 
triste. Nem é isso. Acho que vivi exatamente a vida que gostaria de ter vivido. É 
estranho que eu tenha esse insistente peso no peito. É igualmente estranho que 
eu fale da vida como se ela já tivesse acabado. Às vezes sinto que sim, já acabou. 
Que com certeza. Talvez o cristianismo incutido na gente desde a infância tenha 
um potencial traumático muito maior do que imaginamos. Também não seja nada 
de mais, como se eu ficasse o dia inteiro remoendo minha trajetória tresloucada, 
chorando pelos cantos — às vezes, sim. É mais sobre uma melancolia persistente. 
Apesar de tudo, sempre que paro para pensar nas coisas que fiz, rio. Um riso con-
tagiante, amarelado de cigarro. Porque fiz exatamente o que milhares de pessoas 
têm o desejo de fazer, mas vivem de rabo preso e tocando a vida com morna 
resignação. Chutei o pau da barraca, fiz escândalo. Quanto mais envelheço, mais 
tenho apreço pelas minhas escolhas de juventude. O dinheiro pode acabar, e aliás 
já acabou, mas as experiências permanecem pulsantes. As lembranças reluzem.
 Quem vê de fora vai dizer: está aí uma pessoa realizada, segundo seus próprios 
parâmetros. Também não é isso. Muita calma. Desde que me entendo por gente, 
o que aconteceu por volta de meus 12 anos, não lembro de ter conhecido alguém 
mais miserável do que eu. Em todos os sentidos. Alguém muito hábil no jogo da 
vida, que acabou por conquistar tudo que sonhava em relação às letras, mas jamais 
deixou de se sentir péssimo em seu íntimo. Que soube representar uma arrogância 
e uma segurança que não lhe pertenciam de modo algum. Alguém que se tornou 
maduro, no sentido mais patético da palavra que remete a ser uma pessoa responsá-
vel dentro do grande moedor de carne chamado sociedade, mas não poderia estar 
mais longe de se sentir bem. Alguém que se sentiu incomodado do momento que 
acordou até a hora de dormir, todos os dias, necessariamente dopado por anos de 
cachaça e drogas e por mais outros de remédios controlados; mas sorriu, e produ-
ziu, e fez da angústia sua valiosa moeda de troca secreta.

 Jamais perdi tempo. Tudo que fiz levei muito a sério. Uma seriedade escan-
dalosa. Quando bebi, bebi igual a um filho da puta. Quando chegou a cocaína, 
cheirei como se não houvesse o amanhã. Quando decidi pela sobriedade, virei 
um neurótico. Muito mais doente do que era antes, não tenho a menor dúvida. 
Nenhuma. Nunca gostei de maconha, coisa de retardado. Odiei todos os segundos 
de sobriedade, mas levei a sério. Fiz o que era necessário no momento. Porque 
é minha natureza. Não tenho tempo nenhum para as palhaçadas do seu mundo 
floreado, para gente que fala, mas não faz, só ameaça, elabora milhões de planos 
e nunca sai do lugar — progressistas de sofá, bradando contra o sistema atrás de 
pequenas telas, satisfeitos com a leitura de artigos e ensaios utópicos, às vezes nem 
isso, um palavreado vazio e inútil, todos assustados com o que existe para além 
de suas confortáveis bolhas pretensamente anarquistas. Não movem uma palha, 
exigem revolução.
 Quem já desejou seriamente a morte percebe que, ao optar pela vida, é preciso 
sustentar uma altivez desmedida. É preciso agir, sem tempo para a autopiedade. 
Essa minha raiva rascante vem daí. Tudo me é intolerável, menos o ódio pela exis-
tência. Existo para odiar essa condição. Comprei o peixe estrangeiro de Camus, 
cuspi na postura midiática de Sartre. Pratico a ojeriza por meio da escrita, esse 
passatempo de pessoas ruins. Tudo que é da ordem da perversão me agrada. E nem 
tente me dizer que é um trabalho, isso de escrever. Se você já serviu mesas e foi 
humilhado por clientes em restaurantes chiques enquanto exercia seu ofício com 
uma tristeza inacreditável, jamais terá a coragem, a pachorra, o despudor, de dizer 
que escrever é um trabalho. Você argumenta que são propostas diferentes, que 
todos têm o seu devido valor, e eu te mando tomar no cu, por favor — quase com 
carinho. De qualquer forma, foi essa atividade de bunda-mole que me deu um 
estilo de vida alternativo, me permitiu abrir mão de todas as bostas burocráticas 
— absolutamente insuportáveis — do mundo de vocês — bater ponto, responder 
a coordenadores, chefes, atender público, falar no telefone, interagir com gente 
em geral. Depois de me tornar um autor premiado e traduzido em dezenas de 
países, com a conta bancária polpuda para meus propósitos modestos, nunca mais 
olhei na cara de ninguém. É o que sempre sonhei em fazer, e realizei. Espumei 
pela boca em todas as entrevistas, apareci bêbado em dezenas de debates literários 
em grandes festas bancadas por controladores gordos — ou gostaria muito de ter 
feito essas coisas. Mijei na mesa. Mijei na cama, também, várias vezes. Abandonei 
todo mundo que me era próximo. Apunhalei amigos pelas costas. Mais louco que 
o Diabo, sempre, exatamente como precisava ser.

e mais sobre ser visto,

ser mulher é menos sobre ser mulher e mais sobre o público,

você está me enxergando certo?

o meu cabelo estava bonito enquanto

eu me enrolava de dor no chão?

quando eu faço coisas idiotas,

você dá risada ou tampa o rosto com as mãos?

quando eu te olho nos seus grandes olhos invisíveis,

você sente vergonha ou uma onda de adrenalina?

eu sou eu ou uma criação

da sua, da minha, da nossa

fantasia masculina?

 

se deus me responder por e-mail,

perguntarei como é ser o último na hierarquia,

como é nunca ser observado,

como é existir sem vergonha

e medo de estar ocupando espaço

do jeito errado,

qual o melhor vestido para eu usar

quando for ao mercado.



Em um exercício gastronômico fundamental, o RelevO perscruta – sem trocar fluidos 
– a intimidade de um dos profissionais mais polêmicos da cozinha contemporânea

Se eu cozinho, todo mundo… reflete? Conversamos 
com Michel Lämb, o chef mais requisitado do Brasil

 “Minha comida é um soco no estômago”, apresenta-se Michel Lämb, 41, li-
teralmente com essas palavras, sem nada dizer antes nem depois, enquanto segura 
uma bandeja e oferece ao editor do RelevO o que parece ser um dumpling tipi-
camente asiático. “Por favor”, ele convida, sem desviar o olhar. Assim que o editor 
retira o bolinho, Lämb lhe desfere um potente gancho no umbigo. “Jumento, o que 
você esperava?”. O dumpling cai no chão. “Não pega, acabei de passar veneno de 
rato aí”. Uma pausa. Lämb fita rapidamente o horizonte. “Na verdade, isso me deu 
uma ideia”. Ele recolhe o bolinho do chão e o leva à cozinha, onde permanece por 
mais duas horas.

***

 Diante do planejamento alimentar para as festividades tradicionais de fim de 
ano, como Natal, Ano Novo e happy hour com amante, não há nada (nada) mais 
urgente que entender a trajetória de Wesley Michael Lopes, o Michel Lämb — “o 
B é mudo”—, chef brasileiro de origem catarinense. Com um sobrenome que ele 
mesmo se presenteou, com uma pronúncia que ele mesmo definiu, mas, principal-
mente, com uma caralhada de seguidores em todas essas redes sociais que o filho 
abraça e o pai estraga, Michel tem duas grandes novidades.
 A primeira: ele será o único jurado da edição inaugural do MasterCreep. “Olha, 
basicamente, o MasterCreep vai ser um Masterchef com ingredientes não conven-
cionais direcionado à geração Z. E não basicamente também, porque não passa 
disso”, contextualiza o produtor Rico “Young” Felaccio. Entre tais ingredientes, 
constam terrorismo – psicólogico e, se o orçamento permitir, literal, com um 
intercâmbio gastrobélico programado para Belarus – e itens que o ser humano só 
ingere quando desafiado por dinheiro. Mas o programa é a ponta do iceberg, o 
glacê na massa do chef mais quente do Sul do mundo. Ninguém choca mais que 
Michel Lämb, o grande nome do MasterCreep.
 A segunda grande notícia é a inauguração de seu mais novo restaurante no 
coração da Vila Olímpia, bairro nobre de São Paulo-SP. O Catahô abrirá as portas 
em janeiro, com menu todo baseado num intercâmbio fictício pela Ásia e na adap-
tação cinematográfica de um livro que não existe. O espaço terá uma sala coberta 
de areia (chamado “praia”) e toda a decoração reutilizará objetos largados na rua, 
sem qualquer tipo de limpeza. O maître venderá crack. ”Cara, é São Paulo: mais 
fácil que tirar doce de… paulistano”, comenta Lämb. As reservas estão esgotadas 
para os primeiros três meses. “Mas não teremos cardápio com QR Code porque 
também não sou nenhum tremendo fdp”, esclarece. “O que não me impede de 
escrever os pratos nos corpos dos funcionários. Ou impede? Não sei, vou ver com 
o Ed [advogado]”.
 Mas de onde vem esse ímpeto? Qual foi a virada de chave dessa personalidade 
tão marcante? Em que momento o pequeno Wesley se tornou o cozinheiro mais 
cortejado e com o manjar de placenta mais admirado do Brasil?



Se eu cozinho, todo mundo… reflete? Conversamos 
com Michel Lämb, o chef mais requisitado do Brasil

À MODA DE NAPOLEÃO QUANDO PERDEU A GUERRA
 A ascensão meteórica de Michel a partir d’As Moscas o levou a desbravar áreas 
e substâncias novas. Convidado de honra da São Paulo Fashion Week 2022, o chef 
ousou ir ao evento com um vestido de carne – muito similar àquele consagrado 
por uma cantora cansativa, porém grelhado em seu restaurante e com tempero 
napolitano. O tempero é outra de suas pequenas fixações, tão questionadas como 
seu uso de chiclete de avocado em pratos afrodisíacos e as suspeitas de extorsão no 
núcleo familiar a partir de recados ofensivos no interior de pães-de-ló.
 “Ir vestido de carne não foi um gesto contra veganos. Nem a favor, é verdade”, 
reconhece Lämb. “Simplesmente tinha três quilos de filé fiorentino vencendo na 
geladeira. Aliás, não quero me envolver mais com polêmicas. Não votei na última 
eleição porque estava fora do Brasil, na loja da Nespresso da Oscar Freire. Eu sou 
todos e todos são eu”, assevera. “O importante é que, na minha cozinha, ninguém 
tem dúvidas sobre a hierarquia – e não há eleições” (“No meu c**inho também”, 
alguém sussurra de passagem).
 Apesar das críticas, da recente conversão ao zoroastrismo e das aparições polê-
micas em eventos organizados por pessoas organizadas fora da órbita da realidade, 
2022 foi o ano da consagração máxima do chef. Michel Lämb ganhou a renomada 
estrela Michelin por seu prodigioso restaurante-piscina Water-Loló, localizado em 
Auvers-sur-Oise (pronúncia em francês: [o.vɛʁ.syʁ.waz]). O conceito é tão simples 
que não deixa de ser genial. Por menos de 20 euros, o cidadão desfruta de um 
buffet aquático em uma piscina de água Perrier com todos os alimentos possíveis 
que possam boiar, dos mais coloridos aos de tom pastel, inclusive pastel. “Menos 
de Belém, porque não sou colonialista. Brincadeira [ele não ri]; tenho preguiça 
de fazer esse doce afetado e enjoativo”, reconhece. À beira do restaurante-piscina, 
enormes tubos de narguilé podem ser acoplados ao cliente, gerando uma experiência 
sensorial única – tanto para o tato como para os pulmões.
 Ainda neste ano, Lämb foi convidado pelo governo atual para compor uma 
transição. No caso, a transição do Rio São Francisco para Apucarana, o chamado 
Canal do Vatapá. Infelizmente, as coisas começaram a sair do controle. “Era pra ser 
só um canal no YouTube, mas de repente estavam partindo Sobradinho no meio”, 
lamenta. Apesar da possível alusão ao Canal do Panamá, a obra teve inspiração no 
estádio de contêineres da Copa do Mundo. Lämb idealizou que, se cada trecho do 
canal fosse irrigado com contêineres de alimentos, acabaria com a fome no Brasil. 
“Morreu tanta gente na construção… Ninguém podia prever que blocos de aço 
iriam matar tanta gente. Mas poucos morreram por intoxicação alimentar, o que a 
gente deve comemorar. Criei uma dobradinha imperecível inspirada nos valentes 
operários do Canal do Vatapá”, recorda. “Custa R$ 450 no menu degust’ação”.

Depois do MasterCreep, Michel Lämb pretende se concentrar em outro projeto 
ousado: o próprio funeral. Mais especificamente, os comes e bebes da cerimônia. 
De entrada, Lämb promete uma salada César – “com partes de um auxiliar chama-
do César” –, mas preferiu não dar detalhes. Um pouco mais aberto, ele confessa que 
seu sonho sempre  foi ter o nome no prato, “como Bife Wellington”. “Será o dia 
em que literalmente farei das minhas entranhas uma porção de coração”. Michel 
é, de fato, um sujeito complexo: parte acidez, parte umami, parte veneno de rato.

ANTIPASTI
 As três biografias muito autorizadas de Michel Lämb, todas publicadas em 2022 
– Michel: nasce um cinco estrelas, Precisamos falar sobre Michel Lämb e Michelzinho: comer, 
rezar, medir a pressão arterial –, são unânimes em relação aos grandes interesses do 
chef reconhecido por cuspir no prato e comer de acordo com a tradição local: 
morte, comida e sexo. Aliás, o polêmico Nasce um cinco estrelas teve os direitos com-
prados pela Netflix em julho. Na cinebiografia, Michel descreve sua peculiar rela-
ção com Vicky, labradora de estimação com paladar aguçado e principal referência 
do chef em pratos agridoces, o que tem incomodado a Anvisa e o Ibama ao mesmo 
tempo. “Inveja é assim mesmo”, ele resume.
 Os bastidores da produção já alimentaram muito os sites especializados de cine-
ma, sobretudo pelos diversos surtos de Lämb por conta da interpretação conside-
rada insossa de Gerard Depardieu. Segundo o chef catarinense, o ator seria incapaz 
de comer ostras no grau certo de representação. “Gringo burro sefardita”, teria 
dito em um acesso pós-ovo de codorna com queijo brulée. A declaração gerou 
revolta da comunidade judaica, mas agradou aos franceses. “Ele tem essa coisa meio 
enfant terrible que respeitamos”, comentou à reportagem o chef-celebridade Mark 
Pietro Blanche.
 A tríade morte, comida e sexo, que sobrevive (ou não, a depender das relações 
dos governos com religiões menos abertas às potencialidades da gastronomia) há 
milênios no imaginário popular, levou o humilde cidadão de Batidão das Antas – 
município localizado entre a Praia dos Ingleses e BC Beach – à lista de 100 pessoas 
mais influentes da Forbes, sobretudo por eventos ora bem-sucedidos, ora apenas 
intrigantes, como o Grande Open Bar de Cu e Torta Napolitana e a não menos 
esquecível montagem gastronômica de Morte em Veneza, intitulada Morte e Ensopado 
de Jacaré em Veneza. Fato é que Michel atrai, traz gente.
 A grande virada de chave veio com o hoje consagrado restaurante Às Moscas, 
onde o chef, entre outras liberdades conceituais, literalmente tempera merda. “O 
pessoal queria pagar para ver; aí pagava para comer; de repente pagava para escre-
ver, tirar foto, divulgar”. “E todo mundo pergunta: ‘tá, mas falando sério, o que 
é isso aí que você serviu?’, e eu sempre respondo ‘é merda mesmo, cara’, e aí o 
cliente se debulha em risadas porque acha que eu faria uma piada tão óbvia. E eu 
nunca disse outra coisa: é merda mesmo, simplesmente. Eu só sou um cozinheiro 
do c***lho mesmo, f***do, primeira prateleira desse planeta”.
 Lämb sempre desafiou a crítica especializada. Em uma de suas ações, antes de 
abrir o Às Moscas, 73 influencers receberam um pacote de bolo escrito “estrume” 
em neón. Dentro do pacote, estrume mesmo. “Mas dos melhores nelores da Ar-
gentina”, defende-se Michel. “Flopado hablou tudo foi grandão sem medo crush 
hitei”, alega Gabi Barbecue.
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     A invasão e conquista de Tenochtitlán, cidade-estado mexica
(asteca), é um dos maiores eventos do Ocidente. Os conquistadores 
espanhóis lá chegaram em 1519, liderados por Hernán Cortés. Entre 
alianças, negociações e batalhas, de lá não saíram.

     Tenochtitlán era a capital da Tríplice Aliança, o chamado
Império Asteca – Tetzcuco e Tlacopan eram as outras duas 
altepeme, plural de altepetl, palavra em náuatle que caracteriza 
essas cidades-estado, cada qual governada por um tlatoani. O 
tlatoani da capital (Huey Tlatoani), como Montezuma II, era o 
líder da aliança, por isso costuma ser chamado de imperador.

     Náuatle, por sinal, era a língua do povo náuatle (naua), o grupo 
indígena da região. O primeiro �lho de Cortés com Marina (La 
Malinche), sua intérprete, concubina e protagonista neste cenário 
todo, é um dos primeiros mestizos (metade espanhol, metade 
ameríndio) da história do México.

     Tenochtitlán foi construída sobre um lago natural (Lago de 
Texcoco) que hoje não existe mais, o que confere ao território um 
aspecto mágico, uma das tantas belezas intrínsecas a esse contexto 
histórico. O Texcoco foi drenado para conter enchentes depois de 
as represas terem sido destruídas (mas nunca reconstruídas) 
durante o cerco de Cortés.

     Hoje, a antiga Tenochtitlán é o centro histórico da Cidade do 
México – sem lago. A Tríplice Aliança existia desde 1428 e acabou 
(pois passou para domínio espanhol) em agosto de 1521.

     Aqueles que hoje chamamos de astecas (nome retroativo) são 
famosos por alguns fatores. Entre eles, sua cultura militar e a 
beleza de suas cidades – por exemplo, por conta de sua arquitetura 
e de seu grau de limpeza, que fazia qualquer megalópole europeia 
parecer um lixão. O aqueduto de Chapultepec, feito de terracota, 
fornecia água fresca para a população se banhar.

     A cultura dos mexicas pré-colombianos também é conhecida pela 
organização de uma população imensa para os padrões da época: em 
suas feiras se reuniam dezenas de milhares de pessoas, movendo a 
prosperidade local. Por �m, havia os rituais de sacrifício, um dos 
pontos de con�ito com os espanhóis da época (e não só espanhóis; e 
não só da época).

     Por diversos motivos, a Tríplice Aliança pereceu 
em seu ápice. Isso rega a imaginação com 
questões do tipo “e se…”.

     Para uma civilização e um evento tão expressivos, existe um número 
surpreendentemente baixo de produções modernas interessadas em 
nos contar alguma versão dessa longa história, repleta de con�itos das 
mais variadas ordens.

     Até que a TV Azteca, em conjunto com duas outras produtoras, 
criou a série Hernán (2019), a maior produção já rodada na América 
Latina. A segunda temporada já foi con�rmada.

     Como o nome indica, a obra se concentra em Cortés. Muito além 
dele, no entanto, sete dos oito episódios têm algum outro personagem 
como pivô, começando pela própria Marina.

     Também são extraordinários os episódios de Xicotencatl II – líder 
militar de Tlaxcala, que se uniu aos espanhóis na luta contra 
Tenochtitlán – e de Bernal Díaz del Castillo – que relataria a epopeia 
décadas depois na História Verdadera de La conquista de la Nueva 
España (há questionamentos).

     Hernán dispõe de ao menos três grandes méritos: a ambientação, 
que nos permite ver Tenochtitlán com uma qualidade inédita; a 
caracterização corajosa, que lida de forma adulta com con�itos muito 
difíceis de simpli�car; e o linguístico – este merece grande destaque.
Isso porque espanhóis falam castelhano; náuatles falam náuatle e 
maias falam maia. Isso exige o intermédio de um tradutor (às vezes, 
dois), o que confere um realismo devidamente catártico às cenas. Em 
outras palavras, nada de ver romanos, chineses e vikings falando inglês 
com sotaque britânico na Grécia.

     Não tenho dúvidas de que conhecedores mais letrados que este 
editor encontrarão problemas históricos na narrativa. Também não 
tenho dúvidas de que a obra em si sobrevive às possíveis (prováveis, 
obrigatórias) distorções em seu recorte.

     Hernán é um trabalho belíssimo sobre um dos eventos mais 
delicados, violentos e caóticos do 
Ocidente – por isso mesmo, 
um evento tão humano.

E N C L A V
a newsletter do Jornal RelevO
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RelevO apresenta Brazilliance:
a música do mês para o conhecedor sofisticado!

Ouça as gravações por meio do código
QR ou conheça a canção nº 95 no 

B R A Z I L L I A N C E . w o r d p r e s s . c o m 

posteriormente acrescentada e o tí-
tulo Chovendo na Roseira. Com le-
tra em inglês de Gene Lees – inti-
tulada Double Rainbow –, a canção 
foi provavelmente gravada pela pri-
meira vez em 1974 por Sérgio Men-
des & Brasil ‘77.

No mesmo ano, Elis Regina gra-
vou aquela que é provavelmente a 
versão mais conhecida da canção 
em Elis & Tom, seu álbum em con-
junto com Jobim. O disco foi produ-
zido por Aloysio de Oliveira e arran-

Chovendo na Roseira foi apre-
sentada em março de 1970 como 
uma pequena peça instrumental in-
titulada Children’s Games, parte de 
12 canções compostas por Tom Jo-
bim e arranjadas por Eumir Deoda-
to para o filme americano The Ad-
venturers. O longa-metragem foi 
baseado no romance homônimo 
de 1966 de Harold Robbins, que re-
conta a vida de Porfirio Rubirosa, 
playboy do jet set. Apesar do elen-
co de primeira classe – com Char-

Children’s Games | Chovendo na Roseira 
Antônio Carlos Jobim
1970

Flower, lançado em julho de 1970. 
Stone Flower foi arranjado e condu-
zido por Eumir Deodato e produzi-
do por Creed Taylor nos estúdios do 
lendário engenheiro de som de jazz 
Rudy van Gelder. Os músicos in-
cluíam o trombonista Urbie Green, 
o baixista Ron Carter e o baterista 
João Palma.

No Brasil, Children’s Games foi 
gravada pela primeira vez em 1971 
por Osmar Milito ou Luiz Carlos Vi-
nhas, ambos com a letra de Jobim 

les Aznavour, Ernest Borgnine, Oli-
via de Havilland e a estrela de ópera 
Anna Moffo –, o melhor do filme li-
mitou-se basicamente à sua “estreia 
mundial no ar”, quando a película 
foi exibida pela primeira vez na via-
gem inaugural do superjato Boeing 
747, de Nova York a Los Angeles, na 
presença dos astros.

Na época do lançamento do fil-
me, em março de 1970, Jobim gra-
vou uma versão mais longa de Chil-
dren’s Games para seu álbum Stone 

jado por César Camargo Mariano, 
que também tocou piano elétrico 
em Chovendo na Roseira, acompa-
nhado por Oscar Castro-Neves no 
violão, Luizão Maia no baixo, Paulo 
Braga na bateria e Hubert Laws ou 
Jerome Richardson na flauta.
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Mylena Queiroz

Um Guimarães pouco conhecido: diário da Alemanha nazista

 Guimarães Rosa foi o segundo 
marido de Aracy Moebius de Carva-
lho, a quem dedicou Grande Sertão: Ve-
redas (1956). Aracy é conhecida como 
“Anjo de Hamburgo”. A alcunha de 
Aracy é referente à sua atuação na se-
ção de passaportes, no Consulado de 
Hamburgo, junto a Guimarães Rosa, 
sendo responsável pela facilitação de 
vistos de centenas de judeus. 
 Conforme pesquisa das documen-
taristas de Outro Sertão (2013), no pri-
meiro semestre de 1939, o número de 
vistos de turistas concedidos a judeus 
pelo consulado do Brasil em Berlim 
foi nulo. Comparativamente, no mes-
mo período, o número de vistos de 
turistas concedidos a judeus pelo con-
sulado do Brasil em Hamburgo foi de 
quase uma centena. Adriana Jacobsen 
e Soraia Vilela atribuíram essa dife-
rença às atividades de Rosa e Aracy, 
livrando judeus do nazismo.
 Quando atuou como cônsul ad-
junto em Hamburgo, de 1938 a 1942, 
Guimarães Rosa registrou suas im-
pressões em um caderno, chamado de 
Diário Alemão, Diário de Hamburgo ou 
Diário de Guerra pelos professores da 
UFMG, os quais tiveram acesso à obra 
antes do impedimento da publicação 
integral por parte dos familiares de 
Rosa.
 O ano da chegada de Rosa a Ham-
burgo (1938) foi o ano da Noite dos 
Cristais (Kristallnacht) período que 
Hannah Arendt chamou de “Primeira 
Solução”. A inferiorização dos judeus 
pelos nazistas era ainda pouco aponta-

da como negativo por pessoas fora da 
comunidade judaica de modo geral. 
Embora o governo brasileiro do pe-
ríodo, o getulismo, estivesse longe de 
se opor à Alemanha nazista, Rosa já 
tinha suas impressões sobre o projeto 
de destruição que se fazia em curso.

Diário de Hamburgo
 A leitura de trechos do Diário pro-
va que os registros feitos por Guima-
rães Rosa são de naturezas distintas, 
havendo informações sobre alimentos 
e outras questões, efetivamente como 
um caderno de anotações. Os regis-
tros são importantes, entre outros mo-
tivos, por se tratarem, possivelmente, 
das únicas anotações de um escritor da 
América do Sul acerca da atuação da 
Alemanha nazista. No registro de 2 de 
março de 1940, sábado, lemos:

Hoje, ao sair da casa do C. Geral, às 
10 e meia, vi os holofotes. Céu es-
trelado. Noite escura na terra e clara 
no céu. Dois holofotes imóveis — 
cones cruzados. E um terceiro, pen-
durando um ângulo invariável, cor-
ria, para lá e para cá, batendo meio 
céu e desrespeitando uma porção de 
constelações. Os aviões ingleses têm 
vindo a Berlim todos estes 4 dias.¹

 Neste trecho, tem-se “C. Geral” 
como referido ao Cônsul Geral Joa-
quim Antônio de Souza Ribeiro. 
Sobre o Cônsul, na obra Sin fronteras: 
encuentros de mujeres y hombres entre Amé-
rica Latina y Europa (2008), Eugenia 

Scarzanella e Mônica Raisa Schpun 
sugerem que Ribeiro desconhecia as 
atividades de Aracy e de Rosa para 
conseguirem vistos permanentes para 
judeus alemães em direção ao Brasil, 
tendo em vista um relato de Marga-
rethe Levy, a respeito de como Aracy 
havia coberto o documento antes do 
pedido de assinatura do seu superior, 
ainda em novembro de 1938. Sabe-
-se, no entanto, que a autora do re-
lato conseguiu o visto, inclusive teve 
contato no Brasil alcançado também 
por Aracy, quem ligou para um amigo 
delegado e solicitou regularização da 
documentação desta senhora e de seu 
esposo.
 Esse tipo de informação certifica 
o impacto nas vidas dos sujeitos que 
receberam auxílio por parte tanto de 
Aracy, quanto de Rosa, que viveram 
na Alemanha atuando por meio de 
uma série de atividades. Recorda-se 
que, apesar do fato da atuação de Ara-
cy e de Rosa em busca da “salvação de 
judeus perseguidos pelo Terceiro Rei-
ch ser amplamente documentada, o Diário 
não apresenta qualquer alusão a essas 
ações — nem teria como apresentar, 
para não colocar em risco os envolvi-
dos e, sobretudo, os próprios judeus.” 
(OTTE, 2018, p. 137). Essa informa-
ção sobre essa atividade ser amplamen-
te documentada diz respeito ao docu-
mentário Outro Sertão (2013), já citado. 
No contexto em que estava, a sensação 
de insegurança é constantemente nar-
rada. Não são poucos os recortes que 
tratam sobre os bombardeios, tendo 

em vista o cotidiano dos que viviam 
em locais como Hamburgo. Ao fim de 
outubro de 1940, Rosa anuncia uma 
nova fase da guerra aérea:
 

25 de outubro de 1940²
 

 O ataque de ontem à noite foi o 
mais sério e terrível de quantos hou-
ve até hoje. (...). Sempre com tiros 
e bombas tremendas. Parece que 
inaugurou para nós uma nova fase 
da guerra aérea. Será que come-
çou mesmo o fim do mundo?! 
O trovão das bombas se repetiam, 
infernal. Havia corpos estranhos, 
como flechas luminosas e coloridas, 
horizontalmente no ar, em enfiadas 
pela Rothenbaumchaussee. Houve 
um Volltreffer na Lombardsbrüc-
ke. Quando a bomba caiu, a minha 
casa terremoteou de baixo pra cima, 
desde os alicerces. A vinda para o 
Consulado foi uma aventura auto-
mobilística, de tantos “Umleitung” 
e “Umwege”. A Lombardsbrücke 
gesperrt. Etc, etc.
(...) bombas explodiram perto da 
casa do Schlen. O Leidig eu Atlantic 
evacuados, bem como outras casas 
na Holzdamm. Glockengiesserwall 
em parte gesperrt. Blindgängers na 
Lombardsbrücke, e, aqui perto, na 
Kunsthalle. Tivemos de descer à Kel-
ler, onde estou escrevendo, porque 
vão fazer rebentar os Blindgänger.

 A Rothenbaumchaussee, rua no cen-
tro de Hamburgo, torna-se este local 
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da destruição, dos “corpos estranhos”, 
de maneira que todos podem notar 
essa visão do “fim do mundo”. Lom-
bardsbrücke trata-se de uma ponte, neste 
caso em que ocorreu um Volltreffer, isto 
é, uma bomba que acertou “em cheio”. 
Posteriormente conhecido por sua es-
crita rica em neologismos, aqui Rosa 
escreve “terremoteou” para se remeter 
a como sua casa estremeceu neste mo-
mento. A ida ao Consulado é marcada 
por avisos de desvios: “Umleitung” e 
“Umwege”, com a ponte e ruas estan-
do gesperrt, isto é, bloqueadas, havendo 
ainda Blindgängers, termo que se refere 
a bombas que não explodiram. Todos 
esses registros, conforme indica, foram 
feitos do porão: Tivemos de descer à Kel-
ler, onde estou escrevendo, porque vão fazer 
rebentar os Blindgänger.

***
 Toda essa façanha de Rosa ainda é 
pouco comentada, mesmo que tenha 
lhe rendido um dossiê da Gestapo, a 
polícia secreta oficial da Alemanha 
nazista, bem como um confinamento 
pelo governo alemão de 100 dias em 
Baden Baden. Ainda sobre os regis-
tros, apesar de não existir uma publi-
cação completa do Diário de Hamburgo, 
há uma série de matérias publicadas 
em revistas e blogs antes do impasse 
gerado pelos herdeiros, com o impe-
dimento da publicação integral.
 Em entrevista com o escritor e 
tradutor Haroldo de Campos sobre o 
primeiro encontro dele com Guima-
rães Rosa, ele diz que, exaltado com o 
assunto, Rosa nem sequer se apresen-
tou e logo discorreu sobre o fascismo 
como a personificação do “demo”, em 
alusão à sua experiência como cônsul 
em Hamburgo. Guimarães publicou 
vários livros, dentre os quais o seu 
único romance Grande Sertão: Veredas. 
Neste livro, questionamentos sobre a 
existência do Diabo (existe? Ou o que 
há é o homem humano?), temas como 
alteridade e encontro com as diferen-
ças compõem a narrativa. O olhar de 
Rosa sobre o nazismo, escritor consi-
derado um dos maiores que o país já 
teve, marcou a sua biografia e a sua 
produção literária.
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Tradução de Valentina Cantori

Rachel Goliarda Sapienza

 Goliarda Sapienza (1924-1996) foi atriz, poeta e prosadora italiana. Apesar de ter escrito muitas obras, veio a ser reconhecida 
apenas neste novo século com a publicação de l’Arte della gioia, seu romance de destaque. Porém, é importante dizer que Sapienza, 
antes de ser prosadora, é poeta: nos anos 1950 compôs Ancestral, livro de poemas que permaneceria inédito até 2013. Esse foi o ato 
de nascença de uma das autoras mais complexas e versáteis do Novecento italiano, cuja prosa não existiria sem a poesia. Depois de 
quase 70 anos, Ancestral teve sua primeira tradução para outra língua em 2020, saindo pela editora brasileira ayiné.

Con la gioia
dell’occhio voglio
amarti straniero

nemico
uomo amante

nemico
Tu non sei padre

di donne come vuoi
sembrare

e se lo sguardo
addolcisci la
bugia del tuo
sesso s’affila
in una lama

Io non temo il
coltello

contenere posso
il suo assalto senza

sforzo e rubarti
lo sperma donna

e ladra la
natura m’ha

fatta per godere
e rubare

e sottrarti la
vita che tu temi

di dare uomo avaro
che sperperi

nei dubbi dell’essere
o del non essere

il tuo pene

Non scherzare di notte fuori dall’uscio
il vento di scirocco porta profumo

di zagara e di mosto, fa cadere
le ragazze ferendole alle cosce.

E il sentore di mosto spiaccicato
sulle carni richiama cento cani
Cento cani ti mordono se cadi
e una cagna sarai sola additata.

Gessuminu girmugghia
da li to mani pusati
su l’umitu da rina.
Si rapunu i to occhi

a li lampari
ca currunu a funniri
u mari cu li stiddi.

Jasmim germina
das tuas mãos pousadas

no úmido da areia.
Abrem-se os teus olhos
às lâmpadas de pesca
que correm a fundir

o mar com as estrelas.

Com o prazer
dos olhos quero

te amar estrangeiro
inimigo

homem amante
inimigo

Não és pai
de mulher como queres

parecer
e se o olhar
abrandas a

mentira do teu
sexo se aguça

numa faca
Eu não temo a

lâmina
conter eu posso
esse assalto sem

esforço e te roubar
o esperma mulher

e ladra a
natureza me

fez para gozar
e roubar

e te furtar a
vida que temes

dar homem avaro
que dilapidas

nas dúvidas do ser
ou do não ser
o teu pênis

Não brinques à noite fora do portão
o siroco traz perfume de mosto
e de flor de laranjeira, derruba
as garotas ferindo-as nas coxas.

E aquele cheiro de mosto esmagado
sobre a carne junta em torno cem cães

Cem cães que te mordem enquanto cais
e uma cadela serás, só e exposta.

Desde a edição de junho, o RelevO republica artigos do projeto Es-
camandro (escamandro.wordpress.com), dedicado à poesia, crítica e 
tradução literária. O coletivo recentemente encerrou suas atividades de 
mais de dez anos. 
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A T. M.
Quando fu che incontrasti
il tuo dolore e imparasti
a vedere che ogni donna

lo tiene ripiegato contro il seno.

Quando fu che improvviso
faccia a faccia il suo viso
sfrangiato ti si oppose

e fissasti i suoi occhi di corallo.

Fu scrutando la fronte
tra le sbarre nell’ombra
ristagnante nel cortile.
O nei segni di gesso

del percorso inventato
pel gioco sotto casa
insoluto tracciato

di rincorse snodato
nella sera.

O nel muto cadere
della palla sull’erba

nera di pioggia.

Come fu che imparasti a trasmutare
quel dolore di donna che le membra

contorce in quel bianco calore
che dal seno

alle spalle ti commuove.

Tu cancelli il tremore delle labbra
con lacche rosse con risa ma nei silenzi

lo si sente gridare nelle dita
di quei rami protesi

contro i muri notturni che tu ami
nelle lame sferrate nel fogliame

lame aguzze di neon che le tue mani
brevi mani agitate di ragazzo

tagliano
ma tu neghi il dolore con merletti

e mi guardi negli occhi dove l’asfalto
si scompone in un cielo

nero di pece.

Aperture fugaci
su tramonti per viali
inquinati dalla notte

ridicono di pianti
smarrimenti, mentre

ferma mi guardi
e ti nascondi. E se
attenta mi chino
sul tuo viso tu

scrolli i capelli sulla fronte
per celare al mio amore il tuo spavento.

Para T. M.
Quando foi que encontraste

a tua dor e aprendeste
a ver que cada mulher

a mantém dobrada contra o seio.

Quando foi que de repente
esse rosto frente a frente

esfiapado se te opôs
e fitaste aqueles olhos de coral.

Foi perscrutando a fronte
entre as grades na sombra

estagnada no pátio.
Ou nas marcas de giz
do percurso inventado

brincando lá fora
insolúvel traçado

de impulsos tomados
quando é noite.

Ou no mudo cair
da bola na grama
negra de chuva.

Como foi que aprendeste a transmutar
aquela dor de mulher que os membros

contorce naquele branco calor
que do seio

às costas te comove.

Apagas o tremor dos lábios
com laca vermelha com risos mas nos silêncios

pode-se ouvi-lo gritar entre os dedos
daqueles ramos estirados

contra os muros noturnos que amas
nas facas desferidas entre as folhas

facas finas de neon que as tuas mãos
breves mãos agitadas de garoto

cortam
contudo negas a dor com rendas

e me olhas nos olhos onde o asfalto
se desmancha num céu

negro de piche.

Aberturas fugazes
no entardecer das ruas

poluídas pela noite
recontam de prantos

perdas, enquanto
parada me olhas

e te escondes. E se
atenta me inclino

ao teu rosto
soltas o cabelo sobre a fronte

para ocultar do meu amor o teu assombro.
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Eleazar Venancio Carrias

A coisa

Há uma coisa suspensa
na massa escura.

Ora atravessa o céu
ora atravessa a rua.
— Não a nomeie.

Contaminava, há um segundo,
as conversas no bar.
Assoma à sua janela,

agora ar fresco e fecundo.
— Não o respire.

Some e reaparece
em calendários, telefonemas.

Diz que ouviu sua prece
e já bate à sua porta.

— Não a atenda. 

De tanto bater com o osso, a dor vira anestesia, nova coletânea 
de André Giusti, reúne trinta e cinco anos de produção poética. 
Sob a sua dicção muito própria, reencontramos a poesia como 
insistência e defesa: “cada dia que amanhece / é o corte de 
uma navalha”. A exemplo da “escrita imediata dos meteoros”, 
a poesia de André Giusti é incisiva, dispensa solenidade e tem 
os pés bem apoiados no chão. Mas comove como um blues e, 
assim, chega, atravessa e envolve a todos sem pedir permissão. 
Os poemas retratam o cotidiano com lentes muito especiais. 
E impressiona a harmonia da linguagem poética, que os anos 
justapostos legitimam e aprimoram. E a partir do apartamento 
imaginário, a poesia vai ao mundo, buscando a completude 
impossível que nos lega a condição humana. Comove com a 
crônica (um boletim de ocorrência) do que há de mais secreto, a 
nudez de cada qual no espelho das palavras. Sim, “... as grandes 
respostas / estão nos grandes silêncios / ao longo do dia”. Não 
importam o bater dos ossos ou a dor. Alheia aos disfarces e em-
boscadas, a voz de André Giusti é livre. Sua poesia também. 
Por Alberto Bresciane

www.editorapenalux.com.br

Melancolicamente esta à venda na livraria 

Martins Fontes de São Paulo

www.martinsfontespaulista.com.br
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Andrey Derzette

O Filme 

 — Como podemos ver — apontou 
para o gráfico. — Estamos encerran-
do a temporada de produção do nos-
so próximo filme-evento. Aqui estão 
alguns dados relevantes, desde a nossa 
última obra, são de aproximadamente 
1 mês e ½ atrás. Conseguimos signi-
ficativamente diminuir o tempo de  
desenvolvimento em comparação com 
o anterior, deixando-o + próximo, 
culturalmente, da época em  que foi 
lançado. Just-in-time. Sim, a equipe de 
VFX foi aumentada. Memes ainda são 
1 tópico complicado; mesmo com o 
aceleramento na produção, alguns não 
sobrevivem ao respiro de Cronos.  Mi-
tologia grega. Temos 3 franquias com 
essa temática. Haverá novos memes 
sim. Apesar de alguns  atrasos, nos-
so staff especializado tem apresentado 
cada vez + eficiência. Evolução gra-
dual. Vou ser  sincero que às x eu nem 
sei o que é nosso e o que não é. Enfim, 
a nossa meta segue sendo a mesma: 
- budget + profit = Continuous Improve-
ment! Para isso, como sabem, seguimos 
1 novo panorama de  planejamento. 
1 palavra, 1 acrônimo: MAIS. ME-
LHORAR; AGILIZAR; INDUZIR 
— SUPERAR.  Tem esse obstáculo 
recente que, apesar de exponencial-
mente inferior à nossa infraestrutura, 
está  ganhando certa atenção do públi-
co. É nicho. Sim, é 1 público nichado. 
Com certeza, no momento não  são 
ameaça alguma, entretanto, toda pre-
venção é válida. Eles não possuem os 
recursos que possuímos.  Ainda assim, 
com o pouco que possuem... é. Por 
isso precisamos cada vez + superar, 
soletrem comigo:  S-U-P-E-R-A-R. 
E com isso volto ao tópico principal: 
os nossos investidores apostaram for-
temente nesse projeto; ainda não tem 
título definitivo, deixamos o ofício 
aos fãs, mas entre nós é o que  chama-

mos de Projeto Magnum™. A maior 
produção já feita. Lançada no período 
certo. Perfeita. 90%  do material pre-
viamente concluído. Método de recor-
tes adaptativos: o futuro do mercado. 
Toda a  estrutura geral do filme pronta; 
altera-se as cenas de acordo com a re-
cepção do público aos materiais  de di-
vulgação. Retrocriação; a obra ideal: o 
filme para acabar com todos os filmes. 
 Aliado a isso, como de costume, 
também faremos uso do nosso cross-
-media: uma saga de livros; duas sé-
ries focadas em personagens distintos; 
uma trilogia de jogos... Alguns antes, 
outros  durante e os últimos após o 
término do filme. Exatamente! Segui-
mos o nosso padrão: todas as  produ-
ções são independentes entre si, howe-
ver, a experiência definitiva do Projeto 
Magnum™ só será possível através do 
consumo integral de todas essas pro-
duções. Novos empregados, sei que 
devem  estar confusos, porém, devo 
esclarecer que não há nada de utópico 
ou impossível nisso; os psicólogos  do 
nosso departamento de R&D já deram 
o aval. Os outros, vocês sabem: gran-
des big-data do mercado  entraram de 
cabeça no Projeto Magnum™, digi-
tal-influencers, integração-meta... De 
qualquer forma,  temos tudo que pre-
cisamos na palma da mão. Isso é incrí-
vel! Fascinante! Revolucionário! Tudo  
começa a partir de agora, com apenas 
1 anúncio, 1 tweet, inauguraremos 1 
novo padrão de produção  artística ao 
mundo... 8° arte?! Ah, já existe... Peço 
perdão pela empolgação, é que devo 
confessar: esse  momento é muito im-
portante para mim, para nós... Já pen-
saram como é a sensação de criar algo 
que  agrade todo mundo? Tarefa tão 
complicada! Sim. É a satisfação que 
nos dá o retorno, a vontade de  criar, 
de melhorar cada vez +; o mérito. 

Desconsideremos opiniões conflituo-
sas, isso sempre haverá...  
 Pronto! Projeto Magnum™ nos 
Trending Topics. Os seguidores já es-
tão animados! E em  seguida, o trai-
ler... Mas esperem! Antes disso... é 
que acabo de receber uma call. Ape-
nas algumas  alterações, eu imagino... 
Nova linha? Certo, apenas passe para 
uma de nossas figurinistas. Quem di-
ria  que a linha JunkGang envelhece-
ria tão rápido... Quero dizer, a dete-
rioração fazia parte da estética! É até 
poético, se parar para pensar, vejam, é 
como dizem... periférico! Ok, já temos 
uma nova linha de roupas e-x-c-l-u-
-s-i-v-a do Projeto Magnum™... que 
agora se chama The Marvelous Effect™! 
(Preferia  o outro nome, democracia 
nunca dá certo...). Informem o resto 
da produção, que já temos nome! O  
filme-evento do século: The Marvelous 
Effect™, uma grande história sobre... 

A) Super-Heróis  
B) Deuses Gregos 
C) Fadas  
D) Celebridades  

 E o escolhido foi... celebridades!? 
É, acho que o cachê consegue cobrir... 
(Foi-se o tempo que  herói dava di-
nheiro...) Tudo bem, agora vamos para 
os special effects! Pessoal da edição vai 
gostar  de acompanhar o resultado. 

A) Efeitos Práticos 
B) Computer-Generated Ima-
gery (CGI) 
C) Efeitos Práticos + CGI 

 E o vencedor é… Os 2, claro! Eu 
gosto dessa hibridez, é equilibrado, é 
bom! Se bem que a  equipe de efei-
tos práticos... A própria proposta do 
filme... Ah, ninguém sabe diferen-
ciar. Nosso CGI  é bom, ultrarrealista. 
Continuando, agora vamos para o tom 
do filme! Vejamos: 

A) Eufórico 
B) Deprimente 
C) Misterioso 
D) Agridoce 

 E o público escolhe... Eufórico! 
Essa era fácil. Nesses tempos de caos 
político-econômico social...  

 Continuando, temos outras duas 
etapas, antes de passarmos para os pro-
cedimentos finais de  fato. Veremos 
agora os cameos do filme! Sem votação 
dessa vez, isso é segredo. Secret! Pes-
soal das redes sociais vai cuidar disso. 
Vejam o que eles pedem, até memes, 
considerem tudo... esse ator não mor-
reu já? Envie uma solicitação formal 
para a família, pagamos bem; explique 
para eles sobre a nossa tecnologia de 
inteligência artificial de sintetização-
-interpessoal-holográfica de ponta ou 
DeepFake para quem é das antigas. Já 
autorizaram? Certo, e os contratos? 
Bom, então concordaram com os  di-
reitos de reprodução. Sim, é óbvio, mas 
é cada processo digitalista que a gente 
recebe... complicado!  Enfim! Vamos 
para a última etapa, essa que também 
é a que mais gosto! O gancho para a 
continuação.  Se bem que... Não sei se 
isso faz sentido. Cortemos essa parte 
por agora. Está pronto! Vamos lançar o 
filme agora mesmo, à meia-noite, em 
todos os serviços de streaming dispo-
níveis. Meia-noite que é na  verdade 
daqui... 5 minutos! Como passou de-
pressa! Nem vou conseguir ver o corte 
final desse jeito,  mas ossos do ofício; 
confio no potencial da minha equipe. 
Vocês são a minha família. Sei que não  
falharam, depois de anos e anos de 
experiência, de grandes sucessos acla-
mados pela grande mídia. Até  mesmo 
os mais exigentes torceram a língua 
depois da criação do nosso setor cult. 
Pode não ter dado  certo a curto prazo, 
alguns lucros abaixo do esperado, mas 
vejam: é 1 subsídio necessário; dará 
grandes  frutos no futuro.  
 Qual foi a recepção do público em 
relação aos nossos spin-offs? Ótimo. 
Esperem! Há apenas essas pequenas 
alterações que devemos fazer, é rápi-
do. Os nossos funcionários do setor de 
Previsão Receptiva já prepararam as 
cenas. Apenas alguns ajustes ali, outros 
aqui. Não esqueçam da aparição  dele! 
É importante... Claro que dá tempo! 1 
minuto ainda é 1 minuto! O backlash 
vem forte depois.  Isso aí! Agora sim, 
faltando 3... 2... 1...!  
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Crítica | The Marvelous Effect 
Com uma boa dose de humor, aparições especiais, efeitos de ponta e uso da mais alta tecnologia disponível na Sétima Arte, 
The Marvelous Effect é o mais novo acerto da DFW Studios.  

 Muitos pensaram que, após o último lançamento do Reino das Fantasias, seria muito difícil  superar o pa-
drão que eles mesmos estabeleceram no mercado. Porém, mais uma vez fomos  surpreendidos, com o grande 
projeto de mídia-simultânea The Marvelous Effect, lançado, dessa vez, direto para as telinhas, em todos os 
serviços de streaming disponíveis. 
 Cumprindo todas as expectativas dos telespectadores, através do uso do chamado “método de  recortes 
adaptativos”, a DFW Studios entrega uma produção da mais alta qualidade, misturando em uma obra só 
todas as franquias anteriores do estúdio & mais! Acabo de terminar essa review, e já sei  que irei para a minha 
8° exibição, e que irei assistir de novo, e de novo, e de novo, e de novo, e de  novo! 

Nota do Crítico: ★★★★★ Excelente 

Confira também: 
[Spoiler] Veja Como Aquele Ator Voltou À Vida! (The Marvelous Effect) 
10 Easter Eggs Que Você Provavelmente Não Percebeu Em The Marvelous Effect [Opinião] Como Assistir 
Algo Depois de The Marvelous Effect?



AMEI-TE COM AS PALAVRAS

Rosa Lobato de Faria

Amei-te com as palavras

com o verde ramo das palavras

e a pomba assustada do coração.

Amei-te com os olhos

o espelho doido dos olhos

e a sede inextinguível da boca.

Amei-te com a pele

as pernas e os pés

e todos os gritos que trago

por debaixo da roupa.

Amei-te com as mãos

As mesmas com que te digo adeus.


