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Assine/Anuncie: O RelevO
ndo aceita dinheiro publico e se
mantém com o apoio de assinantes

e anunciantes. Vocé pode receber o
jornal em casa e divulgar sua marca,
projeto cultural ou seita de carater
duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.

com/anuncie ou fale conosco no jornalrelevo.com/publigue.

contato@jornalrelevo.com.

DOS CUSTOS DA VIDA
(+) RECEITA BRUTA

ASSINANTES:

R$ 35 Raquel Naveira; R$50 Karin Caproni; R$70 Otaviano Silva; Sebo Pura Poesia;
Camila Abrio; Eduardo Pereira; Luiz Claudio Soares de Oliveira; Marcelo Cardoso;

Jodo Gabriel Gaspar; Lucas Perito; Natalia Azevedo; Michel Souza; Eleazar Carrias;
Adriano Lobio Aragio;Victor Corréa; Jodo Paulo Hersegel; Weslley Ludtke; Ronaldo
Lages; Marina Pilato; Mylena Queiroz; Idianara Lira Navarro; Cleber Roberto; Ben-Hur
Demeneck; Ricardo Pohl; Severo Brudzinski; Getulio Xavier; Ingrid R odrigues; Amanda
Vital; Janior Bellé; Jefferson Carlos da Silva; Alice Ribeiro Lopes; Leila Menezes; Sumaya
Lima; Hertz Camargo; Plinio Zuni; Janior Bell¢; Richard Roch; Whisner Fraga; Renan
Yamasaki; Thiago Verissimo; Leda Lopes; Marco Stefano; Aline Feldt; Guilherme Brasil;
Suzane Lopes; Daniel Martini; R enata Medeiros; Juliane Knopik; Rosana Chrispim;
Leiner Hoki; Caio Girio; Marcio Berclaz; R$ 80 Daniel Montoya; R$ 85 Bianca
Madrona; R$ 100 Marcelo Ribas; Mauri Konig; R$ 105 Nilton Resende; Alisson Vicente;
Vitor Falcio; R$§ 140 Romulo Cardoso; Daniel Martini; Lausamar Humberto; André
Monegaglia; Leif Grunewald; Barbara Viacava; Weslley Ferreira; R$ 150 Jodo Fiorot;
R$200 Victor Cruzeiro.

TOTAL: R$ 5.595

ANUNCIANTES:
R$ 350 Felipe Harmata; R$ 200 Whisner Fraga; R$ 100 André Giusti; William
Soares dos Santos; R$ 70 Leila Flesch; R$ 30 O Alienigena.

TOTAL: R$ 850

instagram.com
facebook.com
twitter.com
medium.com

Publique: O RelevO recebe textos de
todos os géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de escritores

que gostam, sobretudo, de si mesmos

académicos. Também cartuns, HQs, receitas,
bulas, resenhas e ameacas. Saiba mais em

Newsletter: Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter se chama Enclave e
vai muito além da literatura. Comprove e assine (de graca)

em jornalrelevo.com/enclave.

O RelevO recebe ilustragées. O RelevO
recebe fotografias. O RelevO aceita ensaios

(-) CUSTOS FIXOS

Grafica: R$ 1.720

Escritorio: R§ 310
Embalador: R§ 50

Autores e ilustradores: R$ 540
Editor-executivo: R$ 1.200
Editor-assistente: R§ 350
Midias sociais: R$§ 350
Diagramagio: R$ 150
Infografia: R$ 60

(-) DESPESAS VARIAVEIS
Transporte: R$ 350
Correios: R$ 2.000

(-) DESPESAS ADMINISTRATIVAS

Dominio mensal: R$ 35

(+) Entradas totais: R$ 6.445
(—) Saidas totais: R$ 6.455

(=) Resultado operacional: - R$ 10

As ilustracées dessa edicao sdo de autoria de Maria Lima
(@mariadodesenho).

Janeiro/2023

Editor: Daniel Zanella
Editor-assistente: Mateus Ribeirete
Ombudsman: Amanda Vital
Revisdo: As Vezes

Projeto grafico: André

Infografia: Bolivar Escobar
Advogado: Bruno Meirinho
OAB/PR 48.641

Impressdo: Gréfica Exceuni
Tiragem: 3.000

Edicdo finalizada em 29 de dezembro de 2022.
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CARTAS

DESCASO GERAL

Everaldo Ferreira Por que um escritor
é recusado? Porque ele nunca foi conside-
rado, exerce uma fung¢io nio regulamen-
tada e muitas vezes encontra a solidio e o
descaso até mesmo dos seus familiares. E
fato: um menino nunca diz “eu quero ser
escritor”, mas sim “eu quero ser jogador,
cantor, ator”, etc. Por que um escritor é
recusado??? Porque as editoras nio acredi-
tam nele, e o investimento das editoras é
baseado em possibilidades de lucro, e um
iniciante é tiro no escuro. Enfim, sio mui-
tos os fatores para um escritor ser recusa-
do, quem quer ver um problema, sempre
achard um problema, é a lei universal: o
que vocé procura, acha. Entdo, o que resta
a0 escritor recusado??? As vezes, ser criati-
vo, persistente e, acima de tudo, acreditar
no seu trabalho, outras vezes investir no
proprio trabalho e continuar sua jornada,
com fé, esperanca e alegria. Um escritor
ja nasceu recusado, ele precisa convencer
sua familia, depois a sociedade e ainda as
editoras que ele é um escritor e que vale
a pena ser ouvido, lido, ou quem sabe até
mesmo esquecido. Talvez, ao enviar um
texto a este Jornal, eu receba a seguinte
frase: “o seu artigo nio sera usado na nossa
edi¢io”, e eu responda “ok, muito obriga-
do, fica para proxima”. E assim seguimos,
durante séculos.

OPERACAO LEITURA

Claudia Camargo Estou muito atrasa-
da nas leituras do RelevO, mas é minha
meta de final de ano ler a0 menos umas
10 edi¢des até que finde 2022 (tenho edi-
¢Oes de 2021 ainda sem leitura...). Iniciei
aleatoriamente, como gosto, lendo a edi-
¢io de fevereiro de 2022, e me deleitei.
Acido e irbnico, duro e confortavel ao
mesmo tempo: “Uncanny Tales of Aca-
demia do Claudiio”; “Rumba”; “Dany
Maya Fragonese, a wiccanina”; “Antincio
de jornal” e “Miquina de costura”! Um
bom jeito de terminar um ano tragico. A
seguir, li a edi¢io de outubro de 2022 ¢ a
polaridade representada em “Macarrio e
muita coisa”, hilario! Meu UAU vai para
Gloria Evangelina Anzaldda, em traducio
de Gabriela Aparecida de Oliveira, e seu
“La Muerte, a Rainha da Neve Conge-
lada™ Quem sou eu? Uma feminista lésbica
do Terceiro Mundo com inclinagdes marxistas e
misticas. Eles me cortariam em pequenos frag-
mentos e marcariam cada pega com uma etique-
ta. Vocé diz que meu nome é ambivaléncia?
Pense em mim como Shiva, um corpo de muitos
bragos e pernas com um pé no chao marrom, um
no branco, um na sociedade heterossexual, um
no mundo gay, no mundo dos homens, no mun-
do das mulheres, um membro no mundo litera-
rio, outro na classe trabalhadora, no socialismo e
no mundo oculto. Uma espécie de mulher-ara-
nha pendurada por um fino fio de teia. Confu-
sa eu? Ambivalente? Ndo muito. Apenas seus
rétulos me dividem. Seguimos na leitura...
Meta para 2023: leitura do Jornal em dial

Taison Fioravante Pretendo fortalecer
o RelevO. Super acessivel e de excelente
qualidade. Peguei a edi¢do de novembro na
Biblioteca Publica do Parana (BPP) e gostei
bastante. Fui recentemente assistir ao bate-
-papo com a Violante Saramago na Biblio-
teca e 14 peguei a edicdo do Jornal. Depois,
uma leitura deliciosa em casa. Aquela ida a
BPP resgatou algumas coisas em mim que
tinha deixado, como, por exemplo, ler jor-
nal literario. Entio, foi bem legal poder re-
tomar isso com o RelevO em mios, no os
conhecia. Dai procurei aqui no Instagram
a pagina de vocés. Vi os valores para assi-
natura. E ja ja vou assinar porque projetos
como o de vocés jamais podem parar.

NAO E MUITO O MEU ESTILO

Tiago Simas Ol3i, pessoal. Nio conhe-
cia o trabalho de vocés. Parabéns pela luta
de manter uma publica¢io impressa, ape-
sar do Brasil estar como estd. Eu dei uma
olhada nas edicdes em PDF e infelizmente
a linha editorial nio é muito meu estilo.
A edicio da Copa, por exemplo, achei
bem legal vocés fazerem um compilado
dos paises, mas, para mim, seria mais in-
teressante se fossem pequenas resenhas de
livros de autores dos paises participantes
da Copa para conhecer alguns titulos. Ler
trechos assim de maneira meio avulsa nio
¢ algo que particularmente me agrade. De
qualquer forma, boa sorte e sucesso!

SIMPLES

Paulo Ribeiro Mas qual o motivo de vocés
continuarem no impresso? Passem pro vir-
tual e diminuam 90% dos seus problemas.

Da redagdo: Paulo, s6 pra saber, quais jor-
nais de literatura vocé 1¢é na edi¢io onli-
ne? Afora a provocacio — é que as vezes
desconfiamos que os arautos do fim do
impresso apenas querem o meio literdrio
dando menos problema, ali no cantinho,
brincando de cubo maigico —, temos
uma relacdo com o impresso igual ao tipo
de relacio que temos com artefatos que
acreditamos necessitar de tangibilidade,
textura, materialidade. Existem outros
motivos mais, desde aspectos logisticos,
como acesso a bibliotecas do interior, até a
fuga das redes sociais e da redugio de te-
mas complexos a generalidades. Nio que
a gente resolva essa situacdo ai. Obrigado

pelo seu retorno.

BRAZILLIANCE

Daniel Derevecki Como ¢é prazeroso
ler o RelevO, um periddico literdrio que
enfrenta, em plena era digital, o desafio
de existir em papel e que me traz aquela
sensacdo agradavel de folhear. Sou assi-
nante ha alguns anos, apenas R$ 70 por
ano, isso mesmo, por ano. Admiro muito
o empenho e a competéncia do seu funda-
dor e editor, o jornalista Daniel Zanella,
de quem ja fui colega de trabalho. Sobre a
edi¢io de dezembro, que chegou hoje ao

meu endere¢o, recomendo uma reporta-
gem interessante sobre a can¢io “Choven-
do na Roseira”, do nosso Maestro Sobera-
no, Tom Jobim. O texto fala da origem da
obra e da grava¢io célebre na voz de Elis
Regina para o lendario LP “Elis e Tom”,
gravado em 1974 com arranjos de César
Camargo Mariano.

Selma Rodrigues de Andrade O Jor-
nal é extraordinario! Parabéns a todos os
participantes! Desejo que 2023 venha com
boas energias e muita positividade!

Ana Licia Vasconcelos O RelevO ¢
sempre 6timo! Parabéns!

Leila Maria Flesch Que alegria ser as-
sinante deste Jornal. De fato, 2022 foi o
ano para revermos nossas perspectivas e
voltar a plantar a semente da esperanca.
Em varios aspectos, 2023 vird com nova
roupagem... ainda que seja a mesma roupa
surrada. Mas estara lavada, passada e a usa-
remos com um sorriso humano de alivio.

Damaris Pedro Foi 6tima experiéncia ler-te.

Eleazar Carrias Agradeco por o RelevO
existir e resistir. Ter participado com um
poema na edi¢io de dezembro foi um so-
nho realizado. Abragio, equipe! Feliz 2023!

Andreia Fernandes Parabéns a toda
equipe do RelevO! O Jornal é uma ini-
ciativa fundamental para a literatura con-
temporanea. Vida longa! Estaremos juntos
em 2023!

CAPA DE DEZEMBRO
Marisa Abrantes Boroni Valerio Linda
capa! O meu ja chegou.

Marcia Arantes Lindissima como sempre.

Douglas Laurindo Sempre aquela surpresa
boa a capal

José Amaral Fantastica capa.

NOVA OMBUDSWOMAN

Ben Hur Demeneck O RelevO é um
dos tnicos jornais impressos em circulagio
no Brasil que tem a coragem de manter
uma sec¢io fixa de ombusdman. Atitude
editorial que poucos se dio conta do quan-
to ela representa para a constru¢io de uma
imprensa brasileira mais transparente.

Nuno Rau Amanda Vital vai fazer uma
trajetdria da pesada no RelevO, como faz
em Mallarmargens e na Patui. Parabéns ao
Jornal!

Ricardo Mainieri Amanda Vital é uma
poeta das melhores e com know-how para
a tarefa.

Eduardo Lacerda Amanda Vital é poe-
ta, editora e pessoa imensa, sem igual. Pa-
rabéns a ela e ao Jornal!

Pedro Moreira Escolha acertadissima,
assim como a anterior. Dois poetas incriveis
e que tém experiéncia no meio editorial.

Anderson Pimentel Que demais, assino
o RelevO e serd uma honra ler a Amanda
Vital!

Edson Valente UAU! ) Maravilhosa!
Nio podia haver escolha melhor.

Giane Coutinho Seria o ombudsman
(sempre amei esse termo) o CS [costumer
service] de hoje? Ombudsman, no entanto,
€ mais poético...

Yanara Vieira Nio faco ideia do que esta
acontecendo, mas Amanda Vital é foda,
entio tem todo o meu apoio e sei que vai
crescer cada vez mais na vida.

SO FALTAVAM 4 MINUTOS

Banca Tatui O RelevO fez uma edi-
cao especial da Copa do Mundo. Sio
40 paginas com textos de cada um dos
32 participantes da Copa! Temos al-
guns exemplares aqui para distribui¢io
gratuita na banca e vocé também pode
assinar o Jornal e receber direto na sua
casa!

O Alienigena Espagco Cultural O
RelevO ¢ de #outromundo! Criar e
manter um perioddico de altissima qua-
lidade literiria como vocés fazem ¢
para pouquissimos. Agradecemos pela
parceria e vamos juntos, neste 2023
cheio de esperanga, levar literatura as
pessoas! Viva a literatura!
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Solte o Verbo!
LINGUAS

EDITORIAL

2023: um tonico e um euforizante

A edi¢io de janeiro do RelevO chega com duas novidades. A primeira ¢ a
apresentacio da nova ombudsman — ou ombudswoman. Depois do ciclo do poeta,
arquiteto e professor de historia da arte Nuno Rau por quase todo o ano de 2022,
Amanda Vital é a nova detentora do cargo, um dos mais importantes do nosso
Jornal. Ela é a 15° ocupante do cargo, podendo ficar de 3 a 9 meses na fungio.

Neste espaco, o ombudsman escreve sobre o RelevO, agindo como me-
diador entre o leitor e o jornal, apontando aspectos positivos ou negativos do
veiculo, considerando criticas, sugestdes e reclama¢des ou, ainda, trazendo pon-
deragdes sobre o contetido publicado. Ao lado da Folha de S.Paulo e d’O Povo, de
Fortaleza, somos os tinicos jornais do Brasil com o servico.

A coluna — enviada mensalmente por volta do dia 25 — nio pode ser editada
pela publica¢io, cabendo aos revisores apenas o apontamento e a possivel cor-
re¢io de erros ndo intencionais. Amanda Vital é assistente editorial da editora
Patui e co-editora da revista Mallarmargens, além de mestra em Edi¢io de Texto
e autora do livro Passagem (Patua, 2018).

A atual titular foi uma indica¢io do ombudsman anterior, que pode sugerir
até trés nomes para substitui-lo. Acreditamos que o olhar de Amanda Vital, in-
sider do meio literario e agente em diversas frentes deste mesmo mercado, possa
trazer discussdes importantes sobre o Jornal, abrangendo as recep¢des de leitura
e o contexto todo em que estamos inseridos.

A segunda novidade é mais discreta, mas igualmente importante. Reformu-
lamos o nosso Conselho Editorial, adicionando novos nomes. Em 2022, perde-
mos a bibliotecaria Jacqueline Carteri, uma das nossas maiores entusiastas em
mais de 12 anos de Jornal. Jacqueline morreu precocemente e deixa um espaco
que jamais serd preenchido. Atualmente, oito pessoas compdem o grupo, que
contempla desde apoiadores muito préoximos ao Jornal a ex-ombudsmen que
trouxeram colabora¢des fundamentais ao nosso processo de existir.

Para 2023, ambicionamos reunir presencialmente este Conselho para discu-
tirmos aspectos sempre delicados do RelevO, como as relagdes entre a politica
editorial e o departamento financeiro, as dinamicas do Jornal com os autores
recusados para publicagdo e as naturais complica¢des de ser um veiculo impresso
de literatura em um pais sempre a beira da convulsio (ou de virar um istmo e sair
flutuando pelo mundo).

De modo geral, desejamos que 0 novo ano seja um pouco mais... equili-
brado. Nio procuramos a cura que Comte-Sponville menciona em A felicidade,
desesperadamente: a pilula da felicidade. “Uma pilulazinha azul, cor-de-rosa ou
verde, que bastaria tomar todas as manhis para se sentir permanentemente (sem
nenhum efeito secundario, sem viciar, sem dependéncia) num estado de comple-
to bem-estar, de completa felicidade”. Apenas queremos continuar com o nosso
trabalho, nos divertindo entre a transcendéncia e a vulgaridade, com menos
cambalhotas financeiras para fechar a edi¢io no azul.

Uma boa leitura a todos.
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OMBUDSMAN

Amanda Vital

Car_s leitor_s, é com uma confu-
s30 enorme e um cagaco maior ainda
que dou inicio a esse cargo gostoso e
mui belicoso do RelevO, o de om-
budsman — no caso, ombudswoman
(ou, se preferirem, palpiteira, pitaquei-
ra, enxerida, “a mocinha ali”), por
causa de uma pira do Nuno Rau de
ter recomendado meu nome aos edi-
tores para a sucessio do cargo, que &
rotativo. Ainda nio sei o que deu na
cabeca dele, mas vou tentar dar inicio
a esse novo bom ciclo junto de vocés
pelos proximos meses. Aproveito para
agradecer imensamente a ele [Nuno] e
aos editores deste espaco tio querido
por nos, apesar de ja ter deixado pagos
uns cafés com pastéis de nata aqui no
café local, a mais de 7 mil quilometros
de distancia deles. E eles estdo saben-
do s6 agora. Mas vale o que vale, que
esse tipo de coisa a gente nio oferece a
qualquer um.

Esse inicio é também muito sim-
bdlico politicamente falando: escrevo
no primeiro nimero do Jornal desse
ano de Lula, com uma nova e boa era
se abrindo e o fogo da esperanca ace-
so novamente, depois de um furacio
perto de destruidor, no minimo. Vi-
vemos um periodo de alivio depois
desses Gltimos quatro anos complica-
dissimos com um fascista da qualida-
de de Bolsonaro no governo. E uma
alegria, depois disso tudo, dizer que
nosso presidente é Lula de novo. Mas
muito se tem falado sobre o mercado
reagir mal a isso, e a galera do neoli-
beralismo (que super funciona, confia)
esta alvorocada com a ameaca do pais
em reduzir as desigualdades sociais, ter
pobre almocando e jantando de novo,
essas frivolidades que ninguém quer
saber. Olha, convido esses a rezar para
os pneus e ver se o mercado ressuscita
na forma de Jesus na goiabeira e aben-
¢oa a bolsa de vocés, capitalista como
ele era. Por aqui, seguimos relativa-
mente tranquilos. Mancando, porque
uma pessoa val comprar pao € tropega
em cinco pedindo interven¢io militar,
oito pedindo intervencio federal, trés
pedindo intervencio alienigena, uma
Cissia Kis, dois lendo fake news num
microfone abafado de acustica horroro-
sa e tosca... mas mancamos tranquilos.

OMBUDSWOMAN: que reajam os mercados!

Relativamente.

E por acaso, em uma segunda boa
sorte, me calhou uma edi¢io bastan-
te interessante para dissertar sobre,
entdo vai ser meio dificil ser malva-
dona logo de cara (e o RelevO em
si deixa a gente numa posi¢io dificil
de shibari, ha sempre aquele traco de
qualidade no que é publicado por ca).
Comecando pela capa excelente, uma
espécie de Abaporu contemporanea
construida com camadas de icones.
Alguns lembram icones de programas
de PC e de celular, por exemplo, de
wi-fi, meteorologia... A arte na con-
tracapa faz uma mistura d’O Grito de
Van Gogh com o Desespero ou Autorre-
trato de Coubert, também numa ver-
sio contemporanea cheia de formas,
curvas, preto no branco, em releituras
e reconfiguracOes frescas e geniais.
Tudo dialoga com muito do contet-
do igualmente fresco do nimero, que
abre com biografias tinderescas encon-
tradas no webnamoroverso, angariadas
pelo Yuri Aragjo, que fez uma cura-
doria de primeira. Até da uma ponti-
nha de saudade da juventude orkuteira,
igualmente galanteadora e amostradi-
nha, com aquelas biografias manhosas:
“Nad soou peerfeeita, neiim doona da
veerdadee. Maaiis, soouu doona dee
miim <3, doona dass miinhas voon-
taadees”. Ah, nio faz essa cara, vail A
sua sobrinha usava uma igualzinha a
essal

E por falar em cortejo, a linguica
(blumenau) do Dédallo Neves é uma
delicia. Excelente cronica curta, sim-
ples e boa, que retrata uma simples
linguicinha como um guilty pleasure
do narrador — e que acaba sendo nosso
guilty pleasure também durante a leitu-
ra. O mix de nojo e desejo funcionou
muito bem, em doses bem medidas,
nada em excesso (nada contra os ex-
cessos, alids), com o equilibrio do
jogo entre culpa e prazer, descri¢des
de objetos e de sensacdes muito boas
e originais. Ainda nos prazeres gastro-
ndémicos, o nimero conta com uma
6tima matéria sobre o “chef” Michel
Lamb — o requisitado que ninguém re-
quisitou — e fiquei curiosa para saber se
Michel é inspiragio para alguém exis-
tente, dessas mentes mirabolantes da

cozinha minimalista e meio nojenta.
Nio resisto a uma boa tirada de onda
dessas gourmetizacdes, enquanto mo-
radora de um concelho em gentrifica-
¢io constante, que tem abandonado os
prédios centenarios onde funcionavam
cafés e tasquinhas e, agora, desmontam
tudo, pintam a fachada de turquesa e
adicionam logotipos de acrilico dese-
nhados no Canva para seus restauran-
tes mexicanos e japoneses (de empre-
sarios que sio tudo menos mexicanos
e japoneses, nem sabem nada de coisa
alguma), lojinhas de presentes intteis e
superfaturados ou espacos de coworking
que cobram metade do seu rendimen-
to mensal para uma semana de poltro-
nas ovais, lustres coloridos, mesas de
sinuca e cactos.

De volta a literatura — por amor da
santa —, o poema da Ana Vilalta tam-
bém me ganhou um bom bocado. O
didlogo com Margaret Atwood é um
bom exemplo de como o ritmo na
poesia (da pontuagio ou falta dela, das
estruturas de frase/fala e das quebras
de verso) é o diferencial entre prosa e
poesia em uma linguagem mais dis-
cursiva usada nos dias de hoje. Nio
concordo com as criticas dos meus
queridos colegas de que a poesia des-
ce em qualidade quando cruzada com
a prosa. Poesia discursiva, descritiva,
em dialogos informais e feita em uma
linguagem e um contexto atrelados ao
cotidiano, “pé no chio”, pode, sim, ser
excelente e um espanto de autentici-
dade e de novo. Pode, sim, conter as
ferramentas ditas “essenciais” da poe-
sia — ndo sO ritmo, mas melodia, con-
tetdo, beleza, danca (Nuno foi quem
me ensinou que nio existem formas fi-
xas, as palavras dan¢am). E pode emo-
clonar, espantar, ter o que falar sobre.
E que os semideuses se esquecem de
que vivemos em um mundo coletivo e
transversal. E gente falando da propria
vivéncia — e da vivéncia dos seus — na
literatura. E, ainda, gente falando de
estupro, de sexualidade (ou assexuali-
dade), da falta de comida no prato, da
seca, da bebedeira, da bipolaridade, da
pedofilia, da falta de politicas puabli-
cas... A louvacio do belo e o esculpir
da palavra sio coisas muito bonitas, é
inegavel. Mas as outras possibilidades

nio podem ficar no ar ou se esconder
dos criticos empoeirados de casacos de
cabedal. Até porque, 20 mesmo tempo,
o poema do Eleazar tem uma proposta
diferente e também ¢é excelente, e jus-
tamente nele, o que me chama atengio
¢ algo diferente: o jogo de sons bem
feito (poema bom para se ler em voz
alta, se fortalecendo na oralidade), de
rimas (escura/rua, segundo/fecundo,
reaparece/prece, até as rimas ocorridas
internamente, como bar/ar), e os -s si-
bilando um pouco ou bastante, como
se emulasse um espectro, a Coisa pe-
rambulante, vagante, perto e longe
da gente. O poema torna essa Coisa
uma imagem movel nio s6 através do
que se diz sobre ela, mas sobre como
o conjunto da fonética corrobora para
isso. E olha que bonita essa outra pers-
pectiva: falando em imagens, o poema
da Rosa Lobato de Faria também se
ilumina pelas construcdes de imagens;
agora, pela forma como ela descreve
0 amor em cruzamento com o Cor-
po: olhos, boca, pele, mios, e como
0 amor acontece através de cada uma
dessas partes; o que quebra a pieguice
esperada do tema “amor” é que, pelo
meio, sio entrecortadas essas imagens
moventes no caos, algumas surrealis-
tas até (somos bons em surrealismo),
“pomba assustada do corag¢do”, “espe-
lho doido dos olhos”, “todos os gritos
(...) debaixo da roupa”. Ja o poema da
Goliarda Sapienza (com traducio de
Valentina Cantori) reine um pouco
disso tudo: a beleza, o inesperado, o
ritmo, o cotidiano — e o teatral, que ela
salpicou também, a originalidade das
imagens, o surreal.

Gastel os caracteres quase todos e
quase nio falei de prosa, mas deixo
uma menc¢io honrosa ao texto “O Fil-
me”, do Andrey Derzette (essa palestra
empreendedoresca pré-filme, super do
nosso tempo, mas de leitura imersiva
e cativante, a0 mesmo tempo em que
da vontade de deitar o diretor na por-
rada). No mais, fico por aqui e desejo
um come¢o de ano gostoso para todo
mundo. Bebam muito, mas nio facam
merda. E sejam amigos (mas se nio
quiser, nao precisa).



A mais absurda e padronizada historia de

terror cliche

Astrogildo Arantes

Era noite de Halloween. Nao que no Brasil se celebrasse tal data, embora as
empresas estivessem introduzindo o costume — afinal, seria bom para a econo-
mia. A massificacdo e padronizac¢ao de costumes sempre € boa para os negocios.

O cenario nio poderia ser mais cliché: dentro de uma delegacia, com o poli-
cial fazendo plantio e preenchendo os documentos de sempre. Eis que chega seu
colega.

— Alex, recebemos um chamado de uma crianca que disse que estd sendo
perseguida por fantasmas e que a baba foi possuida por um demonio.

— E eu com isso? Vocé ja viu minha esposa... até hoje nio sei se ela estd pos-
suida ou se é o proprio demonio.

— Pois €, também me pergunto isso. O problema é que recebemos a ligacao
dessa crianc¢a, nao dos seus filhos. Vamos ter de verificar o caso dela, nio o seu.

— Temos de verificar o caso dela? T4 na cara que é um trote.

— Também acho, mas sdo ordens do chefe. Desde a Pascoa, quando niao fomos
investigar a historia do coelho assediador, o DP estd na mira dos jornais. Se a
gente nao for 1a e realmente tiver algum problema, estamos ferrados.

— Puxa, mas sio coisas diferentes. O coelho ter passado a cenoura em um pai
de familia respeitavel é uma coisa, nao tinhamos como prever que ele faria isso...
agora, se formos atender cada chamado bizarro, nio teremos tempo de comer
rosquinhas ou preencher papéis.

— Eu te entendo, mas nio tem como evitar. Se for trote, podemos dar uma co-
ronhada no menino e prendé-lo em alguma cela, caso ele nio seja de classe mé-
dia. O problema € se ndo aparecermos la e realmente tiver alguma coisa errada.
Se algum assassino aparecer e o matar, a culpa caird na gente, no no assassino.

— Ta, mas ele nio falou de fantasmas e possessao? E se tivesse um caso desses,
o que fariamos?

— Bom, podemos tentar dar coronhadas. Se ndo der certo, vamos embora
e preenchemos um relatério falando que o caso nio é da nossa alcada. E o que
temos para hoje, afinal, nio somos cacadores de fantasmas.

— Tem razao. Vamos logo nessa desgraca.

— S6 tem um problema. .. eu tenho coisas para fazer aqui, voceé tera de ir sozi-
nho. Mas tudo bem, ja que provavelmente € s6 um trote mesmo. Qualquer coisa,
€ s6 me chamar pelo radio.

— Nos somos parceiros de patrulha. Nao podemos sair sozinhos por ai.

— E feriado, ninguém vai reparar. Quebra esse galho, Alex.

— Hoje nio ¢é feriado.

— S6 quebra o galho. Na préxima Pascoa, caso algum coelho moleste algum
homem de familia, pode deixar que eu vou sozinho, pode ser?

— Naio vejo que saida eu tenho...

E assim, a contragosto, Alex prendeu o cinto e saiu do escritério. Era um
policial experiente, ja estava na corporacao ha mais de dez anos. Sabia que tinha
de atender aos chamados quando estava de plantio. Aquela cidade era bizarra,
sempre tinha coisas estapafurdias acontecendo.

Quando ele entrou para a policia, apenas queria realizar seu sonho, que era
matar pessoas ¢ abusar da autoridade. Raras vezes pode fazer isso. Na maior parte

do tempo, tinha de controlar o transito, impedir tumultos e preencher relatorios.

Acabou amolecendo e engordando. Agora, so tinha vontade de fazer servigo
interno e comer rosquinhas. Quando saia para algum patrulhamento, comia
coxinhas e pastéis, mas isso nao fazia com que se sentisse bem em seu trabalho.

Nem mesmo agora, quando tinha a possibilidade de dar coronhadas em al-
guma crianca da periferia, sentia-se bem, pois este nao era um grande consolo.
Ainda assim, certamente seria melhor do que ter de enfrentar algum bandido:
eles sdo sempre perigosos, malvados e feios, Alex nio tinha mais saco para isso. Se
pudesse, preferiria prender padres ou pastores — ou qualquer pessoa mais pacifica,
que ndo reagisse a suas a¢oes. Mas nunca o deixavam fazer o que queria, é claro.

O GPS do carro indicou o endereco do chamado. Deu partida e se dirigiu ao
local. Nio era um bairro de periferia, o que reduzia enormemente suas chances
de dar coronhadas. Paciéncia, seria apenas mais uma noite horrivel, com mais
alguns trotes recebidos. O trote era comum naquele DP. Coisas da vida.

O dedicado policial chegou ao endereco e desceu do veiculo. A casa era grande
e velha — o tipo de lugar que fantasmas habitariam. Normalmente, fantasmas e
espiritos sao aristocraticos: moram em casas grandes e antigas, nunca em conjuntos
habitacionais ou apartamentos baratos.

Talvez o motivo disso seja o medo. As historias correm velozmente no reino
sobrenatural. Alguns anos atrds, um zumbi invadiu um conjunto habitacional. Ele
mordeu uma pessoa e essa pessoa, irritada, mordeu o zumbi. Os parentes da vitima
fizeram a mesma coisa e, €m pouco tempo, 0 Morto-vivo estava inteiramente morto.

A policia nunca soube desse caso e nio fez perguntas quando um corpo par-
cialmente devorado foi encontrado no rio da cidade. O guarda de plantio apenas
empurrou o cadaver mais um pouco, para que ultrapassasse o limite do municipio.
Depois disso, o problema era de outro DP.

Foi uma atitude acertada, que recebeu varios elogios do coronel, pois signi-
ficava redu¢do da taxa de homicidios do municipio. Romualdo, o policial que
empurrou o corpo, foi promovido e, em pouco tempo, estava cuidando de casos
na corregedoria do 6rgio. Naquele ano, as violacoes policiais foram minimas,
apesar do aumento do nimero de 6bitos provocados por agentes. O governador
colheu os louros dessa diminui¢io de violagdes.

De toda forma, talvez o que aconteceu com o zumbi tenha se espalhado pelos
canais de fofocas do reino sobrenatural. Provavelmente por isso os espiritos tém
predilecdo por assombrar a classe média alta. Ndo podemos criticar sua logica,
evidentemente.

Alex bateu a porta da casa e, ap6s longa espera de 15 segundos, quando estava
se preparando para ir embora e declarar que o caso era um trote, foi atendido por
uma crianca com cerca de dez anos.

— Socorro, seu policial, o diabo quer matar minha irma.

—Duvido que minha esposa tenha algo contra ela, garoto. O que esta acontecendo ai?

— Minha familia se mudou para ca faz algumas semanas... desde entio, coisas
estranhas tém acontecido: o Corinthians ganhou um campeonato, a televisio
liga de noite sozinha, no quarto do meu irmao mais velho, sempre em algum
canal pornografico... a mesma coisa acontece com a internet dele, alids... meu



pai recebe, de noite, varios telefonemas estranhos de uma mulher; minha mae
esta sempre passando mal e chamando o médico durante o dia, para cuidar dela.
E hi vozes que ficam gritando o tempo todo que é para eu matar minha familia
e fugir para a Venezuela.

— Nio acredito! Mandar alguém para a Venezuela s6 pode ser coisa do Sata...
realmente tem algo errado ai.

— Meus pais e meu irmio mais velho sairam hoje para um evento. Eu e minha
irma mais nova ficamos aqui em casa, com nossa baba. A voz que sempre fica
falando comigo disse que, se eu nido matasse ninguém, ela mataria.

—E o que vocé fez?

— Eu apenas ignorei, assim como ignoro o que minha mae fala para mim.

— Essa é uma atitude correta, sempre fiz isso e estou vivo até hoje. Como
acabou a histoéria?

— Eu fui dormir e, em poucos minutos, minha babi apareceu no quarto. Ela
estava com a cara e a voz esquisita, e comegou a andar no teto.

— Odeio quando acontece isso. Uma vez fui prender um usuario de crack que
comecou a fazer a mesma coisa.

— Como o senhor resolveu isso?

— Descarreguei o pente nele e disse que foi legitima defesa.

— Ah.

— E o que aconteceu com sua baba?

— Ela disse que 1a matar minha irm3 e devorar o coracio dela. Eu sai corren-
do, fechei a porta do quarto e liguei para a policia. Minha irmi estid no quarto
dela, dormindo. Ela s6 tem quatro anos, nao sabe o que esta acontecendo.

— Entendo. Entio vocé quer que eu acredite nessa histdria que vocé estd me
contando, sem nenhuma prova ou indicio de que seja verdadeira, € isso?

~E.

— T4 bom. Vamos entrar logo, para eu ver a baba. Caso algo esteja errado, pode
deixar que eu resolvo. Mas se for algum tipo de brincadeira de um pirralho mimado,
fique sabendo que vocé estd muito encrencado, garoto. Ninguém brinca com a lei e
a ordem e se safa.

— Entendi. S6 preciso avisar que minha bab3, quando subiu no teto, tirou a
roupa... talvez quando o senhor chegar 14, a veja pelada.

— Vamos entrar logo, moleque, apresse-se.

Ao entrar na residéncia, Alex notou que algo estava errado: havia uma marca
de copo na mesinha de centro. Que pessoa de classe média alta deixaria algo as-
sim acontecer? Empregadas eram demitidas diariamente por muito menos... Alex
percebeu que estava pisando em um terreno desconhecido, em que qualquer coisa
poderia acontecer.

— Leve-me até onde esta a baba pelada, ripido!

— Por aqui, seu guarda.

Subiram a escada e comegaram a atravessar um longo e sombrio corredor. O
local era um cliché absoluto para filmes de terror. Como alguém poderia morar
num cenario daqueles? O frio percorria a espinha de Alex, que apertou o coldre
com forga.

Definitivamente nio era assim que esperava passar seu turno: aquilo era ab-
surdo, ndo ganhava para fazer essas coisas. Por que nio chamavam um padre?
Eles eram mais bem pagos e tinham o dizimo, portanto poderiam lidar com um
ou outro fantasma de vez em quando.

O policial lembrou da baba sem roupa, suspirou fundo e seguiu em frente.

— E aqui, seu policial. Ela ti nesse quarto aqui, que eu tranquei. O senhor
quer a chave?

— E claro que sim. Me dé aqui e vamos acabar logo com isso. Eu entro e vocé
fica do lado de fora. Deixe-me averiguar o que estd acontecendo.

Girou a chave na fechadura e empurrou a macaneta. Em poucos segundos,
estava adentrando um quarto escuro. As luzes nio acendiam (provavelmente
estavam queimadas). Maldi¢ao! Nada de nudez naquela noite, aparentemente. ..

— Tem alguém ai?

— Teeeem — disse uma voz rouca e grossa, quase gutural.

— Garoto, quantos anos tem sua baba? Ela ¢é idosa ou algo do tipo? - o policial
gritou para o menino, que estava do lado de fora do quarto. Alex se arrependeu
de ter fechado a porta.

— Nao, senhor.

— Ela estd rouca?

— Nao, senhor.

— Ela é um travesti?

— Naio que eu saiba, senhor.

— Entao fodeu.

Alex, temeroso, deu um passo ao lado e tomou a palavra novamente:

— Quem é voce?

— Eu sou Abdaeeeel — disse a voz no escuro.

— Garoto, qual é o nome da sua baba?

— Leticia, senhor.

— Puta que pariu! Me fodi!

— A1, caralho. Ai, caralho, Ai, caralho.

O policial correu desesperadamente até a porta, mas, antes de chegar ao des-
tino, esbarrou em um corpo. A baba fora rapida e ja estava interceptando a saida.

— Aaaaaaaaaaahhhhhhhh! - gritou, de forma mascula, o homem da lei.

— Sai, vadia!l Me deixa em paz!

O policial tentava, a todo custo, acender a luz — como se isso pudesse ajuda-lo
—, mas ndo teve sucesso.

— Voooocéééé quer me ver, Alex? Deixeeeee que euuuu ajudo. Que se faca a
luzzzz!

A lampada, que parecia estar queimada, acendeu-se. Alex viu, entdo, o rosto
da baba, desfigurado. Os olhos giravam e a saliva escorria pela boca.

— Puta que pariu! Aaaaahhhhhh!

O policial sacou a arma e atirou varias vezes. A baba continuou em pé por
algum tempo, mas, apds as balas se acabarem e receber diversas coronhadas e



cadeiradas, caiu. Nio se mexia. Um vento forte atravessou o recinto, que estava
com as janelas fechadas, e um grito foi ouvido no lado de fora.

Alex, atdnito, abriu a porta e foi em direcio aos gritos. A menina de quatro
anos gritava no quarto dela. Ao chegar ao local, viu que seu urso de pelacia estava
subindo na cama, girando a cabeca e falando com voz grossa.

— Filho da putaaaaaal - O policial correu e deu um pontapé no brinquedo,
que acertou a parede e caiu.

— Ooooora, Aleeex. Nio adianta fazer issooooo. Eu vou matar essas criangas
hoje, ndo hi naaaada que vocé possaaaa fazer para evitaaar. Eu vou segui-los e, se
for preciso, mato vocééé também.

O policial estava desesperado. Nio importava o que acontecesse, certamente
nio ganharia um aumento de salario. Isso era desmotivador. Para piorar, nio
sabia o que fazer. Tentou lembrar de tudo que ja foi tentado em filmes de terror
e nada daquilo parecia muito eficaz na vida real de um conto.

Nio sabia rezar, nio tinha como estabelecer pactos com o sobrenatural, nio
era o escolhido e nio tinha material especifico para derrotar fantasmas. O que
poderia ser feito?

Apds alguns segundos de desespero, decidiu arriscar-se em algo ousado. Nio
tinha certeza de que daria certo, mas talvez fosse a Gnica alternativa. Agarrou a
menina e saiu correndo do quarto. No meio do caminho, puxou o menino pelo
braco e os levou correndo. Desceu a escada, enquanto o urso de pelicia os perseguia
com todo o terror que seus quinze centimetros causavaim.

O policial saiu da propriedade e entrou no carro, colocando as criangas no
banco de tras. Ligou a sirene e partiu em velocidade. O urso de pelacia, equipado
com o triciclo elétrico de uma das bonecas da menina, seguia atrds. O que perdia
em poténcia, ganhava com manobras radicais e desvios alucinados no transito.

A perseguicio era implacavel e assustadora — a despeito da bizarria da cena.
Certamente era bizarra, mas todas as historias de terror também nio o sao?

O que &, alids, mais bizarro: um urso de pelicia num triciclo elétrico ou um
assassino com motosserra que mata as pessoas por mero prazer? Isso para nio
mencionar tomates assassinos e fantasmas que ficam aparecendo em filmagens
(na certa querendo a selfie perfeita)... a lista de elementos estapafirdios é longa,
bem como de clichés.

Nio que Alex estivesse preocupado com clichés: naquele momento, tudo
que queria era sobreviver. Tinha uma mindscula chance de isso dar certo. Se ele
soubesse que estava em uma obra de fic¢do e que era o protagonista, talvez ficasse
mais tranquilo, ja que isso provavelmente significaria um final feliz. Como ele
nio sabia, apenas ficava mais e mais apreensivo.

Apbs correr mais alguns quilémetros, finalmente chegou ao seu destino. E
surpreendente que um triciclo de brinquedo tenha perseguido um carro em
velocidade maxima por virios quildmetros, mas nem tudo faz sentido em uma
histéria de terror.

Se podemos acreditar em seres do além, por que nio acreditar na qualidade e
poténcia de alguns brinquedos? Certamente é algo tio fantasioso quanto espiri-
tos, mas estamos diante de uma obra ficcional: o insulto a inteligéncia sempre fez
parte do terror.

De toda forma, Alex chegou a seu destino: a comunidade (eufemismo para
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favela) do municipio. Talvez o fantasma ndo os perseguisse 1a. Uma coisa era
encarar um agente da lei e da ordem e algumas criangas. Outra, bem diferente,
era entrar no territério de uma facgio criminosa. Serd que aquele espirito teria
tal ousadia?

Nio teve.

O urso ndo seguiu em frente, talvez por medo da fac¢io criminosa ou dos
habitantes da comunidade (ja que fantasmas sdo aristocraticos, conforme a tola
premissa desse conto). Ou talvez a bateria do triciclo apenas tivesse acabado. Em
poucos segundos, um carro passou por cima daquele diminuto brinquedo pos-
suido. Ouviu-se um grito e uma lufada de vento muito forte se espalhou.

Poucos minutos depois, aquele carro capotaria 37 vezes e cairia em um ria-
cho. Como o motorista estava bébado, nio tinha licen¢a para dirigir e roubara
um veiculo sem freio, ninguém tentaria fazer elucubracdes sobre o ocorrido:
apenas limpariam o riacho e colocariam os dados do acidente nas estatisticas da
regiao.

As criancas ndo foram mais incomodadas pelo espirito, talvez por terem mu-
dado de casa poucos dias depois. A mudanga, no entanto, nio se deu por questoes
sobrenaturais: a mie fugiu da cidade com o médico, o irmio mais velho foi preso
por divulgar pornografia infantil e o pai teve de sair da regido, levando os filhos,
para escapar das fofocas e risos. Foi viver com a mulher que lhe fazia constantes
ligagdes misteriosas. Coisas da vida. Ah, e o Corinthians nunca mais ganhou um
campeonato.

O caso da baba morta, por sua vez, era uma ponta solta volumosa que preci-
sava ser fechada. Tal ocorréncia foi para a corregedoria de policia do municipio
e foi avaliada por Romualdo. Este, apds muito investigar, concluiu que a jovem
morrera de overdose.

Quando o questionaram sobre os tiros e o calibre da arma que fez o disparo,
apenas acrescentou que ela tentara se matar antes de morrer por overdose. Para
isso, roubara a arma de um policial. Ninguém questionou essas conclusdes nem
onde foi parar a arma. Romualdo, entio, foi promovido por conta de sua sagaci-
dade.

Alex, por sua vez, nio disse nada a ninguém. As pessoas nio acreditariam em
sua versdo. Nem ele acreditava, para falar a verdade. No fim, achou melhor dizer
que levara as criangas para a comunidade para que elas vissem a vida dos pobres
e parassem de dar trotes na policia. Ninguém entendeu a relacio entre o trote e
a vida das pessoas pobres, mas nio questionaram. Fazer perguntas poderia gerar
inquéritos, o que daria mais trabalho para todo mundo.

As criangas, apesar de falarem muito sobre o evento, nio foram ouvidas.
Eram meras criangas de classe média alta querendo chamar a aten¢io. Nio mere-
ciam ser escutadas.

Geraldo, o parceiro de Alex que apareceu no comego do conto, teve de lidar,
sozinho, com o coelho assediador na Pascoa seguinte. O coelho, mais ousado
pela experiéncia de impunidade do ano anterior, tentou se aproveitar de um cara
na saida de uma academia. Acabou baleado.

Talvez seja importante frisar, a guisa de conclusio, que Alex nio pertencia a
Abdael, mas continuou casado com sua propria esposa, Janete. Na mente dele,
nio havia muita diferenca. Nao passava de mais uma histéria de terror cliché.




brincadeirinhas

Camila Lourenco

o pedaco de barbante era roubado da caixa de costura da vé. o fio se esticava entre meus dedos deixando marcas
onde o sangue era proibido de passar. os dedos de 1éo eram rapidos. pra fora, pra baixo, pra dentro. agora era a pele
dele que se rachava entre os fios grossos. ja os meus dedos nio eram tio eficazes. eu sabia os movimentos de cor. mas
me atrapalhava com as mios que ora me pareciam grandes como folhas de bananeira ora eram pequenas e pontudas
feito patas de hamster.

meu primo nio se impacientava. ele ria e dizia entre cuspe e dentes tortos:

“vai logo, 0!”

“ai, calma!” — eu respondia também rindo, mas sem cuspe. meus dentes retos ndo causavam desvio no curso
da saliva.

foram alguns fins de semana viciados na cama de gato. depois teve a época das bolsinhas de arroz. joga uma pra
cima, pega uma do chio. joga duas pra cima, pega outra do chio. a v6 emprestou linha e pedaco de pano e a gente
costurou as dez sacolinhas numa tarde s6. minhas mios destrambelhadas eram boas nisso. eu sabia ter aten¢io nas
coisas, como toda menina deve ter. isso era coisa que minha mae ja tinha me ensinado.

“prestencio”, ela dizia com as pupilas alinhadas ds minhas, “nio converse, acompanhe ou aceite bala de es-
tranho. ele pode te enganar, te drogar, te enfiar num saco e sumir com vocé.” de tanto minha mie falar e de ver
historias na tevé, eu morria de medo de ser abduzida e acordar com um talho costurado na barriga, meu corpo com
um rim a menos. foi s6 quando o filho da vizinha disse “olha s6 os peitinhos dela” que eu entendi que nio eram s
meus Orgios que a minha mie tentava proteger.

ninguém teve essa conversa com o léo e ele ainda podia ir sozinho até o bar da rua de trds comprar sorvete. en-
tdo, quando ele ndo aparecia na vo pro almogo de sibado, eu ficava muito triste, porque tinha que esperar a vontade
do meu pai de ir comigo pegar a sobremesa. e 1éo comecou a faltar cada vez mais dos almogos. “ficou jogando”, a
tia dizia. “nio sai mais da frente daquele computador.”
um saco.

por isso quando ele mudou pra casa da v6 alguns meses depois, fiquei feliz mesmo sabendo que era errado.
descobriram que o tio tinha outra mulher, outro filho, outra casa. até mesmo outro carro. um mais novo, que nio
cheirava a gasolina. acho que foi isso que mais deixou a tia pé da vida: ela s6 fazia reclamar daquele fedo por anos.
fiquei triste porque eu gostava do tio, mas assim podia ver meu primo o sibado todo, entio gostei.

a gente sentava na frente do computador 14 no quarto dele, na casinha dos fundos, e criava bonequinhos no the
sims. ele me ensinou como fazer pra ganhar dinheiro infinito sem precisar casar e matar o marido. nds dois sempre
fomos grudados, de modo que ninguém se importou que passissemos a tarde toda juntos: eu, meu primo e meus
peitinhos crescidos.

nio sei quem de nds dois foi o primeiro a sentir arrepio nos bragos que se esfregavam na disputa pelo mouse.
acho que fui eu, mas até ai nio posso dizer com certeza. talvez ele ja tivesse se arrepiado todo com meu toque e
eu, distraida com moveis de pixels, ndo percebi. o que sei é que os sabados de junho foram ficando quentes naquele
quarto que fedia meia suada. eu arrastava a minha pele na de 1éo, que colocava a minha perna por cima da dele. a
gente nio brigava mais pelo mouse, mas punha uma mio em cima da outra, um bra¢o em cima do outro.

um dia cheguei na vé e todas as cadeiras da tia estavam no quintal pra festa de sio joio. roubamos uma caneca
de quentio e nos enflamos no quarto do meu primo. dentro da casa sobrou s a cadeira do computador, com o
estofado saindo por um rasgo. ele sentou. eu sentei na cama. ele disse

“chega mais perto, prima.”

eu fui. ele me colocou no colo dele. era quente: o colo, o quentio, o quarto. eu. foi nesse dia que 1éo me beijou
a primeira vez. eu deixei. foi mais gostoso que o beijo do menino da escola, que tinha chupado uma bala de iogurte
antes de me encontrar atras da biblioteca. meu primo tinha gosto de milho cozido, de canela, de lar. depois disso, a
gente nem almocava direito. a v9, a mie, a tia s6 sabiam reclamar “aiai, esses jovens, s6 querem saber de computador
computador, nio param nem pra comer, vé se pode”. a comida ainda se dissolvendo no estomago e a gente ja tava
enfiando a lingua um na goela do outro.

os bonequinhos do the sims morreram de fome e estresse.
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Nao tem parentesco que aguente conjecturas

Gustavo Martins

Jorge e Jean eram primos de pri-
meiro grau. Embora morassem em ci-
dades distantes, passavam juntos as fé-
rias de infincia e adolescéncia no sitio
da v6 Laurinda. Eram companheiragos
nas brincadeiras e aventuras de crian-
¢a, desde jogar bola até nadar no rio.
Foi natural o distanciamento 14 pela
metade do segundo grau, e ai vieram
faculdade, trabalho, primeiros namo-
ros, cada qual seguiu seu rumo.

Entio a prima Soninha marcou
um daqueles grandes encontros de fa-
milia num natal no sitio da avd. Re-
uniu gente de todo lado, alias, veio
praticamente todo mundo! Iniciados
os festejos, os dois se encontraram e,
enquanto lembravam dos velhos tem-
pos, Jorge notou que Jean estava mais
delicado, meio arrumadinho demais.
Depois que bebeu “um frisante”, ficou
até afetadinho. O Jorge puxou uns
assuntos de mulher, mas o Jean nio

engatou. SO pode ser coisa de agora,
pensou Jorge, pois em certas ocasioes
até quarto dividiram, e nunca que o
primo manifestou esse lado borboleta.

A festa seguiu, e se distrairam nas
conversas com os demais, até que che-
gou a hora de acomodar a “parentada”.
Como a casa principal ficou lotada, so-
brou para Jorge e Jean o quartinho de
tras que eles dividiam nos tempos de
moleque. A v6 Laurinda fez questido
de arrumar as camas do jeito que fazia
quando eram criangas.

Jorge ficou meio incomodado, tro-
cou de roupa no banheiro, aprovei-
tou que estava embalado nas cervejas,
apagou a luz e virou pro seu lado para
dormir. Nem o digitar nervoso do pri-
mo em mensagens no celular incomo-
dou. Nem as risadinhas contidas. Mas
o sono nio vinha. Ai comecou a ouvir
um barulho, um fap-fap-fap suspeito
que aumentava e diminuia de ritmo.

ATENCAO!

em janeiro de 2022,
NAao ACesse:

faziapoesia.com.br

depois nao diga que ndo avisamos.

Até a respiracio de Jean ficava pesada.
S¢ falta o infeliz estar batendo uma na
cama ali do lado. No que estara se ins-
pirando? Serd que é sexo virtual? Sera
que € sexo gay virtual?

Pior é que Jorge nio tinha coragem
de olhar pra tras pra ver se era aquilo
mesmo, nem de falar alguma coisa pra
cortar o clima. Ai, o que no inicio era
um fap-fap-fap discreto, parecia que
tomava conta de todo quarto. Vai que
ele esta virado para o meu lado! E se
a inspira¢do sou eu? Vai que respinga
alguma coisa em mim!

Entio Jorge nio se conteve, levan-
tou no escuro e disse com voz impo-
nente: “Desculpa incomodar, primo.
Minha bexiga esta cheia. Vou explodir
se nio mijar.” E foi para o banheiro,
acendeu a luz e bateu a porta. Quando
voltou, Jean ji estava dormindo todo
encolhidinho.

A

i+ Pena’ ux

Poague kures Auemanam

www editorapenalux com. br




Licoes de vida de quem ja nasceu rico:
um guia de resolucoes para 2023

Maduros e resolvidos, os irmdos influencers Rodri e Lari Belpazzo ensinam:

seja vocé mesmo, siga seu coragdo e outras bobajadas para viver 2023 em paz!

Reconheca um ambiente toxico

LARI: Um ambiente toéxico é capaz de apagar a luz da alma mais brilhante! Ano
passado, durante um periodo muito turbulento, senti que o clima na empreiteira
do meu pai nio estava legal. Eu ralava, ralava e nio recebia reconhecimento algum
— mesmo chegando no horirio e, as vezes, ficando até tarde (a0 menos até a tarde).
Cheguei a perder o por do sol duas vezes, o que foi a gota d’agua. Imediatamente,
fiz uma chamada internacional para a minha mie e decidi trabalhar no estadio dela,
onde me dio o devido valor. Pior, quando pedi demissao do escritério do meu pai,
a vaca do Recursos Humanos perguntou, sem mover o rosto: “mas vocé trabalha
aqui?”. Quase acreditei no deboche, coitada. Avisei meu pai e exigi a demissio dela.
Ele ignorou (t6-xi-co), mas ao menos me deu um Land Rover Discovery como
acerto, 0 meu novo robozio, para eu trabalhar com a minha mie, até porque caiu o
nivel no Uber Black, né. Enfim, a gente precisa reconhecer e superar, nio importa
quem tente apagar nossa luz — essa € uma licdo primordial para 2023.

Coma melhor - e mais caro

RODRI:Ano passado, um desafio que enfrentei por trés meses foi conciliar a rotina
de pai adotivo com uma alimenta¢io balanceada. Como a Lari e eu decidimos
adotar uma crianca nio branca um pouco antes do Dia das Criangas — numa
agdo que mobilizou o Itamaraty, o Instagram e varias ONGs que suspeitavam das
nossas boas inten¢des —, foi mais dificil carbar e mandar a Roseli trocar as fraldas
da pequena Aurora ao mesmo tempo. O nome da criatura, alias, foi uma inspiragio
que tive num dia em que estava na cama com a Lari (nada a ver) e pensamos “o
que existe para todos, sem discriminar ninguém?”. O sol! (Eu sei, uma coisa é o
sol de Teresina, outra é o crepusculo de Fernando de Noronha). Infelizmente, nio
deu match com a Aurora e tivemos que devolver o bebé. Encontramos uma familia
interessada no shopping enquanto eu comprava nuts e a melhor quinoa do Brasil, a
do Casardo dos Suplementos. Meu pai cuidou da parte burocratica, que por sinal é
um saco. Alids, quem quiser garantir um descontinho no Casardo dos Suplementos
chama na DM!

Tenha seu préprio drink

LARI: Nio existe satisfacio maior que um drink com o proprio nome. Nio
se trata de arrogancia, na minha opiniio. Vejam, seria muito mais facil se cada
convidado tivesse sua propria bebida batizada (em ambos os sentidos). Ninguém
tocaria na bebida do colega na pool party e isso ainda evitaria encher a geladeira
da festa com Budweiser, até porque ninguém — eu disse NINGUEM — é capaz
de tomar mais que seis exemplares dessa bebida. E uma questio logistical O Lari
Young Fashioned é um sucesso sobretudo porque ninguém pode tomar, exceto
eu, e ninguém sabe a receita, exceto o Higor. Business, business. E mais: gente rica
(de espirito, claro, dinheiro nio importa) ndo se coloca na posi¢io de beber drinks
com trocadilhos em portinhas capazes de servir uma bebida em ralo de pia por R$
12. Nem os nossos funcionarios, vedados de usar artefatos de vidro por questdes
de CLT, acham isso aceitivel. Desculpem se me exaltei, mas em 2023 vocé merece
seu proprio drink.

b—o-

Siga seu coracao, nao interessa quao errado ele esteja

LARI E RODRI: No Folianépolis de 2022, finalmente entendemos que o amor
¢ o tnico valor que realmente importa. Amar nio é s6 comprar um bom alimento
de Natal para os seus funcionarios, colaboradores e curumins. Numa ideia genial
da Lari, resolvemos antecipar o Natal porque Jesus, quando morreu em dezembro
por nos, quis que o Natal celebrasse o amor entre os povos, e nada melhor do que
espalhar o amor comprando e ganhando presentes em mais datas do ano, além do
protocolar e flopado Natal. Ano passado, nossa familia, eu e a Lari tivemos quatro
Natais. Infelizmente, em dois deles, nossos servicais nio puderam comparecer
porque tinham compromissos inadiaveis com a empresa do meu pai, mas o
importante é que fizemos recargas de celular pra eles, al nos mandaram videos
enaltecendo a importancia de seguir o exemplo de Jesus e de ter um emprego. O
triste ¢ que nem todos entenderam o espirito. Pegamos uma mensagem no grupo
de WhatsApp em que um deles reclamava de “usar o salario pra dar presente quatro
vezes por ano pra esses parasitas filhos da p***”. Mas nem Jesus agradou a todos,
né? A gente sé quer trazer um pouco de alegria pra essa vida tdo chata. Por mérito,
os funcionarios que vieram em mais de 75% das festas nio precisaram escalonar o
revéillon.

Saiba desistir

RODRI: Tem horas que a saide mental exige que a gente peca ajuda: nio ha
vergonha alguma em dizer que vocé nio tem a menor condi¢io de, mais uma vez,
pagar a fatura do cartio de crédito. Ao contririo: é preciso muita coragem para falar
“mae, gastel R$ 5 mil em sushi para o meu bem-estar”, porque a sociedade sempre
vai te julgar por buscar a sua verdade (ou pela barca de sushi com cream cheese).
Poucas pessoas sabem, além da minha irmi e do BNDS, mas ja fali diversas vezes.
Nio faléncia, faléeencia porque isso é uma cosa mentale, mas ja errei a ponto de
precisar rever se o mundo realmente precisava de uma loja de miniaturas do Baby
da Familia Dinossauro, de uma empresa de cimeras em jalecos de funcionarios ou
se Osasco precisava de um parque aquatico — certamente, meu maior erro. Mas vou
continuar tentando e, principalmente — quando der m**** — desistindo. Desistir
também é um protesto 4 masculinidade tdxica. Expliquei isso pro brother que ta
reformando a soleira aqui de casa e o cara simplesmente nio entende. Al acabei
desistindo também, tanto de explicar quanto de remunera-lo por aquele servico
mais ou menos. Tudo pela satde mental! Ja falei que odeio a palavra “herdeiro”?



Converta as dificuldades em desafios

RODRI: Quando meu pai exigiu que eu saisse de casa, comi o pio que o diabo
amassou. Sem brincadeira. Cara, sabe o que é ser abandonado pelos seus proprios
pais aos 29 anos, sem ter para onde ir, sem ter o que comer (fora o Ifood) e com
apenas dois cartdes a disposi¢io? Foi insano. De uma hora para outra, ter que pagar
conta de luz! P*¥*** luz nio ¢ gratis? Niao ¢é s6 acender? Eu 14 sabia o que era CPF
na nota, velho, pensei que s6 pedia pra entrar no Clube Pinheiros. Enfim, usei tudo
isso para me motivar, mesmo preso num muquifo que minha familia me arranjou
no Centro, que eu nem sei bem onde §é, afinal, quem vai no Mercado Municipal
¢ turista. Fol assim que vivi a experiéncia de morar em uma kitnet onde vocé
tem que descer pra buscar o iFood. Mas olha, se eu pudesse resumir 2022 em uma
palavra, seria “gratidio”. Gratidio por todos os aprendizados, por aceitar quem eu
sou, por entender agora que nio preciso trocar de celular todo ano se eu posso
simplesmente ter uma loja de celular — essa é a verdadeira independéncia. Também
preciso ressaltar a importancia de ter uma irma que segue acreditando em vocé e te
apoia. Ela também passou um bocado quando teve um problema com o megahair e
ambos demos colo um ao outro. Nada me abalou nessa mudanga repentina — nem
descobrir que a kitnet em Higiendpolis era do meu pai e que ele mentiu pra mim
ao dizer que o Higor, nosso faz-tudo ha 40 anos, era o entregador do iFood. Ainda
confundo o Higor com a cozinheira, principalmente por gostar muito dos dois (e
por nio me importar com género, porque pra mim todos sio iguais). Enfim, depois
de seis meses, posso dizer de boca cheia (com a ajuda do Higor e da cozinheira
cujo nome esqueci, mas de quem gosto muito) que, sim, consigo me virar com
esses dois cartdes de crédito.

Desenvolva suas proprias ideias — principalmente as loucas

LARI: Na minha experiéncia como influencer, sei que as pessoas querem me
conhecer de verdade. Nada de mascaras, ilusdes, fingimentos. Elas querem me ver
de ressaca apos acordar; querem saber como e quando menstruei; querem me ver
chorar na frente da Balenciaga do JK Iguatemi. Enfim, ao longo de todos esses
anos me forcando a ser eu mesma, entendi que a gente precisa desenvolver aquela
coceira interna, aquele sonho sem sentido, aquela coisa que s6 vocé vai entender,
mas outra pessoa vai bancar. Pode ser um projeto, uma viagem, um passatempo —
de preferéncia, com algum valor (porque esses dias um amigo nosso nos mostrou
a cole¢do de tampinhas dele, e achei bacana e tudo o mais, mas fiquei pensando:
“ok, mas quanto vale 1ss0?”’). Numa manhi de novembro, quando enxerguei o
momento certo pra lancar um novo question sticker no Instagram, perguntei aos
meus 335 mil seguimores: “O que te impede de realizar os seus sonhos?”. As
respostas foram incriveis, apesar dos fracassados que disseram coisas como “falta de
dinheiro”,“nio ser uma folgada com heranc¢a” ou “pensiao pra pagar”. Mas nio foi
isso que eu quis dizer (ou perguntar).As pessoas nio sabem pensar fora da caixinha.
Eu consigo e ensino: onde as pessoas veem desemprego eu vejo MEIL. Onde as
pessoas veem calvicie eu vejo um transplante. Onde as pessoas nio veem peito eu
vejo procedimento. Onde as pessoas veem desilusio amorosa eu vejo o exemplo do
meu irmao, meu porto seguro. Onde as pessoas veem aborto eu vejo renascimento,
pois tudo volta pra natureza — menos o plistico, ou melhor, ATE o plistico, que
infelizmente gosta de tartarugas. Enfim, seja vocé mesmo, nio se conforme com
nada, quebre umas paradas e, se possivel, construa outras.

Chame atencao

LARI e RODRI: Vivemos em um mundo muito desigual. Sabemos disso — e
queremos acabar com isso. Mas a desigualdade nio estd sé no dinheiro (essa
maneira tio simples e equivocada de enxergar a vida), e sim no afeto. Quando foi
que o dinheiro se tornou mais importante do que um abraco ou uma mensagem
de motivacio? Falta-nos, enquanto humanidade, entender como tudo é ciclico.
O dinheiro é uma metafora, uma coisa que significa outra coisa... mas no fundo,
no fundo, é muito mais que isso ou aquilo. Em uma vida, a gente nasce pobre,
em outra nasce rico. Foi uma questio astral nascer um pouco mais privilegiado
nessa vida, mas isso nio nos faz menos humildes. Temos a consciéncia de que
Jesus esta no rosto do Higor (e nio apenas como tatuagem) e de que temos o
privilégio de ele existir em nossas vidas como um aprendizado constante. Vé-lo
endividado, gastando o pouco que ganha em apostas e correndo riscos rotineiros
de ser preso nos ensina muito. Mas nio gostamos quando nossos pais resolvem os
problemas dele, afinal isso nio é justo. Por isso, as vezes a melhor coisa a se fazer
¢ simplesmente chamar atencio. Bater um carro, quebrar uma vidraga, namorar
alguém constrangedor. E uma lei universal. O budismo inclusive nio ensina que
as vezes vocé nasce barata; as vezes, principe ou chofer ou algo assim? Nio é justo
que, nesse mundo tio desigual, alguém retire o nosso afeto. Enfim, em 2023, vale
chamar atencio sim.
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RODRUI: As vezes, nossa velocidade esta errada. As vezes, o caminho estd errado.
Por experiéncia propria, no entanto, sei que muitas vezes quem estd errado é
simplesmente o piloto (ou motorista, se vocé for mais humilde). No GPS da
vida, quem se perde na mio inglesa vira mordomo. Légico que o mordomo nio
pode trocar de mordomo, embora quase tenha acontecido ano passado na nossa
familia ap6s o programa de demissio voluntiria que criamos, em que cada dupla
de demitidos podia escolher uma pessoa para trabalhar pelos dois. Contudo, como
s6 temos um mordomo — ou eles se parecem muito! —, descobrimos que o filho
dele de nove anos ainda ndo é capaz de cozinhar para uma familia inteira. Como a
nossa mie e a Lari nunca cozinharam, preferimos recontrati-lo(s) no Dia de A¢io
de Gragas, uma data que eu e a Lari adoramos, afinal nunca vimos um peru solto
na vida, mas gostamos do conceito... E como dizia meu falecido avo, no seu velho
engenho de Barbacena, quem perdoa peru nio engrossa a casca.

A4

Troque de piloto

BONUS: Faca viagens, nio filhos

VICKY SANTANDER (maie): Viajar é mais que conhecer outros paises, outras
culindrias, outros spas, sonegar imposto, ficar longe dos filhos e do marido ou
de fazer transacdes em Real. E também a oportunidade de refletir em lugares
novos, de pensar em doencas-tendéncia para fazer eventos beneficentes ou até
mesmo descobrir uma condi¢io rara num herdeiro e dar-lhe a chance de superar
alguma coisa e se tratar em Miami. O brasileiro, em sua cultura do atestado, podia
aproveitar melhor as enfermidades para iniciar jornadas de autoconhecimento,
sobretudo longe das distracdes da vida contemporanea. Tento ensinar aos meus
filhos, principalmente ao mais novo, que é um pouco leso — desde que 0 amamentei
com Domecq, conta a Licia, esposa do Higor —, que viajar ¢ um modo de estar,
melhor, um modo de nio estar. Quem viaja nio tem tempo para fazer reunides,
nio recebe intimacio, nio precisa lavar roupas, essas coisas todas que aborrecem
qualquer um, menos quem nasceu com dom. Nesses meus 48 anos — 53, grita
Licia, prontamente repreendida —, aprendi trés coisas: (I) ndo hi pau que resista a
uma boa magreza, (II) filho a gente cria pra ir bem longe no mundo e (III) viva
como se a existéncia fosse um agradavel ar-condicionado. Lari, Rodri, beijio pra
VOCEs, 111eus amores.
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Na infncia, ¢ improvavel que consigamos mapear exatamente
aquilo que nos cativa em um filme ou personagem. Nossa rede de
conexoes ¢ confusa; nosso vocabuldrio, limitado. Talvez por isso
mesmo aquilo que nos cativa cedo seja tio direto, instintivo e marcante;
talvez, a0 contrério, por isso seja mais fragil — nio tenho ideia.

De todo modo, houve um momento do ano passado em que
minhas emogdes me pegaram de surpresa. Comia (um prato executivo
de arroz, feijao, frango e salada) durante meu intervalo de almogo e
utilizava meu fone de ouvido para gastar tempo no YouTube.

Levado pelo algoritmo, revi determinada cena de um desenho
muito querido em razao do apego emergido e consolidado na
infancia. Ao assisti-la, subitamente senti aquele amortecimento dos
pomulos que denuncia o despertar das glandulas lacrimais: eu estava
segurando choro. O que nio era ou ¢ comum, muito menos diante de
um prato de frango grelhado, em publico, as 12h30.

A cena provinha de Cavaleiros do Zodiaco (Saint Seiya,
1986-1989), anime muitissimo popular entre as criangas brasileiras
dos anos 1990. Nao lembrava sequer a tiltima vez que havia visto
qualquer coisa relacionada com a franquia, e ainda assim aquilo

me derrubou de imediato.

Para quem nao conhece ou

nio se recorda,

Cavaleiros do Zodiaco, criagio de Masami Kurumada (1953-), ¢ puro
melodrama. Os cavaleiros em questdo usam armaduras e lutam em
defesa da reencarnagio da deusa Atena. A todo momento, os
protagonistas, 6rfaos e irmaos de criagao, precisam superar adversdrios
mais fortes em seu caminho de sangue, suor ¢ ligrimas.

Um amigo apanha pelo outro, sacrifica-se pelo outro, tenta
(ativamente, as vezes comicamente) morrer pelo outro. Todos se
motivam ¢ lutam por uma causa maior, e no fim o personagem
principal (Seiya), ap6s ser surrado feito puré, sempre resiste e vence.

O universo da narrativa consiste em uma mistura desenfreada de
mitologia greco-romana e nérdica, cristianismo e budismo, astronomia e
astrologia a partir da qual uma molecada se estoura na porrada usando
armaduras caprichosamente desenhadas — até porque boa parte do
apelo da séric vinha, ou melhor, ainda vem, da venda de bonecos.

Por fim, a cena que me comoveu era a de Hyoga, um cavaleiro de
bronze, derrotando o préprio mestre, Camus de Aqudrio. Se essa
sequéncia de palavras nao lhe diz nada, nio hd problema, pois a trama
ndo serd relevante aqui. (Mas o nome “Camus” é sim uma homenagem
explicita ao autor d’A Peste.)

O fato ¢ que, naquele momento, meu cognitivo finalmente ligou os
pontos — e s6 precisou de vinte anos para fazé-lo. O que impulsionava
a comogio stbita era, além do melodrama usual das mortes do animze,
sua trilha sonora, sempre sinfonica ¢ melodiosa.

E tipica da produgio. Nos momentos draméticos de Cavaleiros do
Zodjiaco, ndo raro um acompanhamento vocélico se junta & orquestra.
‘Inside a dream’ é um exemplo cldssico; ‘Sad brothers, outro. ‘Aria of
the three’ toca na cena mencionada.

Até entio, essas melodias marcantes ndo me apontavam nome ou
rosto. Mas o responsével pelas trilhas sonoras ¢ — era — Seiji
Yokoyama. Nio sei quio comum ¢ ou era compor sinfonias tao
completas para animes; conheco pouco sobre este universo. No
entanto, é certo que as composigoes de Yokoyama — ora épicas, ora
suaves, sempre com belos arranjos — nio contém nada de
intrinsecamente infantil.

Seiji Yokoyama morreu de

pneumonia em 2017, aos
82 anos. Nao sabia quem
ele era, portanto nio pude
lamentar. Sua musica
comoveu minha infincia
e, de forma contraintuitiva,
hoje parece comover ainda
mais. Ao identificar seu
valor, descobri uma lem-
branca de morte que

continuard comigo.

Melancolia mortal

fantil

1N

da trilha sonora
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Cancao de Amor

PikE

Dorival Silva ‘Chocolate’ & Elano de Paula

1950

Cancao de Amor foi apresentada
em outubro de 1950 por Elizeth Car-
doso no lado B de seu single Com-
plexo, arranjado por José Pacheco
Lins (Pachequinho).

Embora Elizeth Moreira Cardoso
— que comecgou sua carreira de can-
tora aos 16 anos - tenha tido suces-
so consideravel durante toda a dé-
cada de 1940, ela levou 14 anos para
finalmente ter a chance de gravar
em 1950. Porém, seu primeiro sin-
gle, Bracos Vazios (lado b: Mensa-

B
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geiro da Saudade), foi descartado
pela gravadora Fabrica Star pouco
antes de ser langado, alegadamente
por problemas técnicos.

A recém-fundada gravadora To-
damérica lhe ofereceu uma segun-
da chance de langar um single de
estreia, mas Cancdo de Amor nao
parecia ser uma boa escolha no ini-
cio. Os compositores preferiram um
cantor masculino, por isso oferece-
ram a canc¢ao a Lucio Alves. No en-
tanto, ele permaneceu indeciso por

EancHo de (Smor

meses e finalmente declinou. Além
disso, o arranjo de Pachequinho se
mostrou complicado demais para
os violinistas da sessao. Assim, a
cancao so pode finalmente ser gra-
vada quando o saxofonista Zé Bo-
dega entrou em cena para algumas
partes, em 27 de julho de 1950.
Embora Can¢do de Amor s6 apa-
recesse no lado B do single em ou-
tubro de 1950, ela foi imediatamen-
te captada pelas estagbes de radio
e se tornou um sucesso imediato.

Falemos de amor

TED
MOREMNO

RelevO apresenta Brazilliance:
a musica do més para o conhecedor sofisticado!
Ouca as gravacoes por meio do cédigo

QR ou conhegca a cancao n° 152 no
BRAZILLIANCE.wordpress.com

Nas paradas anuais, a cancao atin-
giu o numero 29 daquele ano e che-
gou ao numero 13 em 1951, o que
impulsionou a carreira de Cardoso
e ajudou a estabelecé-la como uma
das melhores cantoras do Brasil.
Cancao de Amor se tornou uma
das cancoes-assinatura de Cardo-
SO, que a gravou mais trés vezes.
Primeiro em 1957, em seu album
de mesmo nome; depois em 1962,
em Grandes Momentos com Elizete
Cardoso, com saxofone de Moacyr

Silva e exuberante apoio orquestral;
e em 1968, ao vivo com Zimbo Trio.
Entretanto, esta gravacao foi omiti-
da do lancamento original em dois
volumes de Ao Vivo No Teatro Joao
Caetano em favor de um medley da
cancao — e s6 apareceu em reedi-
cOes posteriores do CD.

BRAZILLIANCE

(1 Ll WA ke Ll
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O que fazer com um poema guardado

Carolina Bataier

Releia.

Corte palavras e envie para um jornalzinho impresso de literatura em 2023.

Releia, dé boas risadas e abandone para sempre.

Abra o poema no Word, tire uma foto da tela do computador e publique no Instagram (nio esqueca as hashtags).
Ou, entlo, publique nos stories — linha do tempo & coisa séria — um print de tela do seu poema aberto no email.
Envie no grupo de WhatsApp da familia.

Ou no grupo de WhatsApp do condominio.

Envie aleatoriamente para cinco contatos do WhatsApp.

Leia o poema em voz alta, caminhando pela casa.

Peca para um amigo transformar em musica e, depois, cantem juntos — de preferéncia, bébados.

Imprima o poema num papel delicado e plante ao pé de uma arvore.

Leia o poema de tras pra frente para sua mie e diga que é uma antiga oracio maia.

Escolha um verso e piche no muro da sua antiga escola.

Envie para seu chefe junto da sua carta de demissio.

Escreva o poema num papel manteiga, va a padaria, peca dois paes, embrulhe no papel e sirva a uma pessoa querida,

hum,

paozinho quentinho nio tem quem nio goste.

FLESCH'S NOTES
Cortanardh caduras *Ldalgardde: sonbios

De tanto bater com o osso, a dor vira anestesia, nova coletdnea
de André Giusti, reline trinta e cinco anos de produgao poética.
Sob a sua dicgdo muito propria, reencontramos a poesia como
insisténcia e defesa: “cada dia que amanhece / é o corte de
uma navalha”. A exemplo da “escrita imediata dos meteoros”,
a poesia de André Giusti € incisiva, dispensa solenidade e tem
os pés bem apoiados no chdo. Mas comove como um blues e,
assim, chega, atravessa e envolve a todos sem pedir permisséo.
Os poemas retratam o cotidiano com lentes muito especiais.

E impressiona a harmonia da linguagem poética, que os anos
justapostos legitimam e aprimoram. E a partir do apartamento
imaginario, a poesia vai ao mundo, buscando a completude
impossivel que nos lega a condi¢gdo humana. Comove com a
cronica (um boletim de ocorréncia) do que ha de mais secreto, a
nudez de cada qual no espelho das palavras. Sim, “... as grandes
respostas / estdo nos grandes siléncios / ao longo do dia”. Nao
importam o bater dos ossos ou a dor. Alheia aos disfarces e
emboscadas, a voz de André Giusti é livre. Sua poesia também.
Por Alberto Bresciane

www.editorapenalux.com.br
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Prosear sobre livros. Expelar sobre humanos.

Camila Passatuto

Certa tarde observei a estante de livros
nio lidos e enquadrou-se no meu campo
de visio o Em Conflito com a Lei, de
Lucas Verzola. A publicacio foi escrita
no periodo em que o autor fazia parte do
quadro de funcionirios do Tribunal
de Justica do Estado de Sio Paulo, na
Camara Especial, onde era servidor
e tinha contato direto com a apura-
cdo de processos de atos infracionais
envolvendo adolescentes. Verzola reali-
zava, entre outras atividades, a leitura
dos autos, diariamente.

Apbds a leitura do exemplar, lancado
em 2016, em comunhio com estudos
que realizo, em pleno outono de 2022,
ano que prometia mudancas e um arfar
de esperanca no campo politico-social,
resolvi discorrer acerca da obra sob o
aticamento de conceitos da formacio
social e cultural de leitores por meio da
compreensio de uma literatura com
aspectos e poder de humanar sobre os
individuos.

Tornando a obra de Lucas, suas
leituras, que no primeiro momento
eram de carater técnico, despertou no
autor a vontade de pesquisar e se apro-
ximar do mundo e da realidade desses
jovens de 12 a 17 anos. Com o passar
do tempo, incutindo-se e deixando-se
fomar pelas numerosas sombras e luzes,
nesse universo da leitura de realidades
repletas de falas, cores, gritos, suores,
motores e fumacas que, para 0s mornos
e protegidos, atordoa e desespera, Verzola
se viu inquieto, como todo artista quan-
do encara de frente o monstro de fogo,
e pronto para o aprumar de uma pro-
ducio. Podemos ver isso neste trecho de
“Por Mamaie”, um dos contos de Em
Conflito com a Lei.

Mamaie, ontem, acordou as 10h.
Desde que me tenho por gente,

mamie levanta antes do sol, pas-
sa o café forte e sai. Ontem, nao.
Ontem, cheguei de madrugada e,
por isso, mamie pdde dormir até
mais tarde. Tudo porque eu trouxe
o dinheiro que ela leva mais de més
pra ganhar catando latinha. Fizemos
um playboy que confiou no GPS e
se perdeu por aqui. O mané levava
tanto dinheiro numa mala de couro
que até o deixamos ir com celular
e as rodas do carro. SO tiramos a
bateria pra ele nio chamar a policia
tdo cedo. A grana foi dividida em
trés e ainda assim todo mundo ficou
contente. Nio precisou de violén-
cia, de arma, de nada. Anteontem
tudo deu certo também, eu trouxe
dinheiro, um pouco menos, é ver-
dade, mas ainda assim mamae pode
acordar as 10h ontem. Hoje é outro
dia. Suando frio quando vejo o alvo.
Pode estar armado, pode até ser po-
licia. Mamaie pode ter que acordar
de madrugada pra me tirar da dele-
gacia. Mamae pode ter que acordar
de madrugada pra reconhecer meu
corpo no IML. Mas, ontem, mamae
acordou as 10h e fazer com que ela
possa acordar as 10h todos os dias é
a mola que ativa o cio percussor da
minha quadrada.

Antes de avancarmos para os obje-
tivos centrais do livro de Verzola, ob-
jetivos esses que O autor aponta em seu
texto de apresentacdo, vejo aqui a neces-
sidade de apresentar a breve biografia e a
bibliografia de Lucas Verzola. O escritor
nasceu em Sio Paulo (1988), é formado
em Direito pela USP e um dos fundado-
res da revista Lavoura. Finalista do Preé-
mio SESC de Literatura 2013/2014, na
categoria contos, com o livro Sdo Pau-
lo depois de horas (Editora Patui, 2014),

também é autor de A #ultima cabra (Edi-
tora Reformatoério, 2019). No texto de
abertura e apresentacio de Em Confli-
to com a Lei, Verzola elucida aos lei-
tores: “O que nesta obra pretende-se
realizar, por outra banda, é a criacio
literaria tendo como mote este mundo
cheio de peculiaridades, contradi¢des
e conflitos”.

O interessante aqui é percebermos
como a leitura do escritor, seja por
meio de conversas, observacdes e até
mesmo a leitura fria de autos judiciais,
desenvolveu em Verzola uma motiva-
¢do intrinseca e a percep¢ao humanista
de como a literatura pode ser objeto
de transformagio e conscientiza¢io
social. Ou seja, antes da literatura to-
mar corpo e adentrar formas, leitu-
ras e subjetividades, o ato do escritor
de: receber, perceber, ser e expelir O
OUTRO em suas linhas, vemos os
conceitos de mimesis-mathesis-semiosis
(conceitos esses enveredados de forma
perspicaz e analoga a literatura, feita
por Roland Barthes em seu texto da
aula inaugural no Colégio de Franca
em 1977) ja se empregam nesta pré-
-literatura, se assim podemos chamar.
O fato de escritores e escritoras lerem
Realidades e Seres e, desta maneira, rea-
lizarem o balsamo (ou o veneno? fruto

proibido?) que é a literatura — lite-
ratura, aqui, como fonte de conheci-
mento e autoconhecimento — ... faria

do mundo real; das acdes e reacdes hu-
manas, do passar das horas, das mortes
e nascimentos; uma obra apenas fisga-
da e consumida pelos seres das artes e
literaturas? Isso que chamamos de vida,
de cotidianos... (seria isso?) o que ha
14 fora e aqui (ai) dentro... Seria a vida
a grande (e mais importante) obra li-
teraria, inacabada e em processo cons-
tante de criacio? Onde s6 os sensiveis,

os travessos, Os Inquietos e os incon-
formados conseguem visualizar, ler e
digerir? SO essas categorias, que po-
demos chamar aqui, formalmente, de
artistas, possuem o dom de humanizar,
perceber e sentir antes de qualquer ou-
tra falange humana? E com isso, serem
catalisadores e tradutores do real literal
(da real literatura? do real sentido da
vida?) através de suas obras, inserindo
nos que bebem de suas literaturas, ja
maturadas, o que deveria ser em abun-
dancia na esséncia humana e em sua
formacio base: a humanizacio.

Podemos questionar: o que cega
parte da humanidade, que sistema
cruel e predatério faz com que mine
de n6és — ou deixe de crescer —, des-
de nosso nascimento até o Gltimo sus-
piro, essa humanizagdo. Mas nos apro-
fundarmos nesse tema é distanciarmos
demais do que foi pensado para essas
paginas.

Voltando ao livro, vimos que o
autor, em seu envolvimento por meio
de leituras e aproximag¢io com o uni-
verso desses adolescentes, viu surgir a
possibilidade de conceder voz a esses jo-
vens que, muitas vezes, sO conseguem
serem ouvidos, realmente, quando se
prostram frente a um agente da lei.

Também nio se trata de uma tenta-
tiva de emular a voz de personagens
que se encontram numa realidade
que nio se confunde com a minha,
mas a busca por conferir tratamen-
to artistico a dilemas universais, os
quais reverberam de forma especifica
no mundo desses adolescentes,

explica o autor no texto de apresentacio
da obra. Aqui, vemos a preocupagio do
escritor em transmitir fatos que ocor-
rem todos os dias, que perduram pelo



mundo durante séculos e que sio ne-
gligenciados por governantes ¢ uma fa-
tia da populacido. Mesmo com diversos
estudos, pesquisas e noticias disponiveis
em grande volume, atualmente, por
meio da internet e plataformas diversas
de distribui¢io de dados e informacdes
em massa. INao obstante, a realidade
dessas criangas e jovens se perdem pelas
margens e muitas vezes sio ignoradas.

O papel da literatura, quanto a isso,
se faz como meio do alerta sobre ques-
tdes sociais cotidianas; mas qual a im-
portancia dessas questdes serem tratadas
artisticamente, criando fabulagdes e ge-
rando experiéncias distintas e internas
nos leitores? Podemos tomar como base
para uma tentativa de resposta dessa
pergunta, um trecho de Antonio Can-
dido em Direito a Literatura (2011):

A literatura confirma e nega, pro-
poe e denuncia, apoia e combate,
fornecendo a possibilidade de vi-
vermos dialeticamente os proble-
mas. [..] convém lembrar que ela
nio é uma experiéncia inofensiva,
mas uma aventura que pode causar
problemas psiquicos e morais, como
acontece com a propria vida, da
qual é imagem e transfiguragio.

Antoénio Candido nos alerta sobre
o resplendor do papel da literatura em
nosso processo de humaniza¢io du-
rante o adentrar em fabulacdes, esse
adentrar que ocorre constantemente e
se torna vital e portanto, de direito a
todos.

Voltemos a questio da importancia
da abordagem de temas/problemas uni-
versais em obras literdrias. No trecho
mencionado acima, podemos concluir
a importancia e o impacto psiquico da
literatura sobre o ser. Ou seja, o poder

Arrependido? nio, senhor. O senhor fala como se fosse facil, ques-
tdo de escolha. Que td o certo e o errado na frente e a gente vaila e
segue por um caminho. Nio t6 falando que nio tem opc¢io, é que
a porta do certo ta muito mais estreita que a do errado. O senhor
que ta falando de vislumbre. Eu falo de necessidade. O senhorio
sabe o que é fome. Minha mie sabe. E o Gnico momento que eu
quase me arrependo ¢ quando vejo ela chorar nas visitas, quando
consegue vir. Mas ai eu me toco que aqui, na Fundacio, ela nio
precisa se preocupar comigo: dar de comer, lavar roupa, essas coi-
sas. Se eu quero continuar aqui? Quero nio, mas se é pro bem dela,
eu fico mais, nio tem problema. Ja tomei tanto tapa que tanto faz.

da arte literaria de levar o leitor a expe-
rimentar sensagoes e ocasides que fogem
do seu habitual, transportando-o para
vivéncias e mundos distintos, fazendo
com que esse leitor adquira o conceito
de empatia em sua experiéncia de lei-
tura. E nesse momento que o sujeito
praticante da leitura se veste d’O OU-
TRO e comecga a quebrar preconcei-
tos, edificar opinides e mutacionar seu
consciente e subconsciente para um
estado de evolucio.

O que leva criancas de 12 a 17 anos
a cometerem assaltos, homicidios, tra-
fico de drogas, prostituicio e tantos
outros atos infracionais? Qual o ca-
minho percorrido por elas, o detalhe,
o descaso que foge de nosso conheci-
mento, que faz de um ser que deveria
ser preparado para a vida com seus di-
reitos a seguranga, amor, alimentacio,
estudos e satde um agente infracional?
Em qual esquina se esquiva o direito a
humanidade dessas criangas e entra em
cena a precariedade do existir?

De fato, quem nunca viveu uma
realidade semelhante a dessas criancas,
nio consegue saber, ou entender, o
ponto onde tudo desanda; muito me-
nos sentir na pele a revolta e a dor do
ser e ndo ser em um mundo cada vez
mais superficial e efémero. O papel de
obras como as de Lucas Verzola, que
trazem a plasticidade crua de persona-
gens com experimenta¢des desumanas
e reacOes que, por analises precarias,
geralmente condenam, enojam repe-
lem qualquer empatia nos seres ditos
de bem.

Um dos principais papéis da lite-
ratura é justamente incutir o saber de
realidades desassistidas pela maioria
e esperar que o resultado dessa expe-
riéncia interna surta efeitos em diversos
niveis, sempre na busca pela melhoria

da condi¢io humana. Além da presencga
dessas obras, a existéncia e manuten-
¢do democratica do ato da leitura e de
acesso a livros e materiais de carater
artistico — para que as pessoas pos-
sam e consigam ter hibito pritico e
prazeroso da leitura — deveria ser um
projeto de destaque e sucesso em todas
as partes do mundo. Pois, se queremos
humanizar por meio da literatura, se
ela é essencial a pratica da empatia, um
dos fatores para a evolu¢io dos seres e
da sociedade, a atividade e possibilida-
de de todos serem leitores, deveria ser
prioridade para governos e entidades.

Devo citar que o autor usou, para
o impacto maior de seus textos, um
trabalho de linguagem em primeira
pessoa, com efeitos de falas, ritmos,
dialetos, girias e compassos que fazem
da obra (e de seus personagens) orga-
nismos latentes, urbanos, quentes e,
que por delirio ou torpor que a leitura
proporciona, podemos sentir o cheiro
da fumaca dos motores, das pdlvoras,
do suor... podemos gingar o balanco
malandro, sermos revés de uma ino-
céncia, refazer a surpresa entre os la-
bios da leitura por pegarmos a nossa
esséncia sendo ctmplice e juiza desses
personagens.

Voltando ao conto citado acima,
pergunto: qual ser, na condi¢io e vi-
véncia de um relacionamento sadio
com sua figura materna, nio desejaria
a ela momentos de paz e gozo peran-
te essa vida que testa, machuca e des-
calcifica os seres a cada nascer de sol?
Verzola langa o leitor 2 uma dubieda-
de: o amparo a figura materna e o ato
infracional para o cumprimento desse
amparo. O autor trabalha no desenho
mais real dos seres, pois somos dabios.
Nunca inteiramente bons, nunca in-
teiramente maus.
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Como ¢é de costume dos seres nio
questionarem as bondades, iremos seguir
o percurso do questionamento das mal-
dades: um ser que consuma um ato fora
da lei é automaticamente disposto no
salao dos monstros. No entanto, se ques-
tionarmos os porqués, veremos que esses
monstros marginalizados nio nasceram
monstros, € mMuito menos se tornaram
uma espécie nio-humana. Continuam
humanos. E como romper o preconcei-
to e apresentar ao mundo os fatos e as
nuances, os descasos e as violacdes que
levam criancas a fazedura de absurdos?
O livro de Lucas Verzola ¢ como um ca-
nivete afiado a romper a velha venda que
tapa a nossa vontade de busca pelo real
monstro das situacdes desumanas.

Poderia, eu, me alongar por pigi-
nas e paginas, numa analise estrutural
do livro, em analogias com estudos e
falas de grandes pensadores e pensado-
ras. Mas o objetivo, por ora, nio ¢ esse.
Nenhuma verdade absoluta foi defe-
rida por essas linhas, apenas questio-
namentos, debates internos e provo-
cacOes externas. A literatura estd por
ai, em constante movimento, longe de
ser messianica e a salvadora do mun-
do, apenas se faz nas quebras e rees-
truturacdes dos seres, dos conceitos,
das praticas e das dores que roubam e
entregam a nos, meros pingos de exis-
téncia, aquilo que é a busca dos seres
de boa vontade: a constante evolucio
das mentes, almas e sociedades.






Detetive Aline

Davi Koteck

Nio tenho mais vontade de ser feliz.

Talvez eu tente doar todo o meu dinheiro para a caridade
Para alguém que descubra se a detetive dos postes € ou nio
um cbdigo de aborto clandestino

Talvez eu deva ir atris do altimo consertador de gaitas

Ontem mastiguei cacos de vidro
e isso de alguma forma animou minha semana.
O Google nio entende como um adulto funcional pode fazer isso

As recomendacgdes sio apenas para criangas ou cachorros.

Ando pensando muito nas vezes em que me contaram uma piada
e eu nio entendi.
Nio entender uma piada é um ato de desrespeito

ou de tristeza

Uma vez comecgaram assim:
um anio um rabino e um mudo entram num taxi

e ai eu ja estava pensando em morrer.

Um amigo me disse uma vez como se fosse uma piada:
— Como assim vocé nio consegue dormir a noite?
Eu respondi que comegaria a meditar

também como se fosse uma piada

As vezes eu tento sonhar com a morte
respiro fundo e coloco Sons Para Meditagdo
a fim de um sono violento

mas na minha cabeca

na minha cabeca parece que eu nio mando.
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Provo um licor nunca fermentado

Emily Dickinson

Traducdo de Roseli Bastos Almeida

Provo um licor nunca fermentado,
Das canecas cavadas em pérolas.
Nem todas as uvas de Frankfort

Produzem tal 4dlcool!

Embriagada pelo ar, estou eu
Na perversio do orvalho,
Cambaleando a luz de infindaveis dias de verio,

Nas estalagens de um teto azul derretido.

Quando os proprietirios virem a abelha bébada
Fora da porta da flor dedaleira,
Quando as borboletas renunciarem seus goles,

Deverei apenas beber mais!

Até que os serafins chacoalhem seus chapéus de neve,
E santos fujam pela janela,
Para ver o pequeno ébrio
Se inclinando contra o sol!
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— I taste a liquor never brewed —
From Tankards scooped in Pearl .....
Not all the Vats upon the Rhine
Yield such an Alcoholl

Inebriate of Air — am I —
And Debauchee of Dew —
Reeling — thro endless summer days —

From inns of Molten Blue —

When “Landlords” turn the drunken Bee

Out of the Foxglove's door —

When Butterflies — renounce their “drams” —
I shall but drink the more!

TII Seraphs swing thelr snowy Hats —
And Saints — to windows run —
To see the little Tippler

Leaning against the — Sun —

Com poemas que s apraxmam das expandnoas wividas pelas orlanges, Yalantina
Gava Chafer mplora as winualidades da maténia verbal, apresentando textcs criati
wos, ofginal e lidieos, gue buscam envolver o piblico infantil. Par maio de um
alar inbugural, Propontions novid perspectvas sobre situscdes do dia-a-dis des
s CHkadBos urbanos :
pag } u RS 48,50
Walerting Gava Chaly natoe no Bio de Janeing, em 1979, Mora em Porto Alegro
dasde 2004, onde & prolessars de padistris da UFRS {51) PBETE0945
wehakrfigmail.com
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Cancao

Eugénio de Andrade

Hoje venho dizer-te que nevou

no rosto familiar que te esperava.

Nio é nada, meu amor, foi um passaro,
a casca do tempo que caiu,

uma lagrima, um barco, uma palavra.

Foi apenas mais um dia que passou
entre arcos e arcos de solidio;

a curva dos teus olhos que se fechou,
uma gota de orvalho, uma s6 gota,

secretamente morta na tua mao.




