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R$ 35 Raquel Naveira; R$50 Karin Caproni; R$70 Otaviano Silva; Sebo Pura Poesia; 
Camila Abrão; Eduardo Pereira; Luiz Claudio Soares de Oliveira; Marcelo Cardoso; 
João Gabriel Gaspar; Lucas Perito; Natália Azevedo; Michel Souza; Eleazar Carrias; 
Adriano Lobão Aragão; Victor Corrêa; João Paulo Hersegel; Weslley Ludtke; Ronaldo 
Lages; Marina Pilato; Mylena Queiroz; Idianara Lira Navarro; Cleber Roberto; Ben-Hur 
Demeneck; Ricardo Pohl; Severo Brudzinski; Getulio Xavier; Ingrid Rodrigues; Amanda 
Vital; Júnior Bellé; Jefferson Carlos da Silva; Alice Ribeiro Lopes; Leila Menezes; Sumaya 
Lima; Hertz Camargo; Plínio Zuni; Júnior Bellé; Richard Roch; Whisner Fraga; Renan 
Yamasaki; Thiago Veríssimo; Leda Lopes; Marco Stefano; Aline Feldt; Guilherme Brasil; 
Suzane Lopes; Daniel Martini; Renata Medeiros; Juliane Knopik; Rosana Chrispim; 
Leíner Hoki; Caio Girão; Márcio Berclaz; R$ 80 Daniel Montoya; R$ 85 Bianca 
Madrona; R$ 100 Marcelo Ribas; Mauri König; R$ 105 Nilton Resende; Alisson Vicente; 
Vitor Falcão; R$ 140 Rômulo Cardoso; Daniel Martini; Lausamar Humberto; André 
Monegaglia; Leif Grunewald; Bárbara Viacava; Weslley Ferreira; R$ 150 João Fiorot; 
R$200 Victor Cruzeiro.

TOTAL: R$ 5.595

ANUNCIANTES:      
R$ 350 Felipe Harmata; R$ 200 Whisner Fraga; R$ 100 André Giusti; William 
Soares dos Santos; R$ 70 Leila Flesch; R$ 30 O Alienígena.

TOTAL: R$ 850

(–) CUSTOS FIXOS
Gráfica: R$ 1.720
Escritório: R$ 310
Embalador: R$ 50
Autores e ilustradores: R$ 540
Editor-executivo: R$ 1.200
Editor-assistente: R$ 350
Mídias sociais: R$ 350
Diagramação: R$ 150
Infografia: R$ 60      
    
(–) DESPESAS VARIÁVEIS
Transporte: R$ 350
Correios: R$ 2.000

(–) DESPESAS ADMINISTRATIVAS
Domínio mensal: R$ 35

(+) Entradas totais: R$ 6.445
(–) Saídas totais: R$ 6.455

(=) Resultado operacional: - R$ 10
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CARTAS

DESCASO GERAL
Everaldo Ferreira Por que um escritor 
é recusado? Porque ele nunca foi conside-
rado, exerce uma função não regulamen-
tada e muitas vezes encontra a solidão e o 
descaso até mesmo dos seus familiares. É 
fato: um menino nunca diz “eu quero ser 
escritor”, mas sim “eu quero ser jogador, 
cantor, ator”, etc. Por que um escritor é 
recusado??? Porque as editoras não acredi-
tam nele, e o investimento das editoras é 
baseado em possibilidades de lucro, e um 
iniciante é tiro no escuro. Enfim, são mui-
tos os fatores para um escritor ser recusa-
do, quem quer ver um problema, sempre 
achará um problema, é a lei universal: o 
que você procura, acha. Então, o que resta 
ao escritor recusado??? Às vezes, ser criati-
vo, persistente e, acima de tudo, acreditar 
no seu trabalho, outras vezes investir no 
próprio trabalho e continuar sua jornada, 
com fé, esperança e alegria. Um escritor 
já nasceu recusado, ele precisa convencer 
sua família, depois a sociedade e ainda as 
editoras que ele é um escritor e que vale 
a pena ser ouvido, lido, ou quem sabe até 
mesmo esquecido. Talvez, ao enviar um 
texto a este Jornal, eu receba a seguinte 
frase: “o seu artigo não será usado na nossa 
edição”, e eu responda “ok, muito obriga-
do, fica para próxima”. E assim seguimos, 
durante séculos.

OPERAÇÃO LEITURA
Claudia Camargo Estou muito atrasa-
da nas leituras do RelevO, mas é minha 
meta de final de ano ler ao menos umas 
10 edições até que finde 2022 (tenho edi-
ções de 2021 ainda sem leitura…). Iniciei 
aleatoriamente, como gosto, lendo a edi-
ção de fevereiro de 2022, e me deleitei. 
Ácido e irônico, duro e confortável ao 
mesmo tempo: “Uncanny Tales of Aca-
demia do Claudião”; “Rumba”; “Dany 
Maya Fragonese, a wiccanina”; “Anúncio 
de jornal” e “Máquina de costura”! Um 
bom jeito de terminar um ano trágico. A 
seguir, li a edição de outubro de 2022 e a 
polaridade representada em “Macarrão e 
muita coisa”, hilário! Meu UAU vai para 
Gloria Evangelina Anzaldúa, em tradução 
de Gabriela Aparecida de Oliveira, e seu 
“La Muerte, a Rainha da Neve Conge-
lada”: Quem sou eu? Uma feminista lésbica 
do Terceiro Mundo com inclinações marxistas e 
místicas. Eles me cortariam em pequenos frag-
mentos e marcariam cada peça com uma etique-
ta. Você diz que meu nome é ambivalência? 
Pense em mim como Shiva, um corpo de muitos 
braços e pernas com um pé no chão marrom, um 
no branco, um na sociedade heterossexual, um 
no mundo gay, no mundo dos homens, no mun-
do das mulheres, um membro no mundo literá-
rio, outro na classe trabalhadora, no socialismo e 
no mundo oculto. Uma espécie de mulher-ara-
nha pendurada por um fino fio de teia. Confu-
sa eu? Ambivalente? Não muito. Apenas seus 
rótulos me dividem. Seguimos na leitura... 
Meta para 2023: leitura do Jornal em dia!

Taison Fioravante Pretendo fortalecer 
o RelevO. Super acessível e de excelente 
qualidade. Peguei a edição de novembro na 
Biblioteca Pública do Paraná (BPP) e gostei 
bastante. Fui recentemente assistir ao bate-
-papo com a Violante Saramago na Biblio-
teca e lá peguei a edição do Jornal. Depois, 
uma leitura deliciosa em casa. Aquela ida à 
BPP resgatou algumas coisas em mim que 
tinha deixado, como, por exemplo, ler jor-
nal literário. Então, foi bem legal poder re-
tomar isso com o RelevO em mãos, não os 
conhecia. Daí procurei aqui no Instagram 
a página de vocês. Vi os valores para assi-
natura. E já já vou assinar porque projetos 
como o de vocês jamais podem parar.

NÃO É MUITO O MEU ESTILO
Tiago Simas Olá, pessoal. Não conhe-
cia o trabalho de vocês. Parabéns pela luta 
de manter uma publicação impressa, ape-
sar do Brasil estar como está. Eu dei uma 
olhada nas edições em PDF e infelizmente 
a linha editorial não é muito meu estilo. 
A edição da Copa, por exemplo, achei 
bem legal vocês fazerem um compilado 
dos países, mas, para mim, seria mais in-
teressante se fossem pequenas resenhas de 
livros de autores dos países participantes 
da Copa para conhecer alguns títulos. Ler 
trechos assim de maneira meio avulsa não 
é algo que particularmente me agrade. De 
qualquer forma, boa sorte e sucesso!

SIMPLES
Paulo Ribeiro Mas qual o motivo de vocês 
continuarem no impresso? Passem  pro vir-
tual e diminuam 90% dos seus problemas.

Da redação: Paulo, só pra saber, quais jor-
nais de literatura você lê na edição onli-
ne? Afora a provocação — é que às vezes 
desconfiamos que os arautos do fim do 
impresso apenas querem o meio literário 
dando menos problema, ali no cantinho, 
brincando de cubo mágico —, temos 
uma relação com o impresso igual ao tipo 
de relação que temos com artefatos que 
acreditamos necessitar de tangibilidade, 
textura, materialidade. Existem outros 
motivos mais, desde aspectos logísticos, 
como acesso a bibliotecas do interior, até a 
fuga das redes sociais e da redução de te-
mas complexos a generalidades. Não que 
a gente resolva essa situação aí. Obrigado 
pelo seu retorno.

BRAZILLIANCE
Daniel Derevecki Como é prazeroso 
ler o RelevO, um periódico literário que 
enfrenta, em plena era digital, o desafio 
de existir em papel e que me traz aquela 
sensação agradável de folhear. Sou assi-
nante há alguns anos, apenas R$ 70 por 
ano, isso mesmo, por ano. Admiro muito 
o empenho e a competência do seu funda-
dor e editor, o jornalista Daniel Zanella, 
de quem já fui colega de trabalho. Sobre a 
edição de dezembro, que chegou hoje ao 

meu endereço, recomendo uma reporta-
gem interessante sobre a canção “Choven-
do na Roseira”, do nosso Maestro Sobera-
no, Tom Jobim. O texto fala da origem da 
obra e da gravação célebre na voz de Elis 
Regina para o lendário LP “Elis e Tom”, 
gravado em 1974 com arranjos de César 
Camargo Mariano.

Selma Rodrigues de Andrade O Jor-
nal é extraordinário! Parabéns a todos os 
participantes! Desejo que 2023 venha com 
boas energias e muita positividade!

Ana Lúcia Vasconcelos O RelevO é 
sempre ótimo! Parabéns!

Leila Maria Flesch Que alegria ser as-
sinante deste Jornal. De fato, 2022 foi o 
ano para revermos nossas perspectivas e 
voltar a plantar a semente da esperança. 
Em vários aspectos, 2023 virá com nova 
roupagem… ainda que seja a mesma roupa 
surrada. Mas estará lavada, passada e a usa-
remos com um sorriso humano de alívio.

Damaris Pedro Foi ótima experiência ler-te.

Eleazar Carrias Agradeço por o RelevO 
existir e resistir. Ter participado com um 
poema na edição de dezembro foi um so-
nho realizado. Abração, equipe! Feliz 2023!

Andreia Fernandes Parabéns a toda 
equipe do RelevO! O Jornal é uma ini-
ciativa fundamental para a literatura con-
temporânea. Vida longa! Estaremos juntos 
em 2023!

CAPA DE DEZEMBRO
Marisa Abrantes Boroni Valerio Linda 
capa! O meu já chegou.

Márcia Arantes Lindíssima como sempre.

Douglas Laurindo Sempre aquela surpresa 
boa a capa!

José Amaral Fantástica capa.

NOVA OMBUDSWOMAN
Ben Hur Demeneck O RelevO é um 
dos únicos jornais impressos em circulação 
no Brasil que tem a coragem de manter 
uma seção fixa de ombusdman. Atitude 
editorial que poucos se dão conta do quan-
to ela representa para a construção de uma 
imprensa brasileira mais transparente.

Nuno Rau Amanda Vital vai fazer uma 
trajetória da pesada no RelevO, como faz 
em Mallarmargens e na Patuá. Parabéns ao 
Jornal!

Ricardo Mainieri Amanda Vital é uma 
poeta das melhores e com know-how para 
a tarefa.

Eduardo Lacerda  Amanda Vital é poe-
ta, editora e pessoa imensa, sem igual. Pa-
rabéns a ela e ao Jornal!

Pedro Moreira Escolha acertadíssima, 
assim como a anterior. Dois poetas incríveis 
e que têm experiência no meio editorial.

Anderson Pimentel Que demais, assino 
o RelevO e será uma honra ler a Amanda 
Vital!

Edson Valente UAU! ❤ Maravilhosa! 
Não podia haver escolha melhor.

Giane Coutinho Seria o ombudsman 
(sempre amei esse termo) o CS [costumer 
service] de hoje? Ombudsman, no entanto, 
é mais poético...

Yanara Vieira Não faço ideia do que está 
acontecendo, mas Amanda Vital é foda, 
então tem todo o meu apoio e sei que vai 
crescer cada vez mais na vida.

SÓ FALTAVAM 4 MINUTOS
Banca Tatuí O RelevO fez uma edi-
ção especial da Copa do Mundo. São 
40 páginas com textos de cada um dos 
32 participantes da Copa! Temos al-
guns exemplares aqui para distribuição 
gratuita na banca e você também pode 
assinar o Jornal e receber direto na sua 
casa!

O Alienígena Espaço Cultural O 
RelevO é de #outromundo! Criar e 
manter um periódico de altíssima qua-
lidade literária como vocês fazem é 
para pouquíssimos. Agradecemos pela 
parceria e vamos juntos, neste 2023 
cheio de esperança, levar literatura às 
pessoas! Viva a literatura!
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2023: um tônico e um euforizante

 
 A edição de janeiro do RelevO chega com duas novidades. A primeira é a 
apresentação da nova ombudsman – ou ombudswoman. Depois do ciclo do poeta, 
arquiteto e professor de história da arte Nuno Rau por quase todo o ano de 2022, 
Amanda Vital é a nova detentora do cargo, um dos mais importantes do nosso 
Jornal. Ela é a 15° ocupante do cargo, podendo ficar de 3 a 9 meses na função.
 Neste espaço, o ombudsman escreve sobre o RelevO, agindo como me-
diador entre o leitor e o jornal, apontando aspectos positivos ou negativos do 
veículo, considerando críticas, sugestões e reclamações ou, ainda, trazendo pon-
derações sobre o conteúdo publicado. Ao lado da Folha de S.Paulo e d’O Povo, de 
Fortaleza, somos os únicos jornais do Brasil com o serviço.
 A coluna – enviada mensalmente por volta do dia 25 – não pode ser editada 
pela publicação, cabendo aos revisores apenas o apontamento e a possível cor-
reção de erros não intencionais. Amanda Vital é assistente editorial da editora 
Patuá e co-editora da revista Mallarmargens, além de mestra em Edição de Texto 
e autora do livro Passagem (Patuá, 2018). 
 A atual titular foi uma indicação do ombudsman anterior, que pode sugerir 
até três nomes para substituí-lo. Acreditamos que o olhar de Amanda Vital, in-
sider do meio literário e agente em diversas frentes deste mesmo mercado, possa 
trazer discussões importantes sobre o Jornal, abrangendo as recepções de leitura 
e o contexto todo em que estamos inseridos.
 A segunda novidade é mais discreta, mas igualmente importante. Reformu-
lamos o nosso Conselho Editorial, adicionando novos nomes. Em 2022, perde-
mos a bibliotecária Jacqueline Carteri, uma das nossas maiores entusiastas em 
mais de 12 anos de Jornal. Jacqueline morreu precocemente e deixa um espaço 
que jamais será preenchido. Atualmente, oito pessoas compõem o grupo, que 
contempla desde apoiadores muito próximos ao Jornal a ex-ombudsmen que 
trouxeram colaborações fundamentais ao nosso processo de existir.
 Para 2023, ambicionamos reunir presencialmente este Conselho para discu-
tirmos aspectos sempre delicados do RelevO, como as relações entre a política 
editorial e o departamento financeiro, as dinâmicas do Jornal com os autores 
recusados para publicação e as naturais complicações de ser um veículo impresso 
de literatura em um país sempre à beira da convulsão (ou de virar um istmo e sair 
flutuando pelo mundo).
 De modo geral, desejamos que o novo ano seja um pouco mais… equili-
brado. Não procuramos a cura que Comte-Sponville menciona em A felicidade, 
desesperadamente: a pílula da felicidade. “Uma pilulazinha azul, cor-de-rosa ou 
verde, que bastaria tomar todas as manhãs para se sentir permanentemente (sem 
nenhum efeito secundário, sem viciar, sem dependência) num estado de comple-
to bem-estar, de completa felicidade”. Apenas queremos continuar com o nosso 
trabalho, nos divertindo entre a transcendência e a vulgaridade, com menos 
cambalhotas financeiras para fechar a edição no azul.
 Uma boa leitura a todos.

APOIADORES

EDITORIAL
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Amanda Vital
OMBUDSWOMAN: que reajam os mercados!

 Car_s leitor_s, é com uma confu-
são enorme e um cagaço maior ainda 
que dou início a esse cargo gostoso e 
mui belicoso do RelevO, o de om-
budsman – no caso, ombudswoman 
(ou, se preferirem, palpiteira, pitaquei-
ra, enxerida, “a mocinha ali”), por 
causa de uma pira do Nuno Rau de 
ter recomendado meu nome aos edi-
tores para a sucessão do cargo, que é 
rotativo. Ainda não sei o que deu na 
cabeça dele, mas vou tentar dar início 
a esse novo bom ciclo junto de vocês 
pelos próximos meses. Aproveito para 
agradecer imensamente a ele [Nuno] e 
aos editores deste espaço tão querido 
por nós, apesar de já ter deixado pagos 
uns cafés com pastéis de nata aqui no 
café local, a mais de 7 mil quilômetros 
de distância deles. E eles estão saben-
do só agora. Mas vale o que vale, que 
esse tipo de coisa a gente não oferece a 
qualquer um.
 Esse início é também muito sim-
bólico politicamente falando: escrevo 
no primeiro número do Jornal desse 
ano de Lula, com uma nova e boa era 
se abrindo e o fogo da esperança ace-
so novamente, depois de um furacão 
perto de destruidor, no mínimo. Vi-
vemos um período de alívio depois 
desses últimos quatro anos complica-
díssimos com um fascista da qualida-
de de Bolsonaro no governo. É uma 
alegria, depois disso tudo, dizer que 
nosso presidente é Lula de novo. Mas 
muito se tem falado sobre o mercado 
reagir mal a isso, e a galera do neoli-
beralismo (que super funciona, confia) 
está alvoroçada com a ameaça do país 
em reduzir as desigualdades sociais, ter 
pobre almoçando e jantando de novo, 
essas frivolidades que ninguém quer 
saber. Olha, convido esses a rezar para 
os pneus e ver se o mercado ressuscita 
na forma de Jesus na goiabeira e aben-
çoa a bolsa de vocês, capitalista como 
ele era. Por aqui, seguimos relativa-
mente tranquilos. Mancando, porque 
uma pessoa vai comprar pão e tropeça 
em cinco pedindo intervenção militar, 
oito pedindo intervenção federal, três 
pedindo intervenção alienígena, uma 
Cássia Kis, dois lendo fake news num 
microfone abafado de acústica horroro-
sa e tosca… mas mancamos tranquilos. 

Relativamente.
 E por acaso, em uma segunda boa 
sorte, me calhou uma edição bastan-
te interessante para dissertar sobre, 
então vai ser meio difícil ser malva-
dona logo de cara (e o RelevO em 
si deixa a gente numa posição difícil 
de shibari, há sempre aquele traço de 
qualidade no que é publicado por cá). 
Começando pela capa excelente, uma 
espécie de Abaporu contemporânea 
construída com camadas de ícones. 
Alguns lembram ícones de programas 
de PC e de celular, por exemplo, de 
wi-fi, meteorologia… A arte na con-
tracapa faz uma mistura d’O Grito de 
Van Gogh com o Desespero ou Autorre-
trato de Coubert, também numa ver-
são contemporânea cheia de formas, 
curvas, preto no branco, em releituras 
e reconfigurações frescas e geniais. 
Tudo dialoga com muito do conteú-
do igualmente fresco do número, que 
abre com biografias tinderescas encon-
tradas no webnamoroverso, angariadas 
pelo Yuri Araújo, que fez uma cura-
doria de primeira. Até dá uma ponti-
nha de saudade da juventude orkuteira, 
igualmente galanteadora e amostradi-
nha, com aquelas biografias manhosas: 
“Naõ soou peerfeeita, neiim doona da 
veerdadee. Maaiis, soouu doona dee 
miim <3, doona dass miinhas voon-
taadees”. Ah, não faz essa cara, vai! A 
sua sobrinha usava uma igualzinha a 
essa!
 E por falar em cortejo, a linguiça 
(blumenau) do Dédallo Neves é uma 
delícia. Excelente crônica curta, sim-
ples e boa, que retrata uma simples 
linguicinha como um guilty pleasure 
do narrador – e que acaba sendo nosso 
guilty pleasure também durante a leitu-
ra. O mix de nojo e desejo funcionou 
muito bem, em doses bem medidas, 
nada em excesso (nada contra os ex-
cessos, aliás), com o equilíbrio do 
jogo entre culpa e prazer, descrições 
de objetos e de sensações muito boas 
e originais. Ainda nos prazeres gastro-
nômicos, o número conta com uma 
ótima matéria sobre o “chef” Michel 
Lämb – o requisitado que ninguém re-
quisitou – e fiquei curiosa para saber se 
Michel é inspiração para alguém exis-
tente, dessas mentes mirabolantes da 

cozinha minimalista e meio nojenta. 
Não resisto a uma boa tirada de onda 
dessas gourmetizações, enquanto mo-
radora de um concelho em gentrifica-
ção constante, que tem abandonado os 
prédios centenários onde funcionavam 
cafés e tasquinhas e, agora, desmontam 
tudo, pintam a fachada de turquesa e 
adicionam logotipos de acrílico dese-
nhados no Canva para seus restauran-
tes mexicanos e japoneses (de empre-
sários que são tudo menos mexicanos 
e japoneses, nem sabem nada de coisa 
alguma), lojinhas de presentes inúteis e 
superfaturados ou espaços de coworking 
que cobram metade do seu rendimen-
to mensal para uma semana de poltro-
nas ovais, lustres coloridos, mesas de 
sinuca e cactos.
 De volta à literatura – por amor da 
santa –, o poema da Ana Vilalta tam-
bém me ganhou um bom bocado. O 
diálogo com Margaret Atwood é um 
bom exemplo de como o ritmo na 
poesia (da pontuação ou falta dela, das 
estruturas de frase/fala e das quebras 
de verso) é o diferencial entre prosa e 
poesia em uma linguagem mais dis-
cursiva usada nos dias de hoje. Não 
concordo com as críticas dos meus 
queridos colegas de que a poesia des-
ce em qualidade quando cruzada com 
a prosa. Poesia discursiva, descritiva, 
em diálogos informais e feita em uma 
linguagem e um contexto atrelados ao 
cotidiano, “pé no chão”, pode, sim, ser 
excelente e um espanto de autentici-
dade e de novo. Pode, sim, conter as 
ferramentas ditas “essenciais” da poe-
sia – não só ritmo, mas melodia, con-
teúdo, beleza, dança (Nuno foi quem 
me ensinou que não existem formas fi-
xas, as palavras dançam). E pode emo-
cionar, espantar, ter o que falar sobre. 
É que os semideuses se esquecem de 
que vivemos em um mundo coletivo e 
transversal. E gente falando da própria 
vivência – e da vivência dos seus – na 
literatura. E, ainda, gente falando de 
estupro, de sexualidade (ou assexuali-
dade), da falta de comida no prato, da 
seca, da bebedeira, da bipolaridade, da 
pedofilia, da falta de políticas públi-
cas… A louvação do belo e o esculpir 
da palavra são coisas muito bonitas, é 
inegável. Mas as outras possibilidades 

não podem ficar no ar ou se esconder 
dos críticos empoeirados de casacos de 
cabedal. Até porque, ao mesmo tempo, 
o poema do Eleazar tem uma proposta 
diferente e também é excelente, e jus-
tamente nele, o que me chama atenção 
é algo diferente: o jogo de sons bem 
feito (poema bom para se ler em voz 
alta, se fortalecendo na oralidade), de 
rimas (escura/rua, segundo/fecundo, 
reaparece/prece, até as rimas ocorridas 
internamente, como bar/ar), e os -s si-
bilando um pouco ou bastante, como 
se emulasse um espectro, a Coisa pe-
rambulante, vagante, perto e longe 
da gente. O poema torna essa Coisa 
uma imagem móvel não só através do 
que se diz sobre ela, mas sobre como 
o conjunto da fonética corrobora para 
isso. E olha que bonita essa outra pers-
pectiva: falando em imagens, o poema 
da Rosa Lobato de Faria também se 
ilumina pelas construções de imagens; 
agora, pela forma como ela descreve 
o amor em cruzamento com o cor-
po: olhos, boca, pele, mãos, e como 
o amor acontece através de cada uma 
dessas partes; o que quebra a pieguice 
esperada do tema “amor” é que, pelo 
meio, são entrecortadas essas imagens 
moventes no caos, algumas surrealis-
tas até (somos bons em surrealismo), 
“pomba assustada do coração”, “espe-
lho doido dos olhos”, “todos os gritos 
(…) debaixo da roupa”. Já o poema da 
Goliarda Sapienza (com tradução de 
Valentina Cantori) reúne um pouco 
disso tudo: a beleza, o inesperado, o 
ritmo, o cotidiano – e o teatral, que ela 
salpicou também, a originalidade das 
imagens, o surreal. 
 Gastei os caracteres quase todos e 
quase não falei de prosa, mas deixo 
uma menção honrosa ao texto “O Fil-
me”, do Andrey Derzette (essa palestra 
empreendedoresca pré-filme, super do 
nosso tempo, mas de leitura imersiva 
e cativante, ao mesmo tempo em que 
dá vontade de deitar o diretor na por-
rada). No mais, fico por aqui e desejo 
um começo de ano gostoso para todo 
mundo. Bebam muito, mas não façam 
merda. E sejam amigos (mas se não 
quiser, não precisa).

OMBUDSMAN
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 Era noite de Halloween. Não que no Brasil se celebrasse tal data, embora as 
empresas estivessem introduzindo o costume – afinal, seria bom para a econo-
mia. A massificação e padronização de costumes sempre é boa para os negócios.
 O cenário não poderia ser mais clichê: dentro de uma delegacia, com o poli-
cial fazendo plantão e preenchendo os documentos de sempre. Eis que chega seu 
colega.
 – Alex, recebemos um chamado de uma criança que disse que está sendo 
perseguida por fantasmas e que a babá foi possuída por um demônio.
  – E eu com isso? Você já viu minha esposa… até hoje não sei se ela está pos-
suída ou se é o próprio demônio.
 – Pois é, também me pergunto isso. O problema é que recebemos a ligação 
dessa criança, não dos seus filhos. Vamos ter de verificar o caso dela, não o seu.
 – Temos de verificar o caso dela? Tá na cara que é um trote.
 – Também acho, mas são ordens do chefe. Desde a Páscoa, quando não fomos 
investigar a história do coelho assediador, o DP está na mira dos jornais. Se a 
gente não for lá e realmente tiver algum problema, estamos ferrados.
 – Puxa, mas são coisas diferentes. O coelho ter passado a cenoura em um pai 
de família respeitável é uma coisa, não tínhamos como prever que ele faria isso… 
agora, se formos atender cada chamado bizarro, não teremos tempo de comer 
rosquinhas ou preencher papéis.
 – Eu te entendo, mas não tem como evitar. Se for trote, podemos dar uma co-
ronhada no menino e prendê-lo em alguma cela, caso ele não seja de classe mé-
dia. O problema é se não aparecermos lá e realmente tiver alguma coisa errada. 
Se algum assassino aparecer e o matar, a culpa cairá na gente, não no assassino.
 – Tá, mas ele não falou de fantasmas e possessão? E se tivesse um caso desses, 
o que faríamos?
 – Bom, podemos tentar dar coronhadas. Se não der certo, vamos embora 
e preenchemos um relatório falando que o caso não é da nossa alçada. É o que 
temos para hoje, afinal, não somos caçadores de fantasmas.
 – Tem razão. Vamos logo nessa desgraça.
 – Só tem um problema… eu tenho coisas para fazer aqui, você terá de ir sozi-
nho. Mas tudo bem, já que provavelmente é só um trote mesmo. Qualquer coisa, 
é só me chamar pelo rádio.
 – Nós somos parceiros de patrulha. Não podemos sair sozinhos por aí.
 – É feriado, ninguém vai reparar. Quebra esse galho, Alex.
 – Hoje não é feriado.
 – Só quebra o galho. Na próxima Páscoa, caso algum coelho moleste algum 
homem de família, pode deixar que eu vou sozinho, pode ser?
 – Não vejo que saída eu tenho…
 E assim, a contragosto, Alex prendeu o cinto e saiu do escritório. Era um 
policial experiente, já estava na corporação há mais de dez anos. Sabia que tinha 
de atender aos chamados quando estava de plantão. Aquela cidade era bizarra, 
sempre tinha coisas estapafúrdias acontecendo.
 Quando ele entrou para a polícia, apenas queria realizar seu sonho, que era 
matar pessoas e abusar da autoridade. Raras vezes pôde fazer isso. Na maior parte 

do tempo, tinha de controlar o trânsito, impedir tumultos e preencher relatórios.
 Acabou amolecendo e engordando. Agora, só tinha vontade de fazer serviço 
interno e comer rosquinhas. Quando saía para algum patrulhamento, comia 
coxinhas e pastéis, mas isso não fazia com que se sentisse bem em seu trabalho.
 Nem mesmo agora, quando tinha a possibilidade de dar coronhadas em al-
guma criança da periferia, sentia-se bem, pois este não era um grande consolo. 
Ainda assim, certamente seria melhor do que ter de enfrentar algum bandido: 
eles são sempre perigosos, malvados e feios, Alex não tinha mais saco para isso. Se 
pudesse, preferiria prender padres ou pastores – ou qualquer pessoa mais pacífica, 
que não reagisse a suas ações. Mas nunca o deixavam fazer o que queria, é claro.
 O GPS do carro indicou o endereço do chamado. Deu partida e se dirigiu ao 
local. Não era um bairro de periferia, o que reduzia enormemente suas chances 
de dar coronhadas. Paciência, seria apenas mais uma noite horrível, com mais 
alguns trotes recebidos. O trote era comum naquele DP. Coisas da vida.
 O dedicado policial chegou ao endereço e desceu do veículo. A casa era grande 
e velha – o tipo de lugar que fantasmas habitariam. Normalmente, fantasmas e 
espíritos são aristocráticos: moram em casas grandes e antigas, nunca em conjuntos 
habitacionais ou apartamentos baratos.
 Talvez o motivo disso seja o medo. As histórias correm velozmente no reino 
sobrenatural. Alguns anos atrás, um zumbi invadiu um conjunto habitacional. Ele 
mordeu uma pessoa e essa pessoa, irritada, mordeu o zumbi. Os parentes da vítima 
fizeram a mesma coisa e, em pouco tempo, o morto-vivo estava inteiramente morto.
 A polícia nunca soube desse caso e não fez perguntas quando um corpo par-
cialmente devorado foi encontrado no rio da cidade. O guarda de plantão apenas 
empurrou o cadáver mais um pouco, para que ultrapassasse o limite do município. 
Depois disso, o problema era de outro DP.
 Foi uma atitude acertada, que recebeu vários elogios do coronel, pois signi-
ficava redução da taxa de homicídios do município. Romualdo, o policial que 
empurrou o corpo, foi promovido e, em pouco tempo, estava cuidando de casos 
na corregedoria do órgão. Naquele ano, as violações policiais foram mínimas, 
apesar do aumento do número de óbitos provocados por agentes. O governador 
colheu os louros dessa diminuição de violações.
 De toda forma, talvez o que aconteceu com o zumbi tenha se espalhado pelos 
canais de fofocas do reino sobrenatural. Provavelmente por isso os espíritos têm 
predileção por assombrar a classe média alta. Não podemos criticar sua lógica, 
evidentemente.
 Alex bateu à porta da casa e, após longa espera de 15 segundos, quando estava 
se preparando para ir embora e declarar que o caso era um trote, foi atendido por 
uma criança com cerca de dez anos.
 – Socorro, seu policial, o diabo quer matar minha irmã.
 – Duvido que minha esposa tenha algo contra ela, garoto. O que está acontecendo aí?
 – Minha família se mudou para cá faz algumas semanas… desde então, coisas 
estranhas têm acontecido: o Corinthians ganhou um campeonato, a televisão 
liga de noite sozinha, no quarto do meu irmão mais velho, sempre em algum 
canal pornográfico… a mesma coisa acontece com a internet dele, aliás… meu 

Astrogildo Arantes

A mais absurda e padronizada história de 
terror clichê
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pai recebe, de noite, vários telefonemas estranhos de uma mulher; minha mãe 
está sempre passando mal e chamando o médico durante o dia, para cuidar dela. 
E há vozes que ficam gritando o tempo todo que é para eu matar minha família 
e fugir para a Venezuela.
 – Não acredito! Mandar alguém para a Venezuela só pode ser coisa do Satã… 
realmente tem algo errado aí.
 – Meus pais e meu irmão mais velho saíram hoje para um evento. Eu e minha 
irmã mais nova ficamos aqui em casa, com nossa babá. A voz que sempre fica 
falando comigo disse que, se eu não matasse ninguém, ela mataria.
 – E o que você fez?
 – Eu apenas ignorei, assim como ignoro o que minha mãe fala para mim.
 – Essa é uma atitude correta, sempre fiz isso e estou vivo até hoje. Como 
acabou a história?
 – Eu fui dormir e, em poucos minutos, minha babá apareceu no quarto. Ela 
estava com a cara e a voz esquisita, e começou a andar no teto.
 – Odeio quando acontece isso. Uma vez fui prender um usuário de crack que 
começou a fazer a mesma coisa.
 – Como o senhor resolveu isso?
 – Descarreguei o pente nele e disse que foi legítima defesa.
 – Ah.
  – E o que aconteceu com sua babá?
 – Ela disse que ia matar minha irmã e devorar o coração dela. Eu saí corren-
do, fechei a porta do quarto e liguei para a polícia. Minha irmã está no quarto 
dela, dormindo. Ela só tem quatro anos, não sabe o que está acontecendo.
 – Entendo. Então você quer que eu acredite nessa história que você está me 
contando, sem nenhuma prova ou indício de que seja verdadeira, é isso?
 – É. 
 – Tá bom. Vamos entrar logo, para eu ver a babá. Caso algo esteja errado, pode 
deixar que eu resolvo. Mas se for algum tipo de brincadeira de um pirralho mimado, 
fique sabendo que você está muito encrencado, garoto. Ninguém brinca com a lei e 
a ordem e se safa.
 – Entendi. Só preciso avisar que minha babá, quando subiu no teto, tirou a 
roupa… talvez quando o senhor chegar lá, a veja pelada.
 – Vamos entrar logo, moleque, apresse-se.
 Ao entrar na residência, Alex notou que algo estava errado: havia uma marca 
de copo na mesinha de centro. Que pessoa de classe média alta deixaria algo as-
sim acontecer? Empregadas eram demitidas diariamente por muito menos… Alex 
percebeu que estava pisando em um terreno desconhecido, em que qualquer coisa 
poderia acontecer.
 – Leve-me até onde está a babá pelada, rápido!
 – Por aqui, seu guarda.
 Subiram a escada e começaram a atravessar um longo e sombrio corredor. O 
local era um clichê absoluto para filmes de terror. Como alguém poderia morar 
num cenário daqueles? O frio percorria a espinha de Alex, que apertou o coldre 
com força.

 Definitivamente não era assim que esperava passar seu turno: aquilo era ab-
surdo, não ganhava para fazer essas coisas. Por que não chamavam um padre? 
Eles eram mais bem pagos e tinham o dízimo, portanto poderiam lidar com um 
ou outro fantasma de vez em quando.
 O policial lembrou da babá sem roupa, suspirou fundo e seguiu em frente.
 – É aqui, seu policial. Ela tá nesse quarto aqui, que eu tranquei. O senhor 
quer a chave?
 – É claro que sim. Me dê aqui e vamos acabar logo com isso. Eu entro e você 
fica do lado de fora. Deixe-me averiguar o que está acontecendo.
 Girou a chave na fechadura e empurrou a maçaneta. Em poucos segundos, 
estava adentrando um quarto escuro. As luzes não acendiam (provavelmente 
estavam queimadas). Maldição! Nada de nudez naquela noite, aparentemente…
 – Tem alguém aí?
 – Teeeem – disse uma voz rouca e grossa, quase gutural.
 – Garoto, quantos anos tem sua babá? Ela é idosa ou algo do tipo? - o policial 
gritou para o menino, que estava do lado de fora do quarto. Alex se arrependeu 
de ter fechado a porta.
 – Não, senhor.
 – Ela está rouca?
 – Não, senhor.
 – Ela é um travesti?
 – Não que eu saiba, senhor.
 – Então fodeu.
 Alex, temeroso, deu um passo ao lado e tomou a palavra novamente:
 – Quem é você?
 – Eu sou Abdaeeeel – disse a voz no escuro.
 – Garoto, qual é o nome da sua babá?
 – Letícia, senhor.
 – Puta que pariu! Me fodi!
 – Nããããão tenha medo, Alex, eu te conheço e você me pertence.
 – Ai, caralho. Ai, caralho, Ai, caralho.
 O policial correu desesperadamente até a porta, mas, antes de chegar ao des-
tino, esbarrou em um corpo. A babá fora rápida e já estava interceptando a saída. 
 – Aaaaaaaaaaahhhhhhhh! - gritou, de forma máscula, o homem da lei.
 – Nããããão fique assim, Alex. Venha me servir.
 – Sai, vadia! Me deixa em paz!
 O policial tentava, a todo custo, acender a luz – como se isso pudesse ajudá-lo 
–, mas não teve sucesso.
 – Voooocêêêê quer me ver, Alex? Deixeeeee que euuuu ajudo. Que se faça a 
luzzzz!
 A lâmpada, que parecia estar queimada, acendeu-se. Alex viu, então, o rosto 
da babá, desfigurado. Os olhos giravam e a saliva escorria pela boca.
 – Puta que pariu! Aaaaahhhhhh!
 O policial sacou a arma e atirou várias vezes. A babá continuou em pé por 
algum tempo, mas, após as balas se acabarem e receber diversas coronhadas e 
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cadeiradas, caiu. Não se mexia. Um vento forte atravessou o recinto, que estava 
com as janelas fechadas, e um grito foi ouvido no lado de fora.
 Alex, atônito, abriu a porta e foi em direção aos gritos. A menina de quatro 
anos gritava no quarto dela. Ao chegar ao local, viu que seu urso de pelúcia estava 
subindo na cama, girando a cabeça e falando com voz grossa.
 – Filho da putaaaaaa! - O policial correu e deu um pontapé no brinquedo, 
que acertou a parede e caiu.
 – Ooooora, Aleeex. Não adianta fazer issooooo. Eu vou matar essas crianças 
hoje, não há naaaada que você possaaaa fazer para evitaaar. Eu vou segui-los e, se 
for preciso, mato vocêêê também.
 O policial estava desesperado. Não importava o que acontecesse, certamente 
não ganharia um aumento de salário. Isso era desmotivador. Para piorar, não 
sabia o que fazer. Tentou lembrar de tudo que já foi tentado em filmes de terror 
e nada daquilo parecia muito eficaz na vida real de um conto.
 Não sabia rezar, não tinha como estabelecer pactos com o sobrenatural, não 
era o escolhido e não tinha material específico para derrotar fantasmas. O que 
poderia ser feito? 
 Após alguns segundos de desespero, decidiu arriscar-se em algo ousado. Não 
tinha certeza de que daria certo, mas talvez fosse a única alternativa. Agarrou a 
menina e saiu correndo do quarto. No meio do caminho, puxou o menino pelo 
braço e os levou correndo. Desceu a escada, enquanto o urso de pelúcia os perseguia 
com todo o terror que seus quinze centímetros causavam.
 O policial saiu da propriedade e entrou no carro, colocando as crianças no 
banco de trás. Ligou a sirene e partiu em velocidade. O urso de pelúcia, equipado 
com o triciclo elétrico de uma das bonecas da menina, seguia atrás. O que perdia 
em potência, ganhava com manobras radicais e desvios alucinados no trânsito.
 A perseguição era implacável e assustadora – a despeito da bizarria da cena. 
Certamente era bizarra, mas todas as histórias de terror também não o são?
 O que é, aliás, mais bizarro: um urso de pelúcia num triciclo elétrico ou um 
assassino com motosserra que mata as pessoas por mero prazer? Isso para não 
mencionar tomates assassinos e fantasmas que ficam aparecendo em filmagens 
(na certa querendo a selfie perfeita)… a lista de elementos estapafúrdios é longa, 
bem como de clichês.
 Não que Alex estivesse preocupado com clichês: naquele momento, tudo 
que queria era sobreviver. Tinha uma minúscula chance de isso dar certo. Se ele 
soubesse que estava em uma obra de ficção e que era o protagonista, talvez ficasse 
mais tranquilo, já que isso provavelmente significaria um final feliz. Como ele 
não sabia, apenas ficava mais e mais apreensivo.
 Após correr mais alguns quilômetros, finalmente chegou ao seu destino. É 
surpreendente que um triciclo de brinquedo tenha perseguido um carro em 
velocidade máxima por vários quilômetros, mas nem tudo faz sentido em uma 
história de terror.
 Se podemos acreditar em seres do além, por que não acreditar na qualidade e 
potência de alguns brinquedos? Certamente é algo tão fantasioso quanto espíri-
tos, mas estamos diante de uma obra ficcional: o insulto à inteligência sempre fez 
parte do terror.
 De toda forma, Alex chegou a seu destino: a comunidade (eufemismo para 

favela) do município. Talvez o fantasma não os perseguisse lá. Uma coisa era 
encarar um agente da lei e da ordem e algumas crianças. Outra, bem diferente, 
era entrar no território de uma facção criminosa. Será que aquele espírito teria 
tal ousadia?
 Não teve.
 O urso não seguiu em frente, talvez por medo da facção criminosa ou dos 
habitantes da comunidade ( já que fantasmas são aristocráticos, conforme a tola 
premissa desse conto). Ou talvez a bateria do triciclo apenas tivesse acabado. Em 
poucos segundos, um carro passou por cima daquele diminuto brinquedo pos-
suído. Ouviu-se um grito e uma lufada de vento muito forte se espalhou.
 Poucos minutos depois, aquele carro capotaria 37 vezes e cairia em um ria-
cho. Como o motorista estava bêbado, não tinha licença para dirigir e roubara 
um veículo sem freio, ninguém tentaria fazer elucubrações sobre o ocorrido: 
apenas limpariam o riacho e colocariam os dados do acidente nas estatísticas da 
região.
 As crianças não foram mais incomodadas pelo espírito, talvez por terem mu-
dado de casa poucos dias depois. A mudança, no entanto, não se deu por questões 
sobrenaturais: a mãe fugiu da cidade com o médico, o irmão mais velho foi preso 
por divulgar pornografia infantil e o pai teve de sair da região, levando os filhos, 
para escapar das fofocas e risos. Foi viver com a mulher que lhe fazia constantes 
ligações misteriosas. Coisas da vida. Ah, e o Corinthians nunca mais ganhou um 
campeonato.
 O caso da babá morta, por sua vez, era uma ponta solta volumosa que preci-
sava ser fechada. Tal ocorrência foi para a corregedoria de polícia do município 
e foi avaliada por Romualdo. Este, após muito investigar, concluiu que a jovem 
morrera de overdose.
 Quando o questionaram sobre os tiros e o calibre da arma que fez o disparo, 
apenas acrescentou que ela tentara se matar antes de morrer por overdose. Para 
isso, roubara a arma de um policial. Ninguém questionou essas conclusões nem 
onde foi parar a arma. Romualdo, então, foi promovido por conta de sua sagaci-
dade.
 Alex, por sua vez, não disse nada a ninguém. As pessoas não acreditariam em 
sua versão. Nem ele acreditava, para falar a verdade. No fim, achou melhor dizer 
que levara as crianças para a comunidade para que elas vissem a vida dos pobres 
e parassem de dar trotes na polícia. Ninguém entendeu a relação entre o trote e 
a vida das pessoas pobres, mas não questionaram. Fazer perguntas poderia gerar 
inquéritos, o que daria mais trabalho para todo mundo.
 As crianças, apesar de falarem muito sobre o evento, não foram ouvidas. 
Eram meras crianças de classe média alta querendo chamar a atenção. Não mere-
ciam ser escutadas.
 Geraldo, o parceiro de Alex que apareceu no começo do conto, teve de lidar, 
sozinho, com o coelho assediador na Páscoa seguinte. O coelho, mais ousado 
pela experiência de impunidade do ano anterior, tentou se aproveitar de um cara 
na saída de uma academia. Acabou baleado.
 Talvez seja importante frisar, à guisa de conclusão, que Alex não pertencia a 
Abdael, mas continuou casado com sua própria esposa, Janete. Na mente dele, 
não havia muita diferença. Não passava de mais uma história de terror clichê.



9

Camila Lourenço

brincadeirinhas

 o pedaço de barbante era roubado da caixa de costura da vó. o fio se esticava entre meus dedos deixando marcas 
onde o sangue era proibido de passar. os dedos de léo eram rápidos. pra fora, pra baixo, pra dentro. agora era a pele 
dele que se rachava entre os fios grossos. já os meus dedos não eram tão eficazes. eu sabia os movimentos de cor. mas 
me atrapalhava com as mãos que ora me pareciam grandes como folhas de bananeira ora eram pequenas e pontudas 
feito patas de hamster. 
 meu primo não se impacientava. ele ria e dizia entre cuspe e dentes tortos: 
 “vai logo, ô!” 
 “ai, calma!” — eu respondia também rindo, mas sem cuspe. meus dentes retos não causavam desvio no curso 
da saliva. 
 foram alguns fins de semana viciados na cama de gato. depois teve a época das bolsinhas de arroz. joga uma pra 
cima, pega uma do chão. joga duas pra cima, pega outra do chão. a vó emprestou linha e pedaço de pano e a gente 
costurou as dez sacolinhas numa tarde só. minhas mãos destrambelhadas eram boas nisso. eu sabia ter atenção nas 
coisas, como toda menina deve ter. isso era coisa que minha mãe já tinha me ensinado. 
 “prestenção”, ela dizia com as pupilas alinhadas às minhas, “não converse, acompanhe ou aceite bala de es-
tranho. ele pode te enganar, te drogar, te enfiar num saco e sumir com você.” de tanto minha mãe falar e de ver 
histórias na tevê, eu morria de medo de ser abduzida e acordar com um talho costurado na barriga, meu corpo com 
um rim a menos. foi só quando o filho da vizinha disse “olha só os peitinhos dela” que eu entendi que não eram só 
meus órgãos que a minha mãe tentava proteger. 
 ninguém teve essa conversa com o léo e ele ainda podia ir sozinho até o bar da rua de trás comprar sorvete. en-
tão, quando ele não aparecia na vó pro almoço de sábado, eu ficava muito triste, porque tinha que esperar a vontade 
do meu pai de ir comigo pegar a sobremesa. e léo começou a faltar cada vez mais dos almoços. “ficou jogando”, a 
tia dizia. “não sai mais da frente daquele computador.” 
um saco. 
 por isso quando ele mudou pra casa da vó alguns meses depois, fiquei feliz mesmo sabendo que era errado. 
descobriram que o tio tinha outra mulher, outro filho, outra casa. até mesmo outro carro. um mais novo, que não 
cheirava a gasolina. acho que foi isso que mais deixou a tia pê da vida: ela só fazia reclamar daquele fedô por anos. 
fiquei triste porque eu gostava do tio, mas assim podia ver meu primo o sábado todo, então gostei. 
 a gente sentava na frente do computador lá no quarto dele, na casinha dos fundos, e criava bonequinhos no the 
sims. ele me ensinou como fazer pra ganhar dinheiro infinito sem precisar casar e matar o marido. nós dois sempre 
fomos grudados, de modo que ninguém se importou que passássemos a tarde toda juntos: eu, meu primo e meus 
peitinhos crescidos.
 não sei quem de nós dois foi o primeiro a sentir arrepio nos braços que se esfregavam na disputa pelo mouse. 
acho que fui eu, mas até aí não posso dizer com certeza. talvez ele já tivesse se arrepiado todo com meu toque e 
eu, distraída com móveis de pixels, não percebi. o que sei é que os sábados de junho foram ficando quentes naquele 
quarto que fedia meia suada. eu arrastava a minha pele na de léo, que colocava a minha perna por cima da dele. a 
gente não brigava mais pelo mouse, mas punha uma mão em cima da outra, um braço em cima do outro. 
 um dia cheguei na vó e todas as cadeiras da tia estavam no quintal pra festa de são joão. roubamos uma caneca 
de quentão e nos enfiamos no quarto do meu primo. dentro da casa sobrou só a cadeira do computador, com o 
estofado saindo por um rasgo. ele sentou. eu sentei na cama. ele disse 
 “chega mais perto, prima.” 
 eu fui. ele me colocou no colo dele. era quente: o colo, o quentão, o quarto. eu. foi nesse dia que léo me beijou 
a primeira vez. eu deixei. foi mais gostoso que o beijo do menino da escola, que tinha chupado uma bala de iogurte 
antes de me encontrar atrás da biblioteca. meu primo tinha gosto de milho cozido, de canela, de lar. depois disso, a 
gente nem almoçava direito. a vó, a mãe, a tia só sabiam reclamar “aiai, esses jovens, só querem saber de computador 
computador, não param nem pra comer, vê se pode”. a comida ainda se dissolvendo no estômago e a gente já tava 
enfiando a língua um na goela do outro. 
 os bonequinhos do the sims morreram de fome e estresse.
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Gustavo Martins

Não tem parentesco que aguente conjecturas 

 Jorge e Jean eram primos de pri-
meiro grau. Embora morassem em ci-
dades distantes, passavam juntos as fé-
rias de infância e adolescência no sítio 
da vó Laurinda. Eram companheiraços 
nas brincadeiras e aventuras de crian-
ça, desde jogar bola até nadar no rio. 
Foi natural o distanciamento lá pela 
metade do segundo grau, e aí vieram 
faculdade, trabalho, primeiros namo-
ros, cada qual seguiu seu rumo.
 Então a prima Soninha marcou 
um daqueles grandes encontros de fa-
mília num natal no sítio da avó. Re-
uniu gente de todo lado, aliás, veio 
praticamente todo mundo! Iniciados 
os festejos, os dois se encontraram e, 
enquanto lembravam dos velhos tem-
pos, Jorge notou que Jean estava mais 
delicado, meio arrumadinho demais. 
Depois que bebeu “um frisante”, ficou 
até afetadinho. O Jorge puxou uns 
assuntos de mulher, mas o Jean não 

engatou. Só pode ser coisa de agora, 
pensou Jorge, pois em certas ocasiões 
até quarto dividiram, e nunca que o 
primo manifestou esse lado borboleta.
 A festa seguiu, e se distraíram nas 
conversas com os demais, até que che-
gou a hora de acomodar a “parentada”. 
Como a casa principal ficou lotada, so-
brou para Jorge e Jean o quartinho de 
trás que eles dividiam nos tempos de 
moleque. A vó Laurinda fez questão 
de arrumar as camas do jeito que fazia 
quando eram crianças.
 Jorge ficou meio incomodado, tro-
cou de roupa no banheiro, aprovei-
tou que estava embalado nas cervejas, 
apagou a luz e virou pro seu lado para 
dormir. Nem o digitar nervoso do pri-
mo em mensagens no celular incomo-
dou. Nem as risadinhas contidas. Mas 
o sono não vinha. Aí começou a ouvir 
um barulho, um fap-fap-fap suspeito 
que aumentava e diminuía de ritmo. 

Até a respiração de Jean ficava pesada. 
Só falta o infeliz estar batendo uma na 
cama ali do lado. No que estará se ins-
pirando? Será que é sexo virtual? Será 
que é sexo gay virtual? 
 Pior é que Jorge não tinha coragem 
de olhar pra trás pra ver se era aquilo 
mesmo, nem de falar alguma coisa pra 
cortar o clima. Aí, o que no início era 
um fap-fap-fap discreto, parecia que 
tomava conta de todo quarto. Vai que 
ele está virado para o meu lado! E se 
a inspiração sou eu? Vai que respinga 
alguma coisa em mim!
 Então Jorge não se conteve, levan-
tou no escuro e disse com voz impo-
nente: “Desculpa incomodar, primo. 
Minha bexiga está cheia. Vou explodir 
se não mijar.” E foi para o banheiro, 
acendeu a luz e bateu a porta. Quando 
voltou, Jean já estava dormindo todo 
encolhidinho.



Lições de vida de quem já nasceu rico: 
um guia de resoluções para 2023

Reconheça um ambiente tóxico

LARI: Um ambiente tóxico é capaz de apagar a luz da alma mais brilhante! Ano 
passado, durante um período muito turbulento, senti que o clima na empreiteira 
do meu pai não estava legal. Eu ralava, ralava e não recebia reconhecimento algum 
– mesmo chegando no horário e, às vezes, ficando até tarde (ao menos até a tarde). 
Cheguei a perder o pôr do sol duas vezes, o que foi a gota d’água. Imediatamente, 
fiz uma chamada internacional para a minha mãe e decidi trabalhar no estúdio dela, 
onde me dão o devido valor. Pior, quando pedi demissão do escritório do meu pai, 
a vaca do Recursos Humanos perguntou, sem mover o rosto: “mas você trabalha 
aqui?”. Quase acreditei no deboche, coitada. Avisei meu pai e exigi a demissão dela. 
Ele ignorou (tó-xi-co), mas ao menos me deu um Land Rover Discovery como 
acerto, o meu novo robozão, para eu trabalhar com a minha mãe, até porque caiu o 
nível no Uber Black, né. Enfim, a gente precisa reconhecer e superar, não importa 
quem tente apagar nossa luz – essa é uma lição primordial para 2023.

Coma melhor – e mais caro

RODRI: Ano passado, um desafio que enfrentei por três meses foi conciliar a rotina 
de pai adotivo com uma alimentação balanceada. Como a Lari e eu decidimos 
adotar uma criança não branca um pouco antes do Dia das Crianças – numa 
ação que mobilizou o Itamaraty, o Instagram e várias ONGs que suspeitavam das 
nossas boas intenções –, foi mais difícil carbar e mandar a Roseli trocar as fraldas 
da pequena Aurora ao mesmo tempo. O nome da criatura, aliás, foi uma inspiração 
que tive num dia em que estava na cama com a Lari (nada a ver) e pensamos “o 
que existe para todos, sem discriminar ninguém?”. O sol! (Eu sei, uma coisa é o 
sol de Teresina, outra é o crepúsculo de Fernando de Noronha). Infelizmente, não 
deu match com a Aurora e tivemos que devolver o bebê. Encontramos uma família 
interessada no shopping enquanto eu comprava nuts e a melhor quinoa do Brasil, a 
do Casarão dos Suplementos. Meu pai cuidou da parte burocrática, que por sinal é 
um saco. Aliás, quem quiser garantir um descontinho no Casarão dos Suplementos 
chama na DM!

Siga seu coração, não interessa quão errado ele esteja

LARI E RODRI: No Folianópolis de 2022, finalmente entendemos que o amor 
é o único valor que realmente importa. Amar não é só comprar um bom alimento 
de Natal para os seus funcionários, colaboradores e curumins. Numa ideia genial 
da Lari, resolvemos antecipar o Natal porque Jesus, quando morreu em dezembro 
por nós, quis que o Natal celebrasse o amor entre os povos, e nada melhor do que 
espalhar o amor comprando e ganhando presentes em mais datas do ano, além do 
protocolar e flopado Natal. Ano passado, nossa família, eu e a Lari tivemos quatro 
Natais. Infelizmente, em dois deles, nossos serviçais não puderam comparecer 
porque tinham compromissos inadiáveis com a empresa do meu pai, mas o 
importante é que fizemos recargas de celular pra eles, aí nos mandaram vídeos 
enaltecendo a importância de seguir o exemplo de Jesus e de ter um emprego. O 
triste é que nem todos entenderam o espírito. Pegamos uma mensagem no grupo 
de WhatsApp em que um deles reclamava de “usar o salário pra dar presente quatro 
vezes por ano pra esses parasitas filhos da p***”. Mas nem Jesus agradou a todos, 
né? A gente só quer trazer um pouco de alegria pra essa vida tão chata. Por mérito, 
os funcionários que vieram em mais de 75% das festas não precisaram escalonar o 
revéillon.

Saiba desistir

RODRI: Tem horas que a saúde mental exige que a gente peça ajuda: não há 
vergonha alguma em dizer que você não tem a menor condição de, mais uma vez, 
pagar a fatura do cartão de crédito. Ao contrário: é preciso muita coragem para falar 
“mãe, gastei R$ 5 mil em sushi para o meu bem-estar”, porque a sociedade sempre 
vai te julgar por buscar a sua verdade (ou pela barca de sushi com cream cheese). 
Poucas pessoas sabem, além da minha irmã e do BNDS, mas já fali diversas vezes. 
Não falência, falêeencia porque isso é uma cosa mentale, mas já errei a ponto de 
precisar rever se o mundo realmente precisava de uma loja de miniaturas do Baby 
da Família Dinossauro, de uma empresa de câmeras em jalecos de funcionários ou 
se Osasco precisava de um parque aquático – certamente, meu maior erro. Mas vou 
continuar tentando e, principalmente – quando der m**** –, desistindo. Desistir 
também é um protesto à masculinidade tóxica. Expliquei isso pro brother que tá 
reformando a soleira aqui de casa e o cara simplesmente não entende. Aí acabei 
desistindo também, tanto de explicar quanto de remunerá-lo por aquele serviço 
mais ou menos. Tudo pela saúde mental! Já falei que odeio a palavra “herdeiro”?

Tenha seu próprio drink

LARI: Não existe satisfação maior que um drink com o próprio nome. Não 
se trata de arrogância, na minha opinião. Vejam, seria muito mais fácil se cada 
convidado tivesse sua própria bebida batizada (em ambos os sentidos). Ninguém 
tocaria na bebida do colega na pool party e isso ainda evitaria encher a geladeira 
da festa com Budweiser, até porque ninguém – eu disse NINGUÉM – é capaz 
de tomar mais que seis exemplares dessa bebida. É uma questão logística! O Lari 
Young Fashioned é um sucesso sobretudo porque ninguém pode tomar, exceto 
eu, e ninguém sabe a receita, exceto o Higor. Business, business. E mais: gente rica 
(de espírito, claro, dinheiro não importa) não se coloca na posição de beber drinks 
com trocadilhos em portinhas capazes de servir uma bebida em ralo de pia por R$ 
12. Nem os nossos funcionários, vedados de usar artefatos de vidro por questões 
de CLT, acham isso aceitável. Desculpem se me exaltei, mas em 2023 você merece 
seu próprio drink.

Maduros e resolvidos, os irmãos influencers Rodri e Lari Belpazzo ensinam: 
seja você mesmo, siga seu coração e outras bobajadas para viver 2023 em paz!



Converta as dificuldades em desafios

RODRI: Quando meu pai exigiu que eu saísse de casa, comi o pão que o diabo 
amassou. Sem brincadeira. Cara, sabe o que é ser abandonado pelos seus próprios 
pais aos 29 anos, sem ter para onde ir, sem ter o que comer (fora o Ifood) e com 
apenas dois cartões à disposição? Foi insano. De uma hora para outra, ter que pagar 
conta de luz! P****, luz não é grátis? Não é só acender? Eu lá sabia o que era CPF 
na nota, velho, pensei que só pedia pra entrar no Clube Pinheiros. Enfim, usei tudo 
isso para me motivar, mesmo preso num muquifo que minha família me arranjou 
no Centro, que eu nem sei bem onde é, afinal, quem vai no Mercado Municipal 
é turista. Foi assim que vivi a experiência de morar em uma kitnet onde você 
tem que descer pra buscar o iFood. Mas olha, se eu pudesse resumir 2022 em uma 
palavra, seria “gratidão”. Gratidão por todos os aprendizados, por aceitar quem eu 
sou, por entender agora que não preciso trocar de celular todo ano se eu posso 
simplesmente ter uma loja de celular – essa é a verdadeira independência. Também 
preciso ressaltar a importância de ter uma irmã que segue acreditando em você e te 
apoia. Ela também passou um bocado quando teve um problema com o megahair e 
ambos demos colo um ao outro. Nada me abalou nessa mudança repentina – nem 
descobrir que a kitnet em Higienópolis era do meu pai e que ele mentiu pra mim 
ao dizer que o Higor, nosso faz-tudo há 40 anos, era o entregador do iFood. Ainda 
confundo o Higor com a cozinheira, principalmente por gostar muito dos dois (e 
por não me importar com gênero, porque pra mim todos são iguais). Enfim, depois 
de seis meses, posso dizer de boca cheia (com a ajuda do Higor e da cozinheira 
cujo nome esqueci, mas de quem gosto muito) que, sim, consigo me virar com 
esses dois cartões de crédito.

Desenvolva suas próprias ideias – principalmente as loucas

LARI: Na minha experiência como influencer, sei que as pessoas querem me 
conhecer de verdade. Nada de máscaras, ilusões, fingimentos. Elas querem me ver 
de ressaca após acordar; querem saber como e quando menstruei; querem me ver 
chorar na frente da Balenciaga do JK Iguatemi. Enfim, ao longo de todos esses 
anos me forçando a ser eu mesma, entendi que a gente precisa desenvolver aquela 
coceira interna, aquele sonho sem sentido, aquela coisa que só você vai entender, 
mas outra pessoa vai bancar. Pode ser um projeto, uma viagem, um passatempo – 
de preferência, com algum valor (porque esses dias um amigo nosso nos mostrou 
a coleção de tampinhas dele, e achei bacana e tudo o mais, mas fiquei pensando: 
“ok, mas quanto vale isso?”). Numa manhã de novembro, quando enxerguei o 
momento certo pra lançar um novo question sticker no Instagram, perguntei aos 
meus 335 mil seguimores: “O que te impede de realizar os seus sonhos?”. As 
respostas foram incríveis, apesar dos fracassados que disseram coisas como “falta de 
dinheiro”, “não ser uma folgada com herança” ou “pensão pra pagar”. Mas não foi 
isso que eu quis dizer (ou perguntar). As pessoas não sabem pensar fora da caixinha. 
Eu consigo e ensino: onde as pessoas veem desemprego eu vejo MEI. Onde as 
pessoas veem calvície eu vejo um transplante. Onde as pessoas não veem peito eu 
vejo procedimento. Onde as pessoas veem desilusão amorosa eu vejo o exemplo do 
meu irmão, meu porto seguro. Onde as pessoas veem aborto eu vejo renascimento, 
pois tudo volta pra natureza – menos o plástico, ou melhor, ATÉ o plástico, que 
infelizmente gosta de tartarugas. Enfim, seja você mesmo, não se conforme com 
nada, quebre umas paradas e, se possível, construa outras.

Chame atenção

LARI e RODRI: Vivemos em um mundo muito desigual. Sabemos disso – e 
queremos acabar com isso. Mas a desigualdade não está só no dinheiro (essa 
maneira tão simples e equivocada de enxergar a vida), e sim no afeto. Quando foi 
que o dinheiro se tornou mais importante do que um abraço ou uma mensagem 
de motivação? Falta-nos, enquanto humanidade, entender como tudo é cíclico. 
O dinheiro é uma metáfora, uma coisa que significa outra coisa… mas no fundo, 
no fundo, é muito mais que isso ou aquilo. Em uma vida, a gente nasce pobre, 
em outra nasce rico. Foi uma questão astral nascer um pouco mais privilegiado 
nessa vida, mas isso não nos faz menos humildes. Temos a consciência de que 
Jesus está no rosto do Higor (e não apenas como tatuagem) e de que temos o 
privilégio de ele existir em nossas vidas como um aprendizado constante. Vê-lo 
endividado, gastando o pouco que ganha em apostas e correndo riscos rotineiros 
de ser preso nos ensina muito. Mas não gostamos quando nossos pais resolvem os 
problemas dele, afinal isso não é justo. Por isso, às vezes a melhor coisa a se fazer 
é simplesmente chamar atenção. Bater um carro, quebrar uma vidraça, namorar 
alguém constrangedor. É uma lei universal. O budismo inclusive não ensina que 
às vezes você nasce barata; às vezes, príncipe ou chofer ou algo assim? Não é justo 
que, nesse mundo tão desigual, alguém retire o nosso afeto. Enfim, em 2023, vale 
chamar atenção sim.

Troque de piloto

RODRI: Às vezes, nossa velocidade está errada. Às vezes, o caminho está errado. 
Por experiência própria, no entanto, sei que muitas vezes quem está errado é 
simplesmente o piloto (ou motorista, se você for mais humilde). No GPS da 
vida, quem se perde na mão inglesa vira mordomo. Lógico que o mordomo não 
pode trocar de mordomo, embora quase tenha acontecido ano passado na nossa 
família após o programa de demissão voluntária que criamos, em que cada dupla 
de demitidos podia escolher uma pessoa para trabalhar pelos dois. Contudo, como 
só temos um mordomo – ou eles se parecem muito! –, descobrimos que o filho 
dele de nove anos ainda não é capaz de cozinhar para uma família inteira. Como a 
nossa mãe e a Lari nunca cozinharam, preferimos recontratá-lo(s) no Dia de Ação 
de Graças, uma data que eu e a Lari adoramos, afinal nunca vimos um peru solto 
na vida, mas gostamos do conceito... E como dizia meu falecido avô, no seu velho 
engenho de Barbacena, quem perdoa peru não engrossa a casca.

BÔNUS: Faça viagens, não filhos

VICKY SANTANDER (mãe): Viajar é mais que conhecer outros países, outras 
culinárias, outros spas, sonegar imposto, ficar longe dos filhos e do marido ou 
de fazer transações em Real. É também a oportunidade de refletir em lugares 
novos, de pensar em doenças-tendência para fazer eventos beneficentes ou até 
mesmo descobrir uma condição rara num herdeiro e dar-lhe a chance de superar 
alguma coisa e se tratar em Miami. O brasileiro, em sua cultura do atestado, podia 
aproveitar melhor as enfermidades para iniciar jornadas de autoconhecimento, 
sobretudo longe das distrações da vida contemporânea. Tento ensinar aos meus 
filhos, principalmente ao mais novo, que é um pouco leso – desde que o amamentei 
com Domecq, conta a Lúcia, esposa do Higor –, que viajar é um modo de estar, 
melhor, um modo de não estar. Quem viaja não tem tempo para fazer reuniões, 
não recebe intimação, não precisa lavar roupas, essas coisas todas que aborrecem 
qualquer um, menos quem nasceu com dom. Nesses meus 48 anos – 53, grita 
Lúcia, prontamente repreendida –, aprendi três coisas: (I) não há pau que resista a 
uma boa magreza, (II) filho a gente cria pra ir bem longe no mundo e (III) viva 
como se a existência fosse um agradável ar-condicionado. Lari, Rodri, beijão pra 
vocês, meus amores.
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     Na infância, é improvável que consigamos mapear exatamente 
aquilo que nos cativa em um �lme ou personagem. Nossa rede de 
conexões é confusa; nosso vocabulário, limitado. Talvez por isso 
mesmo aquilo que nos cativa cedo seja tão direto, instintivo e marcante; 
talvez, ao contrário, por isso seja mais frágil – não tenho ideia.
     De todo modo, houve um momento do ano passado em que 
minhas emoções me pegaram de surpresa. Comia (um prato executivo 
de arroz, feijão, frango e salada) durante meu intervalo de almoço e 
utilizava meu fone de ouvido para gastar tempo no YouTube.
     Levado pelo algoritmo, revi determinada cena de um desenho 
muito querido em razão do apego emergido e consolidado na 
infância. Ao assisti-la, subitamente senti aquele amortecimento dos 
pômulos que denuncia o despertar das glândulas lacrimais: eu estava 
segurando choro. O que não era ou é comum, muito menos diante de 
um prato de frango grelhado, em público, às 12h30.
     A cena provinha de Cavaleiros do Zodíaco (Saint Seiya, 
1986-1989), anime muitíssimo popular entre as crianças brasileiras 
dos anos 1990. Não lembrava sequer a última vez que havia visto 
qualquer coisa relacionada com a franquia, e ainda assim aquilo 
  me derrubou de imediato.
           Para quem não conhece ou 
                 não se recorda, 

Cavaleiros do Zodíaco, criação de Masami Kurumada (1953-), é puro 
melodrama. Os cavaleiros em questão usam armaduras e lutam em 
defesa da reencarnação da deusa Atena. A todo momento, os 
protagonistas, órfãos e irmãos de criação, precisam superar adversários 
mais fortes em seu caminho de sangue, suor e lágrimas.
     Um amigo apanha pelo outro, sacri�ca-se pelo outro, tenta 
(ativamente, às vezes comicamente) morrer pelo outro. Todos se 
motivam e lutam por uma causa maior, e no �m o personagem 
principal (Seiya), após ser surrado feito purê, sempre resiste e vence.
     O universo da narrativa consiste em uma mistura desenfreada de 
mitologia greco-romana e nórdica, cristianismo e budismo, astronomia e 
astrologia a partir da qual uma molecada se estoura na porrada usando 
armaduras caprichosamente desenhadas – até porque boa parte do 
apelo da série vinha, ou melhor, ainda vem, da venda de bonecos.
     Por �m, a cena que me comoveu era a de Hyoga, um cavaleiro de 
bronze, derrotando o próprio mestre, Camus de Aquário. Se essa 
sequência de palavras não lhe diz nada, não há problema, pois a trama 
não será relevante aqui. (Mas o nome “Camus” é sim uma homenagem 
explícita ao autor d’A Peste.)
     O fato é que, naquele momento, meu cognitivo �nalmente ligou os 
pontos – e só precisou de vinte anos para fazê-lo. O que impulsionava 
a comoção súbita era, além do melodrama usual das mortes do anime, 
sua trilha sonora, sempre sinfônica e melodiosa.
     É típica da produção. Nos momentos dramáticos de Cavaleiros do 
Zodíaco, não raro um acompanhamento vocálico se junta à orquestra. 
‘Inside a dream’ é um exemplo clássico; ‘Sad brothers’, outro. ‘Aria of 
the three’ toca na cena mencionada.
     Até então, essas melodias marcantes não me apontavam nome ou 
rosto. Mas o responsável pelas trilhas sonoras é – era – Seiji 
Yokoyama. Não sei quão comum é ou era compor sinfonias tão 
completas para animes; conheço pouco sobre este universo. No 
entanto, é certo que as composições de Yokoyama – ora épicas, ora 
suaves, sempre com belos arranjos – não contêm nada de 
intrinsecamente infantil.
     Seiji Yokoyama morreu de 
pneumonia em 2017, aos
82 anos. Não sabia quem 
ele era, portanto não pude
lamentar. Sua música 
comoveu minha infância 
 e, de forma contraintuitiva,
  hoje parece comover ainda 
  mais. Ao identi�car seu 
    valor, descobri uma lem- 
     brança de morte que 
       continuará comigo.

E N C L A V
a newsletter do Jornal RelevO

E

Assine e receba de graça em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>
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RelevO apresenta Brazilliance:
a música do mês para o conhecedor sofisticado!

Ouça as gravações por meio do código
QR ou conheça a canção nº 152 no 

B R A Z I L L I A N C E . w o r d p r e s s . c o m 

Nas paradas anuais, a canção atin-
giu o número 29 daquele ano e che-
gou ao número 13 em 1951, o que 
impulsionou a carreira de Cardoso 
e ajudou a estabelecê-la como uma 
das melhores cantoras do Brasil.

Canção de Amor se tornou uma 
das canções-assinatura de Cardo-
so, que a gravou mais três vezes. 
Primeiro em 1957, em seu álbum 
de mesmo nome; depois em 1962, 
em Grandes Momentos com Elizete 
Cardoso, com saxofone de Moacyr 

Canção de Amor foi apresentada 
em outubro de 1950 por Elizeth Car-
doso no lado B de seu single Com-
plexo, arranjado por José Pacheco 
Lins (Pachequinho).

Embora Elizeth Moreira Cardoso 
– que começou sua carreira de can-
tora aos 16 anos – tenha tido suces-
so considerável durante toda a dé-
cada de 1940, ela levou 14 anos para 
finalmente ter a chance de gravar 
em 1950. Porém, seu primeiro sin-
gle, Braços Vazios (lado b: Mensa-

Canção de Amor  
Dorival Silva ‘Chocolate’ & Elano de Paula
1950

meses e finalmente declinou. Além 
disso, o arranjo de Pachequinho se 
mostrou complicado demais para 
os violinistas da sessão. Assim, a 
canção só pôde finalmente ser gra-
vada quando o saxofonista Zé Bo-
dega entrou em cena para algumas 
partes, em 27 de julho de 1950.

Embora Canção de Amor só apa-
recesse no lado B do single em ou-
tubro de 1950, ela foi imediatamen-
te captada pelas estações de rádio 
e se tornou um sucesso imediato. 

geiro da Saudade), foi descartado 
pela gravadora Fábrica Star pouco 
antes de ser lançado, alegadamente 
por problemas técnicos.

A recém-fundada gravadora To-
damérica lhe ofereceu uma segun-
da chance de lançar um single de 
estreia, mas Canção de Amor não 
parecia ser uma boa escolha no iní-
cio. Os compositores preferiram um 
cantor masculino, por isso oferece-
ram a canção a Lúcio Alves. No en-
tanto, ele permaneceu indeciso por 

Silva e exuberante apoio orquestral; 
e em 1968, ao vivo com Zimbo Trio. 
Entretanto, esta gravação foi omiti-
da do lançamento original em dois 
volumes de Ao Vivo No Teatro João 
Caetano em favor de um medley da 
canção – e só apareceu em reedi-
ções posteriores do CD.
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Carolina Bataier

O que fazer com um poema guardado

Releia.
Corte palavras e envie para um jornalzinho impresso de literatura em 2023.
Releia, dê boas risadas e abandone para sempre.
Abra o poema no Word, tire uma foto da tela do computador e publique no Instagram (não esqueça as hashtags).
Ou, então, publique nos stories — linha do tempo é coisa séria — um print de tela do seu poema aberto no email.
Envie no grupo de WhatsApp da família.
Ou no grupo de WhatsApp do condomínio.
Envie aleatoriamente para cinco contatos do WhatsApp.
Leia o poema em voz alta, caminhando pela casa.
Peça para um amigo transformar em música e, depois, cantem juntos — de preferência, bêbados.
Imprima o poema num papel delicado e plante ao pé de uma árvore.
Leia o poema de trás pra frente para sua mãe e diga que é uma antiga oração maia.
Escolha um verso e piche no muro da sua antiga escola.
Envie para seu chefe junto da sua carta de demissão.
Escreva o poema num papel manteiga, vá à padaria, peça dois pães, embrulhe no papel e sirva a uma pessoa querida,
hum,
pãozinho quentinho não tem quem não goste.

De tanto bater com o osso, a dor vira anestesia, nova coletânea 
de André Giusti, reúne trinta e cinco anos de produção poética. 
Sob a sua dicção muito própria, reencontramos a poesia como 
insistência e defesa: “cada dia que amanhece / é o corte de 
uma navalha”. A exemplo da “escrita imediata dos meteoros”, 
a poesia de André Giusti é incisiva, dispensa solenidade e tem 
os pés bem apoiados no chão. Mas comove como um blues e, 
assim, chega, atravessa e envolve a todos sem pedir permissão. 
Os poemas retratam o cotidiano com lentes muito especiais. 
E impressiona a harmonia da linguagem poética, que os anos 
justapostos legitimam e aprimoram. E a partir do apartamento 
imaginário, a poesia vai ao mundo, buscando a completude 
impossível que nos lega a condição humana. Comove com a 
crônica (um boletim de ocorrência) do que há de mais secreto, a 
nudez de cada qual no espelho das palavras. Sim, “... as grandes 
respostas / estão nos grandes silêncios / ao longo do dia”. Não 
importam o bater dos ossos ou a dor. Alheia aos disfarces e 
emboscadas, a voz de André Giusti é livre. Sua poesia também. 
Por Alberto Bresciane

www.editorapenalux.com.br
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 Certa tarde observei a estante de livros 
não lidos e enquadrou-se no meu campo 
de visão o Em Conflito com a Lei, de 
Lucas Verzola. A publicação foi escrita 
no período em que o autor fazia parte do 
quadro de funcionários do Tribunal 
de Justiça do Estado de São Paulo, na 
Câmara Especial, onde era servidor 
e tinha contato direto com a apura-
ção de processos de atos infracionais 
envolvendo adolescentes. Verzola reali-
zava, entre outras atividades, a leitura 
dos autos, diariamente.
 Após a leitura do exemplar, lançado 
em 2016, em comunhão com estudos 
que realizo, em pleno outono de 2022, 
ano que prometia mudanças e um arfar 
de esperança no campo político-social, 
resolvi discorrer acerca da obra sob o 
atiçamento de conceitos da formação 
social e cultural de leitores por meio da 
compreensão de uma literatura com 
aspectos e poder de humanar sobre os 
indivíduos.
 Tornando à obra de Lucas, suas 
leituras, que no primeiro momento 
eram de caráter técnico, despertou no 
autor a vontade de pesquisar e se apro-
ximar do mundo e da realidade desses 
jovens de 12 a 17 anos. Com o passar 
do tempo, incutindo-se e deixando-se 
tomar pelas numerosas sombras e luzes, 
nesse universo da leitura de realidades 
repletas de falas, cores, gritos, suores, 
motores e fumaças que, para os mornos 
e protegidos, atordoa e desespera, Verzola 
se viu inquieto, como todo artista quan-
do encara de frente o monstro de fogo, 
e pronto para o aprumar de uma pro-
dução. Podemos ver isso neste trecho de 
“Por Mamãe”, um dos contos de Em 
Conflito com a Lei.
 

Mamãe, ontem, acordou às 10h. 
Desde que me tenho por gente, 

também é autor de A última cabra (Edi-
tora Reformatório, 2019). No texto de 
abertura e apresentação de Em Confli-
to com a Lei, Verzola elucida aos lei-
tores: “O que nesta obra pretende-se 
realizar, por outra banda, é a criação 
literária tendo como mote este mundo 
cheio de peculiaridades, contradições  
e conflitos”.
 O interessante aqui é percebermos 
como a leitura do escritor, seja por 
meio de conversas, observações e até 
mesmo a leitura fria de autos judiciais, 
desenvolveu em Verzola uma motiva-
ção intrínseca e a percepção humanista 
de como a literatura pode ser objeto 
de transformação e conscientização 
social. Ou seja, antes da literatura to-
mar corpo e adentrar formas, leitu-
ras e subjetividades, o ato do escritor 
de: receber, perceber, ser e expelir O 
OUTRO em suas linhas, vemos os 
conceitos de mimesis-mathesis-semiosis 
(conceitos esses enveredados de forma 
perspicaz e análoga à literatura, feita 
por Roland Barthes em seu texto da 
aula inaugural no Colégio de França 
em 1977) já se empregam nesta pré-
-literatura, se assim podemos chamar. 
O fato de escritores e escritoras lerem 
Realidades e Seres e, desta maneira, rea-
lizarem o bálsamo (ou o veneno? fruto 
proibido?) que é a literatura — lite-
ratura, aqui, como fonte de conheci-
mento e autoconhecimento — … faria  
do mundo real; das ações e reações hu-
manas, do passar das horas, das mortes 
e nascimentos; uma obra apenas fisga-
da e consumida pelos seres das artes e 
literaturas? Isso que chamamos de vida, 
de cotidianos… (seria isso?) o que há 
lá fora e aqui (aí) dentro… Seria a vida 
a grande (e mais importante) obra li-
terária, inacabada e em processo cons-
tante de criação? Onde só os sensíveis, 

mamãe levanta antes do sol, pas-
sa o café forte e sai. Ontem, não. 
Ontem,  cheguei de madrugada e, 
por isso, mamãe pôde dormir até 
mais tarde. Tudo porque eu trouxe 
o dinheiro que ela leva mais de mês 
pra ganhar catando latinha. Fizemos 
um playboy que confiou no GPS e 
se perdeu por aqui. O  mané levava 
tanto dinheiro numa mala de couro 
que até o deixamos ir com celular 
e as rodas do carro. Só tiramos a 
bateria pra ele não chamar a polícia  
tão cedo.  A grana foi dividida em 
três e ainda assim todo mundo ficou 
contente. Não precisou de violên-
cia, de arma, de nada. Anteontem 
tudo deu certo também, eu trouxe 
dinheiro, um pouco menos, é ver-
dade, mas ainda assim mamãe pode 
acordar às 10h ontem. Hoje é outro 
dia. Suando frio quando vejo o alvo. 
Pode estar armado, pode até ser po-
lícia. Mamãe pode ter que acordar 
de madrugada pra me tirar da dele-
gacia. Mamãe pode ter que acordar 
de madrugada pra reconhecer meu 
corpo no IML. Mas, ontem, mamãe 
acordou às 10h e fazer com que ela 
possa acordar às 10h todos os dias é 
a mola que ativa o cão percussor da 
minha quadrada.

 
 Antes de avançarmos para os obje-
tivos centrais do livro de Verzola, ob-
jetivos esses que o autor aponta em seu 
texto de apresentação, vejo aqui a neces-
sidade de apresentar a breve biografia e a 
bibliografia de Lucas Verzola. O escritor 
nasceu em São Paulo (1988), é formado 
em Direito pela USP e um dos fundado-
res da revista Lavoura. Finalista do Prê-
mio SESC de Literatura 2013/2014, na 
categoria contos, com o livro São Pau-
lo depois de horas (Editora Patuá, 2014), 

os travessos, os inquietos e os incon-
formados conseguem visualizar, ler e 
digerir? Só essas categorias, que po-
demos chamar aqui, formalmente, de 
artistas, possuem o dom de humanizar, 
perceber e sentir antes de qualquer ou-
tra falange humana? E com isso, serem 
catalisadores e tradutores do real literal 
(da real literatura? do real sentido da 
vida?) através de suas obras, inserindo 
nos que bebem de suas literaturas, já 
maturadas, o que deveria ser em abun-
dância na essência humana e em sua 
formação base: a humanização.
 Podemos questionar: o que cega 
parte da humanidade, que sistema 
cruel e predatório faz com que mine 
de nós — ou deixe de crescer —, des-
de nosso nascimento até o último sus-
piro, essa humanização. Mas nos apro-
fundarmos nesse tema é distanciarmos 
demais do que foi pensado para essas 
páginas.
 Voltando ao livro, vimos que o 
autor, em seu envolvimento por meio 
de leituras e aproximação com o uni-
verso desses adolescentes, viu surgir a 
possibilidade de conceder voz a esses jo-
vens que, muitas vezes, só conseguem 
serem ouvidos, realmente, quando se 
prostram frente a um agente da lei.

 Também  não se trata de uma tenta-
tiva de emular a voz de personagens 
que se encontram numa realidade 
que não se confunde com a minha, 
mas a busca por conferir tratamen-
to artístico a dilemas universais, os 
quais reverberam de forma específica 
no mundo desses adolescentes, 

explica o autor no texto de apresentação 
da obra. Aqui, vemos a preocupação do 
escritor em transmitir fatos que ocor-
rem todos os dias, que perduram pelo 

Camila Passatuto

Prosear sobre livros. Expelar sobre humanos.
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mundo durante séculos e que são ne-
gligenciados por governantes e uma fa-
tia da população. Mesmo com diversos 
estudos, pesquisas e notícias disponíveis 
em grande volume, atualmente, por 
meio da internet e plataformas diversas 
de distribuição de dados e informações 
em massa. Não obstante, a realidade 
dessas crianças e jovens se perdem pelas 
margens e muitas vezes são ignoradas.
 O papel da literatura, quanto a isso, 
se faz como meio do alerta sobre ques-
tões sociais cotidianas; mas qual a im-
portância dessas questões serem tratadas 
artisticamente, criando fabulações e ge-
rando experiências distintas e internas 
nos leitores? Podemos tomar como base 
para uma tentativa de resposta dessa 
pergunta, um trecho de Antônio Can-
dido em Direito à Literatura (2011):
 

A literatura confirma e nega, pro-
põe e denuncia, apoia e combate, 
fornecendo a possibilidade de vi-
vermos dialeticamente os proble-
mas. [...] convém lembrar que ela 
não é uma experiência inofensiva, 
mas uma aventura que pode causar 
problemas psíquicos e morais, como 
acontece com a  própria vida, da 
qual é imagem e transfiguração.

 
 Antônio Candido nos alerta sobre 
o resplendor do papel da literatura em 
nosso processo de humanização du-
rante o adentrar em fabulações, esse 
adentrar que ocorre constantemente e 
se torna vital e portanto, de direito a 
todos.
 Voltemos à questão da importância 
da abordagem de temas/problemas uni-
versais em obras literárias. No trecho 
mencionado acima, podemos concluir 
a importância e o impacto psíquico da 
literatura sobre o ser. Ou seja, o poder 

da condição humana. Além da presença 
dessas obras, a existência e manuten-
ção democrática do ato da leitura e de 
acesso a livros e materiais de caráter 
artístico —  para que as pessoas pos-
sam e consigam ter hábito prático e 
prazeroso da leitura — deveria ser um 
projeto de destaque e sucesso em todas 
as partes do mundo. Pois, se queremos 
humanizar por meio da literatura, se 
ela é essencial à prática da empatia, um 
dos fatores para a evolução dos seres e 
da sociedade, a atividade e possibilida-
de de todos serem leitores, deveria ser 
prioridade para governos e entidades.
 Devo citar que o autor usou, para 
o impacto maior de seus textos, um 
trabalho de linguagem em primeira 
pessoa, com efeitos de falas, ritmos, 
dialetos, gírias e compassos que fazem 
da obra (e de seus personagens) orga-
nismos latentes, urbanos, quentes e, 
que por delírio ou torpor que a leitura 
proporciona, podemos sentir o cheiro 
da fumaça dos motores, das pólvoras, 
do suor… podemos gingar o balanço 
malandro, sermos revés de uma ino-
cência, refazer a surpresa entre os lá-
bios da leitura por pegarmos a nossa 
essência sendo cúmplice e juíza desses 
personagens.
 Voltando ao conto citado acima, 
pergunto: qual ser, na condição e vi-
vência de um relacionamento sadio 
com sua figura materna, não desejaria 
a ela momentos de paz e gozo peran-
te essa vida que testa, machuca e des-
calcifica os seres a cada nascer de sol? 
Verzola lança o leitor à uma dubieda-
de: o amparo à figura materna e o ato 
infracional para o cumprimento desse 
amparo. O autor trabalha no desenho 
mais real dos seres, pois somos dúbios. 
Nunca inteiramente bons, nunca in-
teiramente maus.

da arte literária de levar o leitor a expe-
rimentar sensações e ocasiões que fogem 
do seu habitual, transportando-o para 
vivências e mundos distintos, fazendo 
com que esse leitor adquira o conceito 
de empatia em sua experiência de lei-
tura. É nesse momento que o sujeito 
praticante da leitura se veste d’O OU-
TRO e começa a quebrar preconcei-
tos, edificar opiniões e mutacionar seu 
consciente e subconsciente para um 
estado de evolução.
 O que leva crianças de 12 a 17 anos 
a cometerem assaltos, homicídios, trá-
fico de drogas, prostituição e tantos 
outros atos infracionais? Qual o ca-
minho percorrido por elas, o detalhe, 
o descaso que foge de nosso conheci-
mento, que faz de um ser que deveria 
ser preparado para a vida com seus di-
reitos à segurança, amor, alimentação, 
estudos e saúde um agente infracional? 
Em qual esquina se esquiva o direito à 
humanidade dessas crianças e entra em 
cena a precariedade do existir?
 De fato, quem nunca viveu uma 
realidade semelhante à dessas crianças, 
não consegue saber, ou entender, o 
ponto onde tudo desanda; muito me-
nos sentir na pele a revolta e a dor do 
ser e não ser em um mundo cada vez 
mais superficial e efêmero. O papel de 
obras como as de Lucas Verzola, que 
trazem a plasticidade crua de persona-
gens com experimentações desumanas 
e reações que, por análises precárias, 
geralmente condenam, enojam repe-
lem qualquer empatia nos seres ditos 
de bem.
 Um dos principais papéis da lite-
ratura é justamente incutir o saber de 
realidades desassistidas pela maioria 
e esperar que o resultado dessa expe-
riência interna surta efeitos em diversos 
níveis, sempre na busca pela melhoria 

 Como é de costume dos seres não 
questionarem as bondades, iremos seguir 
o percurso do questionamento das mal-
dades: um ser que consuma um ato fora 
da lei é automaticamente disposto no 
salão dos monstros. No entanto, se ques-
tionarmos os porquês, veremos que esses 
monstros marginalizados não nasceram 
monstros, e muito menos se tornaram 
uma espécie não-humana. Continuam 
humanos. E como romper o preconcei-
to e apresentar ao mundo os fatos e as 
nuances, os descasos e as violações que 
levam crianças à fazedura de absurdos? 
O livro de Lucas Verzola é como um ca-
nivete afiado a romper a velha venda que 
tapa a nossa vontade de busca pelo real 
monstro das situações desumanas.
 Poderia, eu, me alongar por pági-
nas e páginas, numa análise estrutural 
do livro, em analogias com estudos e 
falas de grandes pensadores e pensado-
ras. Mas o objetivo, por ora, não é esse. 
Nenhuma verdade absoluta foi defe-
rida por essas linhas, apenas questio-
namentos, debates internos e provo-
cações externas. A literatura está por 
aí, em constante movimento, longe de 
ser messiânica e a salvadora do mun-
do, apenas se faz nas quebras e rees-
truturações dos seres, dos conceitos, 
das práticas e das dores que roubam e 
entregam a nós, meros pingos de exis-
tência, aquilo que é a busca dos seres 
de boa vontade: a constante evolução 
das mentes, almas e sociedades.
       

Arrependido? não, senhor. O senhor fala como se fosse fácil, ques-
tão de escolha. Que tá o certo e o errado na frente e a gente vai lá e 
segue por um caminho. Não tô falando que não tem opção, é que 
a porta do certo tá muito mais estreita que a do errado. O senhor 
que tá falando de vislumbre. Eu falo de necessidade. O senhorio 
sabe o que é fome. Minha mãe sabe. E o único momento que eu 
quase me arrependo é quando vejo ela chorar nas visitas, quando 
consegue vir. Mas aí eu me toco que aqui, na Fundação, ela não 
precisa se preocupar comigo: dar de comer, lavar roupa, essas coi-
sas. Se eu quero continuar aqui? Quero não, mas se é pro bem dela, 
eu fico mais, não tem problema. Já tomei tanto tapa que tanto faz.
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Davi Koteck

 Detetive Aline 

Não tenho mais vontade de ser feliz. 
Talvez eu tente doar todo o meu dinheiro para a caridade 
Para alguém que descubra se a detetive dos postes é ou não 
um código de aborto clandestino 
Talvez eu deva ir atrás do último consertador de gaitas 

Ontem mastiguei cacos de vidro 
e isso de alguma forma animou minha semana. 
O Google não entende como um adulto funcional pode fazer isso 
As recomendações são apenas para crianças ou cachorros. 

Ando pensando muito nas vezes em que me contaram uma piada 
e eu não entendi. 
Não entender uma piada é um ato de desrespeito 
ou de tristeza 

Uma vez começaram assim: 
um anão um rabino e um mudo entram num táxi 
e aí eu já estava pensando em morrer. 

Um amigo me disse uma vez como se fosse uma piada: 
— Como assim você não consegue dormir à noite? 
Eu respondi que começaria a meditar 
também como se fosse uma piada 

Às vezes eu tento sonhar com a morte 
respiro fundo e coloco Sons Para Meditação 
a fim de um sono violento 
mas na minha cabeça 
na minha cabeça parece que eu não mando.
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Emily Dickinson 

Tradução de Roseli Bastos Almeida 

Provo um licor nunca fermentado 

Provo um licor nunca fermentado, 
Das canecas cavadas em pérolas. 
Nem todas as uvas de Frankfort 
Produzem tal álcool! 

Embriagada pelo ar, estou eu 
Na perversão do orvalho, 
Cambaleando à luz de infindáveis dias de verão, 
Nas estalagens de um teto azul derretido. 

Quando os proprietários virem a abelha bêbada 
Fora da porta da flor dedaleira, 
Quando as borboletas renunciarem seus goles, 
Deverei apenas beber mais! 

Até que os serafins chacoalhem seus chapéus de neve, 
E santos fujam pela janela, 
Para ver o pequeno ébrio 
Se inclinando contra o sol!

— I taste a liquor never brewed —
From Tankards scooped in Pearl .....
Not all the Vats upon the Rhine
Yield such an Alcoholl

Inebriate of Air — am I —
And Debauchee of Dew —
Reeling — thro endless summer days —
From inns of Molten Blue —

When “Landlords” turn the drunken Bee
Out of the Foxglove's door —
When Butterflies — renounce their “drams” —
I shall but drink the more!

TIll Seraphs swing theIr snowy Hats —
And Saints — to windows run —
To see the little Tippler
Leaning against the — Sun —



Canção
Eugénio de Andrade

Hoje venho dizer-te que nevou

no rosto familiar que te esperava.

Não é nada, meu amor, foi um pássaro,

a casca do tempo que caiu,

uma lágrima, um barco, uma palavra.

Foi apenas mais um dia que passou

entre arcos e arcos de solidão;

a curva dos teus olhos que se fechou,

uma gota de orvalho, uma só gota,

secretamente morta na tua mão.


