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DOS CUSTOS DA VIDA
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Alvaro Posselt; Vanessa Grando; Eduardo Pereira; Romano Scroccaro Zattoni; Lucas 
Grosso; Alice Paula Leitão; Jaqueline Pessoa de Aguiar; Cezar Tridapalli; Quinho Castro; 
Guylherme Custódio; Toni Correa; Jozias Benedicto; Estela Basso; Katna Baran; TW Jonas; 
André Volpato; Roseana Murray; Heloísa Galindo; Tatiana Lazzarotto; João Victor Fiorot; 
Camila Cardoso; Valentina Gava Chakr; Fernanda Dante; Carolina Fellet; Abya Yala; Wagner 
Teixeira; Joshua Oliveira; Lucas Freitas da Rosa; Érica Santos; Diego Vargas; Flávia Souza 
Lima; Marli Voight R$ 75 Cid Brasil; R$ 90 Catarina Resende; R$ 100 Rafael Gayer; 
Alisson Coelho; Giselle Correa; Tere Tavares; Alina Prochmann; Mariana Valente; R$ 140 
Shara Lopes; Tarcisio Botelho; Marina Dubia; Maria Catarina Correa Gestinari; Elter 
Correa; Patrick Fontanella Silva; Rômulo Cardoso; Humanité Clínica de Neuropsicologia; 
Provérbio Editora; R$ 180 Edival Perrini; R$ 200 Rafael Estorilio; Paulo Lacerda; R$ 270 
Alexandre Guarnieri.

TOTAL: R$ 6.155

ANUNCIANTES:      

R$ 30 Alienígena; R$ 200 Flávio Sanso; R$ 200 William Soares dos Santos; R$ 400 
Utopia Tropical.

TOTAL: R$ 830

(–) CUSTOS FIXOS
Gráfica: R$ 1.815
Escritório: R$ 310
Embalador: R$ 50
Embalagem: R$ 100
Autores e ilustradores: R$ 540
Editor-executivo: R$ 950
Editor-assistente: R$ 400
Mídias sociais: R$ 400
Diagramação: R$ 200
Infografia: R$ 60      
    
(–) DESPESAS VARIÁVEIS
Transporte: R$ 200
Correios: R$ 2.971

(–) DESPESAS ADMINISTRATIVAS
Domínio mensal: R$ 35

(+) Entradas totais: R$ 6.985
(–) Saídas totais: R$ 7.081

(=) Resultado operacional: - R$ 96
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CARTAS
FALTA DE ELEMENTOS PERSUASIVOS

Fábio Ribeiro Oi, Jornal. Chegaram 
rapidamente os exemplares: na sexta-
-feira seguinte ao nosso contato aqui. 
Foi muito instigante ter contato com 
um jornal literário. Senti falta de ele-
mentos persuasivos na comunicação 
como um todo. Até os apaixonados 
por literatura precisam ser conduzidos 
a novas ações na experiência de consu-
mo. Observei outros pontos também. 
Destes, prefiro comentar pessoalmen-
te. Sou revisor. Estive atribulado com 
sondagens a editoras nas últimas sema-
nas. Por isso, demorei em retornar aqui.

Guilherme Coelho Opa! Passando 
para dizer que recebi os periódicos 
de dezembro e janeiro, como me foi 
prometido gratuitamente, e dizer que 
estou muito feliz por ver este traba-
lho (com uma mistura de nostalgia e 
curiosidade enormes). Eu vou fazer a 
leitura de ambos com a maior calma 
possível e já posso adiantar que, firma-
das condições melhores, terei a certeza 
de assinar um dos planos. Aliás, se me 
permitirem, após a leitura, gostaria de 
fazer a divulgação pelos stories ou em 
feed também, comentando sobre as edi-
ções que recebi. Estou muito agradecido.

ACUMULANDO UTILIDADES

Felipe Carretoni Bom dia, Jornal! 
Agradeço demais a oferta de seguir as-
sinando, mas se disser que li ao menos 
um número completo desde o último 
ciclo de assinatura, estarei mentindo. 
Acabei acumulando um bolo de enve-
lopes, que se tornou num bolo de volu-
mes que fui tentando apreciar vagaro-
samente, mas que se reduzia mesmo a 
cada vez que eu precisava lavar o vidro 
do velho carrinho. Ainda assim não 
me arrependo de ter sido assinante por 
esse período, fiz o que pude. Agradeço 
pela companhia, quem sabe a vida não 
fica mais calma pela frente e eu volte a 
ter tempo de leitura. Abraços.

UM ENIGMA

Casatrês Salve, Jornal! Manteremos 
a assinatura, com o maior prazer. Este 
ano pretendemos ter mais interações 
com vocês. A começar com uma carta 
na qual desabafamos sobre os mistérios 
de tantas pessoas, ao se referirem à edi-
tora, escreverem Casa Três, separado, 
em vez da versão correta, que é Ca-
satrês. (Não levem para o pessoal, por 
favor. Seu caso é só mais um dentro 

desse fenômeno de massa que induz 
as pessoas a errarem a grafia da nos-
sa humilde editora. Será um erro de 
marketing da nossa parte? Dias atrás, 
um técnico veio instalar a internet na 
nossa casa nova. Celular na mão, pron-
to para digitar, perguntou qual nome 
queríamos dar à rede. Eu disse Casa-
três, por extenso, tudo junto. Ele foi lá 
e registrou Casa3.) A propósito da casa 
nova, agradecemos pela agilidade ao 
atualizar nosso endereço. Peço apenas 
mais uma atualização: que o destinatá-
rio seja Casatrês, não Casa Três.

Otaviano Silva Depois que leio, 
guardo minhas edições do RelevO 
em um cantinho da estante, fazendo 
grupinhos de duas em duas, arranco 
o selo de endereço e as guardo nos 
próprios saquinhos que vieram. Dei-
xo os exemplares lá, ocupando espaço 
na minha estante enquanto os textos 
ocupam espaço na minha mente.

Vera Lucia Pinto Bom dia, Jornal. 
Recebê-los é uma alegria para mim.

NÃO É SÓ PEDRA

João Victor Fiorot Salve, RelevO! 
Foi um prazer ler a edição de fevereiro. 
A ombudswoman tem um texto muito 
gostoso de ler e, além disso, “biscoi-
to?” e “ausência” foram duas leituras 
que vou guardar nos meus recortes. 
Vejamos como vai esta edição de março.

FISCAL DE AUTOCRÍTICA

Feliciano Tavares Monteiro Bom 
dia, Jornal! Entre outras coisas, quanto 
à fiscal de autocrítica, creio que ela só 
está começando, mas com pouca críti-
ca forte aos artigos publicados. Sei que 
irá melhorar…

Tarcisio Fonseca Boa noite. Tudo 
bem por aí? Recebi hoje, não sei 
como!, um exemplar do Jornal, mais 
precisamente de janeiro de 2023. 
Moro em Itatiba-SP. Muito bom! 
Como é meu primeiro contato com o 
periódico, não sei ao certo como fun-
ciona, somente sei que é interessante.

Dom Valdir Backmann Parabéns, 
Jornal. Aguardo o meu exemplar. Ficou 
show de bola.

UPDATE

Dom Valdir Backmann Recebi o 
meu Jornal de janeiro. A página especial 
do Pelé vai ficar na história. Parabéns a 
todos da equipe.

CAPA

Céline Bernard Linda demais essa 
capa, eu amo 💋

Rita Apoena Que capa linda!

Carol Bataier Bela capa! Tô lendo 
hoje a edição e dei boas risadas com o 
texto do Silva, mas depois fiquei cha-
teada pensando que é tão real… rs

Adriano Leite Esses brises-soleil da 
capa ficaram lindíssimos!

CD E JORNAL NAS NUVENS

José Amaral O RelevO representa 
o eterno: o papel. Gutenberg trouxe 
para a luz o que nunca buga, o que 
pode ser preservado, reconstruído, res-
taurado. Nem tudo cabe num disquete 
que não viu o CD chegar nas nuvens 
que precisam da energia elétrica e de 
uma tomada que dê acesso e conexão. 
Sensacional #VidaLongaAoImpresso

Rozana Gastaldi Jornal, consegui 
salvar meu exemplar da chuva que des-
pencou por aqui ontem. Nem acredito.

QUEEEE ISSO!?

Damaris Pedro Queria assinar, mas 
tem distribuição de graça na universi-
dade. Vou deixar pra assinar quando 
me formar.

Marcelo Ribas Amo esse jornal, não 
tem jeito! Hoje mesmo coloquei a lei-
tura em dia, li as edições de janeiro e 
fevereiro. Vocês são foda! Viva o RelevO!

Livraria Patuscada Venha retirar o 
seu @ocasulojornaldepoesia na Patus-
cada! E uma surpresa: também temos 
conosco exemplares do RelevO. Se eu 
fosse você, corria pra não perder.

Ivan Jesus A vaidade nossa de cada 
dia. Ana Vilalta para o Jornal.

Pedro Vale Depois de ter recebido al-
guns exemplares do RelevO, amavel-
mente enviados pelo seu editor Daniel 
Zanella, chegou agora a hora da caixa 
de correio me brindar com o número 
40 da fantástica revista de cultura e 
literatura brasileira DEsEnrEdoS.
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O papel do papel, o ChatGPT, os escreventes
 
 A presente edição do RelevO, de março de 2023, não foi escrita por inteligência 
artificial (IA), mas teve o auxílio dela. Tal qual a aparição de um craque na base de um 
clube decadente, o surgimento do ChatGPT no fim de 2022 trouxe à tona uma série de 
reflexões sobre o fazer artístico —a nossa edição especial da Copa do Mundo teve capa de 
IA, por exemplo. E ficou ótima. Será o fim do artista? No plano prático, diversas revistas 
e concursos literários espalhados pelo mundo passam pelo desafio de avaliar ou excluir 
textos enviados com auxílio de tais ferramentas. Logo será a nossa vez de lidar com isso.
 Estamos vivendo o início do fim dos escritores e dos artistas? Certamente que não. 
Certamente que sim. Quem já se aventurou no ChatGPT e saiu emulando estilos de au-
tores e autoras consagradas pôde verificar que a fluência e a beleza textual ainda são de 
uma carruagem no asfalto. Contudo, sabemos que a IA irá melhorar, o que nos traz outro 
questionamento: e os escritores? Permanecerão cada vez mais distantes das transformações 
do mundo e descrevendo árvores por três páginas? Lógico que exageramos. O argumento, 
inclusive, acabaria com Marcel Proust. Mas só tivemos um Marcel Proust…
 Longe de nós querer transferir aos escritores a tarefa de avançar junto das AIs. É impos-
sível, tanto por processamento quanto por aprendizado. O que nos interessa, na condição 
de veículo de curadoria de um segmento cultural, é pensar em como os escritores lidarão 
com ferramentas que podem escrever melhor que eles. Ou melhor do melhor: que podem 
ser medíocres com muito mais qualidade.
 Daqui do nosso cercadinho de muitas incertezas e na continuidade de procedimentos, 
enxergamos com bons olhos a chegada de uma ferramenta que tensione a nossa existên-
cia. Poderá, em breve, uma IA selecionar os textos enviados para a nossa caixa de entrada 
apenas pelos padrões de escolha dos editores ao longo de 13 anos? Poderá a IA descartar 
automaticamente do processo de avaliação textos que tenham erros crassos (e involuntá-
rios) de língua portuguesa? Gostaríamos.
 Diferentemente de uma IA, o ser humano é escravo e senhor de sua temporalidade – 
e não avança apenas com atualizações. Como medir as transformações internas de uma 
pessoa que teve um filho pela primeira vez? É possível quantificar (ou realmente descrever) 
em algoritmos a experiência do primeiro amor? E a sensação de receber uma encomenda 
pelos Correios? Ainda somos nós, ainda somos nós. E nunca fomos mais humanos. 
 Entre infinitas razões, criamos para também nos questionar sobre a nossa própria exis-
tência — e por utilidade, valor sempre em confronto com o mundo exterior. Pedimos ao 
ChatGPT que escrevesse um editorial que refletisse sobre a utilidade de um jornal de lite-
ratura no mundo contemporâneo. O comando foi simplório, já que poderíamos dialogar 
em perspectivas bem mais profundas. A resposta foi didática:

 Um jornal de literatura pode ter várias utilidades no mundo contemporâneo, mesmo com o avanço 
da tecnologia e das redes sociais. Algumas das principais utilidades são:

1. Promover a literatura: Um jornal de literatura pode ser uma excelente plataforma para promover 
a literatura, tanto nacional quanto internacional. Ele pode destacar obras e autores relevantes, 
estimular a leitura e ajudar a formar novos leitores.

2. Fornecer análises críticas: Um jornal de literatura pode fornecer análises críticas de livros, oferecen-
do aos leitores uma visão mais aprofundada e reflexiva sobre as obras. Isso ajuda a enriquecer o 
debate literário e a estimular a produção de obras cada vez melhores.

3. Divulgar eventos literários: Um jornal de literatura pode divulgar eventos literários, como lança-
mentos de livros, feiras de livros e encontros com autores. Isso ajuda a aproximar os leitores dos 
escritores e a fomentar o diálogo entre eles.

4. Fortalecer a comunidade literária: Um jornal de literatura pode ajudar a fortalecer a comunidade 
literária, criando um espaço para a troca de ideias e experiências entre autores, leitores, editores e 
outros profissionais do mundo literário.

5. Preservar a cultura: Um jornal de literatura pode ajudar a preservar a cultura, registrando a pro-
dução literária de uma época e documentando os eventos e acontecimentos importantes do mundo 
literário. Isso é importante para a posteridade e para que as próximas gerações tenham acesso às 
obras e ao legado dos escritores.

 Para nós, não se trata de uma resposta vazia, afinal ela captura um bom tanto das iden-
tidades possíveis de nosso periódico, o que muitas vezes frustra os leitores em busca de um 
norteamento claro. Mas também é fria, protocolar, semelhante a um editorial cansado. 
Em suma, será divertido acompanhar o rumo disso tudo. Certamente continuaremos nos 
divertindo, aspecto básico de nossa existência (chatbots sonham com risadas elétricas?).
 Uma boa leitura a todos.

APOIADORES

EDITORIAL
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Amanda Vital

OMBUDSWOMAN 3: não faz mal, limpa com jornal
Jingle bell, jingle bell

Acabou o papel
Não faz mal, não faz mal

Limpa com jornal
Autor desconhecido

 Com a diferença de que o jor-
nal definitivamente não está caro pra 
chuchu. Setentinha por um ano de 
literatura de qualidade, pô?! Mas avi-
so aos navegantes, sedentos por uma 
boa discórdia, isso não é para definir 
qualquer tipo de supremacia do físico 
sobre o digital — essa é uma guerra 
longa, não cabe em 8000 caracteres. 
É que nessa guerra, existe uma trin-
cheira cortando dois campos. De um 
lado, os defensores do “apenas digital” 
são os defensores de uma democratiza-
ção maior e mais ampla da literatura, 
já que e-books e plataformas digitais 
podem ser acessadas em qualquer lu-
gar do mundo, tornando conexões e 
intercâmbios ainda mais possíveis. Do 
outro, os defensores do “apenas físico” 
são os defensores de algo que já fun-
ciona historicamente falando (para ser 
um bocado mais precisa, o primeiro 
livro impresso do mundo começou a 
ser produzido na década de 14501; o 
primeiro jornal impresso em gráfica, 
em 16052) e que, caso aconteça alguma 
pane geral nos sistemas informáticos, o 
físico que já existe não deixa de existir, 
nem fica inacessível. E há a trincheira, 
de onde falo, colaborando em meios 
impressos e virtuais. Só defende, não 
ataca, observando todas as discussões, 
as demandas, os problemas, as quali-
dades, as bombas e as alfinetadas. É 
um nome chique para “em cima do 
muro”? Não, porque é uma trincheira.
 E para não dizerem que aqui é só 
amargura, rancor e acidez, deixo aqui 
uma pequena lista do bem — sei que 
vocês adoram listas — das qualidades 
de cada um dos lados, observadas da-
qui, desse lado T (de trincheira, hehe. 
Sacou?):

No físico:
 1. Como eu já mencionei, não 
corre-se o risco de, com uma possí-
vel pane nos computadores (que não, 
não é teoria da conspiração, calminha 
aí com o ceticismo, porque já existem 
panes informáticas em sistemas aero-
portuários, governamentais..., para 
afetar o uso pessoal é um saltinho), os 
materiais se destruam — o acervo físico 
está sempre aí;

1 Fonte: www.e-cultura.pt/efemeride/589

2 Fonte: super.abril.com.br/coluna/oraculo/
qual-foi-o-primeiro-jornal-da-historia/

 2. A experiência de leitura é, de 
fato, mais agradável como um todo — 
não precisa nem adicionar fontes para 
isso, acho, né? — porque mexe com 
sentidos para além dos olhos, e isso é 
uma experiência muito rica, sim;
 3. A depender do armazenamento 
do acervo (biblioteca pessoal, pública, 
livraria, sebo...), o papel pode demorar 
centenas de anos para se deteriorar — 
ao contrário de alguns sistemas, que 
tornam-se obsoletos com o passar do 
tempo e “envelhecem mal”, com pro-
blemas de armazenamento, de memó-
ria, atualizações e essas coisas todas;
 4. É sempre uma mãozinha a mais 
para que gráficas, tipografias e impren-
sas não caiam na obsolescência tam-
bém — gráficas vão sempre imprimir 
cartões de visita, cartazes, camisetas, 
agendas..., mas não se restringiria ape-
nas a esse material (e ainda há as quase 
totalmente especialistas em livros);
 5. O impresso é democrático e 
agregador, muito coletivo e com possi-
bilidade de leituras em grupo, acessível 
a regiões e a indivíduos com dificul-
dades de acesso à informática, quanto 
mais à internet; 
 6. Não seria buscado apenas por 
quem está procurando algo específi-
co (um jornal sobre uma mesa de café 
pode ser lido por pessoas que não bus-
caram por aquilo — ao contrário de 
tablets, raramente deixados em mesas 
de café, ainda bem para seus donos);
 7. O impresso também atravessa 
oceanos, tal como o virtual, e não se 
restringe apenas ao ambiente nacional, 
como fazem parecer (o RelevO, mes-
mo, viaja mais que nós todos juntos);
 8. Mantém a história de acervos e 
bibliotecas sempre ativa, preservando 
histórias e mantendo ativo o trabalho 
físico também dos bibliotecários;
 9. O físico tem qualquer coisa de 
fixo, de imutável, de perpetuar-se — 
isso em si já é poético, e aqui falamos 
de sensibilidades também;
 10. Papel não acaba a bateria, nem ter 
de colocar para carregar, nem tem noti-
ficações pipocando ao redor (vai enganar 
bobo quem diz que desliga notificações 
e vibrações, tá? Eu vejo vocês online!), 
nem precisa de suportes específicos para 
isso, fazendo lucrar monopólios.

No digital:
 1. Em um viés de qualidade de vida 
individual — não digo do coletivo 
porque as tecnologias para isso ainda 
estão em andamento —, organizar a 
biblioteca pessoal é prático (para quem 
sabe mexer nisso, claro), então não há 
estante, não há grande peso, cabe tudo 
na mochila, bem prático, fofo e mini-
malista, de fazer Marie Kondo salivar 
de regozijo;
 2. A disponibilização de conteúdos 
é mais rápida, não precisa esperar por 
uma impressão;
 3. Quaisquer correções que sejam 
necessárias, é só editar, corrigir e já 
está editado (não é uma vantagem a 
100%, porque isso acaba dando mar-
gem a alguma corrupção de conteúdo 
pós-publicação, mas vários portais dei-
xam uma data de edição e até alguma 
errata “à moda antiga”, o que é legal);
 4. Pode-se manipular o texto com 
alguma facilidade e comodidade: fazer 
marcações, copiar e colar, comparar, 
postar aquela legendinha marota no 
Instagram, pegar aquela citação exce-
lente para a epígrafe do seu livro, en-
fim, se rabiscar, não é fixo;
 5. Tende a ser econômico, porque 
não tem a conta da gráfica e do envio, 
só da edição;
 6. Essa deveria ter sido a primeira 
da lista logo, porque é das mais impor-
tantes: é mais acessível a pessoas cegas, 
com possibilidade de texto transposto 
para áudio;
 7. Alguns suportes de leitura são à 
prova d’água: você pode ler na chuva!;
 8. É possível aumentar a fonte para 
uma leitura mais cômoda;
 9. Um material publicado na Amé-
rica Latina pode ser lido na China 
quase instantaneamente;
 10. Das coisas mais óbvias, mas: é 
sustentável e bom para a preservação 
do meio ambiente.
 Em suma, se você está num perió-
dico impresso, vão te cobrá-lo em ar-
quivo digital; se você trabalha em uma 
revista virtual, vão te cobrar a versão fí-
sica dela (como já nos aconteceu muitas 
vezes na Mallarmargens). No primeiro, a 
pessoa quer um teste, uma amostra grá-
tis para experimentar, já que “procura e 
não acha uma digitalizaçãozinha disso 

sequer, eu não sei cumé quié!”. Na se-
gunda, não aceita que o portal tenha 
alguma credibilidade só por não fun-
cionar impresso. Sempre tem alguém 
que não está satisfeito, nem vê como 
possível a coexistência das duas coisas. 
“Ah, eu só leio no papel, isso aí nem 
deve ter ISSN”. “Ah, eu só leio se tiver 
como favoritar, minha vida é muito 
corrida gerindo os imóveis que alugo 
a estudantes universitários falidos por 
900 paus”. E muita cobrança no lombo 
do editor.
 E para os que leem até aqui, mês 
passado tivemos muita coisa boa cá por 
essas bandas, com destaque para a arte 
e o trabalho de fotografia & colagem 
incrível de Noah Mancini; de toda a 
poesia publicada, o poema curto da 
Enilda Pacheco foi uma boa escolha 
de curadoria, a poesia jogando com 
o verbete de dicionário, que é algo 
atemporal e bom quando bem feito, 
com originalidade, sem cair no ób-
vio — o que acredito que aconteceu, 
com contraste, ritmo de quebra de 
versos e enjambement, contraste, tudo 
em três versos!; o trabalho de tradu-
ção do Degrazia é muito especial, por 
ser um ótimo poeta também, ele apli-
cou um ritmo um pouco diferente do 
original, fugindo da tradução literal e 
indo por um caminho inventivo, mas 
na medida, numa boa medida, só um 
bocadinho aqui e acolá para a transpo-
sição de sentido para português; e de 
prosa, o texto que mais me ficou foi 
“Biscoito?”, de Silva — uma esquete 
literária deliciosa, com os elementos 
do exagero e do absurdo bem-humo-
rados e com essa comunicação mais fa-
miliar e cotidiana, que permite que a 
gente prossiga legal na leitura, sem se 
encolher na poltrona com algum cringe 
(em suma, texto que fala como a gente 
fala); com menção honrosíssima para 
o trecho da Tatiana Lazzarotto, que 
faz algo parecido, mas não com diá-
logo, com descrição; e para o conto de 
Carolina Fellet, outro que passa pelo 
coloquial, mas com elementos de prosa 
poética.
 Boa ressaca de Carnaval a tod_s. 
Sejam impressos! Mas se não quiser, 
não precisa.

OMBUDSWOMAN
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 Não chega a ser recebida com es-
panto a notícia de que, hoje, em 2023, 
a astrologia vem perdendo o glamour 
e o charme de outrora. Vítima, como 
todos nós, da implacável sede de con-
teúdo, horas de tela e dados de reco-
nhecimento facial das redes sociais, o 
horóscopo cambaleia em um enclave 
de interesses que descreve a situação 
ontológica do jovem contemporâneo: 
desprovido de lastro para a própria 
realidade, sem perspectivas de futuro e 
cheio de microplásticos nas veias, está 
servida uma situação calamitosa que 
transforma qualquer forma de conforto 
esotérico em uma necessidade diária.
 Justamente por isso, a leitura crítica 
dos astros e constelações se vê ameaça-
da pela concorrência espiritual. Com 
respostas mais eficazes a curto prazo 
e melhor design gráfico de um modo 
geral, o Tarot desponta entre insta-
gramers e TikTokers como uma fer-
ramenta confiável de divinação. Além 
do apelo lúdico do baralho, o Tarot 
conta com um tropel de personagens 
antropomórficos que geram empatia 
em níveis muito mais pessoais do que 
as formas esféricas dos planetas dis-
tantes. Outra estratégia divinatória de 
crescente predileção pelas moiras da 
internet é a numerologia. Nem tanto 
por mérito próprio, mas porque cada 
vez mais os números nos cercam tal e 
qual as moscas desesperadas em torno 
das nepenthes. Nossa vida quantifica-
da em likes, quantidade de seguidores, 
número de passos, calorias e pontuação 
na Serasa criam um cenário rico para os 
intérpretes dessa herança arábica. 
 Passando pelos cristais, quiroman-
cia e outros reflexos misteriosos de 
nós mesmos, também é implacável o 
impacto que os famosos testes de per-
sonalidade, como o MTBI e o Enea-
grama, geram em nossas vidas. Não 
tão voltados à providência de imagens 
fiéis dos futuros possíveis, tais méto-
dos analíticos se prestam a mapear 
comportamentos e a explicar com pa-
lavras dóceis as piores características 
que uma pessoa é capaz de desenvolver 
como resultado da péssima influência 

tamente diferentes. Cientificamente 
falando, diríamos que estamos isolando 
a variável errada. 
 Outro caso emblemático pode ser 
observado em personalidades como o 
nosso digníssimo presidente Luiz Iná-
cio. Após uma confusão no cartório, o 
filho de Eurídice Ferreira de Melo foi 
registrado como tendo nascido em 6 de 
outubro de 1945, enquanto historia-
dores, biógrafos e familiares defendem 
que a data correta seria 27 do mesmo 
mês. 21 dias de diferença com impli-
cações drásticas para a astrologia, visto 
que o nosso tri-presidente teria que 
passar de libriano (diplomático, equi-
librado, regido pela beleza de Vênus) 
a escorpiano (sensual, calculista, regi-
do pelos mistérios de Plutão). A coisa 
complica quando uma pessoa, cujas 
características já foram tão esmiuçadas 
pela sua vida pública e pelos repórteres 
da Veja, passa a ser analisada astrolo-
gicamente. Outro problema científico, 
o “enviesamento”, dá as caras, fazendo 
parecer que a astrologia é muito menos 
sobre os astros e muito mais sobre só 
enxergar aquilo que queremos ver. 
 Qual é, pois, o grande ponto fraco 
da astrologia, que a faz ser alvo de tanto 
descrédito por parte da massa supos-
tamente esclarecida de enjalecados do 
laboratório? Por que os grandes jornais 
dedicam apenas uma porção de página 
ao horóscopo, e não um caderno intei-
ro para tratar das influências fatais do 
cosmos em nossas insignificantes vidas? 
Eis aqui o ponto central do meu argu-
mento (e que, portanto, demanda uma 
certa autocrítica dos meus queridos 
apolíneos): a astrologia não pode mais 
permanecer inteiramente baseada nos 
métodos astronômicos pré-renascentistas. 
 Consultar um astrólogo hoje é 
o equivalente a ir em um consultó-
rio médico para tratar um torcicolo 
e receber em troca um unguento de 
manjericão e uma receita de sangria. 
Astrólogos se valem dos manuais uti-
lizados pelos antigos egípcios e gregos 
para seus diagnósticos como se a infor-
mação contida ali fosse o próprio lapis 
philosophorum dos alquimistas. Tais 

familiar. Os testes de personalidade 
suplantam quase que completamente a 
função da astrologia, puxando da lite-
ratura humana da Psicologia e não das 
por muitas vezes duvidosas configura-
ções estelares o embasamento de sua 
normatividade vocacional. 
 Apresentado o catastrófico cenário, 
é imperativo que o horóscopo arrume 
artifícios para passar a se valer das mes-
mas artimanhas numérico-gráficas dos 
seus concorrentes. Pessoas que tendem 
a adotar um método esotérico como 
baliza para a própria vida geralmente 
não se incomodam em jogar mais pos-
sibilidades de orientação na roda. Ou 
seja, quem tira o tarot no sábado pro-
vavelmente estará dando uma olhada 
no folhetim astrológico na segunda 
também. Logicamente, não é esse o 
público atrás do qual a presente pro-
posta se dedica a ir. De fato, a abor-
dagem tecno-científica que trago ao 
horóscopo visa a aproximá-lo das mo-
dernas fontes de dados divinatórios, 
tal e qual os mecanismos de machine-
-learning e os cursos de investimento na 
Bolsa de Valores. Como consequência, 
o público a ser atraído é justamente 
aquele composto por indivíduos que 
escolhem não acreditar nas mensagens 
dos corpos celestes, preferindo talvez a 
própria sorte, a crença no não-deter-
minismo cósmico ou ainda a diversão 
proporcionada pela ignorância.
 Vamos tentar pontuar alguns pro-
blemas históricos da astrologia. A 
começar pela grande dificuldade em 
acertar os signos e influências espa-
ciais de pessoas que não são do nosso 
círculo social mais próximo. Podemos 
até arriscar palpites de comportamento 
baseado na tríade de informações sa-
gradas: data de nascimento, horário e 
local. Traçado o mapa astral, é possível 
caracterizar o indivíduo em seus mais 
íntimos nuances, graças ao posiciona-
mento das 12 constelações do zodía-
co em relação aos planetas do Sistema 
Solar. Entretanto, o sistema se mostra 
frágil a partir do momento em que 
pessoas com mapas astrais parecidos 
demonstram escolhas de vida comple-

manuais, entretanto, eram as bases 
para as quais os próprios astrônomos 
do Renascimento começavam a olhar 
torto.
 Inspirado pelos tímidos tratados de 
Nicolau Copérnico, Galileu olhava 
para o céu com suas lentes artesanais 
e anotava alguns comportamentos 
estranhos. Tenhamos em mente que 
a astronomia, da forma como a conhe-
cemos hoje, é extremamente antiga, 
uma arte observacional empregada 
pelos primeiros agricultores para calcu-
lar as melhores datas para o plantio e 
para as orgias com seus colegas. Por 
mais de um milênio, a obra de Pto-
lomeu de Alexandria era a referência 
nº 1 de astrônomos e outros curiosos 
das estrelas para prever ciclos, eclipses, 
chuvas de asteroides e outros fenô-
menos. A astronomia, em síntese, era 
uma ciência preditiva: com base em 
cálculos, o posicionamento dos corpos 
celestes era descrito e suas órbitas se 
tornavam legíveis. Ptolomeu descrevia 
tais movimentos circulares excêntricos 
por epiciclos, que não eram exatamen-
te precisos, mas conseguiam explicar 
a dinâmica estelar aos observadores 
terráqueos conquanto que um pressu-
posto fosse aceito: o da centralidade do 
nosso pequeno planeta no panorama 
geral do universo.
 O Almagesto, de Ptolomeu, teve 
uma notável circulação entre os cabe-
ções do Renascimento graças à prensa 
tipográfica, uma novidade tecnológica 
que permitia reproduzir livros mais ra-
pidamente (e, muitas vezes, longe dos 
olhos dos padres e bispos). A obra aca-
bou caindo nas mãos de pessoas que 
tinham contatos com os vidraceiros 
holandeses e outros inventores espiri-
tuosos, que trataram logo de empilhar 
lentes em tubos e apontá-los para o 
céu. A emblemática página do diário 
de Galileu de 19 de janeiro de 1610 
mostra o seu preciso desenho da Lua, 
com o relevo de suas crateras ilumina-
das realisticamente e todas as imperfei-
ções do solo. Logo abaixo do desenho 
aparece um pequeno mapa astral, em 
cujas linhas geométricas se descrevia 

Bolívar Escobar

Proposta tecno-científica para otimizar a eficácia astrológica do horóscopo
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um horóscopo endereçado ao mecenas 
Cosimo II de Medici. Nesse pequeno 
artefato temos uma descrição poética 
das tensões da época, onde dois céus se 
sobrepunham: as observações e as teo-
rias que não se encaixavam mais com 
os modelos ptolomaicos também suge-
riam uma necessidade de readaptação 
cosmogônica.
 A inimizade cultivada pela ciência 
contra a astrologia (e vice-versa, que 
fique claro!) se deve a uma necessidade 
de negação do hermetismo neoplatô-
nico cujas raízes deram lugar ao méto-
do científico moderno. O ser humano 
imaginava seu local como um interme-
diário entre o céu e a terra e buscava, 
por meio da matemática, unir macro-
cosmo e microcosmo. Entretanto, do 
ferramental da lógica numérica vem 
também o outro gume da faca: a evi-
dência da contradição contida naquilo 
que não se demonstra empiricamente 
com a ajuda dos artefatos tecnológicos. 
É uma necessidade, para a ciência, que 
ela não inclua a astrologia, mas a astro-
logia não precisa negar o positivismo 
científico para se fortalecer.
 Enquanto escrevo essas palavras, já 
faz mais de um ano que o telescópio 
James Webb foi disparado em dire-
ção ao espaço sideral para produzir as 
mais desgraçadas imagens da imensi-
dão cósmica. Juntamente ao resto da 
parafernalha astronômica em atividade 
hoje, temos à disposição infindáveis 
imagens dos pontos mais distantes do 
universo e de todas as bizarrices que 
ele até então estava tentando esconder 
de nós. É um absurdo que a astrologia 
não se movimente para aproveitar esses 
recursos.
 Não estou sugerindo medidas pa-
liativas, como ampliar o portfólio de 
signos do zodíaco ou qualquer coisa do 
gênero. Sem mais delongas, apresento 
minha proposta: vamos trocar a habi-
tual abordagem indutiva do horósco-
po, da qual parte-se dos signos para 
compreender o indivíduo, e fazer o 
caminho inverso: por uma abordagem 
dedutiva, investigar as pré-disposições 
individuais e só então inferir quais astros 
podem estar afetando os miolos da pessoa.
 Essa abordagem dedutiva não é tão 
desafiadora. Temos, ao menos, três 
fontes de dados confiáveis para tra-
çar um perfil astrológico preliminar: 
a vida exposta na cyberesfera, que se 
mescla entre a diversão do Instagram 
e o autoflagelo do LinkedIn; notícias 
em jornais e revistas, caso o objeto 
tenha se exposto de alguma maneira 
notável; e, por fim, relatos de colegas 
de trabalho, amigos e familiares: do-
cumentos facilmente obtidos mediante 

de signos identificados pelos antigos 
gregos. Agora, uma pessoa que reú-
ne características aleatórias à primeira 
vista (e.g. paladar infantil + vício em 
séries true crime + dificuldade para 
interpretar placas de trânsito + prefe-
rência por energéticos sabor manga) 
pode descobrir que isso não se deve 
a ser do signo de Sagitário, mas sim 
por estar sendo regida pelas ondas ele-
tromagnético-espirituais emitidas pela 
estrela Deneb Algedi (código IAU 
HR 8322), localizada a 39 anos-luz 
da Terra e responsável principalmente 
pelo gosto por bebidas sabor manga e 
pelo interesse em serial-killers. 
 Graças ao método dedutivo, é pos-
sível compilar as características mais 
específicas de cada uma das 8 bilhões 
de pessoas do planeta e estabelecer 
nuances suficientes para designar ao 
menos uma estrela e um exoplaneta 
para cada uma. A maioria desses cor-
pos celestes encontra-se vazia, isto é, 
ainda sem nenhuma forma de expres-
são humana assinalada como sendo sua 
culpa. Se quisermos, podemos alçar 
um aspecto fenomenológico ao méto-
do e também ponderar sobre os efeitos 
das relações entre esses corpos, trans-
cendendo as linhas de translação do 
Sistema Solar. Isso nos daria infinitas 
formas de atribuir signos, demandan-
do até mesmo um apelo aos objetos 
do dia a dia como recurso de nomen-
clatura. Seu signo poderia ser de Bule 
da Café com ascendente em Samam-
baia, lua em Fóssil de Trilobita e qua-
sar de interferência principal SDSS 
J1004+4112 (popularmente conhecido 
como “Strogonoff de Nozes”).
 Entendo que ainda haverá muita 
resistência por parte dos astrólogos em 
aceitar essas atualizações. Minha reco-
mendação é procurar estudos de caso 
que nos forcem a reavaliar a potência 
da astrologia perante a inventividade 
humana. O ex-juiz, ex-ministro, ex-
-usuário de Telegram e ex-assessor de 
debates do Bolsonaro, o agora senador 
Sérgio Moro é um caleidoscópio hu-
mano, com uma vida tão intrigante e 
movimentada que fica difícil acom-
panhar tanta fluidez apenas dispondo 
de um signo solar, um ascendente e 
uma lua. Definitivamente, casos assim 
deixam a astrologia em maus lençóis, 
visto que uma outra pessoa com carac-
terísticas astronômicas próximas possa 
se sentir ofendida pelas análises.
 Reconheço, em tempo, que minha 
proposta tem muitos pontos fracos que 
carecem de maior atenção. Leitores 
mais sagazes devem ter compreendido 
que a faixa etária acaba se tornando 
fundamental para ter mais informa-

pagamento ou promessa de uma boa fo-
foca em troca. Tudo isso ignora ainda 
o potencial informativo dos milhares 
de vazamentos de dado em curso ao 
longo dos últimos anos: informações 
sobre cartão de crédito, contas bancá-
rias, movimentações e deslocamentos 
físicos são acessíveis até mesmo contra 
nossa vontade, visto que pacotes com 
nossas informações são negociados en-
tre empresas quase que como upselling 
para qualquer outro serviço. De fato, 
nosso paradigma atual é o do exces-
so de informação não-solicitada sobre 
as pessoas. É até incrível que alguém, 
com tantos detalhes perfilados sobre a 
própria vida de modo voluntário, ain-
da acredite que os astros tenham qual-
quer informação adicional ainda não 
descoberta. Mas enfim.
 Chamemos essa primeira etapa 
de Fichamento Pessoal Inconclusivo. 
O FPI não revela necessariamente o 
signo do indivíduo, apenas aponta as 
bases iniciais para uma triangulação 
cósmica. Não podemos ignorar todo o 
gigantesco trabalho da astrologia an-
cestral feito até agora, então tomemos 
como base uma primeira análise que 
joga o FPI contra o horóscopo con-
vencional. A sacada está justamente em 
ignorar a tríade sagrada (data de nas-
cimento, hora e local) e preferir uma 
sistematização por meio dos dados de 
vida. Essa análise preliminar sugerirá 
um signo, mas ele serve apenas como 
elemento de controle. O método de-
dutivo entra em cena: criamos uma 
imagem remanescente do indivíduo 
composta pelas características que es-
capam às previsões do signo original e 
apontam para novas formas de enqua-
dramento. Não estamos mais falando 
dos lugares comuns como “é uma pes-
soa calma” ou “é alguém que busca 
vingança não importa o quanto isso 
custe para sua saúde mental”. Aqui, se 
apresentam os detalhes mais incomuns 
trazidos pelo FPI: ter agonia de unhas 
compridas. Gostar de misturar doce 
com salgado. Nunca ter tido vontade 
de ir no Beto Carrero World. Chorar 
ouvindo Roupa Nova. Ter medo de 
dentista. Fazer cocô gritando. Gostar 
de Fórmula Truck. Só comer arroz e 
ovo. A experiência humana é gran-
diosa em escopo, e justamente por isso 
o FPI precisa fazer questão de caçar 
os detalhes mais esdrúxulos, tratados 
pelo horóscopo original como pouco 
dignos de atenção.
 Esse conjunto de detalhes do FPI 
é usado para orientar uma nova carto-
grafia astrológica que se vale dos novos 
corpos celestes descobertos pela tecno-
logia contemporânea. Já não somos mais 

ções sobre os comportamentos e incli-
nações de uma pessoa, bem como sua 
localização geográfica, status social, 
acesso a bens de consumo e condições 
estruturais. Perante a isso, o horósco-
po é, de fato, uma ferramenta imbatí-
vel, capaz de apontar os mais sinceros 
prognósticos mesmo no mais envolve-
dor breu informacional. Meu otimis-
mo se resolve com a crescente onda de 
pesquisas genéticas. Mesmo antes de 
ter um bebê, pais com quantidades su-
pérfluas de dinheiro em breve poderão 
optar por uma engenharia intrauteri-
na que selecione as melhores caracte-
rísticas a serem passadas à prole. En-
quanto uns enxergam nessa tendência 
um novo modelo de eugenia, também 
acrescento que teremos ainda mais da-
dos disponíveis sobre cada indivíduo 
logo no momento do nascimento, re-
novando a potência do nosso horósco-
po 2.0. Podemos ritualizar a descober-
ta do próprio signo, fazer uma festa de 
15 anos na qual se descobre uma ten-
dência interplanetária: um novo mer-
cado para empresas de festas e fantasias 
se abre. Nada nos impede também de 
renovar o signo a cada cinco ou sete 
anos. Permanecer a vida inteira sob a 
influência dos mesmos astros parece 
uma forma abusiva de controle com-
portamental, uma imposição tragica-
mente causada pelas circunstâncias do 
nosso nascimento, assim como o lado 
de preferência na luta de classes e o co-
lonialismo. Com a renovação astroló-
gica, cada pessoa pode consultar suas 
influências cósmicas e reorganizar seu 
mapa astral com a mesma frequência 
que contrata cartomantes, sem ônus 
à própria personalidade.
 Por fim, gostaria de encerrar o en-
saio reconhecendo o popularizado ar-
gumento que denomino como proxy 
astrology: sempre uma carta na manga 
dos meus colegas arcanos, trata-se de 
uma alegação de que os signos estela-
res e planetas regentes são meras repre-
sentações. Eles existem no imaginário, 
sem referência ao mundo real, apenas 
como manifestação de arquétipos e 
outros instrumentos metafísicos. Infe-
lizmente, esse argumento é muito po-
tente e não vejo motivo para negá-lo: 
ele aproxima, em vez de afastar, a as-
trologia de seus métodos concorrentes. 
Afinal, todos são “proxies” para esse 
mesmo reino oculto de símbolos. Se 
for essa a questão, então peço que ig-
norem minha proposta e se atenham 
ao aspecto linguístico da discussão: 
talvez não seja um problema “astroló-
gico”, mas apenas “astroilógico”.
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 Depois do banho, visto o moletom 
rosa ainda sem furos. Meu peito vibra 
um prazerzinho afoito: sair de noite, já 
limpa. Mas não vou longe. Na frente 
do barraco desaprumado assisto a in-
candescência da escola. Pra alcançar, 
levaria um beco e três ruas. O sinal 
fura nossas paredes de madeirite. Meus 
olhos se aconchegam naquelas janeli-
nhas, picotadas por vultos mudando 
de sala. A colônia florida escapa do 
moletom, combina com a promessa de 
futuro. Mais perto, e por isso maior, o 
bruto eucalipto ameaça nossa insigni-
ficância. As casinhas ajoelhadas diante 
dele não aguentariam. Venta, e toda 
respiração se detém.
 Manhã de sábado. Sucessos dos 
anos 70 nos acordam cedo. Faz sol, 
então o esgoto fede mais. Os homens 
se juntam pra cavar. Precisa alargar as 
margens. Dar espaço pra água correr 
quando ela vier. Também reforçam a 
ponte. Com um sol desses, já sabemos.
 “Seu Bil, pega a escada!” No único 
poste perto, Seu Bil parece se enten-
der com o novelo de fios. Pra quem vê 
de baixo, é um bolo só. Eletricista ele 
se dizia, mas trabalhava de segurança, 
e via graça. Aquele poste alimentava 
nossas TVs, geladeiras, videogames, 
rádios… No beco não cabe carro, car-
teiro, Casas Bahia, caminhão de energia, 
ambulância. 
 Quando o sol esfriar, a maior do 
grupo vai riscar no chão a amarelinha. 
Marina. O chamado dela me tira da 
frente da TV. Logo se forma a fila, cada 
um com sua pedra. Quem pula todos 
os números pode deixar sua marca em 
um: casinha. Ali ninguém mais pisa. 
No fim, eu sempre só assistia. Mesmo 
pegando impulso, relava a linha adver-
sária. Marina e suas pernas compridas. 
Bebo os saltos dela.
 Agora é esconde-esconde. Peque-
nos têm vantagem, se espremem no 
estreito. As casas encavaladas dão bons 
abrigos, mas nossas roupas terminam 
brancas de cal. Vão saber logo de onde 

fio desinibido. Parece pisca-pisca no 
seu combate contra o ar. O eucalipto 
abre os braços pra destruir o máximo 
que pode. Sem luz, só gritos. Seu Bil 
tinha tentado domar o fio.

Ressaltamos a importância da realização 
desses serviços apenas por profissionais ha-
bilitados, para evitar prejuízos à rede elétrica 
e aos consumidores.

 Morreu de choque. Podia ter sido 
doença do rato, mas não esperou. Se 
ele tivesse aqui, ia achar graça.

O Corpo de Bombeiros já se encontra no lo-
cal. A árvore não pôde ser retirada por conta 
do tamanho e do peso. Mais de uma tone-
lada. O acidente danificou dois isoladores 
da rede elétrica. Assim que recebeu a notifi-
cação, a Prefeitura enviou suas equipes para 
o local e providenciou os reparos imediatos.

 O eucalipto tinha feito o trabalho 
dos tratores. Sempre teve essa intenção? 
Bem que ele olhava pra baixo como se 
quisesse nos varrer dali. Lá agora passa 
um viaduto. O prefeito dorme o sono 
dos justos. Tão bom pra gente! Deu 
colchão, cobertor, cesta básica. Quem 
pudesse que morasse com parentes e 
se reconstruísse. Quem não, fosse fi-
cando na escola. “É da comunidade”, 
disseram os olhinhos brilhantes dele.
 Explorei um pouco aquele terreno 
desconhecido. Os corredores largos, 
nada de madeira. Então isso era escola? 
Numa parede de desenhos, um pescou 
minha atenção: relógios escorrendo 
das árvores. Mais tarde aprendi que era 
cópia. Aquilo já tinha nome e autor. 
Reconheci nas fissuras do papel o ím-
peto de voltar a ser árvore. Nervuras 
verdes de folha se insinuavam sob os 
traços. Seria meu primeiro dia de aula.

saímos. Vou acanhada até onde a luz 
chega: “já te vi”.
 O eucalipto deita sua sombra pe-
sada sobre nós. Esse pedaço da noite 
desceu pra nos julgar. Brincando, co-
metemos o primeiro beijo. Pecamos 
rindo. Brincando, descobrimos que o 
suor da outra também é salgado. Uma 
vez me provocaram: se eu sabia como 
se fazia bebê. Salvei meus olhos nos 
cadarços desamarrados. Já tinha apren-
dido a amarrar, um laço, uma volta, 
um puxão. “A cegonha”. Não sabia 
como, mas o corpo tinha a ver. Disso 
não se falava. Crescemos feito mato. E 
o eucalipto assistia. Soberano.
 Descontamos mais um dia: não foi 
hoje que ele desabou. “Mas espere! 
Antes ele do que nós”. Seu Bil falou 
com alguém na Prefeitura; que po-
dassem, cortassem. Uns caras de uni-
forme: “Pois é… Tá bem alto. Precisa 
mesmo”. E não voltaram. A árvore treme 
toda de ódio. Acho bonita a revolta das 
folhas.

O diretor da Secretaria de Meio Ambiente 
destacou: “Não conseguimos podar. Mas 
não foi esse o problema. O caso é o período 
chuvoso. O terreno se encharca. Não tinha 
o que fazer”.

 Não chamaram pra brincar aquela 
tarde. Vestida de água, a árvore dança. 
Suas mãos amplas nos avisam. As casas 
não correm, inundadas de móveis es-
tragados. Algo atravanca a passagem do 
esgoto. Um pedaço de sofá? O ar em 
fúria arrasta telhados. Água não vem 
só de cima, entra pela porta. Era pou-
co, mas era nosso. Burrice também. 
Eu nunca tinha visto adulto chorar. Ri 
quando o filho do Bil passou surfando 
no esgoto. Mas não ri quando meu ca-
chorrinho passou boiando na lama, de 
barriga inchada. Por mais que tente, 
não consigo lembrar o nome dele.
 Num lampejo já não existem becos. 
Cansado do show de merda, o euca-
lipto se deita. Destroços se confundem 
no marrom. Faíscas azuis saem de um 

Mônica Silva

O eucalipto
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na glândula de eurekas
onde nervos se acercam

o miradouro do inédito/
halo por sobre a névoa

há alvéolos & células
nos favos do encéfalo

à revelia do secreto —
o alvo da descoberta!

úvula além da medula/
o novelo que elucubra;

pulsa descarga elétrica
no interior desta cela;

      > ( * ) <

numa arca de faiança/
ou gaiola de estanho

onde encaixa o fórceps 
ante a ameaça do dano

nesta caixa ou antro
que chamamos “crânio”

: voz atrás dos olhos
— cosmo neurológico —

a noz/ o cofre de inox 
para o lógos de Nikola;

e veja aqui, sob a testa,
este mistério inconteste!

a massa cinzenta: sêmola
de toda sentença,

nódulo neuronal das lendas
que relembra

ao abrigar em cada uma
de suas células

da aspereza das pedras
à leveza da pétala;

primeiro e último sítio
de qualquer mito e espírito;

sede do novo e do velho,
do crente e do cético

cujo pejo é o desejo
pelo tal “juízo estético”;

eis o cérebro de Tesla
em seu par de hemisférios!

um abismo aberto
entre a euforia e o tédio,

ao aludir do lúdico
utilitarismo (no mistério)

ao surgimento súbito
dos surtos psicodélicos;

seu lar de cálcio e ferro
lacra a mandala

no Cáucaso ático
dos cálculos matemáticos;

o miolo tônico
sob o osso poroso/ o mar

do sonho sob o
solo do corpo; no crânio

está assentado
o seu castelo hermético,

da larga borda de Abraxas
a ágora da Via Láctea!

— apud Augusto dos Anjos —

Ele, filho não mais do carvão ou do amoníaco
mas das baterias de lítio, nascido sob outro
ímpeto irascível — quase um órfão de Sísifo —
em si mesmo o desvalido da diáspora científica
                      [(“per aspera ad astra”),

na ítaca nova-iorquina, perdido, em exílio,
arauto da póstera era, época que não dependa
do fóssil como combustível, do átomo/ do diesel,
mas do estímulo à descoberta da incrível quebra,

do credo confesso em registro pelo egrégio enge/
nheiro sérvio (por batismo, Nikola Tesla), do
éter, espécie de esteta; da magia eletrotécnica,
da chama mesma, acesa, chamada corrente elétrica, 

e como xamã, brinca com ela, entre diagramas/
ímãs, ao forjar uma antena extrema, buscando
nalguma luz suprema a ordem dos planetas, pa/
ra juntar-se a ela, no centro de uma estrela;

e apenas no entendimento, vislumbraremos seus se/
gredos, tão belos no desenho (lembram obras do
Renascimento) quanto o trajeto da serpente con/
tra o vento, de um a outro extremo do deserto;

Poemas integrantes de Nikola Tesla (entre o templo da estética e o castelo da técnica), Editora Patuá, 2023

o templo da técnica o castelo da estética parapsicologia de um insubmisso [1/hum]

Alexandre Guarnieri



RelevO Drinks

Minha Casa, Minha Birita

Provavelmente, você não é o único a estranhar drinks servidos em conserva de 
pepino ou em encanamento de ralo de pia. Pois saiba que o problema é você! 
Na coleção de drinks Minha Casa, Minha Birita, outros suportes aparentemente 
distantes do universo etílico são repaginados para transformar a experiência de 
beber no bar não numa segunda casa, mas na primeira. O carro-chefe é o drink 
preparado no suporte de incenso, que deixa a bebida levemente defumada e com 
cheiro de xixi de gato – odor já aproveitado no segundo coquetel, Katzenurin. 
Também teve importante recepção positiva em nossos testes prévios o drink 
preparado na lata de sardinha não lavada: chama-se Esponja, este objeto que 
catalisa o aroma e o sabor da sardinha em comunhão com o resto de hambúrguer 
congelado. Por fim, a carta do Minha Casa, Minha Birita homenageia os problemas 
do brasileiro médio – acostumado a levar cano – com o coquetel Vazamento. O 
que vai nele? Isso não importa, pois estamos construindo memórias, não sabores.

Trauma Falante

Em 2010, João Carlos, amigo de longa data do Jornal, cursava o 3º Ano do Ensino 
Médio. Depois de cruzar informações aparentemente desconexas, a verdade veio 
à tona como uma torre de chope: João Carlos era corno. Antes de problematizar 
a condição provisória – e merecida, precisamos acrescentar –, ele decidiu ir até 
o Bar do Miro, próximo da Avenida das Araucárias, na Região Metropolitana de 
Curitiba, tomar uma latinha de Skol. Empregava ali seus últimos trocados do mês. 
Quase chorando e sozinho por motivo de vergonha (ou de amigos sinceros), pediu 
uma “bera bem gelada”. Acabou contemplado com uma latinha falante, com o 
mesmo visual e peso de uma lata de 350 ml, mas com uma diferença: vazia e 
com um dispositivo de tecnologia fotossensível que reproduzia algumas mensagens 
engraçadas, a depender do humor de cada um. Na versão 2023, o RelevO Trauma 
Falante promete experienciar outras situações difíceis a partir da perspectiva do 
humor, com mensagens altivas para o consumidor com inclusão recente no Serasa, 
rompimento de joelho ou intoxicação alimentar. Porque beber é bem mais que 
apenas ingerir um líquido. Sorria!

Trem Azul

O que valorizou mais de 2020 para cá do que o composto Chevette? De R$ 7 a 
R$ 30 em festas do interior do Brasil, a mistura de coquetel alcoólico de limão, 
suco em pó de baunilha e gelo de água de coco é uma demonstração certeira de 
como a ressaca mais violenta pode ser repetida de maneira prática e até que segura. 
Pensando nisso, sugerimos o drink Trem Azul, que mistura três bebidas de até R$ 
19,90 em uma roleta-russa ideal para clientes da faixa 14-21 anos. Acrescentamos 
um corante azul em vias de aprovação pela Anvisa (depois de reprovar no Inmetro), 
com lobby forte do coletivo Nóis Que Bebe, de Prudentópolis (PR).

Composto alcoólico de suco de tomate, gin e… cal fino? Em um esforço mixológico 
inédito, o RelevO traz aos seus leitores as novas tendências do universo de drinks. As 
dicas são especialmente valiosas para o assinante que já sonhou em ter um bar, viver em 
um bar ou ser operado da cirrose hepática em um bar. Agregamos, ainda, a tendência de o 
consumidor de drinks a ser feito de trouxa. Quem assina essa jornada de gelo transparente 
e verdade opaca é a mixologista Dani Sour, que apenas pediu uma permuta de sal de 
frutas como cachê.



RelevO Drinks

Vamos trocar fluidos?

Bla bla bla, alguma coisa, modernidade líquida. Quem já pensou “essa bebida 
tem gosto de p*rr*”, “minha nossa, isso aqui é gasolina pura” ou “ai, que nojo, 
o cara babou no gole todo” talvez não soubesse que estava apenas precisando ser 
abastecido por uma boa bebida à base de fluidos. Com patrocínio da Petronor, 
apoio do RelevO e às custas do povo basco, o Fluid Drink aprimora a experiência 
de beber combustível ao trazer ao mercado brasileiro um composto limpo com 
afrodisíacos caribenhos, testado em todos os carros esportivos e nas melhores festas 
de Ibiza. E melhor: é adaptável para cada carro e consumidor, já que o preço na 
bomba não diferencia CPF de CNPJ. Pode ser consumido na versão Chupeta, 
Troca de Marcha e Capô de Fusca.

Marombadão

Um grave preconceito da sociedade é a exclusão do maromba do circuito de 
drinks (o que começará a ser revertido quando o RelevO retomar a produção 
do Wild Chicken, seu whisky com whey, ou Wheysky). Numa leitura rápida, é 
possível atacar a classe com definições como “esse vagabundo parou de beber e 
agora tá numa seita da proteína”. Numa leitura um pouco mais profunda, são 
pessoas que sofrem por excesso de saúde, o que nenhum lobby poderá defender 
diante dos benefícios do desgraçamento pela via do álcool. Contudo, como o 
futuro é o nicho, e o nicho já virou nicho do nicho, às vezes lixo – a ponto de 
ser o bicho –, o drink Marombadão aproveita nosso know-how ao transformar 
whey em vodka e suprir a dificuldade de socialização da turma do “puxo ferro, 
mas não levo”. Bem, não é vodka, não tem álcool, não dá barato e não combina 
com despedidas de solteiro, mas tem aparência de drink, tanto por ser transparente 
quanto por dispor de uma baita azeitona – a nutri liberou! –, e o mais importante: 
ninguém perceberá que não tem álcool se você agir com naturalidade e continuar 
urrando de narcisismo.

Ai, Papai, Macetei

“Martini. Shaken, not stirred” é o que você, virjola que não pega sol há 43 meses, 
sonha em sussurrar num bar escuro. “Ai, Papai, Macetei” é o que te possibilitará 
passar a vergonha que quiser – acompanhado. Com uma tecnologia inédita de 
ginlocalização, o app Ai, Papai, Macetei localiza todos os preparadores de bebidas 
solteiros que gostam de gin, talentos muitas vezes escondidos em casa sob a premissa 
de ser domingo, fim do mês ou dia de velório. Em vez de ir ao bar e gastar seus 
suados R$ 110 em três bebidas com gelo gigantesco, o app aproxima os alcoólatras 
a partir de suas preferências para drinks, que podem ser comprados pelo próprio 
Ai, Papai, Macetei, inclusive pelo sistema de pagamento AiPapi. A versão premium 
ainda disponibiliza um mapa da amizade em tempo real com os círculos sociais 
que você, bêbado incalável, pode estragar com suas histórias do Ensino Médio. Uso 
gratuito. MacetoPremium: R$ 9,90 mensais. 
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     A Enclave de hoje trata – inédita e indiretamente – de gastronomia. A newsletter 
nunca comeu num restaurante com estrela Michelin, tampouco ingeriu alguma 
estrela, nem mesmo assistiu (a) algum Masterchef. Portanto, vamos nos limitar a 
aspectos mais simbólicos (poéticos?) da temática.
     O nome do chef Marco Pierre White não apenas parece resumir uma aliança 
da Primeira Guerra Mundial. Também singulariza um indivíduo inglês notável 
na cozinha – e notabilizado além dela.
     Aos 32 anos, White foi o mais jovem a receber três estrelas Michelin. Isso equivale 
a ganhar três Copas do Mundo (mas é bem menos interessante). Também é tido 
como o primeiro chef celebridade, e aparentemente já fez Gordon Ramsay chorar. 
Nada disso nos interessa muito.
     O que realmente cativa na �gura de Marco Pierre White é, primeiro, o 
simbolismo de sua trajetória; segundo, ouvi-lo falar.
     Porque este inglês alto, cabeludo e revoltadinho abandonou suas três estrelas 
Michelin e se aposentou. Cansado de “ser avaliado por pessoas que entendem 
menos que eu” e indisposto a manter um restaurante apenas com seu nome – 
isto é, sem participar ativamente das tarefas diárias –, White, até então um 
rockstar de dólmã, decidiu largar a maratona de trabalho intenso que o levara ao 
topo. Ele se aposentou em 1999, aos 39 anos.
     De origem operária em Leeds, Marco Pierre White se mudou para Londres 
aos 16 anos – sem dinheiro nem projeção. Lá, trabalhou sob a tutela de Pierre 
Ko�man, Raymond Blanc e Nico Ladenis (a honestidade intelectual nos obriga 
a apontar que esses nomes não nos indicam absolutamente nada).

E N C L A V
a newsletter do Jornal RelevO

E

Assine e receba de graça em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>

Acesse todos os 
vídeos dos quais 
falamos no texto:

M a r c o  P i e r r e  W h i t e
–  O D i ab o  na  Coz inha

     Seis anos depois, já tinha o próprio restaurante – e a primeira estrela Michelin. 
Com o tempo, minado por cigarro, álcool e falta de sono, o jovem chef construiu sua 
imagem de intenso, explosivo e errático – um enfant terrible –, traços ocultos hoje.
     Há registros de entrevistas do começo de sua carreira em que, emburrado com 
uma jornalista, White ainda não domina seus poderes comunicativos. Fica evidente 
como – hoje – ele contornaria a situação desconfortável com a elegância assertiva 
pela qual é reconhecido atualmente.
     Uma síntese de seu magnetismo pode ser veri�cada quando ele cortou cebolas 
sem abandonar o contato visual com os participantes do Masterchef Austrália. 
Precisão técnica milimétrica, olhar intenso sobre os óculos, oratória impecável, lição 
clara. Outra, nessa vulnerável entrevista em um talk show irlandês.
     A�nal, Marco Pierre White intimida. O sujeito é alto e dispõe de compleição 
robusta e de voz �rme. Suas frases intervaladas (e, pelo contexto, muitas vezes 
acompanhadas de uma faca…) o transformam numa mistura de Hannibal Lecter 
com um cobrador de dívidas eslavo.
     É interessantíssimo, praticamente viciante, vê-lo falar. Talvez nada deixe isso mais 
evidente do que seu Q&A na Oxford Union: White narra a própria vida com um 
raciocínio claríssimo, uma capacidade assustadora de articulação. Ele soa como se 
lesse um livro pronto. Essas sim, características que admiramos em qualquer um.
     “Cozinhar deve ser prazeroso; se for um trabalho, peça comida”. Depois de 
fechar um contrato milionário com a Knorr, Marco Pierre White administra 
restaurantes e pubs em seu nome. Sua autobiogra�a, O Diabo na Cozinha, foi 
traduzida em Portugal.
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Jonathan Crary

Sim, é noite, e outro mundo amanhece. Duro, cínico,  iletrado, amnésico, girando 
em falso […]. Esparramado, achatado, como se a perspectiva e o ponto de fuga 

houvessem sido abolidos […]. E o estranho é que os mortos-vivos deste mundo 
se baseiam no mundo de antes […]. 

Philippe Sollers, apud Jean-Luc Godard,  Histoire(s) du cinéma 

 Se for possível um futuro habitável e 
partilhado em nosso planeta, será um fu-
turo off-line, desvinculado dos sistemas 
destruidores de mundo e das operações 
do capitalismo 24/7. No que quer que 
persista do mundo, a arquitetura de grid 
que hoje habitamos será uma parte frag-
mentada e periférica das ruínas a partir das 
quais talvez despontem novas comunida-
des e projetos inter-humanos. Se tiver-
mos sorte, uma era digital de vida breve 
será superada por uma cultura material 
híbrida baseada em antigos e novos mo-
dos de vida e de subsistência cooperativa. 
Há, hoje, em meio à intensificação dos 
processos de derrocada social e ambien-
tal, uma conscientização cada vez maior 
de que uma vida diária obscurecida em 
todos os aspectos pelo complexo interné-
tico cruzou um limiar de irremediabili-
dade e toxicidade. É algo conhecido ou 
percebido por um número cada vez maior 
de pessoas, à medida que cada uma delas 
vivencia, em silêncio, suas consequências 
danosas. As ferramentas e os serviços di-
gitais utilizados por indivíduos do mundo 
inteiro estão subordinados ao poder das 
corporações transnacionais, das agências 
de inteligência, do crime organizado e de 
uma elite de sociopatas bilionários. Para 
a maioria da população da Terra à qual 
foi imposto, o complexo internético é o 
motor implacável do vício, da solidão, das 
falsas esperanças, da crueldade, da psicose, 
do endividamento, da vida desperdiçada, 
da corrosão da memória e da desintegra-
ção social. Todos os seus alardeados be-
nefícios tornam-se irrelevantes ou secun-
dários diante desses impactos nocivos e 
sociocidas.
 O complexo internético é hoje insepa-
rável da abrangência imensa e incalculável 
do capitalismo 24/7 e de seu frenesi volta-
do à acumulação, à extração, à circulação, 
à produção, ao transporte e à construção, 
tudo em escala global. Comportamentos 
antagônicos à possibilidade de um mundo 

habitável e justo são estimulados em quase 
todos os aspectos das operações on-line. 
Movidas por apetites artificialmente pro-
duzidos, a velocidade e a ubiquidade das 
redes digitais maximizam a prioridade 
incontestável do tomar, possuir, cobiçar, 
ressentir, invejar — todas elas prioridades 
que levam adiante a deterioração de um 
mundo que, operando incessantemente 
e desprovido das possibilidades de reno-
vação ou de recuperação, sufoca em seu 
próprio calor e em seu próprio lixo. O so-
nho tecnomodernista de um planeta como 
canteiro colossal de obras de inovação, de 
invenção e de progresso material conti-
nua a angariar defensores e apologistas. 
A maior parte dos muitos projetos e in-
dústrias de energia “renovável” são pensa-
dos para a perpetuação dos bons e velhos 
negócios e para a manutenção de padrões 
devastadores de consumo, de concorrên-
cia e de uma desigualdade intensificada. 
Programas voltados para o mercado, como 
o Green New Deal¹ são completamen-
te despropositados, pois não fazem nada 
para desativar a expansão de uma ativida-
de econômica desprovida de sentido, os 
usos desnecessários de energia elétrica ou 
as indústrias globais extrativistas que são 
estimuladas pelo capitalismo 24/7.
 Este livro se alinha à tradição de agi-
tação social que tem como objetivo dar 
voz àquilo que é vivido em comum àquilo 
que é conhecido ou parcialmente conhe-
cido em comum, mas negado por uma 
enxurrada implacável de mensagens que 
insistem na imutabilidade de nossas exis-
tências administradas. Dia após dia, mui-
tas pessoas sentem de forma visceral o em-
pobrecimento de suas vidas e esperanças, 
mas têm apenas uma consciência hesitante 
sobre quanto essas percepções são com-
partilhadas com os outros. Meu objetivo, 
aqui, não é apresentar uma análise teóri-
ca cheia de nuances, e sim, nestes tem-
pos de emergência, af irmar a verdade 
dessas compreensões e experiências 

comparti lhadas e insist ir que formas 
de recusa radical, e não de adaptação e 
resignação, são não apenas possíveis como 
necessárias. O complexo internético ope-
ra como uma proclamação sem fim de sua 
própria imprescindibilidade e da insignifi-
cância de toda forma de vida que continue 
avessa à assimilação de seus protocolos. 
Sua onipresença e incrustação no inte-
rior de quase todas as esferas de atividade 
pessoal e institucional tornam impensável 
a noção de sua impermanência ou mar-
ginalização pós-capitalista. Mas, em sua 
aceitação passiva de rotinas on-line entor-
pecedoras como sinônimas da vida, essa 
impressão sinaliza um fracasso coletivo de 
imaginação. A mudança é impensável so-
mente na medida em que nossos desejos e 
nossos laços com outras pessoas e espécies 
permaneçam feridos e incapacitados. 
 O filósofo Alain Badiou observou que 
é nesse ponto de aparente impossibilidade 
que as condições para a insurreição aflo-
ram: “a política emancipatória consiste 
sempre em fazer parecer possível justa-
mente aquilo que, visto de dentro da si-
tuação, é declarado impossível”.² As vozes 
mais estridentes a declarar essa impossi-
bilidade são aquelas que se beneficiam da 
perpetuação das coisas como elas são, que 
prosperam como funcionamento ininter-
rupto do mundo capitalista — pessoas que 
se beneficiaram em termos profissionais, 
financeiros ou narcísicos com a ascensão 
e a expansão do complexo internético. 
Elas perguntarão, incrédulas: como pode-
ríamos viver sem algo de que dependem 
todos os aspectos da vida financeira e eco-
nômica? Traduzindo, o que de fato se per-
gunta é: como poderíamos nos virar sem 
um dos elementos nucleares da cultura e 
da economia tecnoconsumistas que leva-
ram a vida na Terra à beira do colapso? Vi-
ver em um mundo que não seja dominado 
pela internet, dirão elas, significaria ter 
que mudar tudo. Sim, é exatamente isso.
 Qualquer caminho possível para um 

planeta com condições de sobrevivência 
será bem mais doloroso do que a maio-
ria das pessoas reconhece ou está dispos-
ta a admitir abertamente. Uma camada 
fundamental da luta por uma sociedade 
igualitária nos próximos anos consiste na 
criação de arranjos sociais e pessoais que 
abandonem a dominância do mercado e 
do dinheiro sobre nossas vidas em cole-
tividade. Isso significa a rejeição de nos-
so isolamento digital, a reivindicação do 
tempo como tempo vivido, a redescoberta 
de necessidades coletivas e a resistência a 
níveis crescentes de barbarismo, incluin-
do a crueldade e o ódio que emanam dos 
ambientes on-line. A tarefa de uma re-
conexão humilde com o que resta de um 
mundo repleto de outras espécies e formas 
de vida será igualmente importante. Isso 
poderá ocorrer de inúmeras formas, e, 
mesmo que sem reconhecimento público, 
grupos e comunidades em todas as partes 
do mundo estão avançando em algumas 
dessas empreitadas de restauração.
 Apesar disso, muitos daqueles que 
compreendem a urgência de uma transi-
ção para alguma forma de ecossocialismo 
ou pós-capitalismo de crescimento zero 
são pouco cuidadosos ao presumir que no 
futuro, de algum modo, a internet e seus 
aplicativos e serviços atuais persistirão e 
funcionarão tal como de costume, lado 
a lado com esforços voltados à habitabi-
lidade do planeta e a arranjos sociais mais 
igualitários. Há uma falha de concepção 
anacrônica segundo a qual a internet po-
deria simplesmente “mudar de mãos”, 
como aconteceria com um serviço de tele-
comunicações em meados do século 20 — 
nos moldes de uma Western Union ou de 
estações de rádio ou de televisão —, passí-
vel de receber novos usos com a transfor-
mação do contexto político e econômico. 
Mas a noção de que a internet funcionaria 
de forma independente das operações ca-
tastróficas do capitalismo global é só mais 
uma das ilusões estupefacientes do atual 

Trecho do livro Terra arrasada – Além da era digital, rumo a um mundo pós-capitalista, Ubu Editora, 2023
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17momento. Uma e outro estão estrutural-
mente entrelaçados, e a dissolução do ca-
pitalismo, quando vier, será o fim de um 
mundo pautado pelo mercado e moldado 
pela rede de tecnologias do presente. Sem 
dúvida haverá meios de comunicação em 
um mundo pós-capitalista, como sempre 
houve em todas as sociedades, mas eles 
guardarão pouca semelhança com as re-
des financeirizadas e militarizadas em que 
hoje estamos enroscados. Os vários apa-
relhos e serviços digitais que usamos são 
possíveis graças a uma exacerbação sem 
fim da desigualdade econômica e à des-
figuração acelerada da biosfera terrestre, 
causada pela extração de recursos e por 
um consumo desnecessário de energia.
 O capitalismo sempre significou a 
união de um sistema abstrato de valor 
com as externalizações físicas e humanas 
a ele correspondentes, mas, com as redes 
digitais contemporâneas, há uma integra-
ção mais completa dos dois. A intercone-
xão de todos os telefones, laptops, cabos, 
supercomputadores, modems, fazendas de 
servidores e torres de telefonia celular é a 
concretização dos processos quantificáveis 
do capitalismo financeirizado. A distinção 
entre capital fixo e circulante fica perma-
nentemente borrada. Ainda assim, muitos 
permanecem presos à imagem falaciosa da 
internet como um agenciamento tecno-
lógico independente, como um conjunto 
de ferramentas — e a predominância de 
aparelhos que cabem nas mãos amplifica 
essa ilusão.³ No começo dos anos 1970, o 
crítico social Ivan Illich desenvolveu uma 
definição abrangente de “ferramenta” que 
incluía “artefatos racionalmente proje-
tados, instituições produtivas e funções 
arquitetadas”. As ferramentas, escreveu 
Illich, são intrinsecamente sociais, e ele 
as analisava segundo uma oposição funda-
mental: “em sua ação, um indivíduo se re-
laciona com a sociedade por meio do uso 
ou das ferramentas que domina ativamen-
te ou daquelas pelas quais é afetado passi-
vamente”.4 Illich enfatizava que as pessoas 
extraem felicidade e satisfação do uso de 
ferramentas “menos controladas por ter-
ceiros” e alertava que “o crescimento das 
ferramentas para além de um certo ponto 
aumenta a arregimentação, a dependência, 
a exploração e a impotência”. No final dos 
anos 1990, poucos anos antes de sua mor-
te, Illich notou o desaparecimento da téc-
nica como ferramenta que se apresentava 
como um meio destinado a um fim, como 
um instrumento com o qual um indiví-
duo poderia investir sentido no mundo. 
No lugar disso, percebeu a disseminação 
de tecnologias cujas regras e operações ab-
sorviam as pessoas. Ações que antes eram 
ao menos parcialmente autônomas agora 
se manifestavam como comportamentos 
“sistema-adaptativos”.⁵ Dentro dessa rea-
lidade sem precedentes históricos, todas as 
metas e os fins que perseguimos deixam 
de ser aqueles que escolhemos efetivamente. 

 Apesar de sua novidade histórica, o 
complexo internético é uma ampliação e 
uma consolidação de arranjos que há mui-
tos anos estão em operação ou têm sido 
concretizados em parte. Como colcha de 
retalhos de elementos concebidos em di-
ferentes épocas e com uma variedade de 
usos — alguns dos quais remontam às 
configurações para os fluxos financeiri-
zantes de eletricidade, projetadas nos anos 
1880 por Thomas Edison e George Wes-
tinghouse, depois usurpadas por J. P. Mor-
gan —, a internet dificilmente poderia ser 
compreendida como um bloco monolíti-
co. Atualmente, testemunhamos o ato fi-
nal do projeto insensato e incendiário de 
um mundo completamente conectado, da 
crença irresponsável de que a disponibi-
lidade de energia elétrica 24/7 para um 
planeta com 8 bilhões de pessoas poderia 
ser alcançada sem as consequências desas-
trosas que agora ocorrem por toda parte.
 A quase instantaneidade da conectivi-
dade da internet faz dela o cumprimento da 
previsão de um mercado global (Weltmar-
kt) feita por Marx nos anos 1850. Marx viu 
a inevitabilidade da unificação capitalista 
de um mundo no qual limitações à veloci-
dade de circulação e de troca viriam a ser 
progressivamente reduzidas graças à “anu-
lação do espaço pelo tempo”.⁶ Ele também 
compreendeu que o desenvolvimento de 
um mercado mundial levaria necessaria-
mente à “dissolução da comunidade” e de 
todas as relações sociais independentes da 
“tendência universal do capital”. Assim, 
mesmo que mais generalizado hoje, o iso-
lamento associado às mídias digitais é uma 
continuidade da fragmentação social pro-
duzida por forças institucionais e econô-
micas ao longo do século 20. A materiali-
dade das mídias pode ter mudado, mas as 
mesmas experiências sociais de separação, 
desempoderamento e desmantelamento 
da comunidade não só continuam como 
se intensificam. O complexo internéti-
co rapidamente se tornou parte essencial 
da austeridade neoliberal ao promover a 
continuada erosão da sociedade civil e ao 
substituí-la por simulações on-line mone-
tizadas de relações sociais. Esse complexo 
fomenta a crença de que já não depende-
mos uns dos outros, de que somos admi-
nistradores autônomos de nossas próprias 
vidas, de que podemos gerir nossas amiza-
des da mesma forma como gerimos nossas 
contas on-line. Ele também potencializa 
aquilo que a teórica social Elena Pulcini 
chama de “apatia narcísica” de indivíduos 
esvaziados do desejo por comunidade e 
que vivem em conformidade passiva com 
a ordem social existente.⁷
 Desde o final dos anos 1990 ouvimos 
sem cessar que as tecnologias digitais do-
minantes “vieram para ficar”. A narrati-
va-mestra segundo a qual a civilização 
mundial adentrou a “era digital” promove 
a ilusão de uma época histórica cujas de-
terminações materiais estão além de toda 

e qualquer possibilidade de intervenção 
ou alteração. Um dos resultados disso tem 
sido a aparente naturalização da internet, 
que, hoje, muitos supõem estar imuta-
velmente instalada no planeta. Todas as 
numerosas mistificações das tecnologias 
da informação ocultam quão inseparáveis 
elas são dos estratagemas esperneantes de 
um sistema global em crise terminal. Fala-
-se muito pouco sobre como a financeiri-
zação da internet depende intrinsecamen-
te de uma economia global que, tal qual 
um castelo de cartas, já começa a oscilar 
e enfrenta a ameaça adicional dos impac-
tos plurais do aquecimento planetário e do 
colapso das infraestruturas. 
 As declarações iniciais sobre a per-
manência e a inevitabilidade da internet 
coincidiram com várias celebrações do 
“fim da história”, nas quais o capitalismo 
global de livre mercado foi declarado ven-
cedor, sem rivais à altura e dominante de 
forma perpétua. Mesmo que, em termos 
geopolíticos, essa ficção tenha implodido 
rapidamente no começo dos anos 2000, 
a internet parecia validar a miragem da 
pós-história. Ela aparentava introduzir 
uma realidade padrão uniforme e definida 
pelo consumo, alheia ao mundo físico e 
à escalada de conflitos sociais e desastres 
ambientais. O advento das redes sociais, 
com todas as suas aparentes oportunidades 
para autoexpressão, chegou a sugerir, por 
pouco tempo, uma concretização empo-
brecida do horizonte de autonomia e de 
reconhecimento para todos formulado por 
Hegel. Agora, contudo, como componen-
tes constitutivos do capitalismo do século 
21, as funções-chave da internet incluem 
a desativação da memória e a absorção 
das temporalidades vividas — não o fim 
da história, mas sua transformação em 
algo irreal e incompreensível. A paralisia 
da lembrança ocorre individual e coleti-
vamente: ela pode ser notada na transito-
riedade dos artefatos “analógicos” que são 
digitalizados — em vez de serem preser-
vados, têm como destino o esquecimen-
to e a perda, que não são percebidos por 
ninguém. Do mesmo modo, nossa própria 
descartabilidade é refletida em aparelhos 
que definem nossa identidade e que logo 
se transformam em lixo digital. Os pró-
prios arranjos que supostamente “vieram 
para ficar” dependem da efemeridade, da 
desaparição e do esquecimento de todas 
as coisas duráveis ou permanentes com 
as quais possa haver compromissos parti-
lhados. No final da década de 1980, Guy 
Debord observou o grau de difusão dessas 
temporalidades: “quando o importante se 
torna socialmente reconhecido como o 
que é instantâneo, e vai sê-lo um instan-
te depois — diferente e igual —, e que 
sempre substituirá uma outra importância 
instantânea, pode-se também dizer que 
o meio utilizado garante uma espécie de 
eternidade dessa não importância, que fala 
tão alto”.⁸

1 Referência a um conjunto de propos-
tas defendido pelos políticos do Partido 
Democrata Alexandria Ocasio-Cortez e 
Edward John Markey. O objetivo é rea-
lizar grandes investimentos voltados tanto 
à reformulação da matriz energética dos 
Estados Unidos, com a transição para uma 
economia de baixo carbono, quanto à 
criação de postos de trabalho necessários à 
implementação, modificação e manuten-
ção da infraestrutura nacional de energia. 
[n. t.]

2 Alain Badiou, Ethics: An Essay on the Un-
derstanding of Evil, trad. Peter Hallward. 
London: VVerso, 2012, p. 121

3 Para uma análise da “magnitude de 
nosso fracasso em perceber a dimensão 
política da tecnologia”, cf. Alf Horn-
borg, “Technology as Fetish: Marx, 
Latour, and the Cultural Foundations 
of Capitalism”. Theory, Culture and So-
ciety, v. 31, 2014, pp. 119-40.

4 Ivan Illich, Tools for Conviviality. New 
York: Harper and Row, 1973, pp. 20-
21.

⁵ Jean Robert, “Energy and the Mys-
tery of Iniquity”, in The Challenges of 
Ivan Illich, org. Lee Hoinacki e Carl 
Mitcham. New York: suny Press, 
2002, p. 186.

6 Karl Marx, Grundrisse: manuscritos eco-
nômicos de 1857-1858. Esboços da crí-
tica da economia política [1939], trad. 
Mario Duayer e Nélio Schneider. São 
Paulo: Boitempo, 2011, p. 432. Cf. 
também Antonio Negri, Marx além 
de Marx: ciência da crise e da sub-
versão. Caderno de trabalho sobre os 
Grundrisse [1979], trad. Bruno Cava. 
São Paulo: Autonomia Literária, 2016, 
pp. 215-18.

⁷ Elena Pulcini, The Individual without 
Passions, trad. Karen Whittle. Lanham, 
md: Lexington, 2012, pp. 129-30.

⁸ Guy Debord, “Comentários sobre a 
sociedade do espetáculo” [1988], in A 
sociedade do espetáculo, trad. Estela dos 
Santos Abreu. Rio de Janeiro: Contra-
ponto, 1997, p. 178.
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Summarising life

Summarising life is not easy.
My first try went like this:
You’re born,
you go to the dentist,
then you die.

But that didn’t quite capture all the pain,
so I tried again:
You’re born,
you take your car to the mechanic,
then you die.

I was getting warmer,
I was definitely in the right room;
I just didn’t know which cupborad life was in.

That’s when I looked out of the window:
the full moon ran across the bay towards me
and Paderewski played Chopin on the TV.

So I wrote:
You’re born, you hear the Polonaise heroïque;
you forget the dentist and the mechanic,
then you die.

No, not quite. Try, try, try:

You die. You go to the dentist.
You take your car to the mechanic.
You look out of the window.
The full moon runs towards you across the sea.
Paderewski brings his hands down on the keys.

You’re born, you start crying.
Eventually, you do die.

But the only part you’re conscious of 
— the only part that stays —
is the Polonaise.

Resumir a vida

Resumir a vida não é fácil.
Minha primeira tentativa ocorreu assim:
Você nasce,
você vai ao dentista,
aí você morre.

Mas isso não capturou muito bem toda a dor,
então eu tentei novamente:
Você nasce,
você leva seu carro ao mecânico,
aí você morre.

Eu estava ficando mais quente,
eu definitivamente estava no local certo;
só não sabia em que armário a vida estava.

Foi quando eu olhei pela janela:
a lua cheia atravessava a baía em minha direção
e Paderewski tocava Chopin na TV.

Então eu escrevi:
Você nasce, você ouve a Polonaise héroïque;
você esquece o dentista e o mecânico,
aí você morre.

Não, ainda não. Tente, tente, tente:

Você morre. Você vai ao dentista.
Você leva seu carro ao mecânico.
Você olha pela janela.
A lua cheia vem em sua direção atravessando o mar.
Padereswki descansa suas mãos sobre as teclas.

Você nasce, você começa a chorar.
Finalmente, você morre.

Mas a única parte de que você está consciente
— a única parte que permanece —
é a Polonaise.

Finuala Dowling

Finuala Dowling nasceu em 1962 na Cidade do Cabo, na África do Sul. Publicou vários livros de poemas e romances, 
além de compor antologias poéticas. Sua primeira antologia poética, I flying, publicada em 2002, venceu o prêmio 
Ingrid Jonker Prize. Além disso, foi premiada no Sanlam Award for Poetry, no Olive Schreiner Prize e no M-Net 
Literary Award, na categoria “Inglês”. Na edição de março do RelevO, publicamos poemas do livro Notas da ala de 
demência, intitulado Notes from the Demencia Ward no original.

Tradução de Shara Lopes e Ana Elisa Volpato
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Detoxing

What happened was that on Friday
My brother gave me a complete shiatsu treatment, 
which obviously released all my toxins
because on Saturday morning
the room was swaying so much
I staggered to the bathroom and threw up
then crept back to bed
where I sweated, shivered and eventually slept

When I woke up, I looked `quite greỳ :
people had been peeping around the door at me.

My sisters fussed around, make black tea.
I stayed in bed even after the nausea passed.

My daughter loved having her mother captive
— came and crept in with me

We listened to the radio and chatted.
Then I finished some marking while she played Lego.

She wanted to know about apartheid
— couldn’t get over that I went to an all-white school:

‘I’m glad I’ve had a much happier childhood’, she said.
‘Imagine not having Joshua or Mr Williams or anyone!’

Which is to say that you can be sick;
you can be unhappy, without knowing.

Birthday in the dementia ward

We are discussing her eight-sixth birthday.
She pulls herself up from her cushions:
‘I wonder — I would really like my mother to come — 
could you arrange that!’

(Your mother was born in 1888,
even if she were Japanese
she could not come.)

‘I’ll see if I can arrange transport.’

Desintoxicando

O que aconteceu foi que numa sexta-feira
meu irmão me deu um tratamento de shiatsu completo,
o que obviamente liberou todas as minhas toxinas
porque no sábado pela manhã
o quarto estava balançando muito
eu cambaleei para o banheiro e vomitei
e rastejei de volta pra cama
onde suei, tremi e finalmente dormi.

Quando acordei, estava meio pálida:
as pessoas ficaram me espiando perto da porta.

Minhas irmãs discutiram ao redor, fizeram chá preto.
Eu fiquei na cama mesmo depois que a náusea passou.

Minha filha amou ter sua mãe cativa
— vinha e se infiltrava comigo.

Nós ouvimos o rádio e conversamos.
Então eu acabei alguns afazeres enquanto ela jogava lego.

Ela quis saber sobre o apartheid
— não conseguia superar o fato de eu ter frequentado uma escola só para brancos:

“Eu sou grata que tive uma infância muito mais feliz”, ela disse.
“Imagine não ter Joshua ou Sr. Williams ou ninguém!”

O que significa dizer que você pode estar doente;
você pode estar infeliz sem saber.

Aniversário na ala de demência 

Nós estamos discutindo sobre seu octagésimo sexto aniversário.
Ela se ajeita em suas almofadas:
“Eu estava pensando — queria muito que minha mãe viesse —
você poderia organizar isso?”

(Sua mãe nasceu em 1888,
mesmo que ela fosse japonesa
ela não poderia vir.)

“Eu verei se consigo arranjar transporte.”
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Valentina Chakr

 E se lhamas usassem tiaras?      

     Se lhamas usassem tiara, a claridade as incomodaria. 

     E comprariam óculos escuros. 

     Se lhamas usassem tiara e óculos escuros, precisariam de uma bolsa para guardar os óculos. 

     E veriam necessidade de ter sapatos para fazer par com a bolsa. 

     Se lhamas usassem sapatos, em seguida iam querer colocar um vestido para combinar com os sapatos. 

     E ficariam muito garbosas. 

     Se lhamas usassem vestido, precisariam de colar e brincos para completar o visual. 

     Se lhamas usassem colar e brincos, outras lhamas iriam invejá-las. 

     E para superá-las, usariam maquiagens caras, roupas de grife e perfumes importados. 

     E inclusive pagariam para esticar a pele e diminuir a gordura da pança. 

     E aí a vida viraria um drama. 

     Sempre insatisfeitas, ficariam neuróticas e precisariam se tratar. 

     O médico logo indicaria tiara nunca mais usar. 

De tanto bater com o osso, a dor vira anestesia, nova coletânea de André Giusti, reúne trinta e cinco anos de produção poética. Sob a sua 
dicção muito própria, reencontramos a poesia como insistência e defesa: “cada dia que amanhece / é o corte de uma navalha”. A exemplo da 
“escrita imediata dos meteoros”, a poesia de André Giusti é incisiva, dispensa solenidade e tem os pés bem apoiados no chão. Mas comove 
como um blues e, assim, chega, atravessa e envolve a todos sem pedir permissão. Os poemas retratam o cotidiano com lentes muito especiais. 
E impressiona a harmonia da linguagem poética, que os anos justapostos legitimam e aprimoram. E a partir do apartamento imaginário, a poesia 
vai ao mundo, buscando a completude impossível que nos lega a condição humana. Comove com a crônica (um boletim de ocorrência) do que 
há de mais secreto, a nudez de cada qual no espelho das palavras. Sim, “... as grandes respostas / estão nos grandes silêncios / ao longo do dia”. 
Não importam o bater dos ossos ou a dor. Alheia aos disfarces e emboscadas, a voz de André Giusti é livre. Sua poesia também. 
Por Alberto Bresciane

www.editorapenalux.com.br
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Yuri Araújo

Padecimentos e alegrias de três tipos de amores

Também o que é doloroso pode ser 
verdadeiro.

(S. Freud, A transitoriedade [1916])

 Dos muitos tipos de amores exis-
tentes, talvez seja o caso de nos aten-
tarmos para três possibilidades da di-
nâmica amorosa. Os três tipos aqui 
reunidos — os não enviados, os extra-
viados e os reencontrados — são mo-
dalidades distintas de manifestação do 
fenômeno amoroso, mas todas man-
têm uma comunicação íntima entre si. 
A linha que as unem não é nada mais 
do que apenas aquela que perpassa as 
possibilidades e imprevisibilidades da 
vida cotidiana. Uma vida, como sabe-
mos, marcada por encontros e desen-
contros, dores e alegrias. Nesse breve 
texto, se recorro a uma mistura da for-
ma ensaística e ficcional é justamente 
para dar conta desses contornos dos 
amores possíveis, sem, evidentemente, 
a pretensão de esgotá-los ou reduzi-los 
às reflexões aqui dispostas.

I. Amores não enviados
 Sempre temi mais os amores não 
enviados do que os não correspondi-
dos. Reter um amor e não dar vazão 
ao que se sente é como sofrer de alma 
alagada. E nada mais angustiante do 
que represar o curso daquilo que flui 
por vocação. Quem padece de amores 
não correspondidos talvez seja menos 
descontente do que aquele que se ava-
renta de recusas do dizer, pois seres 
vocacionados ao amor contradizem-se 
quando acumulam palavras não ditas. 
Quando o fazem, esses mesmos seres 
são tomados por um mal-estar radical: 
o medo de dizer esconde o medo de 
ouvir, a recusa de dar impede o receber. 
Não é por acaso que somos seres voca-
cionados ao amor — toda vocação é 
um chamado, todo amor é um ato de 
chamar: te chamo, te chamo muito, te cha-
mo porque, sem te chamar, eu sucum-
biria ao silêncio do mundo sem nomes.

 Quem não chama o amado está 
condenado ao mutismo amoroso e 
privar-se do gosto das palavras é como 
uma pequena morte. Quem vive no 
mundo das palavras insossas e das ex-
pressões empobrecidas desconhece a 
erótica da linguagem. Não que seja fá-
cil letrar-se na língua do amor — toda 
vocação se realiza apenas com esfor-
ços e temos que lidar com o estranho 
fato do amor sempre falar em língua 
estrangeira. Mas quem se atreve a en-
viar seus amores alegra-se mais com o 
gesto de amar o amor e por isso não 
sofre como quem acredita que é pos-
sível amar odiando a palavra. Calar-se 
perante o amor é sempre um desper-
dício de linguagem. Eis, portanto, o 
paradoxo do avarento: acumular não 
ditos é desperdiçar toda possibilidade 
do dizer.
 Não corresponder um amor e não 
ser correspondido é algo frequente 
nas misérias do cotidiano. Mas, na 
época das mensagens instantâneas e 
visualizações, estamos todos inclina-
dos a acreditar apenas na positividade 
de nossos envios e, por consequên-
cia, lidamos mal com a negatividade 
da demora ou do não alinhamento. 
O tempo de resposta se tornou uma 
moeda de troca e a nossa impaciência 
narcísica tem pressa, anseia pelo dia 
em que se inventará uma balança da 
reciprocidade amorosa capaz de aferir 
claramente se se é amado tanto quanto 
se ama. Essa invencionice considerará 
as estatísticas de engajamento, likes, 
comentários; otimizará toda estraté-
gia de sedução, tornando-a produtiva 
e menos dispendiosa. Ao fim e ao cabo 
teremos em nossas mãos um relatório 
sintético, objetivo, frio e preciso: o 
amor foi abolido.
 O medo de viver a incongruência 
de um amor não correspondido talvez 
faça com que alguém prefira não en-
viá-lo. O escuro do jogo amoroso faz 
com que mobilizemos nossos arcaicos 

instintos de sobrevivência e, quando 
acuados, nos encaramujamos. Mas a 
ideia de correspondência merece um 
olhar mais atento para suas margens 
sutis. Corresponder não é necessaria-
mente alinhar-se de forma simétrica; 
a correspondência é uma relação entre 
remetente e destinatário, independen-
te do tipo de resposta que se recebe. 
É um pacto linguístico, uma aposta 
na nossa capacidade de compreensão. 
Mais uma vez: quem recebe uma ne-
gativa do amado é mais feliz do que 
quem dele nada recebe, por nada ter 
enviado.
 Arrependimento corrosivo, alaga-
mento de covardia. Alojamento me-
droso no império da timidez, sufoca-
mento de não ditos. Padecer de amores 
não enviados é ficar suspenso na ver-
tigem do “e se?”. É preferível, portan-
to, viver correspondências possíveis do 
que solitários monólogos.

II. Amores extraviados
 Primeira cena: Ao atravessar 
uma rua em mais um dia intenso de 
trabalho, o carteiro Hermes da Silva 
não percebeu o carro desenfreado que 
vinha em sua direção. Infelizmente, o 
homem de 34 anos morreu nesse aci-
dente trágico. O impacto do acidente 
arremessou longe sua bolsa cheia de 
correspondências a entregar. Ocupa-
dos em socorrer o carteiro, ninguém 
se ateve à bolsa, que era apenas um 
desprezível detalhe de seu ofício. Es-
quecida na sarjeta por alguns dias, uma 
pessoa a encontrou acreditando que 
dentro dela poderia haver algo de va-
lioso. Levou-a consigo, mas, quando a 
abriu, percebeu que ali só tinha pala-
vras. Palavras de cobrança, palavras de 
lembrança, palavras de aviso, palavras 
de amor. Então descartou todos os en-
velopes em uma lixeira e ficou com a 
bolsa vazia, que poderia lhe ser útil.
 Segunda cena: Lucas trabalha 
em uma empresa de telemarketing. 

Todos os dias, das oito às cinco, 
ele reveza seus sentidos de audição e 
visão na inglória tentativa de vendas de 
planos. Largou a faculdade de Letras 
porque precisava de dinheiro e, depois 
de algumas tentativas, conseguiu esse 
emprego no centro da cidade. Seu in-
teresse pela palavra se manteve mesmo 
longe da universidade e nos tempos li-
vres alimentava-se com um blog pessoal.
 Mas algo não ia bem. Lucas estava 
com insônia, não comia direito, ora se 
alegrava, ora se entristecia. Uma ideia 
fixa tomava seus pensamentos e, ao 
fundo de todo gesto que fazia e palavra 
que pronunciava com seus potenciais 
clientes, se encontrava um nome, ape-
nas um nome: Otávio. Apaixonado, 
perdido nos túneis de sua fantasia, Lu-
cas delirava. Quis, então, dar vazão ao 
que sentia. Era isso ou morrer à deriva 
da palavra. Se põe a escrever. Dribla 
seu chefe com alguns cliques no mouse 
e, em vez de escrever para si, abre a 
página do e-mail. No destinatário co-
loca o endereço eletrônico de Otávio, 
no assunto teclou a sequência de letras 
que lhe cabiam: “urgente”. Acredita-
va que enviar um e-mail amoroso era 
análogo a enviar uma carta importan-
te. Redige sua declaração, resgata todo 
o vínculo passado com Otávio, revela 
que, por baixo de sua amizade, se es-
condia uma paixão silenciosa. E agora 
era urgente falar. Termina de escrever, 
sente-se aliviado. Não hesita em en-
viá-lo e assim o faz.
 Passaram alguns dias. Lucas estra-
nhou a ausência de resposta de Otá-
vio. O que significava esse silêncio? 
Havia o assustado? Ele precisava de 
mais tempo para digerir toda aquela 
liberação emocional? Inquieto, Lucas 
decide mandar uma mensagem no ce-
lular de Otávio. “Leu meu e-mail?” 
Alguns minutos se passaram e seu 
amado lhe devolve a pergunta: “Que 
e-mail? Não recebi nada.” Lucas então 
percebe imediatamente que enviou sua 
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declaração pelo e-mail da empresa e 
que provavelmente seu chamado amo-
roso foi extraviado como um spam 
qualquer. Retrucou sinalizando que 
talvez o e-mail estivesse nessa espécie 
de limbo eletrônico. Mas não havia 
mais esperança: Otávio havia confi-
gurado sua página de correspondência 
virtual para bloquear todos os anún-
cios de empresas. Eles nem chegavam 
à pasta de spams. Lucas olhou para essa 
mensagem e não soube como reagir. 
Pensou em mandar um emoji, mas foi 
interrompido por seu chefe.
 Terceira cena: Helena e Paulo 
estavam separados por 20 quilôme-
tros de distância quando deslizavam 
seus dedos pelo aplicativo de relacio-
namentos. Quando se depararam com 
a foto um do outro, se interessaram e, 
depois do match, iniciaram uma con-
versa agradável. Os dias se passaram e 
o contato entre os dois aumentava pro-
gressivamente. Helena estava surpresa 
com a fluidez da conversa, tão distin-
ta das frustrantes interações que havia 
tido com outros rapazes do aplicativo. 
Paulo, por sua vez, era um iniciante 
na arte da webpaquera e esse contato 
com Helena o fez ter boas impressões 
quanto a essa nova forma de conhecer 
pessoas. Não demorou muito para que 
ambos trocassem telefones e, com o 
avanço da paquera, criassem as melho-
res expectativas do ansiado encontro.
 Helena falava de Paulo com suas 
amigas, e essas se entusiasmavam com 
sua felicidade, mas também desconfia-
vam da virtualidade do vínculo, que 
poderia ser ilusório. Ele decerto sa-
bia do risco, perguntava-se como era 
possível apaixonar-se por imagens, 
por palavras digitadas e áudios de no 
máximo três minutos. Mas seguia sem 
medo do real. A presença virtual de 
Paulo já era suficiente para que ela se 
sentisse inspirada, motivada a ver em 
tudo cores de vida. No tempo livre 
em que descansava de seus projetos e 
esboços de plantas arquitetônicas, He-
lena desenhava silhuetas de Paulo em 
papéis soltos.
 Por fim chegou o dia do encon-
tro naquele bar da varanda do Edifí-
cio Maletta. Paulo estava atrasado. 15 
minutos, meia hora, 45 minutos, uma 
hora. Aflita, Helena pega seu celular e 
lhe manda uma mensagem. Mensagem 
enviada, mas não recebida. Apenas 

um tique ao lado da pergunta “cadê 
você?”. Decide ligar. Primeiro pelo 
próprio aplicativo de conversa. Liga-
ção não completada. Tenta por ligação 
da operadora. “Esse número está pro-
gramado para não receber ligações”. 
Confere a rede social de Paulo, não 
mais o encontra. Conta desativada. 
Sozinha, liga para uma de suas amigas 
com a voz estremecida.

III. Amores reencontrados
 Se um cidadão perde algum de seus 
documentos na rua, ele deve imedia-
tamente se dirigir até uma agência dos 
correios. Essa instituição especializada 
em envios e correspondências também 
se dedicou a uma política consisten-
te de achados e perdidos, talvez por 
perceber o elo sutil que existe entre 
enviar e receber, perder e achar. Não 
é preciso muito esforço para notar a 
dialética dos achados e perdidos: eu só 
perco algo que antes já estava achado, 
eu só acho algo que se perdeu. Talvez 
Lucas, ao perder sua carteira de identi-
dade, tenha ido justamente na agência 
que Hermes da Silva trabalhava antes 
do fatal acidente. E talvez ambos cru-
zaram olhares rápidos e desconhecidos 
na porta da agência. Lucas buscando o 
perdido, Hermes enviando o que foi 
por ele recebido. Mas isso é só um detalhe.
 Infelizmente, os correios ainda não 
desenvolveram um subdepartamento 
de achados e perdidos para casos de 
perdas e reencontros de amores. Na 
ausência de uma burocracia sensível 
sofisticada, inventamos a arte para falar 
de amores perdidos e reencontrados. 
Esse é o caso, por exemplo, de Copo 
Vazio, escrito por Natalia Timerman. 
Mirela, a protagonista do romance, 
perde Pedro depois de alguns meses 
de intensa paixão e convívio. Pedro, 
assim como o Paulo de Helena das li-
nhas anteriores — cena que, diga-se 
de passagem, foi inspirada no próprio 
livro de Timerman — praticaram mo-
dalidades de ghosting. Em ambas as si-
tuações, as personagens se confrontam 
com a angustiante e fantasmagórica 
presença da ausência. Ambas precisam 
seguir, mesmo sem saber por onde.
 Há, portanto, muitas formas de 
perder um amor. E há também mui-
tas formas de reencontrá-lo. Eviden-
temente, não há uma relação direta 
entre uma e outra, o que significa que 

existem perdas que não são passíveis de 
reencontros. O amante que perdeu seu 
amado espera que algum dia o reen-
contre, mas nada está garantido. Seu 
luto amoroso requer tempo e energia 
para direcionar sua atenção libidinal 
para outros objetos, desafixando-se 
daquele que foi perdido. Mas não é 
incomum que, antes de retomar seu 
interesse pelo vasto mundo de objetos 
possíveis, o amante enlutado dirija sua 
libido em movimento espiral, recri-
minando-se melancolicamente como 
o responsável da perda amorosa: eu o 
perdi porque fui incapaz de mantê-lo 
próximo.
 O insight freudiano foi perceber 
que, longe de uma modéstia ou senso 
de genuína responsabilidade, o que ex-
plica essa atitude do amante melancó-
lico é um desejo inconsciente de reter 
o objeto perdido, identificando-o a si 
mesmo. Dessa forma, o amante aban-
donado se torna juiz, algoz e vítima 
de si mesmo. Primeiro se sente injus-
tiçado, depois se transmuta na figura 
do injusto e sua solução então é fazer 
justiça às avessas: pune a si mesmo, en-
quanto é incapaz de punir o outro, já 
que isso implicaria eliminá-lo, bani-lo 
de vez; punir a si mesmo significa ain-
da um ato de esperança, ou um ato de 
vingança, uma derradeira tentativa de 
devorar o objeto amado. Assim, nos 
diz Freud, “refugiando-se no Eu, o 
amor escapa à eliminação”.
 Mas nos alegremos. Imaginemos 
agora não os amores perdidos e sem 
volta, mas aqueles que retornam pe-
las vias do imprevisível. Não mais os 
amores não enviados ou extraviados, 
mas os amores reencontrados. O que 
nos dizem? Consideremos duas pos-
sibilidades. Se o tempo enlutado do 
amante se encerrou e esse conseguiu 
direcionar sua energia para o mundo, o 
amado lhe reaparecerá como uma peça 
de um antiquário. Será mais um item 
de seu museu afetivo, um lugar de me-
mórias passivas ou conflitivas, mas de 
certo modo já neutralizadas pela poei-
ra do tempo. Tudo vai bem, o amante 
olha para o retrovisor sem esquecer-se 
do que está na sua frente. Mas na sua 
frente, diante de si, também está o pas-
sado. Inferno. Caso o luto exitoso seja 
apenas uma ilusão de percepção, caso 
ainda o ame ou ainda o odeie, sem tê-lo 
deslocado para a margem da indiferença, 

o amante reencontrará o amado de 
forma ameaçadora. O amado dispara o 
gatilho. Eis a segunda possibilidade. Se 
o amado se porta de forma gentil, de-
monstrando-lhe interesse e uma aber-
tura para o reencontro, tudo se embaça 
na visão do amante. Confunde-se, não 
sabe o que fazer.
 Quem é você que se reapresenta 
diante de mim? Aquele que sumiu, que 
me abandonou, que escoou pelas fres-
tas de minhas mãos e que perdi? Ou 
você é quem me reencontrou, quem 
me achou e foi novamente achado por 
mim, quem foi resgatado do escuro da 
lembrança, quem me ata nas linhas de 
um passado que não passa, nos pren-
dendo nessas linhas; nas linhas de nos-
sas próprias mãos? Se tu me tocas, sou 
todo memória. Se tu me olhas com o 
mesmo olhar de ontem, já não sei o 
que enxergar. A quem devo ser fiel? A 
minha dor ou a verdade do meu dese-
jo? Por que tantos sinais contrários?
 As questões se multiplicam infi-
nitamente. Semáforos descontrolados 
nos tortos caminhos do amor sinali-
zam o caos desse reencontro. Alegria 
e tristeza, passado e presente, palavra 
e corpo, medo e esperança. Simétricas 
oposições: na geometria do amor, o 
compasso do amante balança. É preci-
so então fazer uma aposta e compreen-
der a incoerência da busca de coerên-
cia amorosa. Já sabemos que o amor é 
um chamado, mas é preciso dizer ain-
da que sua escuta é marcada por delays. 
Entre a fala e a escuta há sempre um 
vazio, um atraso, uma demora. O ins-
tantâneo e a transparência da lingua-
gem são ilusões, e toda compreensão é 
precária, apesar de não ser impossível.
 Quando reencontramos um amor 
possível nos cotidianos achados e per-
didos, alegramo-nos. Alegria do exi-
lado que retorna, do desaparecido 
reencontrado, do tempo reconciliado. 
Nada mais importa. Podemos seguir. 
Passamos pela verdade da dor, envia-
mos nossos sentimentos com coragem, 
nos reinventamos nas íntimas fraturas 
do amor.



Carmen Bruna

Tradução de Floriano Martins

Torre Infinita (trecho)

Choro porque subi a uma torre da qual não posso descer

choro por todas as coisas perdidas que não recuperarei

choro porque cresci e não posso suportá-lo

porque perdi o centro de gravidade do amor


