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Assine/Anuncie: O RelevO
ndo aceita dinheiro publico e se
mantém com o apoio de assinantes

e anunciantes. Vocé pode receber o
jornal em casa e divulgar sua marca,
projeto cultural ou seita de carater
duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.

com/anuncie ou fale conosco no

contato@jornalrelevo.com. jornalrelevo.com/publique.

DOS CUSTOS DA VIDA
(+) RECEITA BRUTA

ASSINANTES:

R$ 35 Nilbio Thé; R$ 70 Marina Pilato; Marceli Mengarda; Fernanda Celuppi; Iata
Anderson; Marcos Beccari; Daniela Kern; Lucas Silos; Joio Pedro Azambuja de Freitas;
Lucas Gomes; Mauricio Simionatto; Selma Rodrigues Andrade; Eduardo Pereira de
Souza; Anthony Portes;Vitor de Lerbo; Alvaro Divardin; Jodo Roganti; Armando Peres;
Guilherme Giesta Figueiredo; Jefferson Ribeiro; Mariana Fonseca Laterza; Andressa
Ledur; Tiago Feijo: Emerson Castro; Casa Eliseu Voronkoff; Paula Sperb; Papel do Mato;
Marina Salles; Luisa Cristina Dos Santos Fontes; Juliano Lira; Flavio Joppert; Luciano
Ganho; Felipe Gomes; Julia Bottini; Raphael Cerqueira Silva; Sérgio Czajkowski Jr.;
Monica Silva; Fernanda Mellwee; Plinio Nunes Souza; Romulo Cardoso; Maria Larissa
Silva; José Ricardo A.Vianna; Isabela Agostini; Ades Nascimento; Dina Maria Dominick;
Rosana Cuba; Douglas Laurindo; Editora Tabla; Editora Roc¢a Nova; Marcelo Jungle;
Irka Barrios; Luma Boechat; Jack Moretto Bezerra; Jalia Stremel;Valentina Gindri;
Francisco Wagner da Silva; Samuel Martins; Raquel Sogaiar; Rafael Sobral; R$ 85 José
Amaral Neto; Lis del Barco; R$ 100 Marcos Franceschi; Rodrigo Soroca Lopes; Josiane
Mayr Bibas; Regina Portela; Gustavo Piqueira; Iza Magna Brito; Maurem Kayna; Maris
Stelmachuk; Flavio Ferreira; Gissele Chapanski; R$ 102 Mariele Groxko; R$ 105 Vinicius
Avila; Marleth Silva; R$ 120 Rodrigo Sliva Marins; R$ 140 Luiz Felipe Caldarelli; Aaron
Guymoi; Tiago Spack; Klaus Pettinger; Angela Marsiaj; R$ 150 Anthony Portes;Victor
Cruzeiro; R$ 200 Juarez Cognato.

TOTAL: RS 7.047

ANUNCIANTES:

R$ 200 Editora Penalux; Whisner Fraga; R$ 140 Mariana Zambon; R$ 100 Cesar
Carvalho; R$ 30 O Alienigena.

TOTAL: R$ 670

Publique: O RelevO recebe textos de
todos os géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de escritores

que gostam, sobretudo, de si mesmos

bulas, resenhas e ameacas. Saiba mais em

Newsletter: Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter se chama Enclave e
vai muito além da literatura. Comprove e assine (de graca)

em jornalrelevo.com/enclave.

O RelevO recebe ilustracdes. O RelevO
recebe fotografias. O RelevO aceita ensaios

académicos. Também cartuns, HQs, receitas,

[olimaia.net].

(-) CUSTOS FIXOS
Grafica: R$ 2.100
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CARTAS

TRISTEZA NAO TEM FIM

Luana Schegler Oi, Jornal querido, nio irei
continuar como leitora desse jornal tio bem
editado, diagramado e com as capas mais lin-
das ' Acontece que, infelizmente, sou muito
burra pra acompanhar a quantidade de referén-
cias, e definitivamente nio tenho a bagagem
necessaria para conseguir fazer uma leitura lisa
e despretensiosa do contetido (nem mesmo as
cartas dos leitores). Quem sabe daqui uns anos,
com maior bagagem, eu consiga fazer melhor
proveito. Parabéns pelo excelente trabalho, é
um contetdo espetacular.

BOA TARDE

Raphael Cerqueira Silva Boa tarde (sera
mesmo uma boa tarde?, me pergunto assim
que acabo de digitar o cumprimento). Recebi
agora a pouco o informativo d'o Jornal e, como
pediram e insistiram para receber comentarios
(“lembramos que quem quiser escrever, de-
sabafar, sugerir ou reclamar pode chamar por
aqui mesmo”), envio o meu. Desabafo ou re-
clamacio? Sou anti-rétulos, portanto, nio o
defino (nio defino nem a mim mesmo); que
o facam os eventuais leitores... A “questi” ¢ a
seguinte: faz tempo, muito tempo mesmo, pra
mais de quatro meses, que enviei uma croni-
ca para o Jornal. Que nio fosse publicada, va
14, quem sou eu para merecer meia pagina de
vocés? Mas ndo tive nem um retorno da re-
dagdo para dizer, no minimo, que recebeu a
croniqueta, ou que ¢ uma bela duma porcaria
que nio merece publica¢io, ou que eu va catar
coquinho em vez de escrever... Tai o comen-
tario/desabafo/reclamagio que vocés pediram.
Inté, minha gente! E simbora estocar vento pra
mode arejar nossa mente.

OLHAf

Joao Victor Fiorot Oi, Tamires. vi seu co-
mentario sobre o conto do Etgar Keret (que eu
traduzi) na Gltima sessdo de cartas dos leitores.
Recomendo demais a leitura. Se nio manjar
do inglés, pega a coletanea De repente uma ba-
tida a porta, com outros contos dele. Se man-
jar de inglés, leia o substack dele, o Alphabet
Soup.

Massanori Takaki Bom dia, tudo bem? Os
exemplares do Jornal chegarammmmm. Que
delicia sentir a textura do papel, largar o celu-
lar e ficar lendo no impresso, sentindo a mistu-
ra dos cheiros da tinta e do papel, a combina-
¢do perfeita. Parabéns, vida longa ao RelevO.

SKANK NO JORNAL RASCUNHO
Celio Borba Muito oportuna a matéria sobre

a banda Skank.

Ronaldo Santos Lage Agora o Jornal che-
gou. Fora o artigo com o Skank, que é a banda
que eu mais odeio na face da Terra, a edigio
parece Otima.

Taize Odelli Carai que texto show sobre o

Skank.

Georgia Eu amo Skank, lembro que ji ouvia
desde crianca, meu pai comprava varias fitas
k7, e foi assim que conheci. Eu devia ter uns 5
anos de idade e o Skank tinha 6. Depois, aos 13,
lembro de estar no apé da minha irmi e, com
o radio ligado, ouvir Skank passar enquanto
eu via os prédios acesos. Otima lembranca. Na
pandemia, vi que a banda ia acabar, fiquei tris-
te até porque eu tava sem dinheiro para ir. Ai
em fevereiro de 2023 eles vieram fazer show
aqui em Brasilia e eu comprei o ingresso assim

que liberaram as vendas. Aos 32 anos consegui
ir ao show deles. Show maravilhoso, INCRI-
VEL. Nio ha nada como ir no show de uma
banda que vocé gosta. Os caras realmente sio
profissionais, som lindo, show maravilhoso.
Uma delicia ouvir ao vivo. A banda acabou,
mas lembremos que Samuel Rosa vai conti-
nuar sendo musico, tal qual Nando Reis, que
saiu da banda dele ha anos e continua fazendo
show. E foi isso que deixou meu cora¢io quen-
tinho. Quando Samuel Rosa passar por Brasi-
lia, eu estarei 14. Minhas musicas preferidas sio
“Cangio Noturna”, “Resposta” e “Balada do
Amor Inabalavel”.

Darson Porto Parabéns pelo texto. Cresci
nos anos 1990 e eles foram responsiveis in-
clusive por eu gostar de musica. Sai do Gltimo
show (?) em CWB triste e feliz. Hoje me sin-
to satisfeito e com a certeza de que a primeira
trinca de albuns deles ¢ mesmo a melhor fase

da banda.

André Serapido Li o texto sobre o Skank no
Rascunho impresso, diga-se, e amei saber que

Resposta” foi composta inicialmente para a
Marisa Monte. Agora eu s6 consigo pensar
nela cantando, adorei tudo, me envolvi a pon-
to de ouvir as musicas conforme elas eram
citadas no texto.

Marcela Fassy Capa linda!

MATERIALIDADES

Gabrielle Martho Domingues Bom dia,
Jornal! Demorou uns dias a mais do que eu
previa, mas as primeiras edi¢des do RelevO
chegaram! Achei belissimas, t6 muito feliz
com a perspectiva de leituras tio ricas com a
materialidade do Jornal! Agradeco muito pelo
envio e por toda a atenc¢io! Abracgos.

Daniela Souza Oi, Jornal. Fiquei feliz aqui
com a chegada do meu exemplar a0 meu novo
endereco, certinho. E super feliz com o pre-
sente, o livro Jornal Voz do Parand: uma historia
de resisténcia. Super obrigada! Obrigada e um
abrago.

LINKS DA LATITUDES

André Giusti O tamanho maximo dos con-
tos do Festival de Vigosa é de 30 linhas. Das
duas, uma: ou queriam fazer um concurso de
cronicas, e mesmo assim o tamanho ji seria
bem reduzido, ou o jari nio estd muito a fim de
gastar tempo lendo os trabalhos concorrentes.

PICOS DE FELICIDADE... E DE TRISTEZA
NOVAMENTE

Jodo Pedro Azambuja Oli, bom dia! Espero
que venham mais assinantes para o Jornal, que,
tal como um relevo de planalto, provoca picos
de felicidade e incriveis descidas ao fundo da
nossa mente em reflexdes reconfortantes. Te-
nho uma reclamagio sobre o meu impresso
que até hoje nio chegou. Ha algum cédigo de
rastreio dos Correios? Agradeco desde ja!

Natane Aradjo Oli, RelevO, gostaria de
ser solidaria ao ultimo e-mail que recebi de
voceés, sempre os acompanho, embora nio te-
nha condi¢des financeiras para uma assinatura
(sou estudante). Contudo, no altimo més foi a
primeira vez que tive coragem de mandar al-
gum texto meu para algum editorial, no caso,
vocés. Por isso, apds o uGltimo e-mail, quis
mandar essa resposta para falar que, caso em
algum momento queiram publicar o texto que
mandei a vocés, abro mio da quantidade paga
a0 colaborador. Nio é uma troca pela publica-
¢do, afinal devem ter muitos textos bons na fila

de espera para serem publicados e a qualidade
deve ser priorizada, é apenas um gesto de
solidariedade. Abracos!

Samuel Martins Salve! Fiquei comovido com
a mensagem (lida somente hoje), mas o que
me pegou mesmo foi a alfinetada bem dada
na nota de rodapé (naquele que era o jornal
do Parana...blé), por isso segue anexa minha
pequena colaboragio (assinatura do periddico
para ser dada de presente a um amigo). Se pos-
sivel, encaminhem a ele meus cumprimentos.
Vida longa ao RelevO!

Dom Valdir Backmann Fico feliz em rece-
ber os exemplares do Jornal. Sdo umas leituras
muito boas. Parabéns a equipe.

Rozana Gastaldi Cominal Querida equipe
do RelevO. Nem me fale como abril tem sido
cruel! Comecei sendo internada no dia 1° de
abril, nio foi brincadeira nio o diagnostico:
trombose venosa que tomou conta da barriga
e da perna esquerda. Mas pensa num estrago!
Fiz cirurgia, 6 dias de UTI me recuperando,
alta na sexta-feira santa, aleluia! Malhei Judas
e o escambau. Justo eu que sou da paz! Mas
precisava exorcizar os males que nio nos dio
trégua. Sigo cada dia melhor, medica¢io bem
farta e cara, umas por 3 a 6 meses e outras de
uso continuo, enquanto houver vida, tomarei.
Fiquei fora do ar, das telas, das leituras fisicas
e virtuais. Na tltima semana do més, dou o
ar da graca ja com o pé direito. Vejo agora a
capa linda do Jornal que deveria ter chegado,
no entanto, até a presente data, nio veio. Sem-
pre me gabei de receber o exemplar em dia
enquanto lia o rol das lamenta¢des de atrasos
e numeros perdidos. Talvez tenha chegado
a minha vez de cair nessa caixa de Pandora
aberta a minha revelia. Verifiquem para mim,
por favor, se houve o extravio ou uma con-
jurag¢io do além. E podem encaminhar abril
e maio juntos, o envio duplo me deixard ra-
diante, quem sabe até consigo adiantar a as-
sinatura para fechar a porta da desesperanca.
Dedos cruzados, juntando os trocados e velas
acesas para o restabelecimento de nossa satide
fisica, mental, financeira. Tudo vai dar certo
«/ Forte abraco e até!

Rafaella Silva Nossa... linda capa de abril,
mesmo! Ainda t6 lendo a edi¢io de margo,
mas ansiosa ja pela de abril.

Dina Maria Dominick E um lindo jornal!
Sou assinante. Fiquei muito orgulhosa e hon-
rada em colaborar para a edi¢io deste més
com o conto “A outra mulher”. Agradeco a
oportunidade.

José Amaral Neto Em mios, mais uma edi-
¢do do #Hjornal #impresso #RelevO: um ente
vivente de papel entre nds. Vida longa aos que
acreditam que had vida inteligente para além
do #digital. Duas estruturas que deveriam
coabitar sem a atual autoflagelacio. Escrever
¢ um ato de fé na vida. E publicar em papel
é registro que fica. Sem precisar se preocupar
com o backup. Sigo entendendo que a missio
evolutiva do ser humano é caminhar em fren-
te espalhando a #palavra. Registrando com
tinta naquilo que a absorve. O papel. Traga
para luz junto a isso, as #resenhas literarias;
a opinido de que encanta-se com a poesia; 0
trato linguista da beleza da lingua brasileira. O
necessario acesso a #literatura universal. Sem
o engessamento que se comeca a produzir com
o teleguiado #chatGPT e seus #modelos. No
meu quadrado, entendo que o #papel nunca
vai ser superado. Claro, pode evoluir em sua

textura e formatos como vem fazendo desde
os tempos de seu inventor (ano 105 depois de
Cristo), o chinés T'sai Lun. Parabéns a toda
equipe por resistirem desde 2010 com a ex-
celéncia do trabalho. Talvez a estratégia passe
por revigorar o caminho trilhado na divul-
gacio da existéncia do periddico. Em tempos
sombrios, a busca pela § tornar-se mais sagaz.
E apertado e aflitivo, mas o tempo sempre é o
senhor da razio.

Jack Moretto Bezerra Enviei e-mail sobre
renovar a assinatura, mas ainda nio tive retor-
no. Tenho interesse em seguir com esse projeto
projetinho tio incrivel que tenho acompanhado
hi um tempo.

Diogo Richter Tem edi¢io que nio consigo
parar para ler, mas vale seguir assinando para
manter este projeto incrivel de pé.

Camila Cardoso Chegou. Fiz a assinatura do
meu 1° jornal literdrio <. O RelevO ¢ muito
diverso, com crénicas, poesias, ensaios e arte.
A assinatura anual valeu a pena, R$ 70. Assinei
em marco e recebi as edi¢cdes de janeiro, feve-
reiro e marco. Nio é publi, gente! E indicacio
sincera, pura e simples.

Noah Mancini Hoje recebi em casa os exem-
plares do RelevO, o qual tive o prazer de pu-
blicar alguns trabalhos meus. Produzidas entre
2016 e 2021, 5 colagens digitais e um desenho
em grafite (que inclusive também estd no livro
Excertos, comprem) preenchem algumas das
paginas recheadas de poética. O Jornal é pro-
ducio independente com distribuicdo gratuita
e faz tudo com ajuda de apoiadores (¢ super
facil e pouco custoso assina-los). Tem muito
trabalho chique nele. Estou muito feliz de 1é-
-lo, de compd-lo e de agora té-lo em mios
para ndo parar de folhed-lo, até que a tinta e o
papel se desfacam junto a meus dedos.

DUVIDAS DOS LEITORES

Damido Arrigd

1- Qual a linha editorial de vocés?

2- Publicam o qué exatamente? (poesias, con-
tos, cronicas, folhetins: novelas e romances; ou
artigos académicos, artigos, andlise literaria
etc.?)

3 - VALOR (e tipos de assinatura: se mensal, bi-
mestral, semestral, anual) DA ASSINATURA ?
4 - MAIS IMPORTANTE:

a) Vocés seguem somente a linha de priorizar
OBRAS MODERNISTAS (na pegada do que
se produz a partir de 1932 pra cd) ou publicam
CLASSICOS nos moldes TR ADICIONAIS
também?

5 - Eu escrevo (nos dois modelos: MODER-
NISTA (verso livre, branco, branco e livre,
aldravia, etc) e o CLASSICO TRADICIO-
NAL (sonetos, trovas, quadras, redondilhas,
odeia, baladas etc.). Poderei ter obras minhas
(poemas, contos, novelas, HQs) publicadas
neste Jornal?

UM BONITO DIALOGO NO INSTAGRAM
Gabriel Salomao Passe o pix que eu compro,
amor

Jornal RelevO Que demais! Seguem os da-
dos. Ai passa o seu endere¢o com CEP pra
gente?

Gabriel Salomdao MDS respondi o stories
errado! Era pra responder o anterior, do meu
amigo pedindo um iPhone no close friends.
Desculpal



APOIADORES

EDITORIAL

Procedimentos

Desde o fim de outubro de 2022, o Jornal RelevO centralizou no Substack
o envio de seus materiais digitais. Em linhas gerais, trata-se de uma plataforma
que permite enviar textos por e-mails, armazeni-los e catalogi-los em news-
letters diferentes. Também permite cobrar por contetidos exclusivos. No nosso
caso, recebem os informativos nossos assinantes; antigos assinantes da Enclave e
da Latitudes (entio no Mailchimp) que nio se descadastraram; quem se cadastrou
por vontade propria pelo site [jornalrelevo.com]; e, provavelmente, amigos que
nio abrem a caixa de entrada ha seis anos.

Para um periédico de papel e de literatura, o Substack é uma ferramenta
espantosamente pratica. Permite que dividamos os bastidores da nossa cozinha
editorial, recuperemos contetdos esquecidos no porio da nossa memoria, infor-
memos aos leitores as oportunidades do meio cultural (via Latitudes, voltada a
concursos e afins) e sigamos na miscelanea divertida da Enclave, nossa newsletter
de... nada especifico. Sobretudo, facilita nossa regularidade, algo que ja replica-
mos na edi¢io impressa e que, acreditamos, estreita a relacio com a nossa base de
leitores.

Em pouco mais de seis meses, notamos um crescimento de seguidores digitais
em todas as frentes, das redes sociais ao proprio cadastro disponibilizado pelo
site. O que isso representa? Mais share, mais assinantes no jornal fisico. Em suma:
quanto mais o contetido anda, independentemente do caminho, mais assinantes
conseguimos para o impresso, que é quem paga a conta, ao menos diante do que
oferecemos hoje. Assim, interessa-nos — e muito — como encontrar o tom ideal
entre contedo gratuito e remunerado. Basicamente, a propor¢io entre quem
curte descompromissadamente o que produzimos e quem assina e anuncia
€onosco.

Ainda nessa dire¢io, de tempos em tempos, estamos recebendo menos votos
de extincio e de solidariedade. O famoso “por que nio ser apenas digital?”. No-
tamos, com certa naturalidade, um cansago progressivo com a experiéncia digital
por parte de usuarios. Bem, nos chamam de usuirios. Cada vez mais, as pessoas
estdo buscando estratégias de melhor uso de seu tempo de qualidade, até para
gastar menos com remédio e mais com vicios lidicos, como bebida, aposta e jor-
nal de literatura. Ao mesmo tempo, nio aspiramos a um universo pré-internet.
Pode surpreender a alguns, mas nio somos saudosistas (che serd, serd).

Assim, pensamos em ferramentas que (1) facilitem nosso trabalho, pois ainda
tratamos a existéncia digital como fardo; (2) aumentem a nossa base de leitores;
(3) melhorem a comunicac¢io com a base atual de assinantes e curiosos. Aos pou-
cos, encontramos o nosso ritmo de forma a equilibrar constancia com qualidade
(a0 menos a mesma qualidade destas paginas). O cansaco generalizado das redes
sociais, que reinavam absolutas até pouco tempo, favorece o trabalho regular,
repetitivo e pouco Pavloviano do RelevO. Também nos anima observar o nas-
cimento de alternativas a esse sistema primal de estimulo e resposta com que
nos acostumamos. O Substack — que nio nos paga nada e, ao contrario, podera
receber de nods a partir do momento que estruturarmos contetidos pagos 14 — é
uma delas, e reforcamos o convite para nos acompanharem por 14 [jornalrelevo.
substack.com].

Uma boa leitura a todos.



OMBUDSWOMAN

OMBUDSWOMAN 5: escrever como Fulan_ e o plagio que tem pressa

Amanda Vital

Car_s leitor_s, vou aproveitar a
coluna de hoje — e tentar esconder o
fato de que nio deu tempo de meditar
sobre os textos da edicio anterior do
jornal (tive 30 dias mega conturbados),
e a gente nio deve falar de coisas que
nio leu, por honestidade intelectual,
esse principio tdo pouco cumprido
nos networkings atuais — para falar de
duas pautas bem pouco importantes,
por acaso, mas que também por acaso
tém cercado alguns debates que tenho
acompanhado muito (e participado
nada, por nio ter nenhum arcabouco
pessoal a acrescentar, ja que a vivéncia
tem contado bastante para a proprie-
dade de fala no debate contempori-
neo; o que nio é uma critica, s6 um
apontamento, mesmo). O titulo que
utilizei para o texto é autoexplicativo:
quero falar do problema da escrita que
quer alcancar uma espécie de “nirva-
na de autor_s”, se é que posso cha-
mar assim, escrita essa que em si ¢ um
problema, mas que seu putblico leitor
também contribui bastante para essas
compara¢Oes e a autenticidade nio da
a cara nesse rolé; e ainda do “plagio de
estilo”, o que estd do outro lado dessa
moeda, ou seja, d_ autor_ que sente
que foi plagiad_ porque vé alguém es-
crevendo “em um estilo semelhante
ao da escrita del_” depois de lidos uns
trés ou quatro versinhos (ai é que entra
o “tem pressa’: para apontar o dedo) e
tudo se torna uma grande e ciclica ba-
talha de ego, frequentemente com am-
bos os lados fazendo as pazes no final,
e seus exércitos partidirios com uma
cara de tacho ridicula uns aos outros.
Isso quando nio se enganam, a outra
pessoa sai cancelada e ninguém mais
fala nela. Vamos a essa docura de papinho?

O problema da escrita que pre-
tende alcangar autor_s — geralmente
ja consagrad_s, ou com alguma rele-
vancia maiorzinha — tende a ser por
base apenas um, que pode se bifurcar
e bifurcar as bifurcacdes, mas é esse:
ela se esvazia. Se esvazia de todo o
contettdo que poderia ser trabalhado,
com a vivéncia e o olhar ao mundo
da propria pessoa, e é apenas forma;
algum trabalho com a linguagem,

sim, mas geralmente marcada pelo
uso excessivo de repeti¢cdes de pala-
vras, de estilos de versos, de modos
de dizer, de mancha grafica diferento-
na. Enquanto leitora, me pergunto se
realmente aconteceu um impeto para
que aquela criagdo acontecesse, porque
nio me diz absolutamente nada (a gen-
te parece que sabe, que sente quando
vem de um lugar de “querer alcancar
o outro”, lé-se a agonia, o desespero,
a pressa em querer ser o/a X contem-
poraneo/a; e se X for ele/a mesmo/a
contemporaneo/a, o/a X novissimo/a
ultra high tech premium version na
versdo 1.7.1.2023b). Se essa escrita teve
alguma razido de ser, de existir, de vir
a0 universo literario que nio a equipa-
ragdo, seja ela intencional ou nio. Se
incomodou, chacoalhou, tirou a pes-
soa da cama, da reunido, do jantar em
familia; se ela teve de alcancar algum
papelzinho para anotar a ideia quando
veio o clique; se ela se sentou e dis-
correu a partir de uma coisa que bateu
nela — que ela sinta que tenha batido
nela, ainda que tenha ricocheteado em
vari_s autor_s primeiro; se ela lapidou
ou deixou cru (se isso fol importante
para ela, porque € assim como ela es-
creve, ela nio leu uma rotina de cria-
¢do, um “Como eu escrevo” de Fulan_
de Tal para fazer igualzinho); se ela
pediu opinido a colegas ou sé publi-
cou no Instagram com uma fotografia
a preto e branco escolhida por ela; se
ela fechou um livro as pressas e foi es-
crever, porque sim, porque precisava.
Se escreveu porque precisou escrever.
Porque se ndo tiver sido assim, nio
tem graca nenhuma, tem? Tem tanta
graca assim ser um_ X contempora-
ne_? Ter a sua escrita na critica apenas
em forma comparada, nio estudada de
forma unica, especifica, focada? Ter
leitor_s tecendo elogios puxados sem-
pre, sempre, sempre para esse campo?
Ter seu nome atrelado aquela pessoa
durante toda a sua jornada literaria?
Essa questdo é bastante similar a_s dis-
cipul_s de cert_s autor_s, protégées que
vivem constantemente a sombra da-
quelas pessoas que “descobriram” sua
literatura e decidiram batizi-la como

uma extensao da sua. Mas nesse caso, é
a propria pessoa se atirando aos ledes.
Ou seu publico leitor fazendo isso por
ela — e nesse caso, duvido muito que
seja intencional, a0 menos em um pri-
meiro momento; pode ser algo a ser
explorado depois que a pessoa viu o
hype que da ser como Fulan_, e os likes
s30 tdo gostosos... Sera que é um ca-
minho legal? Se sim, é legal porque a
copia geralmente incomoda? E propo-
sital desde o primeiro verso? E cons-
ciente? (E ingénuo achar que nio seja
consciente?) E masoquista? A prética
batiza uma nova escola literaria? Ou é
s um exercicio, sempre um exercicio
de escrita, que nem deveria ser pauta
nesse jornal?

No caso, a pessoa que pretende ser
“o/a novo/a X” segue um caminho
tortuoso, sim, mas a0 menos tem a ho-
nestidade de nio se apropriar e dizé-lo
logo. Deixar a referéncia em cima da
mesa e nio tomar quase nada como seu
(porque pouco ¢). Até porque existe o
lado de quem ““é plagiado”. (Mas sera
que é, mesmo?) Uma nova onda de au-
tor_s que vém apontando o que cha-
mam de “plagio de estilo”. Ha patentes
de estilo em literatura e nio se sabe: a
prosa poética, o verso quebrado pseu-
doconcretista, a caixa de texto, o so-
neto em 2023 — e as formas fixas com
oralidade bem definida por escrito,
com marcas de fonética, coisa e tal —,
os hifens, os temas da mulher, do ur-
bano, do imigrante, a referéncia aquele
poeta guatemalteco “que s6 eu conhe-
¢o, poxa, como assim Fulan_ esta refe-
renciando ele na poesia também?”’; em
suma, tudo o que se produz e é visto
também na escrita do outro é motivo
para erguer o dedo do alto de seu pri-
vilégio — geralmente sdo branc_s de
classe média, mesmo —, porque mamaie
nio me ensinou a dividir pipocas, para
dizer: “isso é meu, ué. Eu escrevo as-
sim, desse jeitinho ai. Tenho um poe-
ma quase igualzinho (adendo: mostra o
poema e ndo tem nada de mais ali, é tudo
do ego da pessoa). Eu criei esse estilo que
vocé usa, para fazer esses versinhos
seus ai”. E nio criou patavina alguma,
que a escrita é uma costura de um monte
de outros discursos, de outras literaturas;

se fosse assim, todo mundo plagia todo
mundo. Melhor: todo mundo pla-
gia O mundo. Nio tem um cidadio
inocente para contar histéria. O que
cargas d’agua é um plagio de estilo?
Existe “patente” para uma forma de se
escrever no universo literario contem-
poraneo? Patentes deveriam realmente
existir em arte, em literatura, em cul-
tura? Devemos pensar em abrir fran-
quias para versos livres? Vocé, leitor_,
tem dominio da sua escrita a ponto de
saber quando alguém estd “imitando
seu estilo”? Eu uso ténis all star com
meia soquete, aquelas que o ténis en-
gole, e vejo varias pessoas assim na rua,
serd que devo me preocupar em ir atras
dessa gente toda?

E percebem como vira algo com-
plexo, galerinha? Porque o primeiro
caso também poderia ser tratado como
um “plagio de estilo”, porque trata-se
de uma pessoa escrevendo “como ou-
tra”. Mas acontece que, no primeiro
caso, quando ja ndo estd clara a fon-
te bebida (geralmente estd), essa outra
pode nio confirmar, mas nio nega se
inspirar em X. No segundo, quando
vocé é o/a proprio/a X, é vocé acusan-
do primeiro. Vocé langa a primeira pe-
dra. Percebe o tom de “diva” da coisa,
em acusar 0 outro que vocé nem sabe
se conhece o que vocé produz ou nio?
Se conhece, como comprovar que sua
criagio é baseada em copiar vocé? Por-
que para justificar, vocé vai fazer uma
listagem de um monte de coisas que
um monte de outras pessoas também
usa, também usou antes de vocé pen-
sar em existir. Ficou confuso? Eu tam-
bém. Mas acho que ja expliquei o que
queria pontuar e dar minha colherzi-
nha de pitaco em tudo isso, porque é
muito cansativo nio ser aquela amiga
que di uma cutucadinha de leve na
pessoa naquele evento maroto e dizer
“amig_? Desapegue um pouquinho,
va?”. E as pessoas que tém essa oportu-
nidade nio usam e vio falar sobre isso
s6 pelas costas. E mole?

Leiam jornais antes de escrever
textos. Mas se ndo quiser, nio preci-
sa. Mas meio que precisa. Nesse caso,
precisava, mesmo.



Joao Alexandre

— Ta procurando o seu cu, 6 babacal?

Eu estava sentado em uma das me-
sas do Bar da Zezé, na Rua Julia da
Costa, sozinho. Tomava uma cerveja
e olhava para o nada, pensando nos
livros que nio ia escrever, nas mulhe-
res que nio ia comer, na vida que nio
iria ter quando a mulher robusta que
vestia uma camiseta das Runaways
e um boné com a aba virada pra tras
mandou essa frase. Sai do meu transe e
percebi que ela olhava na minha direcio.

— Ta falando comigo?

— E por acaso tem algum outro
filho da puta comendo a minha namo-
rada com os olhos?

S6 ai que notei a namorada. Ma-
grinha e baixinha, cabelos castanhos
curtos, usava um vestidinho vermelho
florido e 6culos com aros de tartaruga.

Fiquei em siléncio, observando.

— Vai falar nada nio, seu escroto!?

— Por favor, para com isso. Que

vergonhal!

— Vergonha!? Vocé é mesmo uma
putinha.

— Para.

— Paro porra nenhuma. E isso que
vocé quer? — tomou de um s6 gole
o copo de cerveja na mesa do bar e
emendou olhando pra mim: — Pode

ficar com essa vagabunda pra vocé.

Se levantou e desceu para a escuridio
da Jalia da Costa.

A namorada, cabisbaixa, sem con-
seguir conter o embaraco que sentia,
disse bem baixinho na minha direcio
um “me desculpe” e depois seguiu rua
abaixo.

Continuei sentado, imoével, sozi-
nho com meu litrio de Brahma. Notei
que a Zezé estava atras de mim.

— T4 tudo bem com vocé?

— Sim — respondi—, tudo certo.

— Nio leva pro lado pessoal, essA
Poeta é foda mesmo.

— Poeta, como assim?

— Sabe A Poeta? Entao, é ela.

Sim, eu sabia quem era A Poeta. E
se vocé ja frequentou os inferninhos de
Curitiba, deve saber quem é também.

A Poeta

,

E comum encontrar os poemas dela
gravados nas paredes dos banheiros dos
bares, nos muros das pracas, nos postes
das ruas e até em alguns paralelepipedos
do Largo da Ordem.

No banheiro da Zezé tinha um,
em cima da privada, escrito com uma
Pilot vermelha:

“NAO HA UM BAR

DESSA CIDADE

QUE EU NAO TENHA FALADO

DE VOCE

- A POETA”

Os outros poemas dela iam todos
nessa linha.

“CORACAO DE LUTADOR

NAO PARA DE BATER

- A POETA”;

“A VIDA PODE SER BOA

BASTA VOCE AQUI

- APOETA” ;

“VOCE E UM POEMA

QUE VERSA SOBRE MIM

- A POETA”

Sinceramente, eu achava tudo uma
merda. Eles estavam por toda a cidade
e me incomodava existir tanta gen-
te que achava lindo aquela porra. Na
época eu trabalhava em um escritério,
o que & outro jeito de dizer que eu nio
gastava um centavo com lapis, canetas,
borrachas, apontadores e papel sulfite.
Foi durante o trabalho que matutei a
ideia. Peguei uma caneta Pilot vermelha
do almoxarifado e a coloquei no bolso.
Desde entio, para todo lugar que eu ia,
a Pilot estava comigo.

Comecei pelo Bar do Durva, na
Vicente Machado. Discretamente en-
trei no banheiro feminino e escrevi na
parede o seguinte:

“A TERRA E PLANA

E MEU PAU E TORTO

PRA ESQUERDA”

Outra noite passei diante da mu-
reta do Pedro Lauro, 12 pelos lados da
Itupava, e mandei:

“CHUPEI O PAU

DA BARRACA”

Na janela do Torto Bar, na Paula
Gomes:

“SORRISINHO DE DEBOCHE

E RESPOSTA DE PUTA”

No banheiro do Lado B, na Inicio
Lustosa:

“E O CORVO

CONTINUAVA DIZENDO:

NEM FUDENDO!”

Até fui pros lados dos playboys do
Batel, em algum daqueles muquifos do
Shopping Hauer, s6 pra escrever em al-
guma mesa de metal pregada na calgcada:

“NA BALADINHA DO BATEL

BATEU

O SEU PAPEL?”

A ideia era escrever um poema
mais escroto do que o outro. Mas a ce-
reja do bolo estava sempre no final, na
assinatura:

“~ A POETA”.

De repente, comecei a notar uma
certa movimentacdo nas redes sociais.
Pessoas tinham o habito de tirar fotos
dos escritos nas paredes da cidade e
posta-las em seus perfis do Instagram.
Comecgaram a tirar fotos dos meus poe-
mas escrotos e marcarem ela, A Poeta.

Um dia A Poeta fez uma retratacio
em seu perfil, alegando que estavam su-
jando o seu nome. Resumindo o 6b-
vio, alegava que boa parte desses poe-
mas eram de algum impostor, que nio
tinham veia poética e que o objetivo
era o de simplesmente difami-la. “Que
porra é essa de chupar pau de barracal?
Eu 14 tenho cara de quem chupou um
pau na vida?”

Li a retratacio dela durante o horario
de trabalho e fiquei com a doce sensa-
¢do de uma missio cumprida. Na mes-
ma noite sai pra comemorar meu feito e
fui até o Vila Bambu, na Trajano Reis.
No boteco em frente, cujo nome nio
lembro (porque ta sempre mudando), vi
ela, A Poeta. E nao so ela, a namorada
de semanas atrds continuava la, com o
mesmo vestidinho vermelho florido e os
6culos de tartaruga.

Elas nio conseguiam me ver de onde
eu estava e eu também nio conseguia
ouvi-las, mas deu pra notar que o clima
nao estava muito bom do outro lado da

rua. A Poeta falava com uma carranca,
pontuando com violéncia o dedo indi-
cador contra a mesa de plastico enquan-
to a namorada continuava cabisbaixa,
visivelmente segurando um choro.

A namorada entio se levantou e su-
biu a Trajano Reis. A Poeta continuou
sentada, com a carranca que se via de
longe. Nio deu um minuto, virou o
gole de cerveja de uma sb vez e correu
Trajano acima.

Atravessei a rua e ful até a parede
do bar, bem atras de onde as mulheres
estavam antes sentadas. Saquei a Pilot e
escrevi:

“CARCERE PRIVADA

NAO ERA AMOR

ERA PRISAO DE VENTRE

- APOETA”

Depois fui pra casa.

Foi ai que o tiro saiu pela culatra.

Assim como os outros, o “Carcere
Privada” também bombou nos perfis do
Instagram.

“Tiao eu”’; “Que coisa lindallll”;
“Simplesmente apaixonada nesse tltimo
da Poeta”; “vdd, relacionamento toxi-
co é mesmo uma merda” eram os tipos
de comentirios que acompanhavam os
posts sobre o poema. E tinham varios
posts. Varios.

Eu realmente nio achava aquele
poema tio bom, mas depois de um
tempo comecei a acreditar que ele até
tinha o seu valor. Havia a zoeira, reco-
nheco, mas também aquela sincerida-
de que faz um poema nio ser um “ba-
tatinha quando nasce. . .” ou qualquer
outra bosta.

A gota d’agua foi quando vi na
tevé, durante o almoc¢o, uma entrevis-
ta com A Poeta no jornal local.

— E quais sdo as inspiracdes para
0s seus poemas?

— Gosto muito de Hilda Hilst,
mas sdo basicamente sobre os meus
amores, minha vida.

— L& um poema pra nds, entio.
Adivinha qual essa filha da puta leu?

— Carcere privada. Nio era amor,
era prisio de ventre.



— Lindo — disse a reporter. Em
seguida, ela terminou a matéria com
o seguinte comunicado: — Se vocés
quiserem adquirir um exemplar de
Poemas do Carcere, dA Poeta, o lanca-
mento vai ser nesse sabado, a partir das
oito horas, no Café do Teatro.

Poemas do Carcere? Que filha de
uma puta.

Fiquei o resto da semana pensando
no que fazer. Nio podia simplesmente
deixar barato.

As oito horas daquele sabado, estava
eu no Café do Teatro, na Rua XV.

Sentei em uma mesinha escura, no
canto, e fui pedindo uma long neck de
Stella Artois atrds da outra. A Poeta
estava 14, mas nao estava sozinha, a
namorada também estava. Um sorriso
simpatico e alegre atras daqueles 6culos
de tartaruga.

A Poeta entdo subiu ao palquinho
no canto do café e leu alguns dos poemas
do livro. “Carcere privada” nio era o
Gnico meu que estava 13, havia outros.
Na certa foi uma justificativa pra fase
escrota dos poemas, mas eu sei 1. E
muito baixo roubar a poesia de outra
pessoa.

Uma Stella atrds da outra e eu
pensava no que fazer. Pensava no li-
vro que nio ia escrever, nas mulheres
que eu nio ia comer, na vida que eu
jamais iria ter. Depois das leituras, A
Poeta sentou-se em uma mesa e come-
¢ou a autografar os livros de seus fas. A
namorada continuava ao lado dela.

Levantei, paguei minha conta no
caixa, comprei um exemplar de Poemas
do Carcere e tui pra fila dos autdgrafos.

A Poeta parecia ser outra pessoa,
ela sorria e estava vestida em um ter-
ninho azul, sem aquela porra de boné
com a aba virada pra tras. Pessoas até
poderiam dizer que ela era simpaitica.

Chegou a minha vez. Coloquei
o livro na mesa e ela foi abrindo na
primeira pagina.

— Pra quem eu autografo? — Ela
perguntou, olhando nos meus olhos.
Nio me reconheceu.

— Na verdade, eu é que gostaria
de autografar.

Abri o livro na pigina em que
“Carcere privada” se encontrava, ti-
rei a Pilot do bolso e assinei abaixo do
poema:

PEDRO PAULO.

Pude ver a expressio de davida dela
se transformando naquela boa e velha
carranca que eu conhecia. A namora-
da, ao lado, levou os olhos da minha
assinatura no livro até mim. Acho que
havia algum sorriso na minha cara.
Um sorrisinho de deboche. Deixei o
livro na mesa e sai do Café.

*kk

Um pouco mais de um meés, voltei
pro Bar da Zezé. Tomava um litrio de
Brahma e pensava nos livros que nio
escrevia, nas mulheres que nio comia,
na vida que eu nio tinha quando escuto
bem baixinho atris de mim:

— Com licenca, posso conversar
com voce?

Os cabelos castanhos agora esta-
vam na altura dos ombros. O mesmo
vestidinho vermelho florido. Os 6culos
de tartaruga.

— Claro, quer sentar?

Ela puxou uma cadeira. Esperei ela
dizer alguma coisa.

— Vocé lembra de mim?

Assenti com a cabeca e perguntei:

— Cadé a sua namorada?

— Vocé quer dizer ex-namorada?

Esperei ela continuar.

— Deve estar por ai. Nio me
importo. Jd nio t6 mais constipada.

Eu dei uma risada. Ela também.

— Posso te fazer uma pergunta? —
Ela disse.

— Claro.

— Nagquela noite, vocé tava olhando
pra mim, nio tava?

Eu ia comecar a responder quando
a Zezé chegou na mesa:

— Trago mais um copo?

— Por favor — respondeu a ex-
-namorada.

— Desculpa, qual o seu nome?

— Giovana.

— Prazer.

— O prazer é meu, mas responde,
vocé tava olhando pra mim, né?

— Na verdade, nio. Eu s6 tava
pensando.

— Pensando no qué?

E falei sobre os livros que queria
escrever, as mulheres que queria co-
mer, a vida que eu queria ter. Ela que-
ria saber tudo sobre mim e eu queria
saber tudo sobre ela. Passamos a noite
inteira conversando, uma conversa que
até hoje estd bem longe de terminar.



“O Caminho do Mal narra a complexa histéria de amor de Maria Noina,
filha de proprietarios de terras, e de seu servo Pietro Benu. Incapazes de
encarar as contingéncias da divisio de classes, eles tém seus desejos contra-
riados pelos codigos sociais de sua época, acarretando autocensura, relacdes
de 6dio e a constante tensio entre as suas pulsdes e as convengdes da comu-
nidade em que vivem. Esses sentimentos de atra¢do e repulsa, paradoxal-
mente, os unem. Maria e Pietro se amam. E seu amor é possivel somente se
ambos seguirem pelo caminho do mal.”

Pré-venda no site da Editora Patua: https://bit.ly/3KN236V
Traducio de William Soares Dos Santos



lara Sydenstricker

Conto integrante de Marias de Pedra e Mel (Editora Penalux, 2023)

Maria do Rosario

Ao rezar a décima nona unha da altima cliente do dia, ji nio a distinguia de
suas santas. Rogava tanto a senhora de mios espichadas a sua frente, como as pali-
das mies sagradas dispostas sobre o filtro de barro no canto do salio. Desde as oito
da manha sentada diante de suas sinhas, somava por dia mais de trezentas unhas
cortadas, lixadas, descarnadas, pintadas. A cada dedo, Salve Rainha. Mios termi-
nadas, Pai Nosso que estas nos céus. Livre dos pés, Ave Maria! Em troca, “Deus te
abenc¢oe, minha filha”. Afinal, era mirrada, trabalhadora, quieta, humilde. Em sua
condi¢io, merecia ser feliz.

Mas nio era. Queria ser. E haveria de ser com fé em Nosso Senhor do Bonfim
e na boa vontade do ortopedista de plantio. Quando podia, roubava cinco
minutos da jornada didria para esticar-se, beber dgua, olhar recados ao celular e
logo retomava a obrigacio.

Paciente diante dos pés calosos da madame da vizinhanca, ouvia sua ladainha
nutricional, seus pecados gastrondmicos, a pirraca da balanca viciada, a incom-
preensio do médico. Ela bem que podia me dar um daqueles canapés sem glaten
que traz na bag térmica. Alcaparras, palmito e salmio. Muito dignos: cheiro e sabor
de riqueza.

Na hora do almoco, corria até o banheiro enquanto as colegas esquentavam
marmitas ¢ disputavam um lugar a bancada do micro-ondas. Comia de pé em
troca de um tempo sem batidas a porta da sua intimidade. Sob sol forte, encontrava
conforto embaixo da sua linda arvore de estimacio, a Ginica restante na rua, onde
almocava sanduiches de sardinha.

Certa manha, encontrou sua amiga verde ceifada. Desfeita, retalhada. A inveja
nunca tolerou exuberancias. No mesmo dia foi demitida por arrancar um bife do
mindinho da gerente do saldo.

Revolucionou-se. Largou miudezas e foi trabalhar com outras escalas. O va-
zio da arvore impulsionou sua plantacio de mudas. Elegeu as magnificas, que
lhe foram arrancadas junto com a infincia. Amendoeiras, cajazeiras, mangueiras,
jaqueiras. Autorizou-as a renascerem nos mesmos locais de seus abates. Depois,
contemplou a nova paisagem, onde brotaram majestosos troncos, galhos e folhas
em rodovias, viadutos e avenidas, por dentro de prédios, estacionamentos, igrejas
e outras quinquilharias mercantis.

Deitada sobre a copa da arvore ressuscitada na casa em que nasceu, voltou a
sorrir para as nuvens que lhe acenavam felicidade.

Assim, virou Iroko.
*kk

Uma vez Tempo, rompeu seu rosario. As contas, lancou-as longe, aos pés das
nossas senhoras que abandonara no salio.

Valorizando a literatura
brasileira contemporanea.

Confira nosso catélogo e conhega nossos autores.

editorasinete.com.br



Audre Lorde
Traducdo de Rafael de Arruda Sobral

Audre Lorde (1934-1992) publicou muitos livros de poesia, dentre eles The First
Cities (1968), From a Land Where Other People Live (1973), Between Our Selves (1976),
The Black Unicorn (1978), Our Dead Behind Us (1986) e o postumo The Marvelous
Arithmetics of Distance (1993). Além disso, publicou textos em prosa e o que ela

chamou de “biomitografia” Zami: a new spelling of my name (1982).

Smelling the Wind

Rushing headlong
into new silence
your face

dips on my horizon
the name

of a cherished dream
riding my anchor
one sweet season

to cast off

on another voyage

No reckoning allowed
save the marvelous arithmetics
of distance

Sentindo o Vento

Apressando-se precipitadamente
a0 novo siléncio

sua face

imerge em meu horizonte

0 nome

de um estimado sonho
conduzindo ao meu esteio

uma suave estacio

para abandonar

em outra viagem

Nenhum cilculo permitido
salva a maravilhosa aritmética
da distancia

FLESCHS NOTES
Corararah. cadrnos “Lodellgardb sondios

FLESCH_NOTES



Thaw

The language of past seasons
collapses  pumpkins in spring
false labor slides like mud

off the face of ease

and whatever I turn my hand to
pales in the sun.

We will always be there to your call
the old witches said

always said always saying
something else at the same time
you are trapped asleep

you are speechless

perhaps  you will also be

broken.

Step lightly all around us
words are cracking

oft  we drift

separate and syllabic

if we survive at all.

Derreter

A linguagem de esta¢des passadas
colapsa  abdboras na primavera
trabalho falso escorrega como lama
na cara da comodidade

e seja 14 onde eu passe a mio
ofusca-se ao sol.

A gente sempre vai estar 12 ao seu chamado

as antigas bruxas diziam
sempre diziam sempre dizendo
algo mais a0 mesmo tempo
vocé estd presa  dormente

vocé estd sem palavras

talvez  vocé também estard
repartida.

Pise levemente ao nosso redor
palavras estio decompondo-
se  nos divagamos

separadas e silabicas

se sobrevivermos enfim.

Referéncias

LORDE, Audre. The collected poems of
Audre Lorde. New York/London: W.
W. Norton & Company, 2000.
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Governo Federal promove evento de troca de estado de nascenca para brasileiros

Compatriotas insatisfeitos agora poderdo negociar entre si sob a tutela do Otrane. Para promover o

rebatismo estadual, Ministério do Turismo prevé “Feirdo do Ex-tado” para agosto.

Edson Borges, 34, muito fa de Do-
rival Caymmi — “e do Dorival Janior,
acrescenta ai” —, tem um problema:
nasceu em Santa Catarina. Mais espe-
cificamente em Garuva, onde o tran-
sito ¢ muito complicado nos feriados.
Seu sonho? Ser baiano. Mas nio apenas
na pratica. Edson quer nascer na Bahia.
Atento a esse tipo de demanda, o Go-
verno Federal, por meio do Ministério
do Turismo, criou o Otrane, o C)rgﬁo
de Transi¢io de Estado, que permitird
ao cidadio brasileiro com as contas em
dia e o titulo de eleitor regularizado
alterar seu estado de nascimento.

Borges nio estd sozinho em sua
angustia. Nas redes sociais — o Gnico
ambiente em que nos dispusemos a
pesquisar, pois ninguém bancou o des-
locamento do RelevO, e, bom, jorna-
lismo nio é basicamente isso mesmo?
—, as reacdes sio efusivas, alternando
entre uma bela leitura de espirito do
tempo por parte do Governo Federal a
fancams de deputados com trilha sonora
de K-pop. Vejamos em detalhes.

Conhecemos Lucila Diamante, ou
@lcldmnt, 36, “empreendedora raiz”
(palavras dela; ndo questionamos).
Carioca, ela quer ser mineira porque
odeia praia e “porque mineiro ¢ tudo
meio trouxa mesmo; eu adoro”’. Dia-
mante é {3 de Skank: “achava que era
uma forma de droga. Fui ouvir, no
comeco achei que era droga mesmo,

mas, 30 anos depois, posso dizer que
assimilei e uso duas vezes por sema-
na”. Também interagimos com Carlo
Matsunaga, 29, herdeiro (“basicamen-
te”). O paranaense quer se naturalizar
cidadio de Balneario Camboriti, mas
aceita — “com muita humildade” — co-
mecar por Itajai, “tipo jogador que sai
do futsal pro futebol de campo”. Ele
até torce para o promissor Hercilio
Luz, “fiz s6cio e tudo”. Infelizmen-
te, hA menos de um més, na semi do
Catarinense, Matsunaga se exaltou em
um open bar e nos enviou duas fotogra-
fias do estado atual de seu pénis, uma
diferente da outra.

Insatisfeito com os nudes e sedento
pela noticia, o RelevO buscou mais
personagens, mais fontes, mais hard
news. Contudo, encontrou apenas o
enfadonho Benjamin Bruno, entu-
siasta da banda Paramore (apesar dos
40 anos). “Sempre me senti no corpo
territorial errado”. Natural de Tagua-
tinga, Bruno gostaria de regredir seu
nascimento até se tornar capixaba. “Eu
aceitaria morrer no meu primeiro ins-
tante de vida se fosse atras do campo da
Desportiva, em Cariacica”. O socidlo-
go Tiago Tignozzo define o fendmeno
como “state fluid” — e se identifica com
ele. “Goiano, eu? S6 na certidio, e por
enquanto. Um abrago ao pessoal do
Otrane; baita trabalho do Ministério
do Turismo”.

O gaticho Antdnio Girio, mais co-
nhecido como Porco Guaiaca, por sua
vez, tem passado por um problema sé-
rio de transi¢cio: nenhum estado aceita
a sua busca por uma nova regionalida-
de. No inicio, Girdo tentou se filiar ao
Parana. Contudo, o governo estadual,
temendo uma migracio desproporcio-
nal de CTGs e de torcedores de Inter
e de Grémio, barrou a filiacdo sob o
argumento peremptério de “nem fo-
dendo”, repetindo a velha maxima de
que Santa Catarina so existe para sepa-
rar o RS do restante do pais. “E uma
questio de luta por autonomia”, decla-
rou o governo em nota oficial. Fontes
consultadas pelo Jornal, que exigiram
off, alegam que o governador entende
que o design dos mascotes separatistas
do Rio Grande do Sul pode nio ornar
com os pontos turisticos da capital.

OS TRAMITES D’'OTRANE

De acordo com o comunicado di-
vulgado pelo Ministério do Turismo, o
processo sera simples. Qualquer tran-
sac¢do serd regulamentada pelo Otrane,
com pedidos protocolados pelo site
<www.gov.br/otrane> mediante uma
taxa de R$ 120. A iniciativa prome-
te contribuir com os cofres publicos,
desfocar a aten¢do de eventuais decla-
racdes presidenciais e até conter possi-
veis aumentos de combustivel de 2023.

“Pra ser sincero, ¢ um esquemaco

para o Governo. Reparem, para o Go-
verno, nio do Governo. Nio tem es-
quema nenhum ai, mas encontramos
uma solucdo estupidamente elegante
para arrecadar imposto”, reconhece
Almeida Carrio, cotado para ser di-
retor do Otrane, mas escanteado apds
promover a inclusio do site do Disk
Ingressos no rodapé da bandeira do
Brasil. “Daria um pau na Lei Roua-
net”, defende-se. A nomea¢io de Car-
rao ainda ndo esta descartada.

Saindo do delirio e correndo em
direcio aos confins da jurisdi¢io do
DNIT, o sul-matogrossense Wesley
Pedro Paulo Bahia — “coisa foda do
meu pai bébado esse nome”—, é um
caso raro de cidadio que nio quer mu-
dar de estado. “Bem, ninguém nem
sabe onde fica meu estado no mapa.
A verdade é que eu sempre quis ser
sul-matogrossense. Primeiro que eu
nio gosto de futebol, e aqui é um oti-
mo lugar para nio ver futebol. Nunca
precisei conversar com um corintiano
ou flamenguista na vida. Segundo...
Bem, nio tenho um argumento me-
lhor que esse (além de respeitar a Mata
Atlantica)”, enfatiza.

A manauara Priscila Oliveira, que,
durante a entrevista com Bahia (o es-
tado, ndo o Wesley), passava de jan-
gada na regiio, também foi consulta-
da pela nossa equipe de reportagem.
A jovem representante comercial de



uma madeireira (¢ poeta parnasiana
nas horas vagas, que acontece de se-
rem varias) ndo veria problema algum
em ser sergipana, “por exemplo”. “Sé6
nio quero ser paulista. Melhor: paulis-
tano. Diadema parece ser legal”. Can-
sada da oscilacio da internet em suas
pescarias matinais, Priscila até cogitou
mudar-se, mas sem a alteracdo formal
de estado de nascenga. “Acabei de
lembrar que também nio quero ser re-
cifense”. A reportagem indagou: “mas
voceé sabe que Recife é a cidade, né?”,
recebendo como resposta a pergunta
“e voce sabe que € um cuzio, né?”. Ai.

AMEACA FEDERAL

O Otrane logo verificou a difi-
culdade mais basica da troca de esta-
do de nascencga: o brasileiro fanfarrio.
Enquanto alguns sonhos simbdlicos
comecam a se concretizar, fraudado-
res, oportunistas e embusteiros, como
Cassio Vendetta, querem mesmo é fu-
gir de suas obrigacdes familiares. “Esse
vagabundo viaja o Brasil gastando o
dinheiro dos filhos dele com puta”,
alega Maria Cazadore. “Ail chega em
casa falando giria que aprendeu em
bordel. Luquinha nio para de can-
tar ‘roca roga em mim, roga roga em
mim’...”, desabafa. Vendetta foi locali-
zado pela nossa equipe de reportagem
em um estabelecimento noturno de
Corumba, mas negou ser quem era,

gritando “soy boliviano, soy boliviano”.
Ele alega — com notavel cara de pau —
que nio aliviard suas dores enquanto
nio se formalizar rondoniense, mas ja-
mais deu entrada em processo algum.

Em outra via da vadiagem, o Mi-
nistério do Turismo afirma ja ter rece-
bido relatos de "cidadios, nio sabemos
de onde, mas, convenhamos, muito
provavelmente do Rio", vendendo
um suposto "acesso prime" com direito
ao certificado de nascenca de todas as
unidades federativas do Brasil (e dos
Estados Unidos).

Outro fracasso retumbante da poli-
tica de rebatismo estadual foi a cearen-
se Glorinha Copolla — “por causa da
Sofia, ébvio”, que entrou com pedido
junto ao Otrane para nascer em Lugar
Nenhum. Isso mesmo. Citando Félix
Guattari, Michel Foucault e o perso-
nagem Lula Molusco, a estudante de
Historia promoveu a necessidade de
desterritorializar o pensamento, sen-
tenciando que “s6 quem aceita que
nasce aceita que morre”. No mapa
mental da estudante, Lugar Nenhum
ficaria perto de Botucatu. Glorinha fez
coro ao estudante Jorginho Guimba,
que entrou com peticdo publica para
o reconhecimento do estado gaso-
so como um local de nascimento. O
Otrane prometeu verificar esses casos,
“mas sem muita pressa’.

Também houve alguns problemas

de ordem técnica, como o sergipa-
no nio identificado que, num deslize
dos dedos, trocou Para por Parana em
sua ficha de inscri¢do, dando-se con-
ta apenas ap0s receber seu certificado
de boas-vindas a Terra do Pinhio. “E
agora, bicho?”.

Portas se abrem, janelas se fecham
e vice-versa. Algumas janelas também
quebram. Outras portas emperram.
Também é possivel arromba-las. Al-
gumas janelas tém tela; algumas portas
tém trava. O vento é outro elemento
capaz de interferir em janelas e por-
tas. Enfim. O brasileiro esta pronto
para escolher seu estado de nascenga?
Perguntamos a Edson Borges, aquele
que citamos no inicio da reportagem e
literalmente esquecemos ao longo dos
demais paragrafos. Com o processo
em mios — ja impresso, reconhecido
em cartorio, com QR Code e tudo —,
Edson apresenta um semblante mais
leve, contente. Acompanhado da es-
posa, Rafaela, ele cantarola: “Acontece
que eu sou Baiano / Acontece que ela
nio ¢ / Mas... tem um requebrado pro
lado / Minha Nossa Senhora / Meu
Senhor Sio José”. Ela revira os olhos.
Edson percebe e complementa. “Ela é
carioca / Ela é carioca / Basta o jeiti-
nho dela andar...”. O brasileiro parece
mais feliz, ou a0 menos com uma nova
distracio.



Shibumi (1979), de Trevanian (Rod Whitaker), ¢ um livro esquisito. Nao
necessariamente pela forma atipica ou por um conteudo extravagante, mas
existe algo inerentemente curioso nesse romance de espionagem.

A comegar por seu autor. “Mas quem diabos ¢ “Tre-va-nian’? “Tre-va-ni-an’?” foi
minha reagdo ao deparar de algum modo — nao lembro qual - com a recomen-
dacio de Shibumi pela internet. Quem confiaria em um escritor de um nome s6?

Rod Whitaker (1931-2005), a despeito de uma carreira académica regular nos

Estados Unidos, niao sé6 vendeu, mas também vendeu bastante assinando como
Trevanian, um pseudénimo/heterénimo/alterego

viria a ser desvendado alguns anos antes da morte da pessoa fisica.

Whitaker publicou seu primeiro romance — j sob o heterdnimo
Trevanian, uma homenagem ao historiador G. M. Trevelyan
(1876-1962) — em 1972. The Eiger Sanction (Escalada Mortal) logo
viria a ser adaptado (e estrelado) por Clint Eastwood, em 1975, para
desaprovagio do escritor, incomodado com a miopia interpretativa

de quem nao identificou os tons satiricos da obra.

Escalada Mortal acompanha um professor de arte-alpinista-
-assassino-mercendrio (nio d4 para desconfiar de imediato?
Professor de arte nao completa uma volta no Parque Barigui, oras).
Mas ¢ ai que as coisas comegam a ficar mais interessantes.
Porque, considerando o que lemos em Shibumi — e
(Landscape, 2007) j4 foi devidamente comprado paraabiblio-

teca Enclave —, Trevanian produz muito mais que apenas parddia.

L A Y

Afinal, Shibumi é sim um livro esquisito. Também ¢ um
narrativa acompanha Nicholai Hel, nascido de uma aristocrata russa
com um alemao e crescido em uma Xangai ocupada pelos
conhecer o pai, praticamente sem a mae —, depois no préprio Japao (Heru),
por fim no Japao ocupado por americanos, apds o fim da Segunda Guerra.

Apaixonadamente multicultural e com um explicito viés
o universo de Shibumi se estende ao Pais Basco, onde mora Hel
Whitaker), agora um assassino aposentado, embora ainda temido. Também se
passa em Londres e em Washington, de onde a CIA alinha suas operagoes
com a Matriz, uma corporago gigantesca e sem rosto controlando o planeta a partir
do petréleo e de suas calculadas motivagoes politicas.

Jé em seus cinquenta anos, Hel mora num castelo sem energia elétrica, explora
cavernas, joga Go, pratica jardinagem japonesa, ¢ capaz de matar qualquer um com
qualguer instrumento (“a fucking pencil...”) e conseguiria entregar prazer a qualquer
mulher por uma eternidade. Hel fala quase dez linguas e desenvolveu um senso de
proximidade com o qual detecta nao s6 aproximagdes fisicas, mas seu aspecto animico.

Um James Bond cavaleiro do zodiaco. Hel ¢ 0 homem, uma méquina, uma

misterioso que s6

_ Escalada Mortal

baita romance. A

japoneses — sem

antiamericano,
(e onde morou

besta enjaulada com 6dio — apenas a procura de viver com shibumi, uma
perfei¢ao esponténea. E, claro, a/go o fara voltar ao jogo.

Se os elementos sao nitidamente exagerados, para ndo dizer escrachados, acontece que
Trevanian consegue trafegar entre a parédia pornografica de 007 (um dos personagens se
chama D.IL.D.O!) ¢ o romance de desenvolvimento lento, disposto de enorme carac-
terizago, com maestria — a maestria de quem domina a técnica e se vé forcado a brincar.

Ademais, o livro antecipa diversos tdpicos em voga hoje, como inteligéncia
artificial, ecologia, interferéncias de politica externa e a ubiquidade de institui¢oes
dubias. Trevanian aproveita para espalhar seu veneno em vérios (vdrios!) tépicos, da
CIA a pop art, todos com a rabugentice fundamentada de que gostamos. H4 um
senso de humor preciso.

Com a imagem do herdi silencioso multicultural de origem misteriosa lutando
contra organizagdes onipresentes, Shibumi inspirou a divertidissima franquia_Job7
Wick — no primeiro filme, até vemos um personagem segurando o livro. Inclusive,
Chad Stahelski, o diretor, adaptard o romance para o cinema em algum momento.

Como esta ¢ uma newsletter, grosso modo, de adaptagoes e intertextualidade,
pensemos em alguns pontos aqui: — Pela natureza longeva da narrativa, que
abrange muitas décadas, serd uma tarefa dificil; — O antiamericanismo em
Shibumi, obra de um americano que adora o Japao, certamente serd diluido; —
Torgo para manterem a pluralidade linguistica — do russo ao basco —, agora que
esse povo finalmente descobriu as legendas.

John Wick, por ora, sobrevive bem & superexposigao (ja sao trés filmes, rumo ao
quarto), provando que filmes de agdes nio precisam ser estiipidos. Ou melhor, que

podem até ser simplistas, desde que 2 a¢do em si seja vistosa, coreografada, bonita.

Afinal, ninguém se importa com exploses sequenciais e cortes indecifraveis, mas
¢ possivel aproximar uma luta armada de um balé — e incrementé-la com luzes, trajes
e objetos cativantes. John Wick sabe fazer isso (como o primeiro Kingsman também fez).

Mais do que isso — e ¢ aqui que a franquia realmente captura parte do apelo
de Shibumi (como o primeiro Kingsman também capturou) —, essas narrativas
temperam nossas vidas entediantes com um “e se?” ludico, constante na
infAncia, mas adormecido na rotina amorfa da vida.

“E se esse vendedor fosse um espiao procurando informagoes?”; “c se essa
porta trancada levasse a um porido da méfia?”; “e se esse prédio fosse um centro
de comunicagao de uma agéncia secreta?”; “e se esse corredor...”. O universo pelo
qual transita o interminavel Keanu Reeves carrega todo o ethos do romance —
quem o ler logo identificard.

Por fim, ecos de Shibumi atravessam midias: no videogame, a saga de Metal Gear
parece ensopada de Trevanian, ao passo que desbravadores de Mass Effect
reconhecerao Thane Krios como um Nicholai Hel alienigena.

Excelente para um livro esquisito: quem duvidaria de um escritor de um nome s6?
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Jodo Paulo de Barros

Padre Humberto finalizou a cele-
bra¢io da missa e dirigiu-se ao confes-
sionario como fazia todos os dias de
quarta-feira na Igreja Matriz de Santa
Barbara. Uma fila de sete pessoas com-
punha a sala destinada ao sagrado ato
de despir-se a Deus pela figura do padre.
Dona Carminha, beata fervorosa, foi
a primeira a acomodar-se no confes-
sionario. O clérigo deu o sinal de que
estava a todo ouvidos e a senhora de 65
anos desatou a falar.

— Entio, padre Humberto. Eu
pequei essa semana. Vim me confessar
diante de Deus e de sua pessoa. Me
arrependo de meus atos.

— Conta-me teus pecados, minha
filha — disse o padre.

Dona Carminha, extremamente
desconfortavel, coisa que nio era
comum a sua figura, continuou:

— Veja, eu nio repeti os erros da
semana passada —referindo-se a surra
que deu na vizinha apds a mulher ter
estendido duas pecgas de roupa em seu
varal—, mas pequei de novo. Talvez
tenha cometido um pecado um pouco
mais grave.

O padre, separado da professora
aposentada por um pedaco fino de
madeira vazada, arregalou os olhos,
mas logo conteve sua feicdo em respeito
a ética religiosa.

— Nio tenha vergonha, prossiga

— quase implorava o padre.

Dona Carminha respirou fundo e
retomou o raciocinio.

— O senhor sabe, padre. Tenho 65
anos, sei que nio parece, mas tenho 65
anos. Quando me casei com Gilberto,
ele tinha 30 e eu, 19. Sio 11 anos de
diferenca, que na época nio importa-

A beata

vam, mas, hoje, sinto falta. Nio sei se
me entende, mas eu, com 65 anos, ainda
tenho alguns desejos, sabe? Ainda tenho
vontades aqui e ali, e meu marido,
com 76 anos, prestes a completar 77,
nio comparece quando tem que com-
parecer.

A senhora ruborizou. Era nitido
seu desconforto frente a uma figura de
autoridade como a do padre Humber-
to. Se pudesse, iria embora de imedia-
to, mas suas atribui¢des de beata nio
lhe permitiam tal capricho. Deveria
continuar até o final. O sacerdote,
muito curioso, sentiu vontade de pro-
longar os detalhes, contudo, mais uma
vez, a batina reprovava tal acio. Assim,
diante da situagio, padre Humberto
ponderou:

— Nio precisa detalhar, minha
filha. Vamos aos finalmentes.

Percebendo a ambiguidade em sua
fala, retomou:

— Ou melhor, vamos ao que
interessa. Qual foi seu pecado?

— Sim, sim. Claro. O que eu estava
querendo dizer é que minhas neces-
sidades nio estavam sendo supridas.
Apesar das dificuldades e do desejo,
me contive ao maximo. Tudo estava
indo bem. Estava quase esquecendo a
falta que um homem me fazia, mas,
semana passada, um vizinho novo
chegou na rua da minha casa. Meu
marido estava na feira e o recém-che-
gado bateu a porta pedindo uma xicara
de actcar. O homem estava sem cami-
sa, padre, sem camisa... No momento
eu me desestabilizei. Meus olhos co-
meram aquele homem, que tinha uns
55 anos, muito bem conservado. Ele
entrou e ainda na sala...

Carminha percebeu que estava se
excedendo e parou a frase pela metade,
afinal, nio queria perder o prestigio
que restara do padre.

— Trai meu marido, padre. E nio
me orgulho disso — completou.

Padre Humberto, tentando racio-
cinar sobre o que acabara de ouvir,
abriu a boca para falar, mas a voz nio
saia. Abriu-a novamente e disse:

— Filha, quantas vezes vocé repe-
tiu este pecado.

Dona Carminha pensou e respon-
deu:

— Poucas, padre. Poucas.

Padre Humberto nio sentiu firme-
za nas palavras da beata e perguntou
novamente:

— Poucas quanto, minha filha? —
questionou o padre, ja sem paciéncia.

A mulher olhou de um lado para
outro como se estivesse verificando a
presenca de terceiros no recinto. Viu
que nio tinha ninguém e falou, mais
envergonhada do que nunca:

— Cinco vezes, padre. Cinco vezes.

O ministro de Deus levantou
rapidamente a cabeg¢a que estava
baixa e, com sua voz em tom de
reprovacio, inquiriu:

— Cinco vezes dentro de quanto
tempo, Dona Carminha?

A idosa certificou-se de novo da
auséncia de pessoas que, porventura,
ouviriam a conversa e desembuchou
bem baixinho:

— Dentro de dois dias, padre.

O eclesiastico nio se segurou. Le-
vantou-se depressa no cubiculo a pon-
to de bater a cabeca no teto. Inspirou e
proferiu estarrecido:

— Misericordia. A irmid é uma
mulher de Deus. Todos a conhecem.
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A senhora é simbolo da moral e dos
bons costumes da pardquia. Pelo amor
de nosso Senhor. Dé-se o respeito.

Ofendida, Carminha rebateu:

— Orra, padre, nio é seu oficio jul-
gar ninguém. Isso, s6 quem pode fazer
¢ Deus. Reduza-se a dar-me a peni-
téncia e pronto. Se nio o fizer, saiba
que procurarei outra pardquia e outro
reverendo, um que realmente se com-
prometa com os valores divinos.

O padre aquiesceu e reconheceu a
exaltacdo. Sentou-se e desculpou-se:

— Se é assim, tudo bem. Dona
Carminha, reze 90 Pai Nossos e 120
Ave-Marias. Va e ndo peque mais.

Carminha abriu a porta do confes-
sionario e saiu do recinto. Completa-
mente desapontada com os julgamen-
tos do padre, foi balancando a cabeca
em um tom de nega¢io até a calgada
da pardquia. Ao sair do templo, apds
dois grandes passos, bateu de frente
com Fatima Lira, famosa moradora da
cidade de Santa Barbara. Fitima era
conhecida por todos como a adultera
desavergonhada que traiu o marido até
no leito de morte do falecido. Quan-
do percebeu que havia trombado com
Fatima, Dona Carminha assustou-se
e recuou. Olhou com cara de nojo e
cuspiu no chio com asco.

— Naio olha por onde anda, adal-
tera dos infernos? Da préxima vez que
me ver na rua, desvie. Me faca este
favor de nio me contaminar com seus
pecados, nojenta.

Na semana seguinte, era Fatima que
ocupava a primeira posi¢do na fila da
confissio. Estava 14 para pedir perdio
pela surra feroz que deu numa tal beata
mal-educada chamada Carminha.



Friedrich Holderlin
Traducao de Jodo Paulo Andrade

Poema n.° 9 do ciclo das Cancées noturnas.

Der Winkel von Hardt O angulo de Hardt

Hinunter sinket der Wald, O bosque aprofunda,

Und Knospen dhnlich, hingen E qual botdes, o descair
Einwirts die Blitter, denen Abaulado das folhas,
Bliiht unten auf ein Grund, ao florir do chio ao fundo,
Nicht gar unmiindig. Nunca mudo.

Da nimlich ist Ulrich Ai mesmo Ulrico
Gegangen; oft sinnt, iber den Fuftritt,  Passou; junto as pegadas,
Ein groB3 Schicksal Um grande destino

Bereit, an iibrigem Orte. Medita no lugar réliquio.



Lebensalter

Thr Stidte des Euphrats!

Ihr Gassen von Palmyral

Ihr Saulenwilder in der Ebne der Wiiste,
Was seid ihr?

Euch hat die Kronen,

Dieweil ihr iiber die Grenze

Der Othmenden seid gegangen,

Von Himmlischen der Rauchdampf und
Hinweg das Feuer genommen;

Jetzt aber sitz ich unter Wolken (deren
Ein jedes eine Ruh hat eigen) unter
Wohleingerichteten Eichen, auf

Der Heide des Rehs, und fremd
Erscheinen und gestorben mir

Der Seligen Geister.

Fases da vida

Vos, cidades do Eufrates!

Vs, ruas de Palmira!

Vés, bosques de colunas sobre o deserto,
Que sois vos?

Suas coroas,

Pois o limite do que

Respira cruzastes,

Tem o vapor fumegante do divino e

O fogo desapareceu;

Mas agora sento-me sob as nuvens (onde
Cada qual encontra sua quietude) sob

A composi¢io de carvalhos, no

Urzal do corgo, e estranhos

E mortos me aparecem

Os Bem-aventurados.

Halfte des Lebens

Mit gelben Birnen hinget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,

Ihr holden Schwine,

Und trunken von Kiissen
Tunkt 1hr das Haupt

Ins heiligniichterne Wasser.

Weh mir, wo nehm ich, wenn

Es Winter ist, die Blumen, und wo

Den Sonnenschein,

Und Schatten der Erde?
Die Mauern stehn
Sprachlos und kalt, im
Winde Klirren die Fahnen

Metade da vida

Com peras amarelas pende
E cheia de rosas silvestres
A terra sobre o lago,

C), cisnes graciosos,

E bébados em beijos
Embebeis vos a fronte

Na agua sacrossobria.

Ai de mim, onde tenho, quando
Inverno, as flores, e onde

O brilho do sol,

E as sombras da terra?

Paredes soerguem

Mudas e frias, ao vento
Rangem as bandeiras.



lvan Junqueira

Selecdo de Lucas Silos

Ivan Junqueira nasceu no Rio de Janeiro em 3 de novembro de 1934. Foi poe-

ta, critico literario, jornalista e tradutor, tendo exercido, ao longo de toda a sua

vida, varias outras atividades no ramo da literatura. E muito conhecido por suas
traducdes, especialmente as das obras de Baudelaire, Proust, T. S. Eliot e Dylan

Thomas. Os poemas de Junqueira, predominantemente medidos, rimados e de
tom elegiaco/metafisico, foram traduzidos para o espanhol, alemio, francés, in-

glés, italiano, dinamarqués, russo e chinés. O poeta foi agraciado com diversos
prémios literarios, destacando-se, entre eles, o Prémio Jabuti (1995, 2005, 2008 e
2010). Morreu em 3 de julho de 2014, aos 79 anos. Para esta edi¢io do RelevO,
selecionamos seis poemas seus.

E SEU DISSER

E se eu disser que te amo — assim, de cara,
sem mais delonga ou timidos rodeios,
sem nem saber se a confissdo te enfara
ou se te apraz o emprego de tais meios?
E se eu disser que sonho com teus seios,
teu ventre, tuas coxas, tua clara

maneira de sorrir, os labios cheios

da luz que escorre de uma estrela rara?

E se eu disser que a noite nio consigo
sequer adormecer porque me agarro

a imagem que de ti em vao persigo?

Pois eis que o digo, amor. E logo esbarro
em tua auséncia — essa lamina exata
que me penetra e fere e sangra e mata.

ANTIGO

E entio mais uma vez me fiz antigo.

O que se foi € a trilha por que sigo,
liberto nas algemas da medida,

dentro da qual me movo em comovida
procura de mim mesmo e de outra vida
que nio seja tdo s6 a de uma ida

sem volta aquela instancia que persigo:
a de estar todo tempo a s6s comigo.

E assim vou indo, principe e mendigo,
sem levar fémea, famulo ou amigo

que os passos me acompanhem na subida
ou os pés se lhes travem na descida.
N3io misturo-me ao joio. E eis vos digo:
os outros sio o inferno. Eu sou o trigo.

Il. INES: INDICIOS

A rainha que vés, ora defunta,

ja foi infanta e ela como tantas,

zelosa de suas franjas, suas trancas,

seus pés agilimos e inquietas ancas.

E tudo teve, como tantas: do Ambar

e do almiscar ao timido testiculo

dos reis que a ungiram de saliva e sifilis
nos prados, patios, adros e patibulos.
Teve bonecas e hipogrifos, amas,
menestréis, gérgonas e harpias, quantas
bem quis ou que lhe apetecessem a insania.
A ruina que vés, posta em decubito,

Jja teve porte e postura, mas subito

a infanta de si propria se fez pantano.



ASPERA CANTATA

A Sérgio Pacha

E sobre ossos e remorsos

que trabalho. E sobre

p6 calcario espinho cardo
que afio o escalpo. E

sobre tudo que vegeto, réptil,
em busca de uma vértebra,
um reflexo, uma aresta

que me devolvam a fala,

a face, a insania, o pasmo.

E desse nada que me basto

e faco agora o meu repasto

— eu, poeta, que tresmalhei

as estrelas e ovelhas de meu Pai;
eu, vosso pastor, a quem Deus,
em sua ira e sapiéncia,

restituiu a crua consciéncia

de si mesmo, a de quem

se sabe apenas filho e herdeiro
do deserto, onde sé6 medram

a profecia e a prece — 13,

onde floresce o que se nega

e que, alheio a propria sorte,
ja nio percebe nem escolhe
entre o que é a vida e a morte.

A infiancia a infancia

— outro pais, outra verdade...
Fluiam infantas pelas tardes

e os faunos eram ingénuos,
com seus falus de acucena

e seus cascos de algazarra.

E havia sol e havia céu e havia passaros!
E nio havia morte

que nos deste, nem a culpa
de sermos, quando somos, teu reverso,

nem o suplicio nem a nausea nem o tédio

de que vivo e me escarnece
a espera da festa
que hi de ver-me

vitreo

frente aos vermes.

EIS QUE ENVELHECES

Célula a célula,
vértebra a vértebra,
de ti o espectro,
eis que envelheces:
nio mais o aéreo
passo de Pégaso,
nem as hipérboles
da aurea quimera,

mas sé o Inverno

da aspera pele

que trinca e engelha
como a de um réptil,

ou as exéquias,
sem cirio ou prece,
do ralo esperma
que nada gera.

Na boca, uns restos

do que antes eram
alavra, verve,
umor feérico,

lirismo etéreo
enigmas, dédalos,
que agora hibernam
no oco das trevas.

As mios entrevam,
os olhos secam,

a alma enfeza

sem luz ou fé.

No entanto, és mestre
no oficio indébito
que tanto exerces:

o de dar crédito

aquela moeda,
gasta e decrépita,
em cujo Verso
relés que o eterno
¢ a tua gleba

e que, por certo,
mais sabio és
porque mais velho.

E que te esqueces

de que hi, mais pérfida,
outra exegese

sobre essa tese:

a que interpreta,
algida e cética,
todas as Férolas
que te oferecem.

E nada o que herdas
por seres velho,
exceto a cédula

de uma hipoteca

ue em vao fizeste
a pouca terra
em que teus pés
sequer puseste

— da escassa terra
em que coubessem,
nao teus troféus,
mas sO teus restos.

A noite sela

com uma pétala
teus olhos cegos.
Eis que envelheces.
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A MORTE

A Ivo Barroso

A morte é um cavalo seco
que pasta sobre o penedo;
ninguém o doma ou esporeia
nem a boca lhe poe freios.

A noite, sob o nevoeiro,

¢ que flameja o seu reino:
nao o da luz que viu Goethe
ao cerrar os olhos ermos,

mas o da espessa cegueira,
o dos 0ssos no carneiro

e o da carne atada as teias
sem alma que se lhe veja.

Ouco-lhe os cascos de seda:
sdo tio fluidos quanto a areia
que escorre nas ampulhetas
ou o sangue no oco das veias.

A morte escoiceia a esmo,
sem arreios ou ginetes;

nio tem comec¢o nem termo:
€ abrupta, estupida e vesga,

mas te embala desde o berco,
quando a vida, ainda sem peso,
nada mais é que um bosquejo
que a mio do acaso tateia.

Na treva lhe fulge o pelo

e as crinas se lhe incendeiam;
em cada esquina ela espreita
quem ha de tanger ao leito,

e ninguém lhe escapa ao cepo:
tiranos, martires, reis

ou até antigos deuses,

por mais soberbos que sejam.

Embora s6 traga o preto

em seu corpo duro e estreito,
com angulos que semelham
os de um aspero esqueleto,

A morte é estrito desejo:
deita-se languida e béﬂ)eda

a lenta espera daquele

que a leve, sofrego, ao éxtase.
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Jennifer Cabral

Aquela foi a primeira vez que vi al-
guém tio velho assim na minha fren-
te. A dona Linda carregava 90 anos na
corcunda coberta por um cardigi, ves-
tido sobre a camisola florida. Nio sei
0 que era mais branco: sua pele ou seu
cabelo. Segurava um lencinho cuida-
dosamente dobrado, usado para escar-
rar e limpar a ponta do nariz, sempre
gelado. Tinha umas orelhas enormes,
orelhas de gente velha.

[amos 14 aos sibados, A noitinha.
Minha mie era camplice de gandaia,
ou melhor, cuidadora contratada pelo
filho dela, o Nelson. Garanhio de
1,90, bigode grosso, 6culos aviador e
camisa semiaberta mostrando o peito
peludo, coberto por correntes de ouro.
E um sorriso fumante.

Cabelinho pra tras, pronto pro ata-
que. A gente vinha canelando a mais
de hora, e quando ele saia, corriamos
pra cozinha. O Nelson era generoso,
e deixava comida da melhor qualida-
de pras duas esfomeadas. Minha mie

Helena, sharmuta

preparava um rango parrudo ao mes-
mo tempo que esquentava a sopa da
dona Linda.

A mim cabia entreter a velhota. Era
sO sentar que comecava:

— Como vocé chama?

— Jennifer.

— Ha? Génis?

— Jennifer.

— Génis?

— Isso, Génis.

Da primeira vez insisti, mas depois
acabei aceitando.

— Ah, que gracinha de menina!
Vocé ja é casada?

— Naio, dona Linda! Eu tenho 11
anos.

— Como vocé chama mesmo?

— Geénis.

— Entao, Helena, chama o Nelson
aqui que eu preciso falar uma coisa pra
ele. Nelson, Nelson, meu filho!

O Nelson,
aquelas horas, devia estar com a gata

Mas nio adiantava.

da vez. Eu ficava me perguntando

com quem ele namorava, sabe? Uma
vez, levou uma amiga dele 13, e ai fi-
quei ainda mais intrigada. Ela era bem
bonita; tinha cabelo preto curtinho e era
muito educada. Disse que era professora,
e parecia mesmo. Até hoje acredito que
ela era professora.

A dona Linda sofria de Sindrome
de Dory. Esqueceu da filha, dos netos
e até de que era velha. Quando passava
em frente a cristaleira, comecava a gritar:

— Quem ¢é essa velha horrorosa,
Helena? Tira ela daqui! Tira ela daqui,
essa sharmuta! — E mostrava a lingua
para si mesma enquanto ofendia a me-
retriz que se atrevia a invadir sua casa.

A dona Linda botava a gente em
cada encrenca! Quem olhava dizia que
tava caquética, mas eu nio acho nio.
Reconheceu o ladrio que ousava le-
var sua porcelana chinesa embora: era
o safado do farmacéutico que ia aferir
sua pressio. Quando ele chegava, ela
ia logo dando com a lingua na falta de
dentes. Ele ficava todo vermelho, mas
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eu acredito nela. Se lia de carreirinha a
legenda na TV que ficava 14 longe, nio
devia estar tio maluca. Era melhor to-
mar conta da prataria e dos cristais que
trouxe do Libano.

A dona Linda era linda mesmo.
Uma vez, fui xeretar 12 em cima, e vi
o retrato dela bem jovem. Tinha um ar
de mulher de posses; e era, de verdade.
Tinha orgulho de falar que o Maluf
sempre 1a almocar na casa dela. Acho
que foi nessa mesma época que a louca
comecgou a sumir.

Hoje passei em frente a sua casa, ¢
quase nio reconheci. Trocaram a jane-
la centenaria por uma porta de enrolar
cinzenta. Derrubaram a parreira que
fazia sombra no quintal e tiraram os
moveis de madeira de lei. Veio o tem-
po e levou as porcelanas chinesas, os
talheres de prata e os cristais da dona
Linda. Levou de fininho, esse ma-
landro, que nos rouba a meia sem nos

tirar o sapato.

www.editorapenalux.com.br

De tanto bater com o osso, a dor vira anestesia, nova coletdnea de André Giusti, reline trinta e cinco anos de producdo poética. Sob a sua
dicgdo muito propria, reencontramos a poesia como insisténcia e defesa: “cada dia que amanhece / é o corte de uma navalha”. A exemplo da
“escrita imediata dos meteoros”, a poesia de André Giusti € incisiva, dispensa solenidade e tem os pés bem apoiados no chdo. Mas comove
como um blues e, assim, chega, atravessa e envolve a todos sem pedir permissdo. Os poemas retratam o cotidiano com lentes muito especiais.
E impressiona a harmonia da linguagem poética, que os anos justapostos legitimam e aprimoram. E a partir do apartamento imaginario, a poesia
vai ao mundo, buscando a completude impossivel que nos lega a condicdo humana. Comove com a crénica (um boletim de ocorréncia) do que
ha de mais secreto, a nudez de cada qual no espelho das palavras. Sim, “... as grandes respostas / estdo nos grandes siléncios / ao longo do dia”.
N&o importam o bater dos ossos ou a dor. Alheia aos disfarces e emboscadas, a voz de André Giusti ¢ livre. Sua poesia também.

Por Alberto Bresciane




Clarice Lispector
Trecho de “Amor”

No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz
firme das coisas. E isso um lar perplexamente lhe dera.
Por caminhos tortos, viera a cair num destino de mulher,
com a surpresa de nele caber como se o tivesse inventado.
O homem com quem casara era um homem verdadeiro,
os filhos que tivera eram filhos verdadeiros. Sua juventude

anterior parecia-lhe estranha como uma doenca de vida.



