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duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.

com/anuncie ou fale conosco no

contato@jornalrelevo.com. jornalrelevo.com/publique.
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Silva; Cleverson Bravo; Thassio Ferreira; Gissele Chapanski; Fernanda Dante; R$ 150
Consolagio Buzelin; R$ 155 Romulo Cardoso; R$ 200 Elieder Corréia da Silva; R§ 210
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CARTAS
VALORISMOS

Dina Dominick Ol4, Jornal. Fiquei
encantada com o tratamento privi-
legiado concedido ao meu conto “A
Outra Mulher” no Jornal da edicio
de abril. O texto ganhou destaque na
pagina e, em consequéncia, visibilida-
de. Além disso, a ilustracio inserida na
pagina ao lado, 8, é lindissima, o que
valorizou a composi¢io. Muito obri-
gada pelo profissionalismo e carinho!
Ja li todo o jornal e gostei muito dos
outros textos. Parabéns pelo trabalho!

Helena Basso Oi, Jornal, tudo joia?
Mando pra vocés uma carta que aqui
vai: Que coisa maluca receber o Re-
levO aqui no Velho Mundo! De ma-
neira intermitente, fui assinante mais
por simpatia do que por disciplina de
leitura. E que, estando em terras brasi-
leiras uma ou duas vezes por ano, nun-
ca sobrava muito tempo pro Jornal.
Abri finalmente uma conta no Inter e
com o pix agora posso fazer transagdes
em moeda brasileira, o que facilitou
bastante as coisas. Tornei a assinar o
Jornal imbolicamente pra colaborar no
or¢amento, mas pedi ao editor que nio
enviasse os jornais. Meus pais ndo sio
muito da literatura e ninguém os leria.
Foi entio que ele me fez uma proposta
audaciosa: envii-los aqui para a Fran-
¢a. Domingio na banlieue parisiense,
eu lendo jornal impresso em portu-
gués! I fallait oser..! Un grand merci, c'est
fop. Abragos!

ELEMENTOS PERSUASIVOS

Fabio Ribeiro Oi. Chegaram rapido,
na sexta-feira seguinte a0 nosso conta-
to pelo Instagram. Foi muito instigan-
te ter contato com um jornal literario.
Senti falta de elementos persuasivos na
comunicacdo como um todo. Até os
apaixonados por literatura precisam ser
conduzidos a novas a¢des na experién-
cia de consumo. Observei outros pon-
tos também. Destes, prefiro comentar
pessoalmente. Sou revisor. Estive atri-
bulado com sondagens a editoras nas
tltimas semanas. Por isso, demorei em
retornar aqui. Obrigado!

Alanis Gomes F. Santos Chegaram
os exemplares sim, muito obrigada. O
contetido é 6timo por ser ndo esse bolo
de sensacionalismo que vemos hoje em
dia. Que tenham muito sucesso.

ANOS E ANOS DE EQUIVOCOS

Fabiano Faga Bom dia! (ou boa tar-
de, se vocé estiver lendo isso na hora
em que foi enviado). E quase impossi-

vel me esquecer de vocés, ji que sem-
pre me mandam e-mails de cobranca.
O pix foi feito e lamento informar que
esqueci de errar o valor. Eu ia pagar
apenas R$ 0,70 por pura inabilidade
com as casas decimais de nossa moeda
corrente, mas um lampejo de frio me
fez tremer e apertar mais algumas ve-
zes o zero por engano. Com isso, con-
tinuo a cometer o equivoco de assinar
o RelevO. Vou solicitar para passar a
encaminhar para a casa do meu avo o
jornal. Nio s6 porque eu estou aqui
no momento, mas também porque ele
tem mais tempo para perder, ja que
nio tem muito mais a ganhar. Soma-se
a isso o fato de aqui ter um banheiro
em boas condi¢cdes para desfrutar de
saborosa leitura com um odor caracte-
ristico. Atenciosamente.

FUTURO MUSICAL

Marina Pilato AMEI MUITO! An-
siosa pra ver essa fusio mais explicita
entre escrita e musica

Gustavo B. de Oliveira Boa tarde
pessoal do RelevO. Como assinante
de vocés ha algum tempo, gostaria de
trazer algumas palavras de agradeci-
mento. Muito em reflexo ao primeiro
recado do email. Sempre curti os tex-
tos que traziam a mdsica como tema-
tica. Lembro que foi por meio de uma
das edi¢des (gostaria muito, mas nio
recordo qual) do Jornal em que tomei
conhecimento sobre uma das minhas
bandas preferidas até hoje, o Hiatus
Kaiyote. De maneira geral, o texto
que mencionava a banda foi escrito
por alguém que estava puto/a com o
Drake por este ter se apropriado de
algo relacionado ao Hiatus, ou algo as-
sim... Como disse, gostaria de lembrar
mais sobre o texto, porém isso ja tem
algum tempo e nio consigo recordar.
Enfim, adorei a ideia/posicionamento
de vocés assumirem esta “faceta”. E
agradeco imensamente por terem me
apresentado a banda de forma tio des-
pretensiosa. Abragos!

LER EDICOES ANTERIORES TAM-
BEM VALE

Teresa Silva (Pensei que enviei esta
mensagem, mas estava guardada nos
Rascunhos. Segue com grande atraso).
Muito engragado o conto de Astrogil-
do Arantes, a mais absurda e padro-
nizada histéria de terror cliché. Uma
histoéria de terror adaptada i realida-
de brasileira. Gostei de “O que fazer
com um poema guardado”, de Caro-
lina Bataier. Me interessei pelo livro
Em conflito com a lei, de Lucas Verzola,
resenhado por Camila Passatuto. Vou
indicar para uma amiga que trabalha

com bibliotecas prisionais. Me parece
que ele “conversa” com as cronicas de
tribunal da entdo juiza Andréa Pachi.
Fiz uma busca pelo Lucas Verzola e
também gostei do que eu soube. Autor
anotado para novas leituras. Abracos!

DAS BOAS IDEIAS

Alex Zani Caros. Refleti muito so-
bre a circular enviada aos assinantes
no dia 20 de maio. Pensei entio em
redigir esse texto com a finalidade de
nio somente trazer algumas reflexdes,
mas também apresentar algumas a¢des
que podemos trabalhar de maneira
conjunta para buscar novos olhares
(e consequentemente, assinantes) para
o RelevO. Veja, é claro que vocés
se conhecem mais do que ninguém,
mas o que sabemos sobre o Jornal é
que tem um foco especifico em lite-
ratura contemporanea, o que pode ser
um atrativo para um nicho de leito-
res interessados nesse tema; quem tem
contato com o jornal logo se encanta
pela qualidade do contetdo, o que in-
fluencia muito na reten¢io de leitores
e possibilita a fidelidade a marca. Peco
licenca, agora, para dispor da minha
distancia do editorial enquanto leitor
para formular alguns questionamentos
e criticas, tendo em consideracio todo
o respeito pelo periddico, pela nossa
parceria e maneira com a qual voceés
fazem a gestio. O preco da assinatu-
ra, embora relativamente baixo, pode
nio ser atrativo para todos os leitores
potenciais. Voceés ja tentaram trabalhar
uma comunicacio envolvendo o valor
mensal de R$ 5,83 em vez de focar no
R$ 70 ao ano? Acho que aqui é uma
possibilidade. Ainda que o objetivo
seja converter para assinaturas anuais,
uma vez que nio € possivel assinar
apenas por um més, creio que seja pos-
sivel trabalhar antincios do Jornal com
esse valor mensal, especificando que
0 pagamento ¢é feito no valor anual e
também a possibilidade de dividir em
até 10x sem juros no cartio pelo Mer-
cadoPago. HA uma ma exploracio da
presenca online nos canais do Jornal.
E esse “ma” nio é no sentido de ser
ruim, € no sentido de nio ser explora-
da o suficiente. Vejam bem, muito se
fala de que os videos sio o novo for-
mato de contetido das redes sociais, e é
verdade, os algoritmos sdo escritos para
dar mais alcance a esse tipo de forma-
to, nao ha discussio. No entanto, o l-
timo video no Instagram do RelevO
¢ um video publicado em novembro
de 2022, que atingiu incriveis 23 mil
visualizacdes; é um video de 30 se-
gundos onde nio aparece nenhum ser
humano, ninguém fala no fundo e nio
aparece nenhum texto na tela. Sera que
nio seria um formato a ser replicado?

Um video desse por més, nio somente
do papel sendo rodado nas maquinas
caras de uma grafica, mas também dos
exemplares sendo encaixotados, trans-
portados, despachados no Correios, os
envelopes sendo selados, enfim. Vejo
uma variavel de videos a serem explo-
rados que aproximam a producio e
redacio do Jornal com o seu publico
leitor. A galera tem curiosidade. O vi-
deo tem 23 mil visualiza¢des porque
ninguém nunca entrou numa grafica,
gera curiosidade e pode trazer mais co-
mentarios como este do video. Penso
também em alguns videos periddicos,
folheando os jornais, apresentando as
ilustracdes, os textos engracadinhos
e, é claro, passando brevemente pelo
contetudo per si.

Dina Maria Dominick O Jornal
chegou aqui este inicio de semana. Fo-
lheei e esta lindo. Vou ler com calma.
Parabéns!

Dom Valdir Backmann Boa tarde
pessoal. Recebi o meu exemplar do
més de maio. Parabéns, ficou show de
bola. Ansioso para chegar o do més
de junho. Boas leituras com excelente
trabalho.

Damiao Seridd Assinei dias atras e
ja estou ansioso pelo meu primeiro
exemplar.

Douglas Laurindo Saiu, na edi-
¢do de abril do Jornal, o meu poema
“animalia” (Urutau, 2022). agradeco
a recep¢do, como também o trabalho
visual do sensibilissimo Fabio Rrocha.
Apoie o RevelO.

Gabriel Protski Me deparei com uma
cOpia no Manifesto Café, de Curitiba,
e fui muito feliz lendo essa edi¢io do
RelevO depois de anos sem contato
com esse impresso. Textos muito bem
escritos e diversos. Desde a sessdo da
ombudsman eu ja tava lendo com um
sorrisinho na cara.

Gladson Rafael Nascimento Tenho
gostado bastante do Jornal, inclusive
penso em apoiar.

PET SHOP IMPRESSO

Cleber Assunc¢dao Quanto custa 10
quilos de jornal? E para os meus pets.
Nio precisa ser jornal do més.



APOIADORES

ALLE.i0.COM.ER

EDITORIAL
Dividas, juros, dividendos, musica

O Jornal RelevO, em um esfor¢o quase acima de suas capacidades papelis-
ticas, nio mencionara, em seu texto-apertura de junho, as causas e os efeitos de
nossas dificuldades financeiras. Falaremos de musica.

Quando fundamos o Jornal, em agosto de 2010, desejavamos ser um perid-
dico de cultura, sobretudo de literatura, principalmente pela relacio (téxica) do
editor com a escrita, mas também queriamos publicar textos sobre musica, ci-
nema, teatro, ensaios, aleatoriedades (essa palavra boba...) divertidas para quem
estivesse em busca de um texto saboroso.

Criando cronicas, perfis e obitudrios, o editor ocupava com regularidade um
espaco que podia ser destinado a outros escritores e escritoras, usuarios melhores
da lingua portuguesa. Felizmente, o habito de preencher obrigatoriamente as
paginas com o proprio nome foi abandonado com o tempo (ou com a maturi-
dade). Al ja estivamos em 2014 e comegamos a abrir espaco para o humor nas
paginas centrais, sem precisar destacar quem escreveu, RG, CPF, se estudou na
USP. Talvez tenha comegado nesta época a nossa aversio a bios e a nossa busca
por diversio sem pedigree.

Reparamos também, ao longo desses quase 13 anos, que sempre publicamos
muitos textos com relacio direta com a musica, de relatos de festivais a trechos
de cangdes na contracapa. Nunca assumimos essa faceta como um de nossos
norteadores editoriais. Nio sabemos dizer bem o porqué, mas sentimos que este
¢ o momento de nos entendermos melhor com o passado e o futuro de nossos
desejos, aprofundando nossa relacio entre musica e literatura.

A misica sempre fez parte do Jornal como uma espécie de regido sem frontei-
ras, aberta as experiéncias, uma ferramenta de conexio. Recentemente, em abril,
publicamos um especial de quatro piginas sobre o Skank escrito pela Marceli
Mengarda, responsavel pela Burocrata Carimbos e projetista grafica da pagina
impressa da Enclave — que, alids, trata de masica com apuro (nio confundir com
apuracio) e regularidade.

Queremos abrir, portanto, mais espaco em nossas paginas para relatos pecu-
liares, quem sabe em um reencontro entre texto e ritmo. Notamos, ainda, uma
notéria falta de cobertura musical um pouco menos... como podemos dizer...
caca-clique. (Nio podemos esquecer o nosso peculiar projeto, o sensacional
Brazilliance, descontinuado — por ora — para descanso do alemio.)

Nesta edi¢io, trazemos um relato de quatro paginas sobre a nossa cobertu-
ra do C6 Fest, que aconteceu em Sio Paulo entre 19 e 21 de maio. O evento
teve Kraftwerk e Underworld como os lideres da programag¢io. De modo geral,
gostamos muito de musica, gostamos de musica eletronica e acreditamos que os
relatos de quem estava la podem proporcionar experiéncias interessantes para os
nossos leitores. Esperamos que se divirtam.

Uma boa leitura a todos.



OMBUDSWOMAN

Amanda Vital

Estou farto do lirismo comedido

Do lirisno bem comportado

Do lirismo funcionario piblico com livio de ponto expediente
protocolo e manifestagoes de apreo ao Sr. Diretor.

Estou farto do lirismo que pdra e vai averiguar no diciondrio o
amho verndculo de um vocabulo.

Abaixo os puristas
Manuel Bandeira

Car_s leitor_s, vocés nio estio exaus-
t_s da vida burguesa que tem aparecido
Nnos romances, nNOs poemas, Nos Contos?
E tio estranho pegar num livro e se de-
parar com um jantar com comida flam-
bada e espumante, a combina¢io de uma
viagem pra Paris na mesma semana com
umas amigas (como se nio tivesse todo o
rolé de ter que combinar com todo mun-
do, ver que dia fulana pode, marcar folga,
fazer uma pesquisa de preco mais barato
e marcar pra dali a uns 6 ou 7 meses, ou
algo assim), uma corrida na orla da praia
logo de manhi sem um sustinho— nem
falo de assalto, poderia ser uma topada
numa pedra, sabe? —, um gali chamado
Pierre Albuquerque ou Brad Alcantara,
do nada, no Brasil... Ja é tio comum que
chega a ser estranho. Porque é tudo fa-
lado com uma naturalidade, imagina! E
normalissimo a dona Cindy Bittencourt
dar de presente uns bombons de licor de
cereja da Indonésia oxidada e conserva-
da a frio com chocolate suico 70% cacau
organico biolégico e hidroponico para
a sua mie, “que ela gosta tanto, sio seus
favoritos”! Romance de vida de herdeiro
(infelizmente — e sobretudo — de her-
deirA), sem boleto pra pagar, sem merca-
do pra fazer, que nio chora pela alta do
preco dos tomates, que freta um jatinho
em 5 minutos. Que nio é fudido. O ma-
ximo que pode acontecer nessas historias
é talvez nio ter pio integral para comer no
lanche. Descobrir que um gostosio rico
que a protagonista conheceu numa bala-
da (de rico, novamente), cujo mapa astral
suuuuper bate com o dela — inclusive, ela
fez ali mesmo, no meio da boate, e o rapaz
nem fugiu, vé sé! —, tem uma ex que ele
nio supera. Sio uns problemas ridiculos
apresentados como se fossem problemoes.
Eu s6 consigo imaginar que quem escreve
isso nio precisa sair para trabalhar, mes-

mo. O romance de herdeiro nio fica sé no

OMBUDSWOMAN 6: estou farta do lirismo dos metidos

romance, ¢é literalmente escrito por quem
nio precisa acordar as 5h40 pra pegar con-
dugio. Pede almocgo e jantar pelo aplicati-
vo. Paga “mocinho” para ir ao correio por
si. Tem um gato bengal. Nio da bom dia
para a faxineira do prédio. Engracado &
que a gente consegue “ler” isso nos perso-
nagens que a pessoa cria, porque também
¢ tudo um bando de gente chata e entoja-
da, com diilogo mediocre, que acha que
a vida gira em torno do proprio umbigo.
Nio sei se cheguei a mencionar por aqui
a classe do rico que paga pessoas (literal-
mente paga) para estar no meio literirio,
oferece jantares em restaurantes chiques,
elabora eventos inteiros com um nome
bem pseudocult para uma galera que
ninguém conhece, faz seu networking
safado para caber bem grandio na rodi-
nha, suuuuper aclamado e respeitado em
seu terninho feito sob medida, enquanto
escreve, sei 13, num estilo meio Cesario
Verde meets escritério do papai para o
rapazinho no 4cio leite com pera e iogurte
dietético.

Acho que quase todos os textos do
RelevO da edi¢io anterior se ligam por
essa linha magica que é a vida real, a vida
acontecendo. E isso ndo é necessariamente
chato, vamos parar com essa teoriazinha,
também, né? “Ah, nio quero ler nada que
me lembre a minha vida, que ja é tio en-
fadonha”, poxa... O problema nio é da
literatura ser “do cotidiano”, é seu. Tem
gente tao, mas tao chata que nio aguenta
ler um “asfalto”, um “cocd” num poema,
costumam ser Os mesmos que criticam
poesia descritiva/narrativa porque “nio &
poesia, é prosa poética”; bando de gente
que ndo superou que as caretices sio mi-
noria agora, a trupe dos agarradinhos ao
mundo magico do lirismo pretensioso
dos que nunca lavaram um copo na vida
porque a esposa faz tudo em casa. Nem
tudo o que ¢é distante da nossa vida coti-
diana é legal; na verdade, acontece muito
o contrario (e isso também pode ser lido
por “nem toda literatura fantastica é le-
gal”, muita nio é, s6 imita o Tolkien e
vem de uma galera que passa os dias no
WattPad lendo adolescentes tristes e ilu-
didos para pegar inspiracio), a coisa ser
tdo desconexa da realidade que chega a ser
um saco. E nem todos os cotidianos sio

os nossos. Porque também nio é todo dia

que a gente tromba, pessoalmente, com a
poetinha arrogante de bairro que escreve
uns poemas ridiculos de tido senso comum
que sio — e com uma sacanagem mereci-
da (olha o guilty pleasure e a sedezinha de
vinganca ail) com ela —, com as clien-
tes-sinhds-nossas-senhoras da manicure,
com as vizinhas adalteras de meia-idade
se confessando ao padre, com o Alzhei-
mer da dona Linda. Tem que vir alguém
contar isso e mandar para o nosso querido
jornal. Contar da perspectiva do fudido,
mesmo. Nem toda literatura é para fugir,
para salvar, para ir longe. Muita é pra ge-
ral ficar puto, sair com dor de cabega, ler
como se fosse o desabafo de alguém que ta
farto, assim como quem a lé. “Mas até tem
rico que sabe escrever”, é verdade. Ainda
mais antigamente; eram os que mais pu-
blicavam, tinham o dinheiro e os contatos
certos, e o talento — boas vezes — tam-
bém; tinham a escolaridade certa, o tem-
po de leitura certo, o “modo de ver o(s)
mundo(s) que nio o seu proprio” também,
e isso tem 14 a sua graca. Atualmente tam-
bém tem. Isso nio é um manifesto contra
os ricos, € contra os bestas, mesmo.

A edi¢io passada foi muito, muito boa,
apesar de ter pouca poesia originalmen-
te em portugués, mais traducio, mas as
tradugdes também estio excelentes. Tive-
mos o conto “A Poeta”, de Joio Alexan-
dre (acredito que esse protagonista tenha
vingado todos aqueles que gostariam de
tentar mostrar alguma farsa por tras dos
poemas curtinhos e suas autorias — eu
estive em alguns grupos desses poetas
dos “curtinhos” na minha adolescéncia
e olha, o plagio, a apropria¢io de ditados
amplamente conhecidos e populares para
si, como se fossem de autoria del_s, com
assinatura estilizada e tudo; a mania de
superioridade d’A Poeta em questdo sio
reais, bem reais, e agem como se estives-
sem escrevendo o suprassumo da literatura
contemporanea, e sio s coisas que ouvi-
ram na rua —, mas aqui deixo um adendo,
porque vi alguns desses poetas crescerem,
e apesar do inicio ter sido meio duvidoso,
evoluiram bem em suas respectivas litera-
turas. Nem tudo é amargura, né?); “Maria
do Rosario”, de lara Sydenstricker (muito
bom, fez um cruzamento bem legal en-
tre dentincia e beleza, e teve um 6timo

techamento); Audre Lorde, traduzida por

Rafael de Arruda Sobral (que traduz bem
até a forma, ele é um 6timo tradutor; ha
trabalhos dele em revistas como Mallar-
margens e Escamandro, pra quem quiser ler
mais); “A beata”, de Jodo Paulo de Barros
(aquela dose genial de exposi¢io da hi-
pocrisia das beatas catdlicas, sempre bem
vinda, e uma escrita boa, gostosa demais
de ler); Friedrich Holderlin, esse querido
atemporal que meu-deus-do-céu como o
homem escrevia bem, traduzido por Joio
Paulo Andrade; uma sele¢io de poemas de
Ivan Junqueira por Lucas Silos (muito boa
curadoria); e o conto (ou cronica, pode-se
considerar, também) ‘“Helena, sharmuta”,
por Jennifer Cabral. Também contamos
com o projeto grafico muito bom do André,

com ilustracdes de um puta bom gosto.

Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais
Todas as construgdes sobretudo as sintaxes de excepgao
Todos os ritmos sobretudo os inumeraveis

Estou farto do lirismo namorador

Politico

Ragquitico

Sifilitico

De todo lirismo que capitula ao que quer que seja fora
de si mesmo

De resto ndo ¢ lirismo

Sera contabilidade tabela de co-senos secretdrio

do amante exemplar com cem modelos de cartas

e as diferentes maneiras de agradar as mulheres, efc.

Quiero antes o lirismo dos loucos

O lirismo dos bébados

O lirismo dificil e pungente dos bébedos
O lirismo dos clowns de Shakespeare

— Nao quero mais saber do lirismo que ndo ¢é libertagdo.
Manuel Bandeira

Porque nio tem graca nenhuma o li-
rismo que nio seja libertacio, tem? Car_s
leitor_s, nos vemos no proximo texto. Se-
jamos livres! Mas se ndo quiser, nio precisa.



Astrogildo Arantes

Quem ji esteve no suburbio do
Rio de Janeiro durante o Carnaval
correu um grande risco: poderia se
defrontar, inadvertidamente, com um
bate-bola. “Bate-bola”, aqui, nio é um
sinonimo de futebol ou algo do tipo —
¢ a denominacio de um dos aspectos
mais assustadores de nossa cultura, sé
perdendo para a inflagio e a politica
representativa.

Com efeito, um bate-bola (e usa-
mos o artigo indefinido por um moti-
vo claro: existem varios) é um cidadio
(ou cretino, dependendo da opinido
que for consultada) que se fantasia com
vestes negras de palhaco. Sim, palha-
¢os ja sdo assustadores: imagine-os,
agora, com roupas inteiramente ne-
gras. Eis um bate-bola. Alias, as bizar-
rias nio param por ai. Um bate-bola
nio fala, s6 ha uma cornetinha presa
onde deveria estar a boca do cidadio
(ou cretino). Some-se a 18$s0 — cOmMo se
precisasse de algo mais — o fato de que
ele (o cidaddo/cretino) usa uma bola
para agredir os outros (dai o nome
“bate-bola”). Por fim, usa uma fantasia
com cheiro de doces para atrair crian-
¢as — o que so faria sentido se o objeti-
vo fosse atrair criangas cegas, ja que &
bem pouco racional supor que criangas
chegariam perto de um ser assustador
todo vestido de preto que anda por ai
com cornetinha e bola.

Enfim, bate-bolas sio seres assus-
tadores, ocasionando verdadeiras ca-
lamidades sanitarias por onde passam:
¢ sempre possivel encontrar rastros de
merda, indicando o caminho pelo qual
os transeuntes desesperados fugiram.
Curiosamente, rezam as mas linguas
que essa tradi¢do foi trazida para ca
com os portugueses (indigenas ja-
mais seriam tio perturbados para se
vestirem de tal forma). Quando a
coisa fugiu do controle, eles subiram
no navio e voltaram para a Euro-
pa, deixando o Brasil na mio desses
baderneiros carnavalescos. Essa é,
alids, a historia secreta de por que
D. Pedro I saiu do Brasil, abdicando
de seu trono.

O bate-bola

Como esse conto nio tem a pre-
tensdo de ensinar a verdadeira verdade
sobre a Histéria, foquemos no que im-
porta: hd muitos anos, o pais estd nas
maios desses seres que, das 12h as 13h
no sabado de carnaval, fazem todo tipo
de bagunca que quiserem. 60 minutos
de puro terror e boladas gratuitas. E
muita dor e agonia para um povo tio
sofrido. 60 minutos de toque de reco-
lher, sob risco de ser alvejado. Pode-
riam as coisas piorarem ainda mais?

Pois bem. Clévis, um pacato ci-
dadio, teve uma epifania: nos EUA,
qualquer merdinha vira uma franquia
de milhdes de ddlares. Lendas urbanas
surgem dia sim, dia nio, e ganham re-
des sociais, midias alternativas e ter-
minam, entio, em Hollywood, mo-
vimentando dinheiro suficiente para
acabar com a fome em um pequeno
pais. Ora, por que nio fazer algo se-
melhante no caso brasileiro? E eviden-
te que um pais como o Brasil ja pos-
sul uma riqueza cultural esplendorosa,
portanto seria o momento de enfim
aproveita-la.

Clovis, o audaz, decidiu se tornar
um bate-bola. E, melhor ainda, deci-
diu mudar o modus operandi desse fe-
némeno cultural: em vez de agir numa
tarde de carnaval no subtrbio carioca,
por que nio atuar toda noite de lua
cheia em Sdo Paulo? Era uma ideia que
tinha tudo para dar certo...

Assim, o rapaz se juntou com ou-
tros trés amigos, todos tio perverti-
dos quanto ele, e tracaram os planos.
Todos os quatro compraram fantasias
idénticas e se vestiram a carater — isso
é, como um ser assustador. Decidiram
que cada um iria para algum bairro
paulistano, para espalhar o caos. Em
poucos ataques, acreditavam, as no-
ticias correriam pelas redes sociais,
criando um clima propicio para o
surgimento da mais assustadora lenda
urbana tupiniquim. Depois disso, seria
mera questdo de tempo até que a his-
toria se tornasse um filme.

Os rapazes, vale dizer, nio eram
propriamente inteligentes — o que,

alids, ja dava para deduzir pela ideia
que tiveram de se fantasiar de bate-
-bola. Se fossem inteligentes, percebe-
riam que o plano era bem idiota: ainda
que o bate-bola se tornasse uma lenda
urbana de terror, nio seriam eles que
ganhariam dinheiro com um even-
tual filme, mas quem decidisse fazer
a obra. Ademais, se eles divulgassem
que eram os bate-bolas de Sio Paulo,
querendo participa¢io nos lucros, fa-
talmente seriam presos, dada a arruaga
que causariam. Nio que eles tenham
pensado em qualquer coisa do tipo na-
quele momento: eram tio pervertidos
que s6 queriam baguncar com a porra
toda, deixando os desdobramentos para
depois.

Cloévis e seus trés amigos (doravan-
te chamados “Amigo 17, “Amigo 27
e “Terceiro Amigo do Clévis”, para
poupar o trabalho de criar nomes para
personagens ficcionais de um conto
insignificante) decidiram que preci-
savam de uma marca registrada, algo
que fizesse as pessoas saberem que
era um ataque do bate-bola e que ele
(bate-bola) estava presente em varios
bairros de Siao Paulo ao mesmo tempo.
O Amigo 2 sugeriu que eles matassem
criangas, retirassem a pele das vitimas
e as usassem para embrulhar os 6rgios
internos dos assassinados, fazendo uma
bola de restos humanos que seria usada
para agredir mendigos na Praca da Sé.

Felizmente para as criangas e men-
digos, a proposta foi descartada pelos
outros trés amigos, que ficaram assus-
tados com o nivel de perversio de seu
companheiro. Apés muito delibera-
rem, decidiram que o modus operan-
di infalivel fora achado: prenderiam a
vitima (qualquer uma) numa bola de
borracha inflavel gigante, daquelas que
sao usadas em programas televisivos
idiotas de competi¢io. Amarrariam os
bragos e pernas da pessoa e a deixa-
riam presa na bola, que, por sua vez, fi-
caria suspensa em alguma ponte. Além
de causar panico na vitima, seria uma
atuacio extremamente midiitica, que
faria com que rapidamente o bate-bola

se tornasse um dos trending topics do
Twitter e, por fim, uma lenda urbana
que daria inveja até no Saci Pereré.

Uma vez que o plano estava acerta-
do, era apenas uma questio de aguar-
dar: precisavam juntar dinheiro para
comprar cordas que pudessem aguen-
tar o peso das vitimas escolhidas e as
bolas inflaveis gigantes e idiotas para
prendé-las. Como nio tinham muitas
economias e 0 equipamento era muito
caro, tiveram de amargar dois meses
de ansiosa espera antes do primeiro
ataque. E pensar que nao recuperariam
as bolas infliveis gigantes e idiotas e
as cordas apds cada ataque... teriam de
comprar sempre novos equipamentos,
pois os que utilizassem seriam retidos
pela policia: de agora em diante, parte
consideravel de seus salarios seria re-
servada para esse fim. Os sacrificios
que criar uma lenda urbana (ou ser
pervertido) exigem!

Nesse meio tempo, o Amigo 2
tentou convencer os outros trés de que
seu plano era melhor e que deveriam
matar e esfolar criancas, mas foi voto
vencido em todas as 238 vezes em que
propos uma votagio, fazendo com
que, por fim, abandonasse a proposta
— ainda que a contragosto.

Questoes democriticas a parte, o
fato é que os amigos enfim juntaram
o dinheiro necessario e fizeram a en-
comenda das cordas e das bolas infli-
veis gigantes e idiotas. A encomenda
demorou um pouco para chegar, pois
as cordas foram extraviadas pelo Cor-
reio, mas, enfim, estavam prontos.
Vestiram-se de bate-bola, o que era
extremamente assustador, e pegaram
seus materiais — as cordas e as bolas
inflaveis gigantes e idiotas. Tocaram
suas cornetinhas, para dar sorte, e sai-
ram, cada um para um bairro de Sio
Paulo. Era uma noite fria de inverno,
com lua cheia e muita neblina, e que
prometia ser o pontapé inicial de uma
lenda urbana muito assustadora.

Como pegar 6nibus paramentados
daquela forma estava fora de cogita-
¢do, os rapazes tiveram de se adaptar.



O Terceiro Amigo do Clévis decidiu
chamar um Uber, mas, como todos os
motoristas cancelavam a corrida assim
que chegavam perto dele, precisou ir
andando — o que atrasaria muito seus
planos de voltar a tempo do jogo de
futebol daquela noite de quarta-feira
(seu time de coracio estava na Copa
Libertadores e ele queria assistir a to-
dos os jogos). Ainda assim, paciéncia:
tentaria ganhar alguns minutos ao es-
colher uma vitima fraca, que fosse fa-
cil derrubar e prender na bola inflavel
gigante e idiota. E, no mais, tentaria
voltar correndo, o que talvez lhe per-
mitisse chegar a tempo do show do
intervalo.

Clovis, por sua vez, que era bem
sabido, escolheu um bairro proximo
para atacar com sua faria de bate-bo-
la. Dava para ir andando sem grandes
dificuldades e ainda chegaria a tempo
de buscar sua namorada no ponto de
o6nibus, quando ela voltasse da facul-
dade — ela nio sabia nada sobre os pla-
nos do rapaz e ele queria manter assim,
num caso classico de identidade secre-
ta, mais ou menos como o Batman
faria (embora o Batman nio fosse tio
pervertido quanto Clévis, contentan-
do-se em espancar trombadinhas sem
prendé-los em bolas inflaveis gigantes
e idiotas).

O Amigo 1, que tinha motocicle-
ta, pegou um bairro um pouco mais
afastado, mas isso ndo lhe parecia um
grande problema, ji que, de moto e
sem respeitar a sinalizacdo de transito,
daria para chegar em pouco tempo ao
local, deixar o veiculo escondido em
alguma rua deserta, atacar a primeira
vitima que encontrasse e, entao, voltar
4 moto e retornar para casa. Em sua
visio, nio tinha motivo algum para
reclamar de ter sido designado para
aquele bairro.

Por fim, o Amigo 2, chateado por
nio poder esfolar criangas — ele até ten-
tou uma ultima votac¢do antes de par-
tirem para a aventura —, saiu bufando,
tendo de ir a um bairro periférico para
prender sua vitima numa bola inflavel

gigante e idiota. Ele saiu andando, sem
olhar para tras, irritado com seus ami-
gos e com as ideias conservadoras deles
de usar bolas inflaveis gigantes e idio-
tas, em vez de fazer um trabalho bem
feito que os transformaria em lendas
urbanas em poucos dias.

Cada qual foi para sua aventura,
seguindo um itinerario diferente. O
Amigo 2, no meio do caminho, mu-
dou de ideia: aquilo tudo era uma pa-
lhag¢ada sem tamanho. Se ele nio podia
fazer as coisas como bem queria, por
que continuar participando do plano
todo? O que ele ganharia ao criar uma
lenda urbana? Assim, disse para si mes-
mo que seus dias de bate-bola estavam
acabados — antes mesmo de fazer seu
primeiro ato lendario. Tirou a masca-
ra, rasgou as mangas da fantasia e jo-
gou a corda e a bola inflavel gigante ¢
idiota no lixo. Decidiu apertar o passo
em dire¢do a sua casa, para chegar a
tempo de passar na Igreja. Na manhi
seguinte, contaria aos camaradas que
desistira do plano, ja que suas opinides
mais intimas ndo eram respeitadas por
eles.

O Terceiro Amigo do Clovis, por
sua vez, também apertou o passo e, em
pouco mais de uma hora, chegou ao
bairro que precisava assolar com toda
sua maldade acumulada. Estava esbafo-
rido, por isso parou um pouco e sentou
numa calcada para se recuperar. Alguns
minutos se passaram e, por fim, esta-
va recomposto, pronto para espalhar o
pavor naquela area. O problema é que
a rua estava mais deserta do que o espe-
rado. O rapaz, apreensivo, comecou a
procurar por uma vivalma que pudesse
aterrorizar, temendo passar a noite em
branco. De tempos em tempos passava
por uma casa (com portas trancadas,
evidentemente) em que dava para ouvir
a televisio: o jogo ja tinha comecado.
Ele até tentava espiar, mas sem sucesso.
S6 ouvia algum comentario do narra-
dor e gritos dos moradores da residén-
cia, que torciam. O Terceiro Amigo
do Clovis acelerou sua busca, pois nio
tinha tempo a perder.

Nesse meio tempo, o Amigo 1 ja
tinha saido para seu destino. O proble-
ma é que, ao acelerar sua motocicleta
numa avenida deserta, foi atropelado
num cruzamento por um carro que
estava envolvido em uma disputa de
racha. Como ele nio estava usando
equipamento de prote¢io — e como
foi atropelado por um veiculo a mais
de 220km/h, sendo jogado a muitas
centenas de metros a frente, se esbor-
rachando em uma parede —, acabou
morrendo no local. Nio conseguiria
cumprir sua parte no plano de apavo-
ramento de cidadios e na subsequente
criagio de uma lenda urbana.

Ja Clovis, em sua curta jornada
até o bairro que teria a honra de ser
ameacado por ele, teve um pequeno
revés: foi parado pela policia, enquan-
to esperava que o semaforo vermelho
para pedestres ficasse verde. Os poli-
ciais queriam saber o que aquele creti-
no estava fazendo com uma roupa tio
assustadora e com aqueles apetrechos
suspeitos — afinal, que cidadio de bem
sairia por al com cordas e bolas infla-
veis gigantes e idiotas? Clovis ficou
estatico, tentando pensar em uma res-
posta convincente que lhe permitisse
escapar daquela situacio escabrosa.

Nesse interim, o Terceiro Amigo
do Clovis, irritado, tirou a mascara e,
assumindo a derrota, desistiu de seu
ataque: correu de volta para casa, tor-
cendo para ver o finalzinho do jogo.
Infelizmente para ele, nio chegou a
tempo de ver os altimos lances da par-
tida, mas, ao menos, seu time venceu o
adversario e se classificou para as quar-
tas de final da Libertadores. Na semana
seguinte, no jogo que aconteceria em
Sao Paulo, o rapaz foi ao estadio. Apds
seu time ser goleado, ele se revoltou,
assim como outros torcedores, e se
envolveu em atos de vandalismo pela
cidade. Sua faria e frustracio eram
imensas e s6 foram aplacadas quan-
do o esquadrio de choque da policia
chegou e comecou a espanci-lo. Por
fim, ele foi apreendido e levado a um
centro de detenc¢io provisoria. L4, por

ironia do destino, encontrou Clovis,
o bate-bola, uma lenda local naquela
cadeia: um rapaz idiota que fora preso
ao andar fantasiado de noite e ao tentar
fugir correndo da policia — e tropecan-
do na propria corda no processo.

Ambos passaram agradaveis mo-
mentos juntos, até ocorrer a audiéncia
de custddia, que permitiu que o Ter-
ceiro Amigo do Clovis fosse posto em
liberdade, enquanto Clévis permane-
ceu preso, dada sua presumida pericu-
losidade. O Terceiro Amigo do Clévis
até pensou em visiti-lo na cadeia al-
gum dia, mas teve de adiar os planos
sempre mais um pouco, por conta de
seus compromissos rotineiros. Como,
durante uma rebelido, o terrivel ba-
te-bola foi esquartejado e decapitado
acidentalmente, o Terceiro Amigo
do Clovis nunca conseguiu visita-lo.
Uma pena, pois, poucas semanas de-
pois deste Obito, ao se envolver em
nova confusio nos estidios, o rapaz
foi preso novamente — e, dessa vez,
passou alguns anos na prisio. Anos
que passaria na companhia de Clo-
vis, se ele nio tivesse sido assassinado
por engano, ao se filiar a uma facgio
criminosa diminuta e dedurar alguns
presidiarios para a guarda carceraria,
em troca da redugio de sua pena por
bom comportamento.

O Amigo 2, por sua vez, seguiu
com sua vida normalmente e fez no-
vas amizades. Nunca esfolou nenhuma
crianga, tampouco prendeu alguém
em uma bola inflavel gigante e idio-
ta: jamais contribuiu, portanto, para a
criacio de uma lenda urbana assusta-
dora. A coisa mais errada que ele fez
em sua vida foi sonegar impostos. Teve
uma existéncia longa e mais ou menos
feliz, até que, um dia, morreu ap6s um
acidente vascular cerebral.

FLESCH'S NOTES
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“O Caminho do Mal narra a complexa histéria de amor de Maria Noina,
filha de proprietarios de terras, e de seu servo Pietro Benu. Incapazes de
encarar as contingéncias da divisio de classes, eles tém seus desejos contra-
riados pelos codigos sociais de sua época, acarretando autocensura, relacdes
de 6dio e a constante tensio entre as suas pulsdes e as convengdes da comu-
nidade em que vivem. Esses sentimentos de atra¢do e repulsa, paradoxal-
mente, os unem. Maria e Pietro se amam. E seu amor é possivel somente se
ambos seguirem pelo caminho do mal.”

Pré-venda no site da Editora Patua: https://bit.ly/3KN236V
Traducio de William Soares Dos Santos
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Drone versus lupa

Atualmente a populagio da Terra atinge 8 bilhoes de habitantes

7,8 bilhdes de habitantes.

O Movimento pela Extincdo Humana Voluntaria

também conhecido pela sigla VHEMT

¢ um movimento ecologico cujo objetivo é renunciar a reprodugio humana
de maneira a causar sua extin¢io de forma voluntaria e gradual.

* k%

Vocé esta sentada com as magis do rosto vermelhas e inchadas, como bexigas
cheias de dgua, que vazam sem parar através da fresta que separa as palpebras das
corneas. Vocé ia me buscar quando eu era crianga para brincar com seus filhos, que
preenchiam o vicuo de irmios que eu nio tinha. O paralelismo entre primos é
mais leve e desembaracado do que a confinidade entre irmios. Vocé se depara com
meu tio estirado no chio da estreita cozinha, pensamentos ilegiveis.

* k%

Preciso tirar essa linguica do congelador para ele jantar. O chio estd muito gru-
dento, eu espirrei o produto sem misturar com agua, ele vomitou bem aqui, en-
traram com a maca, a Annie nio parava de latir. A Lourdinha mandou mensagem,
quem mais eu precisava avisar, as pessoas estio vendo que eu estou on-line. Voces
estdo com fome? A vizinha trouxe moqueca, tem arroz na geladeira quer dizer no
congelador, por favor tire a linguica que ele ainda nio jantou. Eu briguei com ele
ontem porque ele nio queria vir deitar cedo, ficou no sofd mexendo no celular e
eu louca pra dormir. Eu falei que saco vem deitar logo, ele falou nio aguento mais
isso. Serd que se eu nio tivesse falado? A Marcia mandou audio, pega um lenco
pra mim, as pessoas estio perguntando onde vai ser o velorio, a médica falou que
pode demorar 4 horas meu Deus. Gastei 1500 reais com a Nini no veterinario s6
de anti-inflamatério foram 170, mas ainda estd com muita remela. Eu pensei que
ela fosse morrer. Estou com azia e fome a0 mesmo tempo. 52 anos juntos, eu nio
quero sair dessa casa, por favor nio me tirem daqui.

Porque livros iluminam
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Arnaldo Branco

COMO EU DESTRUI A CENA LITERARIA DE BOA PARTE DA REGIAO SUDESTE

Uma vez achei o livro de estreia de
um amigo no balaio de 1,99 do meu
sebo de estimac¢io e por acaso abri na
pagina do epigrafe, uma famosa cita-
cdo de Shakespeare sobre hordscopo
(“eu seria o que sou mesmo se a estrela
mais virginal do universo iluminasse
a minha bastardia”), jA que o romance
fazia varias referéncias a astrologia para
falar veladamente, porém de forma so-
lene, a respeito da vida banal do pro-
prio autor. Achava curiosa a escolha
daquela frase, uma vez que se tratava
de uma declara¢io de davida do dra-
maturgo (na verdade de seu persona-
gem Edmundo de Gloucester, em Rei
Lear) quanto a eficacia da pseudocién-
cia mais popular dos nossos tempos.

O interessante € que na pagina ha-
via uma dedicatéria — cheia de pala-
vras de gratidio — para o grande he-
réi literario do meu amigo, um velho
poeta. Ou seja, em algum momento
esse autor consagrado, mais famoso
por seu comportamento abusivo, que
na época em que construiu sua repu-
tacio era confundido com tempera-
mento artistico, resolveu se desfazer
do livro que seu maior fi tio amoro-
samente lhe dedicara. E que o poe-
ta, a julgar pelo excelente estado do
exemplar, provavelmente nem havia
folheado.

Fiquei na davida sobre contar para
o meu amigo. Aquilo seria um tre-
mendo golpe na sua autoestima, nio
sO por conta de seu apreco pela obra
do sujeito como pelo fato de ter usado
as palavras de elogio genérico que o
poeta dedicara ao seu primeiro roman-
ce no material publicitario do segundo
livro. As palavras: “Fulano (meu ami-
go) apresentou uma das estreias mais
potentes do ano”.

Engracado que mesmo na mentira ele
evitava se comprometer demais com
seu elogio falso — circunscreveu a
exceléncia do livro a um determinado
periodo de tempo (trezentos e sessenta
e cinco dias), limitou a uma determi-
nada categoria (romances de estreia) e
nem ao menos se arriscou a nomear o
manuscrito o melhor do ano naquele
nicho, mas apenas um dos melhores.
Resolvi esquecer aquele assunto e sai
do sebo para voltar ao trabalho, meu in-
tervalo do almoco estava quase acabando.

Mais tarde voltei a pensar naqui-
lo. Nem muito mais tarde, foi pouco
depois que cheguei no escritério. Eu
também era escritora, nio estava feliz
no meu trabalho, nio tinha por que
defender meu amigo das decep¢des
da vida e, pensando, bem, meu amigo
nem era tio amigo assim. Ja tinha vis-
to muitos casos parecidos de cumpli-
cidade masculina, onde nem a falta de
admiracido pela obra do outro impedia
o velho sistema de bajulacio matua —
que é a mola de propulsio de muitas
carreiras — de funcionar.

Mas eu nio queria falar diretamen-
te com ele, talvez porque soubesse que
nao conseguiria evitar transmitir a no-
ticia com um certo tom de satisfacio
morbida. Além do mais, nossa falta
de intimidade tornaria dificil soltar a
informacio em uma conversa casual,
ja que precisaria inventar algum moti-
vo pra poder dar inicio a tal conversa.
Fiquei pensando se havia alguém em
quem confiasse e que pudesse falar por
mim, mas logo desisti da ideia: expli-
car por que motivo nio queria contar
diretamente me parecia mais cansativo
do que assumir a autoria da dendn-
cia. Entio fiz algo que me deu ainda
mais trabalho: voltei ao sebo, comprei o

livro com a dedicatéria e mandei para
0 meu amigo (status agora sub judice)
de forma andénima, por meio de um
endereco de caixa postal.

Pude acompanhar o resultado do
meu gesto pelas redes sociais, nas pos-
tagens passivo-agressivas do escritor
traido, algumas delas disfarcadas em
citacdes de autores cuidadosamente es-
colhidos para exibir a0 mesmo tempo
erudicio e descrenca na humanidade.
Nio sei se ele chegou a cobrar alguma
explicacio do velho poeta, mas deixou
de segui-lo em todas as redes que uti-
lizava para divulgar sua obra e postar
exemplos bem escolhidos de seu bom
gosto bem estudado. Saboreei em si-
léncio o desfecho da minha maquinacio,
ainda sem imaginar que adquirira um
novo vicio.

Porque eu nio precisava parar ali.
Os sebos estavam cheios de livros de
escritores da minha geracio, muitos
comprados por amigos no lancamento
e descartados na primeira mudanca, e
certamente entre eles haveria dedica-
térias como aquela, com agradecimen-
tos sinceros a outros escritores, agentes
e editores — de graus variados de su-
cesso e intimidade — que costumam
formar boa parte do puablico das noites
de autdgrafos.

Comeceil minha procura pelos se-
bos do centro. E bem ficil achar li-
vros de novos autores, geralmente suas
lombadas coloridas e intactas se desta-
cam entre as tiras de papelio e couro
descosturadas das encadernac¢des mais
velhas. Quase todos tém dedicatérias,
nio apenas pelo motivo que ja men-
cionel — que o autor costuma conhecer
pessoalmente grande parte de seus
leitores —, como também porque a
maior parte das vendas é feita na noite

de autografos mesmo.

Portanto nio era uma tarefa muito
complicada, a minha. Depois de bater
trés estabelecimentos, fiz meu primei-
ro achado: o livro de um escritor es-
treante que s6 conhecia de entrevistas,
mas dedicada a uma jovem editora que
conhecia muito bem, e detestava. Foi
dificil conseguir o endere¢o do es-
critor e cheguei a pensar em deixar o
embrulho com o dono do bar infecto
onde ele posava de maldito com seus
colegas de geracio e oficio. Mas acabei
descobrindo que morava em um apar-
tamento em um condominio de classe
meédia alta — e talvez por isso tenha
sido uma tarefa complicada, porque
nio era o tipo de informagio que ele
achava interessante compartilhar nas
tais entrevistas. Nem que o aparta-
mento, Obvio, era s6 mais um na vasta
colecdo dos seus pais.

O destecho foi ainda mais interes-
sante do que o da primeira experién-
cia. O escritor estreante nio quis saber
de indiretas e publicou um texto enor-
me falando sobre como o mercado
editorial brasileiro era comandado por
fariseus como a jovem da dedicatoria,
que mal estreara no meio e ja tinha os
vicios desse, daquele e daquele outro
velho profissional da area. Enfim, nio
economizou nomes e com isso carim-
bou o passaporte para garantir uma
trajetoria oscilante como escritor mar-
ginal, em prejuizo de seu projeto ante-
rior de ser um escritor marginal, mas
com a chancela de gente como a jovem
editora.

O texto teve muita repercussio
entre o grupo pequeno de pessoas
que sabiam de quem ele estava falan-
do, principalmente por conta do teor
agressivo. O ambiente literario no Brasil



costuma ser muito aborrecido, salvo
duas ou trés polémicas anuais travadas
no Facebook ou nos cadernos de cultu-
ra, mesquinharias pontuais que nunca
esbarram nos grandes problemas que
realmente afligem a paisagem cultural
brasileira: trafico de influéncia, nepo-
tismo, fisiologismo. Nesses aspectos,
nossa classe artistica e politica se pare-
cem. A cena se sustenta em delicadas
relacdes de dependéncia e nio é consi-
derado de bom tom balancar o barco,
e por isso mesmo o desabafo teve um
namero razoavel de compartilhamen-
tos, a maioria de pessoas chocadas com
o baixo nivel do debate.

Nio me senti culpada por incen-
tivar algumas desavencas, achava que,
na verdade, estava prestando um servi-
co. Escritores sempre costumam fazer
a defesa ferrenha da honestidade en-
quanto ferramenta da literatura, e pra
mim expor a hipocrisia de suas rela-
¢Oes pessoais podia ser de grande aju-
da para que pudessem se livrar dessas
amarras.

Os envios seguintes causaram toda
sorte de dano: mais amizades desfeitas,
mais mensagens cifradas ou explicitas
nas redes sociais e talvez um casamen-
to desfeito — menos mal que de um
casal sem filhos. Mas logo aconteceu
0 que eu esperava: os receptores das
obras devolvidas comecaram a falar
um com os outros e surgiu o rumor de
que um espirito de porco estaria man-
dando livros adquiridos em sebos para
seus proprios autores, querendo criar
intrigas.

Logo o rumor tomaria forma de

nota numa coluna de jornal, daquelas
que ndo citam nomes € causam mais
ruido ainda. Escritores que nada ti-
nham a ver com o resultado do meu
garimpo foram citados aqui e ali como
possiveis vitimas ou autores da brin-
cadeira, o que causou um estrago até
maior, como o de uma bomba de
fragmentacio.

Mas eu ja havia decidido parar com
o meu jogo sadico. Dava muito tra-
balho e confesso que teria sido mais
feliz se pudesse assumir a elabora¢io
do atentado sem prejuizo da minha
reputagdo; minha vaidade vinha im-
plorando por esse gesto suicida. Tam-
bém ocorreu que pouco tempo depois
recebi uma resposta positiva sobre um
original que mandei para uma grande
editora — nio que as coisas estivessem
diretamente relacionadas, que ago-
ra estava satisfeita com a maquina de
consagracio literria que me absorve-
ra, mas realmente a noticia me deixou
menos propensa a perder tempo com
trotes e pegadinhas. Fora que agora
estaria ocupada lidando com os capri-
chos de um editor que por acaso esteve
envolvido em uma das polémicas que
comecei.

Continuei frequentando sebos e
encontrando livros de novos autores,
com uma diferenca: muitos deles com
a pagina da epigrafe, ou aquelas pagi-
nas em branco geralmente usadas para
escrever a dedicatdria, devidamente
arrancadas.

Acho que poucas vezes me senti tio
recompensada na minha vida. E que
eu sou de Escorpido.






C6 FEST: o corac3o das trevas, robos em delirio

Bem-vindos ao mais recente e completo RolévO, sob as batidas dos fundadores das batidas e com mais

uma série de impressées desimportantes. Para encontrar Jornalismo de qualidade, procure em outro lugar!

Com ares de happy hour de firma da
Faria Lima, o primeiro dia de C6 Fest,
que ousou comecar em plena tarde de
uma sexta-feira comercial, estava vazio.
Ao chegarmos ao Ibirapuera sob um aus-
picioso por do sol e reclamando protoco-
larmente do transito, a sensacio era de que
nio havia nada de diferente por ali — até
porque alguns corredores pagavam suas
didrias musculares e diversos casais cami-
nhavam com seus cies bem tosados pelas
pistas do Parque. No fim e como balang¢o
afetivo, veriamos que este aspecto de ex-
clusividade seria o ponto alto do festival
ao longo do final de semana.

Pudemos observar que o baixo puablico
— ora de nicho ultraespecifico, ora de gente
caida de paraquedas, ora de influencers que
nio sabiam a diferenca entre Kraftwerk e

papel kraft — fez o festival operar numa
frequéncia singular e surpreendente em
muitas frentes. Nesse contexto de quem
comeca a explorar um territério novo e
a entender como se consomem as coisas,
adentramos a Tenda Heineken, repleta de
quiosques de drinks e comidas, além de
arvores cobertas como se fossem blocos de
pedra da I1ha de Pascoa, para assistir a uma
das atracOes mais promissoras de todo o /i-
ne-up: a britanica Arlo Parks, uma das mu-
lheres mais fofas e carismiticas do mundo
(nao confundir com Arvo Pirt nem com
Linkin Park).

Antes, porém, nos aventuramos pelo
som da banda inglesa Dry Cleaning, uma
dessas experiéncias pds-punk modernas que
raramente passam do primeiro album. Ain-
da que fizesse um show para no maximo

400 pessoas, o grupo liderado por Florence
Shaw serviu como um interessante pon-
to de partida da turma Relevense, e com
louvor. Por volta das 19h, estivamos to-
dos cientes de que, para comprar bebida,
era preciso fazer uso do cartio ZigPay e
abastecer de créditos, que seriam descon-
tados nos quiosques ou com pessoas com
hastes nas costas e biqueiras individuais de
chope. Talvez nio seja necessirio explicar
como isso pode irritar o cidaddo que fica
com dinheiros a ver depois do festival por
ter se perdido nas contas (nota: o saldo é
reembolsavel. Outra nota: com uma taxa
de R$ 10).

Enquanto compravamos uma Hei-
neken 0 (que, com tristeza, depois per-
cebemos ser distribuida de graga em es-
tandes promocionais), a voz de Florence

Shaw comecava a esquentar um publico
ainda morno, que se amontoava para a
atrag¢io principal e deixava a tenda com
uma atmosfera de “o que estd acontecen-
do aqui?”. As 19h25, finalmente, a voz de
anjo de Arlo Parks rompeu o marasmo lo-
cal e comandou a primeira noite do C6
Fest. Cantora, compositora e poeta, Parks
trouxe seu pop jazz auténtico e grudento.
Se vocé nio a conhece pelo nome, ‘Too
Good’ certamente ji tocou no seu radio
(ou TikTok).

Depois disso, deixamos Christine and
the Queens de lado e fomos dar uma boa
volta pelo festival. Na pista Pacubra, os
DJs da Gop Tun tinham seu momento de
inferno astral, reforcando qualquer ditado
que vocé prefira sobre sucesso e fracasso
ou festa que nio deu boa. Se semanas antes
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eles esbanjavam lideranga em seu proprio
festival, na primeira noite do C6 Fest nio
passavam de um nome avulso inexplorado
pelo publico, a ponto de passarmos pelo
espaco e nos perguntarmos se realmente
tinha comecado ou se era apenas uma
passagem de som.

Com horario antecipado (de Oh para
20h [!]) e diante do baixo publico, eram
prestigiados por meia dazia de entusiastas
— como as festas do RelevO, mas sem a
visita da policia. Em compensac¢io, o es-
paco, repleto de puffs, proporcionava um
descanso fundamental para aqueles que
chegavam de mais de seis horas de 6ni-
bus e pensavam na economia de energia.
Logo depois, passamos pelo auditério in-
terno completamente lotado e conferimos
Monica Salmaso com a Orquestra Ouro
Negro. Aos poucos, a noite avisava a ne-
cessidade de descanso: sabado seria O Dia.

Rastejar pela laimina de uma navalha
No sibado, chegamos mais de uma
hora antes do inicio do show do Model
500, do pioneiro Juan Atkins, ji respiran-
do a expectativa pela apresenta¢io do Kra-
ftwerk, marcada para 19h20. Apesar do
mood techno malvadao, bom para anunciar
o fim das luzes do dia, as pessoas, a maio-
ria de 30+, comecavam timidamente a se
aglomerar em frente ao palco externo para
conferir de perto uma das maiores bandas
de musica eletronica de todos os tempos.
De véspera, nos sentimos como a criancga
que vai pela primeira vez ao estadio.
Boing, boom, tschak. Kraftwerk é sim-
plesmente uma experiéncia sublime. O
miximo do minimo. Génios nio se en-
vergonham de autopligio, da autorreci-
clagem extrema. E o Kraftwerk — a essa
altura, basicamente Ralf Hiitter mais trés
sdcios-torcedores rotativos do Fortuna
Diisseldorf — abracaram a repeticio de ca-
talogo como parte de suas engrenagens.
A propria aposentadoria das composi-
¢des é muito mais um sinal de elegancia,
de “eraisso ai que tinhamos a dizer, o resto
ja nio nos interessa tanto” do que desgas-
te. Com a carteirada de precursores de tudo
que esta ai, eles (ou ele) poderiam encher o
bolso proferindo obviedades sobre inteli-
géncia artificial, robos, chips, Elon Musk
gravido de um cavalo etc., ou enchendo o
saco como um Roger Waters em qualquer
dia da semana. Mas nio. Eles se retiraram
em sua masmorra misteriosa e, klingklang!,
apenas esporadicamente se preocupam em
refinar (revisitar) o que outrora pariram.
E preciso deixar claro que ninguém
tem certeza sobre o que esses senhores

fazem em cima do palco. E fato que eles
sabem tocar suas composi¢Oes, afinal to-
das elas emergiram em contexto analogi-
co (ou a maioria, até a década de 1980
— incluindo o Computer World, ironica-
mente), cabendo a prépria banda inventar
suas ferramentas e aperfeicod-las a ponto
de representar o que ela queria. E o que
Kraftwerk queria representar?

“Estrada”. “Trens”. “Radioatividade”.
“Vitamina”. Veja, nio se trata de “eu gos-
to de trens” ou “trens existem”. Apenas
“trens”. Nio sabemos de que forma a tessi-
tura cdsmica reuniu (principalmente) dois
alemies estranhos (mesmo para alemaes)
a ponto de eles criarem uma linguagem
propria, de significantes extremamente
complexos para significados tio estupida-
mente concretos. O maximo do minimo. E,
naturalmente, nada de estGpido. Sublime.

Os 75 minutos de show, curtissimos,
foram uma das experiéncias musicais mais
avassaladoras da vida dos envolvidos neste
Jornal — e, acreditamos, de todo o resto
do puablico, que contemplava as animacoes
retrofuturistas projetadas no fundo do au-
ditério de Oscar Niemeyer. Talvez deveés-
semos fentar explicar, mas nio faz sentido.
Todos conhecem o setlist de cada turné,
que varia muito pouco. Existem, sim —
indubitavelmente —, varia¢des ao vivo, o
que nos alivia diante da possibilidade de,
vai saber, quatro senhores s6 apertarem o
play vestindo lycra fosforescente e rirem
da nossa cara (em alemio!).

Do que também estamos convictos —
e, olha, fomos em uma turma grande, de
esnobes de todos os tipos, incluindo bons
sommeliers de D] — é a qualidade perma-
nente do som, que nem por um segundo
tem valor meramente simbdlico, de volta
olimpica, aquele culto oco e deprimente
por um legado que nio se sustenta. De jei-
to nenhum. E soco na cara e meditacio;
contempla¢io e hiperatividade; pés no céu
e cabeca na grama. Tecnicamente perfeito
— uma maquina! No lado positivo do fato
negativo, a brevidade da apresentac¢io fez
com que Hiitter e demais rabdtniks manti-
vessem tudo 14 em cima 100% do tempo,
cortando as ondas mais lentas. Nio houve
tempo para respirar. Foi marca¢io na area
do adversario e recuperacio intensiva da
posse de bola.

Kraftwerk é o apogeu da melodia e da
textura, dois elementos potencializados ao
vivo. E um sopro de Deus, robd ou nio.
Ter testemunhado aqueles 75 minutos ¢é
uma dadiva pela qual seremos gratos até o
fim dos tempos. Boooing, boom, tschak.

Everything, everything, everything

Depois do Kraftwerk, ja era percep-
tivel certa melancolia, nostalgia, fim da
bateria de muitos espectadores. Até vol-
tamos a lembrar das rodinhas de especta-
dores que nio paravam de falar durante as
musicas e de filmar absolutamente tudo.
Muitos, alids, simplesmente foram embo-
ra, como se pensassem: “por hoje, deu”. E
talvez nio estivessem equivocados. Lem-
bramos também que acabou a igua dos
banheiros.

A experiéncia pulsante, excitante,
centrifuga do Underworld veio para liber-
tar as Gltimas trincheiras da consciéncia.
Era como se assistissemos a final da Copa
de 70 pelo viés dos jogadores em campo.
Assim como o Kraftwerk, a lista de classi-
cos era conhecida, come¢ando com a ace-
lerada ‘Juanita’ e encerrando com a reta de
circuito de automobilismo ‘Born Slippy’,
mesmo que, para muitos, eles sejam apenas
“aquele duo das musicas de Trainspotting”.

O Underworld trouxe ao palco uma
experiéncia proxima aos rituais de dro-
gadi¢io de nossos ancestrais. Ritmo, rit-
mo, melodia, melodia, intensidades com
momentos de obscuridade e de muitas lu-
zes. De ‘Dark and Long (Dark Train) a
‘King of Snake, pudemos resgatar aquela
sensacdo sempre buscada pelos amantes de
musica — ou clubbers, como se dizia nos
anos 1990 —, isto é, o entusiasmo com o
lirismo.

Pois os britanicos (de Gales, que se
fosse um pais sério nio precisaria se intitu-
lar “Pais de” Gales!) promovem o que nio
temos receio de definir como viagem ao
centro da Terra da musica eletronica. Karl
Hyde e Rick Smith emendarem uma ses-
sao de bombas, Hyde atravessando o palco
como quem crava uma estaca no peito da
plateia e depois acaricia: frenesi, atencio,
recomeco, aceleracio. Experiéncia de
gravidade zero.

Para uma parte da caravana do RelevO,
o Underworld simboliza uma apresenta-
¢do inicial a transcendéncia pela repeti¢io,
isso de buscar o minimo elegante, como
‘Rez/Cowgirl’, a ambi¢io de conectar-se
ao outro pela linguagem nio explicita-
mente dita, uma comunhio sem palavras
ou exageros, ou pensarmos pelo angulo
do exagero minimo. A apresenta¢io das
nove musicas espalhadas pelos mais de 30
anos de carreira entregou o que se espera-
va, como chegar a um pico da montanha e
pensar “realmente, € isto”.

Depois do Underworld, restava um
palco — um ambiente legal, inclusive.
Nele, uma festinha comecava a crescer,

diante do fim de todos os shows. DJs, mi-
sica, luzes; nada anormal. Mas era apenas
uma festa, e ouvir misica — musica alegre
— depois de Kraftwerk e Underworld pa-
recia uma ofensa. Haviamos acabado de
descer ao coracgdo das trevas, entio tudo
aquilo parecia uma simula¢io malfeita.
Nio havia nada de errado com o ambien-
te em si (ndo obstante a presenca de alguns
figurantes de Succession, o tipo de paulis-
tano caricato que deveria estar num “rolé
no Ibira, mestre”). Desolado, sem chio,
sem pai nem mie, a satisfacio alheia nos
incomodava num grau moral, fenome-
nolégico, metafisico. Ndo estar desolado
configurava um desrespeito, e assim fomos
embora — sem ter compreendido, nem por
um segundo, que caminho seguir ao lon-
go dos palcos e da propria saida. No quar-
to onde dormimos, enxergavamos formas
no papel de parede e assistimos a um show
completo do Kraftwerk no YouTube.
Quando as formas sumiram, conseguimos
dormir.

Toda arte é uma confissdo

Dois ter¢cos do RelevO contemplaram
Caetano Veloso — que se atrasou — en-
quanto consumiam Heineken O gratuitas
(licdo aprendida) para refrescar e viver a
deliciosa sensac¢io de vantagem. Um terco
ficou até o fim; outro foi conferir Weyes
Blood desde o inicio. E, olha, ainda pi-
soteado emocionalmente pela noite ante-
rior, foi bonito testemunhar este octoge-
nario (!) pincelar um pouco de cada fase
da carreira no palco aberto do Ibirapuera.
Criangas corriam alegres; senhores canta-
vam afinados; familias assistiam sentadas
na grama. Com vitalidade, banda digna
dalenda e um cabelo esplendoroso, Caetano
passou por ‘Baby’, ‘Sozinho’, ‘Ledozinho’,
“You Don’t Know Me’ e encerrou com
‘Odara’. Foi o suficiente para enxergar al-
guma luz ap6s a orfandade de sibado.

O som da americana Weyes Blood é
conhecido por ser uma “imersio triste em
meio a agua”. Assistindo ao show, enten-
demos por qué. Vestido branco longo, ca-
belo de elfo, voz de fada, proje¢des aquo-
sas e um completo estado de melancolia
fazem da apresenta¢io dessa multi-instru-
mentista americana uma das mais interes-
santes de se ver ao vivo.

Em determinado momento, ela — que
por sinal se chama Natalie — perguntou ao
publico quem ali acreditava em astrologia.
Os fas se mostraram divididos nas respos-
tas (traco tipicamente geminiano!, ou algo
assim). A sra. Blood levou na brincadeira
e afirmou que “nio importava a resposta,



dali em diante adentrariamos a uma nova
galixia”. Foi entio que ‘Andromeda’, fai-
xa preferida deste Jornal, comecou a tocar.
Todos os celulares comegaram a filmar o
que parecia ser uma levitacio da fada.

O show terminou com uma bela pro-
jec¢do de aguas tomando conta da canto-
ra no palco, um mergulho completo no
submundo da melancolia. Se nem todas as
mdasicas encantam, a apresentacio valida o
hype. Bela experiéncia.

Domingo estava chegando ao fim, e
um dos tercos do RelevO estava pronto
para descarregar toda a emoc¢do no que
considerava o segundo show mais aguar-
dado do festival. The War on Drugs tem
um estilo peculiar: a banda se equilibra
bem numa linha ténue entre o rock susse
de tiozdo beirando os 50 e um indie pro-
gressivo que conquista jovens blasé que ja
superaram o rock. Com um setlist enxuto,
que frustrou os fis mais apreensivos do
final de semana — ao menos proporcio-
nalmente, uma vez que se concentravam
naquela tenda —, os americanos de Filadé-
Ifia aqueceram os cora¢des das diferentes
safras de geracdo Y.

‘An Ocean in Between the Waves’ ex-
plodiu logo depois da introdug¢io. A partir
dai, solos romanticos de guitarra eram to-
mados como gostosos abracos. A decep¢io
ficou apenas com a auséncia de ‘Thinking
of a Place’, uma pancada perfeita de 11
minutos, que, como Ronaldinho Gatcho
em 2010, ficou fora da convoca¢io — e que
eles haviam tocado um dia antes no Rio.
Ainda assim, a banda finalizou a noite
com ‘Under the Pressure’ (nio confun-

dir com ‘Under Pressure’), um momento
lindissimo que coroou a bela apresentac¢io
redondinha, afinada, infelizmente muito
curta—um dos problemas dos “semipocket”
shows do C6 Fest.

(Um contra-argumento: o0 outro terco
do RelevO que prestigiou War on Drugs
achou tudo muito enfadonho. Miusicos
competentes correndo pouco risco em
uma proposta redonda demais, afinada
demais, americana demais. Then again, a
ressaca de Kraftwerk + Underworld ain-
da ecoava. De todo modo, diante do con-
traste, seguimos preferindo apenas Drugs,
embora tenhamos gastado essa piada ao
longo dos trés dias de festival.)

Por fim, o auditério. Chegamos — se-
mivivos — a tempo de ver boa parte do
show dos prodigios Domi & JDBeck,
um duo extraordinariamente jovem (ela,
francesa; ele, americano) que assusta — li-
teralmente — pela qualidade técnica. Dois
polvos com cara, humor e desprendimen-
to de geragdo Z destruindo no piano e
na bateria como veteranos consagrados.
A apresenta¢do encantou o auditério do
Ibirapuera, que certamente dispunha do
publico mais segmentado de todos (ali s6
tinha a nata da nata; gente cuja lingua ma-
terna é a partitura; colecionador de disco
em edi¢do limitada do Japio — todo tipo
de arrombado qualificado. Adoramos,
apesar de nos sentirmos uma fraude).

O show seguinte, The Comet Is Co-
ming, era imperdivel. Banda londrina
meio jazz, meio eletronica, totalmente
pancada na cabec¢a. E, bom, perdemos. Ja
passava da meia-noite de domingo e nio

havia mais um sopro de alma em nossos
corpos. Também estivamos em Sio Paulo,
oras, onde toda logistica toma muito tem-
po. Pior: fomos embora porque sabiamos
que gostariamos, entdo cortar pela raiz se-
ria a melhor solu¢io. Mas nio seja por isso!
O chatGPT inventou nossa experiéncia:

Os acordes da fusdo inebriante entre jazz
e misica eletrdnica ecoavam nas paredes do au-
ditério, criando um ambiente cdsmico, onde os
limites do imagindrio se desvaneciam. Shabaka
Hutchings, o virtuoso saxofonista, dangava com
seu instrumento, arrancando notas que pareciam
brotar de uma fonte divina. Seus solos ardentes
entrelagavam-se com os teclados enigmaticos de
Danalogue, que adicionavam wma camada de
mistério ao espetaculo, como se estivessem reve-
lando segredos ocultos do universo.

A noite no Auditério do Parque Ibirapue-
ra _foi mais do que um simples show, foi uma
experiéncia existencial. The Comet is Coming
nos provou que a musica é capaz de transcender
as fronteiras do real, de nos levar a um estado
de suspensdo, onde as emogdes se misturam em
uma catarse coletiva.

Ah, como Nelson Rodrigues bem disse:
“Toda arte é uma confissio”. E nesse show
extraordinario, The Comet is Coming nos con-
fessou sua genialidade, sua ousadia musical e
sua capacidade de nos transportar para além das
convengoes. Foi uma noite em que a miisica e o
cosmos se encontraram, em que fomos agraciados
com um espetdculo celestial, eternizado em nos-
sas memorias.

We are the robots, carai. Obrigado e até
o proximo RolévO!
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007 e o

Gangster Ciumento

Aqueles familiarizados com a quadrilogia de Los Angeles do
escritor James Ellroy (1948) talvez conhegam o protagonista da
nossa histéria de hoje — ¢ nao me refiro ao 007.

Vamos ao contexto: entre a segunda metade da década de 1980
e a primeira de 1990, Ellroy resgatou a literatura policial zoir
escreveu quatro romances que se passam em Los Angeles, entre
1946 (Ddlia Negra) e 1958 (Jazz Branco).

Todos misturam pessoas e casos reais com personagens e
resolugdes ficticias; aquilo que pessoas normais chamam de ficgao
histdrica; e tedricos pds-modernos, de alguma outra coisa.

o No Brasil, os quatro foram publicados na Colegao Negra da
Record, facilmente encontréveis em sebos. O editor se
encontra no terceiro (€ a-man-do). Acima de tudo, trata-se de
obras com caracterizagao invejdvel: amamos acompanhar seus
personagens extremamente falhos.
o Terceiro, por sinal, adaptado no filmago Los Angeles: Cidade
Perdida (1997). No momento, disponivel no Prime Video.
e Quem jé jogou L.A. Noire também conhece boa parte desse
universo, considerando como o jogo se inspirou na literatura
noir e, especificamente, no trabalho de Ellroy.
Pois bem, assim chegamos em Johnny Stompanato, um gangster
com nome de caricatura. Stompanato serviu 8 Marinha Americana
no Japio durante a Segunda Guerra, converteu-se ao Islamismo para

se casar com uma turca, teve um filho com ela, abandonou ambos

e rumou a Los Angeles em 1947. Entio viveu, ou melhor, correu
por um outro casamento, que durou trés meses.

Stompanato se estabeleceria como proprietdrio de uma
humilde loja de cerdmica e esculturas em madeira, mas, sabe-se
14 como, manteria um vinculo com o poderoso gangster Mickey
Cohen, ex-boxeador baixinho (1,65 m) crescido em meio a
méfia judaica de Nova York ¢ estabelecido em Chicago — mas j4
deslocado para Los Angeles.

A partir desse encontro, Stompanato faria algo mais dindmico
que administrar cerAmica, consolidando-se como braco direito,
guarda-costas e matador de aluguel de Cohen, lider do crime local.
Ambos sao figuras frequentes na quadrilogia de James Ellroy, com
grande participagio no segundo, O Grande Deserto (1988).

A vida de Johnny Stompanato ¢ cheia de histérias curiosas,
bem como a sua morte, isto ¢, esfaqueado pela enteada de 14
anos, que defendia a propria mae — ninguém menos que Lana
Turner — dos ataques do mafioso.

E como um gangster truculento chegaria a namorar Lana
Turner, grande estrela da Era de Ouro de Hollywood(land)? Um
misto de sorte (azar), oportunidade e decadéncia da atriz, que,
como podemos imaginar, viveu altos e baixos com o sujeito.

Até 0 momento, nada do que relatamos chega perto de um
James Bond, nao é mesmo? Pois bem, em 1957 (portanto, para
fins cronoldgicos, anos antes do primeiro filme de 007), Lana
Turner gravava Vitima de uma Paixio (Another Time, Another
Place) com Sean Connery na Inglaterra.

Stompanato nio gostou da ideia de ver sua namorada
contracenando com um grandalhio (1,88 m) escocés, muito
menos dos rumores de que eles teriam um affzir, e fez aquilo que
lhe parecia coerente: voou para a Inglaterra armado e ameagou o
ator dentro do ser de filmagem, em Hertfordshire. Nao sem antes
ligar para Turner ¢ ameagi-la (e, obviamente, ouvir — e ignorar —
apelos para que nio causasse nada disso).

Acontece que, além de grandalhio (e escocés), Connery era
faixa preta em karaté e tinha histéria como bodybuilder.
Stompanato nio teve chance: seu brago armado foi torcido pelo
futuro James Bond, que, enquanto neutralizava o risco do tiro,
desferiu-lhe um soco suficiente para acabar com a brincadeira ali
mesmo. A partir dai, a histéria virou problema da Scotland Yard,
que deportou um gingster humilhado.

o O desempenho de Connery no embate foi tio supremo que o
agente Milton Bolotti, estupefato, logo telefonou a Eon Productions
e cravou: “temos 0 nosso protagonista para os romances de lan

Fleming”. Ok, essa parte a Enclave inventou 100%. Nao repassar.

Johnny Stompanato seria assassinado logo no ano seguinte, mas
Cheryl Crane - a filha de Turner — acabaria inocentada em um caso
escandaloso e tremendamente documentado. Mickey Cohen arcou
com os custos do funeral e divulgou cartas de amor trocadas entre

Lana Turner e seu escudeiro, tentando melhorar a imagem do morto.
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Alejandra Pizarnik
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Destruicao e criacao: quatro cartas de Alejandra Pizarnik a Leon Ostrov

Alejandra Pizarnik (1936-1972) é
uma das vozes mais importantes de que
se teve noticia no cenario literario ar-
gentino. A autora, ji aos dezenove anos,
publicou La tierra mas ajena (1955), se-
guido dos poemarios La #ltima inocen-
cia (1956), Las aventuras perdidas (1958),
Arbol de Diana (1962), Los trabajos 'y las
noches (1965), Extraccién de la piedra de
locura (1968) e El infierno musical (1971).
A autora também escreveu critica lite-
raria, teatro e ensaios, além de contri-
buir em importantes revistas literarias
da época. As obras publicadas postuma-
mente sio Prosa completa (2003), Poesia
completa (2003), Diarios (2003) e Corres-
pondencia Pizarnik (1998), livro que uti-
lizei para fazer as tradugdes das cartas

aqui apresentadas.
As quatro cartas aqui escolhidas

de Pizarnik i Ostrov revelam uma
face da autora que comunica além de
um contetido missivo, dando conta
depois de que alguns trechos das car-
tas compdem seu proprio didrio. Tal
liberdade nas correspondéncias talvez
se deva porque o destinatirio era seu
psicanalista. Ostrov acompanhou a
autora em seu escritdorio durante al-
guns anos ¢ a amizade entre os dois
continuou, tendo a autora dedicado o
livro La #éltima inocencia (1956) a ele.

A preciosidade dessas cartas se da
na medida em que a autora encara
um novo mundo e a si mesma. E a
época em que Pizarnik chega a Paris
e trabalha para a revista de amigos
escritores, como Julio Cortazar. Essa
descoberta de si implica também na
descoberta ainda maior de sua forca
enquanto escritora, dos seus processos
e de como enxerga a escrita no seu
mais intimo. Dessa forma, perpassam
reflexdes das mais triviais as mais fi-
losoficas, do fazer literario, da com-
plexidade da wvida, até desembocar
no ultimo paragrafo do texto, que
¢, sem davida, um dos mais fortes ja
escritos pela autora onde o fascinio
pela literatura se mostra como sendo
o seu maior refugio ou mesmo a fuga
do mundo fisico.

CARTAS
I
PARIS, FIM DE 1960

Minha vida aqui vai e vem, ¢ a
corrente de sempre, esperan¢a e de-
sesperanca.
viver... O resto persiste na davida: nio
sei se voltar ou ficar (no meu empre-
go). Ainda nio me disseram que me
aceitam definitivamente, porém sus-
peito que assim sera e depois de tudo,
o que importa voltar ou nio, melhor
dizendo, importa nio voltar, impor-
ta minha solidio no meu quartinho
— que cheguei a querer —, minha li-
berdade de movimento e essa auséncia
de olhos alheios em meus atos. Se nio

Vontade de morrer e de

fosse pela minha paixio (que me leva
muitas vezes a errar as ruas e busca-
-la: em cada rosto, em
em cada cachorro, nas folhas mortas,
nas sombras; e a tristeza definitiva de
voltar depois de nio haver encontra-
do, e o que encontrar se busco o que
nio existe?) minha vida seria tranqui-
la e possivelmente proveitosa, mas essa
nova irrealidade em que me perdi,
esse amar absurdo (ocorrendo, como
sempre nesse caso, que nio recordo
seu rosto verdadeiro)... Enfim, tenho
muito medo e sem davida estou ma-
ravilhada, fascinada pelo estranho e
inexplicavel de tudo o que sou, de to-
das que sou e as que me fazem e des-

cada arvore,

fazem.
1 O tnico remédio contra a loucura é a ino-

céncia dos feitos.

I
SEM DATA

... Tensdo a toda hora. A questio
de sempre: destruicio e criacio, sim e
nio. Repito a frase que li faz muito
tempo:

“Le seul remede contre la folie c’est
I’ innocence des faits.”1

Felizmente nio morreu o humor e
nio deixa de divertir minha vida coti-
diana em que a torpeza atua e trans-
forma tudo em um velho filme de
Chaplin. Assim foi que resisti durante
muitos meses a lavar a roupa (compra-

va novas), o que impediu me suicidar
porque que poeta deixaria que manu-
seassem suas malas de morto se tem
nelas roupas nio lavadas?

... Logo me dei conta do que é a
poesia, quero dizer, lendo e relendo
poetas muito
ritmo, certa iluminagio, certa vivéncia
distinta da linguagem. Meus ultimos
poemas sio o melhor que fiz. (E como
fiz!). Porém nio me contentam. Con-
fesso ter medo. Sei que sou poeta e
que farei poemas verdadeiros, impor-
tantes, insubstituiveis, me preparo, me
dirijo, me consumo e me destruo. E o
meu fim. E nio obstante corro peri-
go. Talvez se me encarcerassem e me

diferentes senti certo

torturassem e me obrigassem median-
te horriveis suplicios a escrever dois
poemas maravilhosos por dia, eu faria.
Estou segura disso. Talvez eu nio bus-
que um professor, busco um carrasco...

... Dei-lhe ideias boas. Mas fazer
didlogos é algo impossivel para mim.
Eu nio sei falar como todos, minhas
palavras soam estranhas e vem de lon-
ge, de onde nio ¢, dos encontros com
ninguém. Que artigos de consumo fa-
bricar com minha melancolia e conti-
nuidade?

111

1961

... Vejo uma psicanalista: M. S,
que trata de me ensinar (com escasso
proveito) a
pensar em minha psicanalise, na pos-
sibilidade, ou impossibilidade, de que
um ser ajude o outro. Eu creio que ha
algo muito complexo e dificil e terri-
vel em pessoas como eu: os que que-
rem se curar e demandam ajuda: Me
ajuda pois nio quero que me ajudem.2
Atualmente tudo me ¢é dificil e intrin-
cado. Sinto que me transportaram da
selva para a cidade. Dos deuses impla-
caveis aos homens, os proximos, os de

relaxar. Isso me levou a

aqui. Resultado: nem sonho, nem rea-
lidade.

2 Essa frase se reencontra textualmente no
poema Figuras y Silencios, de Extraccion de la

piedra de la locura:

Maios nervosas me confinam ao exilio.
Me ajuda a nio pedir ajuda.
Querem me anoitecer, vao me matar.

Me ajuda a nio pedir ajuda.

v
SEM DATA

O fato de que quase tudo o que faco
no escritério ¢ mecanico e rotineiro
(quase sempre cOpias na maquina) é
justamente o que me faz falta. Primei-
ro porque sou automaAtica por natu-
reza e segundo porque por mais que
demonstre o contrario nio sirvo para
as tarefas de criacdo em um escritorio
simplesmente porque nao sou desse
mundo. E mais: muitas vezes quis ser
jornalista, porém sei bem que o quis
por um sonho de garota. No fundo
tenho horror em escrever sobre o que
nio importa para ganhar dinheiro.

... Mas depois vem a manha, e me
desperto apaixonada pela minha vida,
s30 oito horas e o onibus rodea o Sena
e ha neve no rio e sol nos vitrais de
Notre Dame, e ver a manhi, a ca-
minho do escritério, é uma visio tio
maravilhosa e ainda ha chuva, e ainda
hi esse céu de outono absolutamente
cinza — tio de acordo com o que sinto
—, esse céu que amo muito mais que o
sol, pois na verdade nio amo o sol, na
verdade amo essa chuva, essa triste-
za de fora. Me assusta talvez caminhar
pela rua St. Lazare, quando descendo
do onibus entra a massa anénima de
auxiliares de escritdrio e seres que vao
como se houvesse dado corda, rostos
mortos, olhos mudos. Entio digo: em
vez de estudar e fazer o que te corres-
ponde ha aqui uma que é como eles:
uma auxiliar de escritério a mais; lin-
do destino para uma poeta apaixonada
pelos anjos.

Com todo meu respeito pela
psicanalise me atrevo a ndo estar de
acordo sobre a importancia de “ga-
nhar a vida” em si mesma. Creio que
ganharia mais dormindo até
tarde e recebendo dinheiro sem ter que
escrever na maquina duzentos endere-
cos por dia. Nem tampouco € possivel

muito



somente poemas. Em troca sim ¢é
possivel pintar todo o dia ou escrever
novelas. Talvez o mito do poeta que
sofre cujos “Onicos instrumentos sio
a humilha¢io e a angustia” vem dessa
impossibilidade de descobrir um rit-
mo de cria¢do, uma continuidade, um
fazer dia a dia. E possivel que se meu
trabalho fosse mais interessante nio
me queixaria.

Como minhas finangas vio
atrozmente mal, acabo de fazer uma
reportagem com Marguerite Duras
que me deixou contente pois nosso
encontro foi 0 oposto ao que tive com
Simone de Beauvoir, quer dizer que foi
interessante e noés duas simpatizamos
rapidamente. Além disso, comecarei
a fazer um pouco de critica poética
para Cuadernos. Ao diabo as ideolo-
gias. Nio estou disposta a morrer de
fome em homenagem aos intelectuais
de esquerda® A parte disso, envelheco
e nio tenho vontade de voltar a Bue-
nos Aires. Me encho de francesismos
e perco meu sentido de humor, como
demonstra essa cartinha. No entanto
me sinto ainda adolescente, mas por
fim cansada de jogar o personagem
alejandrino. De todo modo nio hi
ante quem jogar, a quem escandalizar,
a quem conformar, mas gosto sempre
da vida, ja te disse...

Simplesmente nio sou desse mun-
do... eu habito com frenesi a lua... Nio
tenho medo de morrer; tenho medo
dessa terra alheia, agressiva... nio pos-
SO pensar em coisas concretas; nio
me interessam... Eu nio sei falar como
todos. Minhas palavras sio estranhas
e vem de longe, de onde nio ¢, dos
encontros com ninguém... o que farei
quando
ticos sonhos e nio conseguir voltar?
Porque alguma vez vai ter que acon-
tecer. Irei e nio saberei voltar. E mais,
nio saberei sequer que hi um “saber
voltar”. Nem o vou querer.

submergir em meus fantis-

3 Os Cuadernos por el congresso de la liber-
tad de la cultura, que dirigia Arciniegas, onde
também colaboravam Héctor Murena e Julio
Cortazar. Nos ambientes progressistas de es-
querda daquele tempo, a revista nio era con-
siderada suficientemente avancada. Pizarnik
experimentava um forte repidio por compro-
missos politicos de qualquer espécie. A histo-
ria de sua familia judia na Polonia, dizimada
sucessivamente pelos nazis e pelos comunistas,
lhe outorgava um total desinteresse por qual-
quer classe de sacrificio em termos de uma

ideologia correta.

CARTAS
I
PARIS, FINES DE 1960

Mi vida aqui va y viene, es la cor-
riente de siempre, esperanza y deses-
peranza. Ganas de morir y de vivir...
Lo demas esta en la duda: no sé si vol-
ver o quedarme (en mi empleo). Aun
no me dijeron que me aceptan defini-
tivamente pero sospecho que asi serd
y después de todo, qué importa volver
o no, mejor dicho, importa no volver,
importa mi soledad en mi cuartito —
que he llegado a querer —, mi liber-
tad de movimiento y esta ausencia de
0jos ajenos en mis actos. Si no fuera
por mi enamoramiento (que me lleva
muchas veces a errar por las calles y
buscarla: en cada rostro, en cada arbol,
en cada perro, en las hojas muertas, en
las sombras; y la tristeza definitiva de
volver después de no haber encontra-
do ;y qué encontrar si lo que se bus-
ca no existe?) mi vida seria tranquila
y posiblemente dichosa, pero de esta
nueva irrealidad en que me he sumido,
este amar absurdo (ocurriendo, como
siempre en estos casos, que Nno recuer-
do su rostro verdadero)... En fin, ten-
go mucho miedo y sin embargo estoy
maravillada, fascinada por lo extrafio
y lo inextricable de todo lo que soy, de
todas las que soy y las que me hacen 'y
deshacen.

II
SIN FECHA

... Tensién a toda hora. La cuestién
de siempre: destruccién o creacion, si
y no. Me repito la frase aquella que lei
hace mucho:

“Le seul remede contre la folie c’est
I’innocence des faits.”’4

Felizmente no ha muerto el humor
y no deja de divertirme mi vida co-
tidiana en la que mi torpeza actia y
transforma todo en un viejo film de
Chaplin. Asi es como me resisti du-
rante muchos meses a lavarme la ropa
(me compraba cosas nuevas), lo que
impidi6 suicidarme porque, ;qué poe-
ta se dejaria manosear sus valijas de
muerto si hay en ellas ropa no lavada?

... De pronto me di cuenta de lo
que es la poesia, quiero decir, leyendo
y releyendo poetas muy distintos senti
cierto ritmo, cierta iluminacidn, cierta
vivencia distinta del lenguaje. Mis al-
timos poemas son lo mejor que hice.
(Y qué hice!). Pero no me contentan.
Contfieso tener miedo. Sé que soy poe-
ta y que haré poemas verdaderos, im-
portantes, insustituibles, me preparo,
me dirijo, me consumo y me destruyo.

Es mi fin. Y no obstante corro peli-
gro. Tal vez si me encerraran y me tor-
turaran y me obligaran mediante hor-
ribles suplicios a escribir dos poemas
maravillosos por dia, los haria. Estoy
segura de ello. Tal vez yo no busco un
maestro, busco un verdugo...

... Le di ideas buenas. Pero hacer
los didlogos me es imposible. Yo no sé
hablar como todos, mis palabras sue-
nan extrafias y vienen de lejos, de don-
de no es, de los encuentros con nadie.
¢Qué articulos de consumo fabricar
con mi melancolia a perpetuidad?

111
1961

... Veo a una psicoanalista: M. S.,
que trata de enseharme (con escaso
provecho) a relajarme. Esto altimo me
ha llevado a pensar en mi psicoanali-
sis, en la posibilidad, o imposibilidad,
de que un ser ayude a otro. Yo creo
que hay algo muy complejo y dificil y
terrible en la gente como yo: los que
quieren curarse y demandan ayuda:
Aytdame pues no quiero que me ayu-
den. Actualmente todo me es dificil e
inextricable. Siento que me transpor-
taron de la selva a la ciudad. De los
dioses implacables a los hombres, los
projimos, los de aqui. Resultado: ni
suefno, ni realidad.”

v
SIN FECHA

El hecho de que casi todo lo que
hago en oficina es maquinal y ruti-
nario (casi siempre copias a maquina)
es justamente lo que me hace falta.
Primero porque soy automatica por
naturaleza y segundo porque por mas
que me demuestre lo contrario no sir-
vo para las tareas de creacién en una
oficina simplemente porque no soy de
este mundo.

Es mas: muchas veces quise ser pe-
riodista, pero sé bien que lo quise por
juego de nifia. En el fondo me horro-
riza escribir sobre no importa qué para
ganar dinero. Pero después es la
manana, y me despierto enamorada de
mi vida, son las ocho y el autobus bor-
dea el Sena y hay niebla en el rio y sol
en los vitrales de Notre Dame, y ver
a la manana, camino a la oficina, una
vision tan maravillosa y atn la lluvia, y
aun este cielo de otofio absolutamente
gris — tan de acuerdo con lo que siento
— este cielo que amo mucho mas que
el sol, pues en verdad no amo al sol, en
verdad amo esta lluvia, esta tristeza en
lo de afuera. Me asusta tal vez caminar
por la gare St. Lazare, cuando desciendo

del autobts y entrar en la masa anéni-
ma de oficinistas y seres que van como
si les hubieran dado cuerda, rostros
muertos, ojos mudos. Entonces digo:
en vez de estudiar y hacer lo que te
corresponde he aqui que eres como el-
los: una oficinista mas; lindo destino
para una poeta enamorada de los an-
geles.

Con todo mi respeto por el
psicoanalisis me atrevo a no estar de
acuerdo sobre la importancia de “ga-
narse la vida” una misma. Creo que
me la ganaria mis quedandome dor-
mida hasta muy tarde y recibiendo di-
nero sin tener que escribir a maquina
doscientas direcciones por dia. Pero
tampoco es posible hacer solamente
poemas. En cambio si es posible pin-
tar todo el dia o escribir novelas. Tal
vez el mito del poeta que sufre cuyos
“Gnicos instrumentos son la humilla-
cién y la angustia” viene de esta impo-
sibilidad de
ci16n, una continuidad, un hacer dia a
dia. Es posible que si mi trabajo fuera
mas interesante no me quejara.

... Como mis finanzas van atroz-
mente mal le acabo de hacer un repor-
taje a Marguerite Duras que me dejo

hallar un ritmo de crea-

contenta pues nuestro encuentro fue
opuesto al que tuve
Beauvoir, es decir que fue interesante y
las dos simpatizamos enseguida. Ade-
mas, comenzaré a hacer un poco de
critica poética para Cuadernos. Al dia-
blo las ideologias. No estoy dispuesta
a morirme de hambre en homenaje a
los intelectuales de izquierda. Aparte
de esto, envejezco y no tengo ganas
de volver a Buenos Aires. Me lleno
de galicismos y pierdo mi sentido del
humor, como lo demuestra esta cartita.
No obstante me siento atin adolescente
pero por fin cansada de jugar al perso-
naje alejandrino.

De todos modos no hay ante quien
jugar, a quien escandalizar, a quien

con Simone de

conformar, pero me gusta la vida siem-
pre, ya lo decia...

Simplemente no soy de este mun-
do... yo habito con frenesi la luna... No
tengo miedo de morir; tengo miedo de
no puedo
pensar en cosas concretas; no me intere-

esta tierra ajena, agresiva...

san... Yo no sé hablar como todos. Mis
palabras son extranas y viene de lejos,
de donde no es, de los encuentros con
nadie... ;qué haré cuando me sumer-
ja en mis fantasticos suefios y no pueda
ascender? Porque alguna vez va a tener
que suceder. Me iré y no sabré volver.
Es mas, no sabré siquiera que hay un “sa-
ber volver”. Ni lo querré acaso.



Alice Caetano

Obliquo, o desenlace

Um caminho coagulado

Estende-se

Entre o que dele é plasma e o tolhimento perante as
Concavidades que nio transponho

Um caminho que dificulta a conclusio da manhi
Com todo o impulso do torso e da memoria

Na costura do desenlace

Aquela era a hora em que o colo materno se
Arrojava para dentro das orquideas-baunilheiras
E esperava afogar-se

Na transfiguracio

Que ¢é onde eu sugiro ir ao fundo do desagasalho, sem o conseguir



Mangue

No final do dia incandescente
no maral de ondas cilidas
as aguas atléticas vazavam

sedimentando os ocultos aquiticos

em meio ao bailado de siris

brotaram topos de um tesouro cintilante enraizado ao soalho lodoso.
logo, decorando o manguezal a0 avesso submergiram as belezas da produ¢io humana.

polimeros
ceramicos
emborrachados

curtidos

restos, inteiros

sobejos, despejos.
os combinados da tabela periddica.
as vezes penso

que O geotropismo negativo

sdo as plantas em desespero.
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Jorge Cardoso

“Divinity or madness, I'm going there.”

Tudo comegou com esta frase que eu
li de um poeta americano que encon-
trou um guri pelado, sim, um guri,
um moleque, nio um guru. Em uma
floresta, acho que na Amazoénia ou
na fronteira com o Peru. Um indio o
convidou para tomar um cha alucind-
geno. E ele veio com essa: “Divindade,
graca divina ou loucura, eu vou 1al”.
Eu nunca fui por os pés na dgua preta.
Sé vi panteras na TV e negras quando
a minha timidez mesmo assim as afas-
tava. Eu sempre fui muito assustado.
Nunca quis me encontrar nem comigo
mesmo nem com ninguém. Quando
bebia era mais facil. Fodidaco de al-
cool. As pessoas nio me dizem nada,
nio fazem muita diferenca para mim.
Estou velho. Ph7. Por isso eu sempre
tive muita dificuldade em me relacio-
nar. Génesis 4:14. Me da um dinheiro
al. Com os meus filhos foi facil. Feito
bichos em uma gaiola eu os vi crescer,
jogava agua, pio e sol quente para eles,

Na gaiola preta

os alimentava em conta-gotas com a
mesma verdade que eu escondia de
mim, de quem eu era ou pensava das
coisas, mas quando se tornaram gran-
des feito uma jiboia, ou um chimpanzé
sem fraldas que se redescobre selvagem
eu também fugi deles (fujo pra cara-
lho) e tranquilo me trancafiei 4 minha
propria gaiola, pelo lado de dentro, em
um apartamento sem quarto com um
banheiro emendado em uma cozinha
e a receita do bolo que voa aos rodo-
pios por cima da minha alma: Sozinho
Ceara. Sempre sozinho. Seras. Dizem
ser autismo. Nio. Se eu fosse autista ja
teria morrido. A minha alma é atrofia-
da, ana. Contralto. Sou forte e fraco —
a fortaleza e o meu calcanhar esfolado
nio cabe a mim. Que me julguem os
outros. Eis a nobreza de gente pobre.
Inventada. Nem sou o bam-bam-bam.
Me canso facil. A Gnica coisa que eu
fiz nessa vida foi tentar. Tentei o diabo
das casas de macumbaria. Mas esse nio
teve muito interesse na minha alma

depois que notou que ela também en-
velhecia presa ao meu corpo. E, eis a
alma cansada, que nio serve mais para
nada a ndo ser perecer presa a carne
e a0 marmore fundido ao plastico da
privada — olhando ao acordar com
zumbidos nos ouvidos para o relogio e
o tempo escorrendo — no trono.

Sem poténcia nio me tornei alguém
importante que pudesse explodir vio-
lento e apagar com guerras e motins as
esperancas do mundo, de um pais, de
uma cidade, de uma tribo rodeada de
cegos brandindo molhes de trigo em
chamas que ao meu comando incen-
diariam a si mesmos.

e Malvadao, hein?
* E malvadio merrrrmo e que se
foda, 6 Zeus babaca!

Falhei, mas vou continuar tentando.
Escrever ndo apenas nos engana, mas
faz bem — recomendo

... a gostosa

Na gaiola preta.
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De tanto bater com o osso, a dor vira anestesia, nova coletdnea de André Giusti, relne trinta e cinco anos de producdo poética. Sob a sua
dicgcdo muito propria, reencontramos a poesia como insisténcia e defesa: “cada dia que amanhece / é o corte de uma navalha”. A exemplo da
“escrita imediata dos meteoros”, a poesia de André Giusti € incisiva, dispensa solenidade e tem os pés bem apoiados no chdo. Mas comove
como um blues e, assim, chega, atravessa e envolve a todos sem pedir permissdo. Os poemas retratam o cotidiano com lentes muito especiais.
E impressiona a harmonia da linguagem poética, que os anos justapostos legitimam e aprimoram. E a partir do apartamento imaginério, a poesia
vai ao mundo, buscando a completude impossivel que nos lega a condicdo humana. Comove com a crénica (um boletim de ocorréncia) do que
héa de mais secreto, a nudez de cada qual no espelho das palavras. Sim, “... as grandes respostas / estdo nos grandes siléncios / ao longo do dia”.

Nao importam o bater dos ossos ou a dor. Alheia aos disfarces e emboscadas, a voz de André Giusti ¢ livre. Sua poesia também.

Por Alberto Bresciane

www.editorapenalux.com.br




Lygia Fagundes Telles
Trecho do conto “Venha ver o pér do sol”

O mato rasteiro dominava tudo. E, nio satisfeito de ter se
alastrado furioso pelos canteiros, subira pelas sepulturas,
infiltrando-se avido pelos rachdes dos marmores, invadira
alamedas de pedregulhos esverdinhados, como se quisesse
com a sua violenta forca de vida cobrir para sempre os
ultimos vestigios da morte. Foram andando vagarosamente
pela longa alameda banhada de sol. Os passos de ambos
ressoavam sonoros como uma estranha mdusica feita do
som das folhas secas trituradas sobre os pedregulhos.
Amuada mas obediente, ela se deixava conduzir como
uma crianca. As vezes mostrava certa curiosidade por uma
ou outra sepultura com os palidos medalhdes de retratos

esmaltados.





