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Assine/Anuncie: O RelevO
ndo aceita dinheiro publico e se
mantém com o apoio de assinantes

e anunciantes. Vocé pode receber o
jornal em casa e divulgar sua marca,
projeto cultural ou seita de carater
duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.

com/anuncie ou fale conosco no

contato@jornalrelevo.com. jornalrelevo.com/publique.

DOS CUSTOS DA VIDA
(+) RECEITA BRUTA

ASSINANTES:

R$ 6 Leonardo Reis; R$ 35 Gabriel Bicho; R$ 70 Lais Valério Gabriel; Sara
Albuquerque; Fiori Ferrari; Juliana Berlim; Ane Montarroyos; Julio Cesar Lima; Mariana
Bleyer; Celia Celli; Julia Guarilha; Pedro Arcuri; Renata DeCastro; Gustavo Bongiovani;
Nicolas Irurzun; Marcos Ardo Rocha; Rejane Martins Pires; Pablo Bonilha Chaves; Lia
Marcia Finn; Antonio Senkovski; Pedro Mohallem; Murillo H. Castex; Guilherme Brasil;
Yuri Campagnaro; Eliss Castro; Ana Pedrazani; Christian Schwartz; Manuela Mendes;
Jorge Cardoso; Brune Carvalho; Alice Caetano; André Ogawa; Rafael Sica; Kleber
Bordinhio; Luiz Barcellos; Isabele Orengo; Tiago Germano; Daniel Domingues; Edeli
Saba; Lucas Carneiro; Camila Domingues; Marcio Leal; Catarina Lara Resende; Juliana
Meira; R$ 80 Daniel Montoya; Nima Spigolon; R$ 85 Rodrigo Dutra; R$ 100 Viriato
Gaspar; Francisco Mecking; Luciana Xavier Neves; Otavio Linhares; Matheus Barreto;
Dario Andrade Filho; Larissa Macedo; R$ 105 Magaly Ramos; Shelly Boil; R$ 120 Lucas
Jensen; R$ 140 Marly Custodio de Souza; Sissa Stecanella; Guilherme Gontijo Flores;
Jaqueline Bohn Donada; Augusto Lucas; Fabiola Mattozo; R$ 150 Rafael Schoenherr;
AdrianaVieira Lomar; R$ 160 Romulo Cardoso; R$ 200 Banca Modular; R$§ 210
Alexandre Guarnieri; Marco Antonio Faoro.

TOTAL: RS 6.176

ANUNCIANTES:

R$ 30 O Alienigena; R$ 70 Leila Menezes; José Vecchi Carvalho; Cezar Tridapalli;
R$ 100 William Soares dos Santos; Cesar Carvalho; R$ 300 Editora Penalux; R$ 400
Burocrata Carimbos.

TOTAL: R$ 1.140

Publique: O RelevO recebe textos de
todos os géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de escritores

que gostam, sobretudo, de si mesmos

académicos. Também cartuns, HQs, receitas,

bulas, resenhas e ameacas. Saiba mais em

Newsletter: Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter se chama Enclave e
vai muito além da literatura. Comprove e assine (de graca)

em jornalrelevo.com/enclave.

O RelevO recebe ilustracdes. O RelevO

recebe fotografias. O RelevO aceita ensaios

As ilustracées dessa edicdo sdo de Rafael Sica

[rafaelsica.com.br]. Somente as ilustracdes das paginas 10

a 13 foram criadas pela ferramenta DALL-E 2.

(-) CUSTOS FIXOS
Grafica: R$ 2.100
Escritorio: R§ 310
Embalador: R§ 50
Embalagem: R$300
Autores e ilustradores: R$ 540
Editor-executivo: R$ 0
Editor-assistente: R§ 400
Midias sociais: R$ 400
Diagramagio: R$ 200
Infografia: R$ 60

(-) DESPESAS VARIAVEIS
Transporte: R$ 200
Correios: R$ 2.622

(-) DESPESAS ADMINISTRATIVAS

Dominio mensal: R$ 35

(+) Entradas totais: R$ 7.316
(—) Saidas totais: R$ 7.367

(=) Resultado operacional: - R$ 51
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CARTAS
INIMIGOS DO SPAM

Mari Bleyer Oli. Estava eu usando meu
Instagram como de costume e recebo
uma solicitacio de mensagem do Jornal
me convidando a assinar. Aquela pasta
de spam é um verdadeiro recepticulo de
bizarrices. Semana passada ainda recebi
mensagem de um belga querendo com-
prar meias usadas minhas por 50 euros.
A proposta até que foi tentadora, mas em
meio a pervertidos, tentativas de golpes e
robOs sexuais, a Unica que prontamente
correspondi foi deste Jornal, que ja tem o
meu carinho. Recebi as edi¢des de maio
e junho, li em uma tacada s6 e me apai-
xonei. Sou uma balzaquiana de 33 anos e,
nascida nos anos 90, nio tive o habito de
ler jornais, mas sempre achei um charme.
Me senti uma senhora, lendo meu jornal,
tomando café e comendo um bolo. Con-
tesso que senti falta das palavras cruzadas e
do horéscopo (risos?). A experiéncia ji co-
meca pelas cartas dos leitores, que escre-
vem muito bem e tém um humor bem pe-
culiar. O resto todo do contetdo também
¢ muito bom. O que mais gostei nessa de
ler jornal foi a deliciosa sensagdo de poder
chafurdar nessas paginas, amassando aqui,
dobrando ali. Nio gosto de livro de capa
dura, e essa flexibilidade me seduziu. Ja
me estendi demais. Se ficar muito longo,
podem usar apenas o primeiro parigrafo,
acho que ja ta valendo. Um abraco aperta-
do em todos que fazem esse projeto lindo
sair do papel, parabéns e muito obrigado!

BICHOS ESCROTOS

Zeh Gustavo Nio sei em que més saiu,
as leituras andam zoadas — como convém
a uma (des)ordem que se preze chamar de
vida (tempo linear é coisa do proselitismo
religioso). Mas o ombudsman capitulo 5
da querida Amanda Vital lanca na cara
algo que por ci ja conclui — e para mim,
ela definitivamente nio me plagiou, esteja
claro, onqueussino? — desde antes de ter
barba branca: a literatura, esse meio bem
fudidinho, de gente que sé falamos pra
nosotros mesmos, ¢, abaixo de tudo, um
ambiente escroto. No samba, nunca ouvi
ninguém acusar o outro de ser pastiche
de Cartola; tampouco alguém se anunciar
como o novo Cartola; ou ser acusado de
plagio de Cartola por mostrar declarada-
mente a influéncia do Angenor em sua
obra. Plagio no samba ¢ o plagio do pon-
to de vista do Direito e fim de papo. No
samba, quem tem fundamento do riscado
sabe que voz é eco, eu ¢é nds e jacaré vai
na terra porém ¢ bicho d'dgua. O resto é
cad cao.

EVERYTHING

Feliciano Tavares Monteiro Caros
amigos. Sinto falta de uma arte no jornal:
a fotografia, que estd ausente. Mas conti-
nuo gostando do resgate de poetas, como
Ivan Junqueira, e também das cronicas. “A
beata” e “A poeta” mostraram muito bem
as faces da moeda, ébria e pagi, que em-
bala nossos dias e noites contemporaneos.
Relato su(per)pimpa do C6 Fest! Gostei
de ver as fotografias retornando “ao set”!
Apbs fazer 70 anos, pude selecionar meus
gostos e os prediletos sio:

© um bom jornal impresso, como o RelevO
® buscar imagens de locais formidaveis, via
fotografias!

Recebi o exemplar de junho e estou quase
curtindo, como couro de bode, pra pre-
ga-lo na parede. Perseverem na luta con-
tra a quebra de caixa, ela é tenebrosa, mas
motivante para os verdadeiros jornalistas.
E espero ver fotos no proximo exemplar.
Até breve! P.S.: Quando sentirem que a
peteca estd prestes a cair, ndo joguem a
toalha antes de ler trechos de Minha Razao
de Viver, de Samuel Wainer.

Lucas Scandura CarOs Relevantes. Vo-
cés pediram sugestdes sobre a parte musi-
cal do Jornal e falaram que podia retornar
por aqui, entio la vai:

1. Triste pelo Brazilliance ser desconti-
nuado... é importante demais dar conti-
nuidade ao que “ja passou”, “foi esqueci-
do” ou s6 é pouco lembrado, em vez de
ficar reiterando o que ja domina o imagi-
nario (e as midias).

2. Seguindo nessa linha: acho massa e im-
portante falar dos classicos, dos “grandes”,
pops, populares e também super concei-
tuados/cultuados, mas acho ainda mais
importante, nio sé6 como artista indepen-
dente e alternativo, mas como publico e
defensor do universo paralelo das cenas
escondidas, falar sobre o que nio tem es-
paco na midia (mas deveria).

3. Sendo assim: adorei, por exemplo, o ar-
tigo sobre o Skank, mas acho que o Jornal
podia abrir mais espaco para esse outro
universo, seja nas resenhas e artigos, seja
nas coberturas, para o que nio estd cober-
to pela grande midia.

4. Sugiro, inclusive: que isso possa ser am-
pliado para outras linguagens e manifesta-
¢Oes artisticas (como teatro, danga, audio-
visual, performance, saraus, etc.), afinal de
contas, o RelevO, para mim, ¢ mais que
um jornal literario, é todo um universo
estético e conceitual que, pelo que me
consta, atravessa varias regioes do Brasil.
5. Por sinal: conhecem o trabalho (tam-
bém descontinuado, infelizmente...) que o
Arnaldo Afonso fazia aqui em SP? Ele é
uma super referéncia para cultura alterna-
tiva e pros saraus de Sampa, e ilustra um
pouco o ponto que estou sugerindo.

6. Por fim: vocés fizeram a provocagio so-
bre cobrir festivais... ndo sei se estou habi-
litado para cobrir o que for ou contribuir
de outra forma, mas que deu uma grande
vontade... ah... isso deu! rs. Enfim, me
coloco a disposi¢do para contribuir como
for possivel nessa empreitada de fortalecer
nossa cena! Uma das coisas que mais sinto
falta nos dias de hoje é “da tal da criti-
ca” que ja existiu e hoje estd em extin¢io,
aquela que busca sim ser técnica e ter um
certo distanciamento, mas que nio esteja
vendida e nio seja uma baba¢io de ovo
eterna, principalmente em cima do que ja
domina a midia. Acho que o RelevO nio
sO parece ter espaco pra isso, como ja o faz
em parte de seus textos. Grato. Abjos

Murillo Hochuli Castex Ola, desculpe
a demora, estava deveras perdido. Serd um
prazer renovar com o 6timo RelevO, este
veiculo que me é analogo ao café fresqui-
nho, evitando clichés aqui. Abracos!

MEU SUBSTACK

Jodao Victor Fiorot A edi¢io de maio
comecou com um editorial muito inte-
ressante (confesso que hi tempos sentia
os editoriais meio morosos). Esse falando
do Substack e do cansaco geral das pes-
soas em perguntar pelo virtual e se ater
ao fisico é uma coisa que tenho percebido

em mim mesmo. Quando uso as redes
sociais € muito mais pelo habito/vicio do
que realmente por vontade — necessaria-
mente isso me leva a abandonar tudo mais
rapidamente e durante mais tempo. Sobre
o Substack, acho um bom lugar na inter-
net, mas vejo que ele tem, assim como
tudo por aqui, padronizado as coisas. Nes-
se caso, a forma de produzir newsletters.
Acho até que, futuramente, ninguém vai
chamar mais de “minha newsletter” e vai
falar “meu Substack”. E provavel que ja
tenha gente fazendo isso. Porém, o Subs-
tack oferece uma comunidade de escrito-
res e leitores, o que é muito melhor do
que o que quer que seja que o Twitter e o
Instagram tenham para oferecer hoje. Ah!
“A Poeta”=> historia de amor sensacional!
Atenciosamente.

Leonardo Ratdo Bom dia, pessoal. S6
passando pra dizer que conheci o Rele-
vO tem umas semanas, li duas edi¢des de
vocés e, caramba!, que trabalho é esse!l Ja
me ganharam com a parte de anancios e
chamado pra publicar! Me diverti com o
texto da Otrane e o do Joio Alexandre,
“A Poeta”. Estao de parabéns! Quero assi-
nar logo! Vi ali que tem op¢io de R$ 5,80
por més. Essa opcio facilita, mas, mesmo
assim, R$ 70 por ano ta 6timo. Parabéns
de novo!

Shelly Bhoil Boa noite! Eu estou apren-
dendo Lingua Portuguesa lendo o Rele-
vO. Traduzi alguns poemas de tltimas
edi¢cdes em inglés também e assim apro-
veitel ainda mais. Parabéns pelo trabalho
incrivel na area de literatura! Abracos.

Ryanny Keysy Acho muito bonito o tra-
balho do Jornal. E pelo que vejo na versio
digital, é um trabalho muito bem feito em
prol da literatura.

Claudia Tajes O trabalho de vocés é
incrivel.

Dina Maria Dominick Linda capa! As
edi¢des sio muito bem cuidadas! &

Dom Valdir Backmann Recebi hoje
o meu exemplar. Muito bom. Parabéns
a equipe. RelevO é uma obra de se ler,
reler e divulgar a outros a fazer o mesmo.
A capa e todo contetido sdo excelentes. E
mais do que um Jornal, é cultura e conhe-
cimento. Sou assinante com orgulho.

Céline Bernard T4 muito boa essa capa
Q Linda edicio!

Joao Alexandre Meu ultimo conto “A
Poeta” foi publicado na edigio de maio
do RelevO. E a tipica histéria de uma
donzela sendo resgatada de um dragio,
mas sabe como €é... escrotamente escrita
por mim. Descole seu Jornal e leia. (Meus
advogados me aconselharam a dizer que
todos os personagens e as situagcdes descri-
tas no conto existem somente no universo
da fic¢io e qualquer semelhan¢a com a
realidade é mera cagada.)

Nanda Munhoz Barth Identidade dos
personagens mantida em sigilo por suges-
tdo do setor de compliance.

Nicolas Irurzun Modernidade na leitura.
Chegou por aqui a mais recente edi¢io do
RelevO. Lendo ouvindo LP.

SUGESTOES

Graziele Lima Ol3, como viao? Posso su-
gerir algo que passou pela minha cabega,
mas que talvez vocés tenham resisténcia
por nio ser a proposta do jornal? Oferecer
uma assinatura digital. Enquanto jornalis-
ta por formacio, acredito muito no im-
presso e amo. Mas eu ndo tenho espaco
fisico para guardar as edigdes. Acredito
que poderia atrair mais leitores se voces
criassem uma possibilidade de ter o arqui-
vo digital do jornal por um preco pare-
cido ou até mesmo igual ao do impresso,
as pessoas vio entender que, embora nio
tenham a edi¢io em mios, foi uma esco-
lha delas e estio ajudando a financiar a
edicdo impressa. Outro ponto é ver a pos-
sibilidade de parcelar valores. Nio sei se ja
existe. As vezes em que vi a possibilidade
de assinar, o preco me foi muito convida-
tivo, porém, vivendo de freelas, confesso
que gastar os R$ 70 de uma s6 vez me
assusta. Para ver como o cérebro humano
¢ uma loucura (e deve ter uma explicagio
cientifica para isso): aceitaria pagar 12x de
R$ 7 (o que daria mais do que os R$ 70).
Ou seja, mais uma vez é sobre escolhas.
Quer pagar parcelado? Ok, mas o preco
vai dar uma certa variada, sabe? Ser claro,
como voceés sempre foram, sobre os va-
lores, porém, o parcelado tem mesmo as
taxas e esse a mais pode salvar o jornal!
Estudem essas possiveis mudancas, vejam
a possibilidade de aumentar o contetdo
oferecendo uma newsletter nova e paga,
quem sabe. Se rolar, por que nio dar um
workshop com vocés falando sobre o con-
tetdo e as experiéncias sobre o Jornal? Eu
mesma adoraria conhecer mais dos basti-
dores, da forma de escrita e de encontrar
pautas de vocés. Nio sei se entraria isso de
ter novos produtos ai, mas o que nio pode
¢ deixar o periddico perder for¢as finan-
ceiras, nio. Boraaaaa garantir graninhas
pra continuar! Lembrando que sdo apenas
ideias que passaram pela minha cabeca e
eu decidi falar porque as vezes podem ilu-
minar ai, mas sintam-se livres para ignorar
tudo também, rs.

PROPOSTA DE ENTREVISTA

Michelle Alves Oli, bom dia. Tudo
bem? Eu gostaria de fazer uma proposta
de entrevista. Os senhores sio um jornal
literario, eu leio e escrevo textos desde
crianca, em um meés eu leio até 200 livros.
Acredito que essa quantidade de livros e
minha histéria de vida podem proporcio-
nar aos senhores uma boa reportagem. No
anexo, mando a lista com os livros que li
apenas no més de maio; abram o arquivo
para conferir, por favor. Se quiserem en-
trar em contato comigo para conversar, é
s6 responder o meu e-mail.

Benilson Anténio Toniolo de Oliveira
“A Vetusta Casa dos Firme”, de Leandro
Costa. SO por esse conto ja vale a pena ser
assinante do RelevO. Nio me leve a mal,
Antonio Candido, mas a literatura brasi-
leira estd muito longe de ser pobre e fraca,
como dizem que o senhor falou. Alids, a
edi¢io de maio de 2021 foi uma das gran-
des edi¢des do Jornal de sempre. Desde
o editorial, de se guardar, até o texto de
Toni Morrison, passando pelos poemas e
pela entrevista com P. Scott, uma edi¢ao
da non dimenticare. S6 i agora, dois anos
depois, e passo adiante, satisfeito.



ANAIS

Matheus HotzOi! Boa tarde. Achei in-
teressante [0 Jornal] Pelo que vi, o preco
de vocés é anual, né? (Tive muito cuidado
pra nio escrever anal.)

BABOSAS

Ronaldo Santos Lage Do inferno ao
céu: RelevO chegou no fundo do poco
ao publicar um texto longo e baboso sobre o
Skank, e se reabilitou com a cobertura sobre
a melhor banda de musica para adultos:
Kraftwerk.

Rodrigo P. da Silva Boa noite, prezados.
Uma das coisas que eu reparei assim que
li o Jornal foi a primeira pagina editorial;
quase surreal a operagdo nestes nimeros
contabeis (mas vocés fazem, isto é bom!),
0s quais S0 Os mais sinceros ja apresen-
tados em suplementos literarios impres-
sos a0 redor do mundo! Bom, em fungio
da Gltima newsletter recebida, gostaria
de contribuir com algumas sugestdes, te
adianto “ndo sdo as mais melhores” para
o Jornal, mas a curto prazo, dbvio, é cor-
tar despesas. Entendo que, no primeiro
momento, seria importante negociar com
a grafica e comegar a rodar uma edicio
mais reduzida de paginas impressas (de 24
pra 20 paginas), e a tiragem, sio 3 mil, de
fato, e todos sio distribuidos? Além dis-
so, também pensar no segundo semestre,
e partir para edi¢Oes bimestrais impressas
(com isto, diminui os custos de grafica/
correio), de alguma equilibrar o projeto, e
dai ter fluxo de caixa, e fechar o ano todos
tranquilos! Just in time, classico. Abragos!

PS: O Sebrae dispde de consultor gratuito
que presta consultoria de negdcios (seria
interessante ver as indicacdes dele para um
modelo de negdcios literario), e os name-
ros da proxima Mega-Sena: 03-07-12-17-
35-42; fica registrado alguns pitacos para
voces!
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EDITORIAL

Naturalidades e artificios

APOIADORES

Prompt: Escrever sobre a importancia dos leitores que divulgam presencialmente o
Jornal, distribuem seus exemplares, presenteiam com assinaturas e nos marcam nas redes
sociais, ampliando, assim, a nossa malha de contatos e de circula¢io.

Resultado: Um mundo de risadas e negécios florescentes: No universo dos clientes divulgado-
res, o0 exagero é a moeda corrente e a diversdo é o objetivo final. Eles transformam o mundano em
uma comédia desenfreada, inspirando outros a seguir seu exemplo. Enquanto empresas colhem os
beneficios da divulgagio entusiasmada, todos nés desfrutamos de risadas e momentos de leveza em
um mundo que muitas vezes é excessivamente sério.

Prompt. Contar aos leitores sobre os nossos planos de aprender a programar (nio
fazer programa) para compreender melhor as possibilidades de expansio do mundo di-
gital, além de, finalmente, ter uma presenca nas redes sociais mais coerente com o po-
tencial todo envolvido.

Resultado: A Importincia da Programagdo de Tecnologia para Escritores: aprender programa-
¢do de tecnologia pode trazer uma série de beneficios para escritores, ampliando suas habilidades e
oportunidades no mundo literario. Além de oferecer uma compreensao mais profunda sobre o funcio-
namento dos dispositivos e sistemas digitais, a programagdo pode melhorar a produtividade, permitir
a criagdo de projetos interativos e abrir portas para novas formas de contar histérias.

Prompt: Combinar uma citacio do Conde de Lautréamont [“Belo como o encontro
fortuito entre uma maquina de costura e um guarda-chuva em uma mesa de dissecacio”]
com outra de André Breton [“O homem que nio consegue visualizar um cavalo
galopando sobre um tomate é um idiota”]; inserir uma camada do filme A vida de Brian.

Passamos, de fato, do meio do ano. Aqui estamos e permanecemos, entre a planilha
e o delirio, movendo um jornal de papel que nada mais faz do que investir nas ligacdes
diferentes de palavras e imagens. Organico ou sintético, quem sabe tudo nio seja
estimulo e resposta.

Uma boa leitura a todos.

A tranguilidade durouw pouco. A opredsdo no peito aumentou & meus passos tornaram-se lenlos. Pared & olhei para
tris, Trés homens, vestidos com tema cenza, caminhavam cerimonicsos. Dois deles carmegavam uma bandeja com uma
tampa metdlica, O outro ot acompanhasa, Vinham em minha diregiio. As dones da anglstia misturaram-se 35 do medo
Agqueles homens cnfenbos eram os mesmios goe me degolaram. Aetued em pasios lentos, sem perdié-los de vists, 5=
ahid frhe virem, me depolam dé aoés. ERcdslel-me fuma parsds Procuis lguma saida. Eles ¢aminfiavam am siléncio,
come 52 astheestem carregando algo sagrade. O medo aumentou & pressions meu corpd contra a pareds. Precisava
fugir dagueles homens, mas eles se aproimasam.Pressionsl mew conpa ainda mais. Senti-me dissoher. Eu era a
pafadel”

Adguira Raul & Eu pelo e-mall: cacarvalhods @ gmail.com
R4 58,00 + frete E ganhe um exernplar de Toca Raul, livro de contoes & crinicas,




OMBUDSWOMAN

Amanda Vital

Olal Somos a Panelinha Literaria
Inc., e agradecemos que tenha ad-
quirido um de nossos produtos mais
vendidos, a incrivel skin de “Escritor
Contemporaneo Padriozinho”, esse
altimo lancamento de grande sucesso
entre os circulos literarios. Aproveita-
mos para ofertar uma skin também dis-
ponivel em versio NFT, bastando di-
gitar o c6digo “NuncaGanheiPrémio”
em nosso site para resgata-la e ativa-la
no metaverso.

Esta skin é composta por:

1. Um microfone com mai sono-
plastia predefinida, para ler seus poe-
mas geniais (ainda que nio eram,
agora vio ser — geniais, surrealistas e
subestimados!);

2. Cara de bunda (nio modificavel);

3. Trés divorcios (de preferéncia
com meses de distancia entre cada um)
e uma esposa-troféu (opcional);

4. Um widget chamado “Ego de Es-
critor Contemporaneo Padriozinho”,
que deve ser inserido pela extremidade
final do intestino e inflado manualmente.

Sejam bem-vindos, portanto, ao
manual de sua nova skin, que também
coincide com o manual de como par-
ticipar de eventos literarios; afinal, o
produto nio tera efeito se seu primeiro
teste nio for em um evento.

OBSERVACOES IMPORTANTES

ANTES DO USO DO PRODUTO:

1. Para ativar o produto, basta dizer
“Foucault, Derrida, Deleuze!”, 3 (trés)
vezes, com um leve sotaque bébado e/
ou senil. Se ainda nio sabe fazer o so-
taque organicamente, nio se preocu-
pe, basta adquirir a skin “Escritor Con-
temporaneo Bébado”. Gesticulagdes
excessivas — com as mios colidindo
em pessoas que estejam portando uma
taca de vinho tinto — garantem uma
ativa¢do mais rapida do produto.

2. Para mais éxito do produto (so-
bretudo de seu widgef), confira se tem
presentes, na sua estante, a0 menos 5
(cinco) livros de autores bielorrussos
ou de alguma nacionalidade conside-
rada “exética” para o Brasil. E obriga-
tério que sejam originais. Se nio sou-
ber ler em lingua estrangeira, pedimos
que adquira os livros em sebos, para
dar o tom de que estio gastos porque
voceé os leu.

3. A bateria de sua skin vai durar
mais se vocé curtiu, na Gltima hora,

OMBUDSWOMAN 7: como participar de eventos literarios

ao menos 15 (quinze) poemas no Fa-
cebook sem ter lido um tUnico ver-
so, a segundos de sua postagem. Vale
também 3 (trés) coracdes em fotos de
perfil de autoras mulheres (postadas
ha meses, para comprovar o stalking e o
nio-ligar para o trabalho literario delas,
¢ natural).

4. Também para maiores éxitos, &
necessario que nio tenha recebido ne-
nhum (zero) prémio literario e tenha
escrito ao menos 1 (um) texto passi-
vo-agressivo dizendo que nido estava
amargurado nem magoado, mas esta-
va, muito. Bonus se tiver dito mal dos
vencedores — direta ou indiretamen-
te, mas preferimos indiretamente, com
uma ‘“codificacio” que s6 vocé acha
que deu certo — e chorado em posi¢io
tetal ao abrir a lista de finalistas.

5. O mestrado em alguma area de
Letras é obrigatorio. A famosa “car-
teirada”, como “vocé sabe com quem
esta falando?” e humilha¢des a estagia-
rios(as), sobretudo envolvendo machis-
mo e paternalismo, é um fator prefe-
rencial para garantir o bom trabalho
de seu novo produto.

6. Esta é uma das perguntas mais
frequentes: sim, é preciso que tenha
publicado ao menos 1 (um) livro com
arte de capa mediana em edi¢do de au-
tor, ap6s longos conflitos com o(a) edi-
tor(a) e com o(a) designer de sua edi-
tora anterior para que saisse de acordo
com a sua concep¢io estética bastante
refinada e superior. Nos acreditamos
nisso. Noés acreditamos em vocé.

PASSO-A-PASSO:

1. DATA. Antes de ativar o produ-
to, tenha em mente — e em seu ca-
lendario — o préoximo evento literario
para participar e, enfim, fazer a estreia
de sua skin. Saraus menores e slams nio
contam, sio proporcionalmente mui-
to pequenos e corre-se o risco de uma
expulsio. Estamos almejando eventos
maiores, como coquetéis de academias
literarias, lancamentos de autores rela-
tivamente conhecidos e eventos cultu-
rais em cidades a mais de 100 (cem)
quilometros de distincia de sua resi-
déncia (excluem-se moradores do eixo
Rio-Sio Paulo).

2. APARENCIA. Separe suas rou-
pas mais pseudocult possiveis. Chapéus,
sobretudos pretos e castanhos (bonus
se o local for quente), mocassins,

bolsas a tiracolo — mas em couro
legitimo. Corte seu cabelo em fran-
jinha, se for mulher. Oculos escuros,
sempre, mesmo a noite. O objetivo
¢ parecer o mais inacessivel possivel,
evitando que plebeus (também chama-
dos “leitores comuns, que nio escre-
vem, s6 leem, mesmo”) se aproximem
de vocg, frustrando a estreia do produto.

3. MATERIAL. E obrigatério
trazer consigo ao menos 3 (trés) li-
vros autorais publicados, todos em sua
mala de couro (ver topico 2). Anto-
logias também contam como livros,
desde que tenha sua secio marcada
com marcador de paginas. Leve seus
poemas mais conceituais ou sua prosa
poética incompreensivel — textos que
ninguém entende a nio ser vocé, para
poder usufruir da caracteristica de “su-
bestimado” de seu produto.

4. MATERIAL NAO-FISICO.
Na bagagem mental, é imprescindivel
trazer referéncias e citacdbes — sobre-
tudo citacdes — com vocé. Mas nada
de literatura ou estudos de cultura.
Deixe para tras o Pound, o Benjamin,
o Barthes. Psicanilise e teatro é o que
estd na moda agora entre os litera-
tos, ainda que poetas e estudiosos de
poesia. Estamos pensando em Artaud,
Lacan, Freud. Nio precisa ter lido ne-
nhum deles, nio se preocupe.

5. TRANSPORTE. Alguns even-
tos maiores proporcionam transporte
para o local do evento. Aceite sempre,
mesmo que isso tire a vaga de alguém
que nio tenha dinheiro para ir até la.
Pobres? Fora. O transporte ¢ o comego
do networking, e isso € mais importan-
te do que qualquer outra circunstan-
cia empatica. Chegue algumas horas
antes, ninguém tem paciéncia para
atrasadinhos. Foda-se se vocé precisa
tomar 3 (trés) Onibus para chegar ali.
Acorde as 4 (quatro) horas da manha.

6. NETWORKING. Diziamos
que o transporte é o comeco do net-
working —e é. Faca uma busca deta-
lhada dos participantes do evento antes
do dia, para saber a feicdo e o curri-
culo de cada um. Procure sempre os
editores (mas nio nos independentes,
esses fracassados; queremos de editora
média-alta para cima) e os professores
universitarios, esses podem colocar es-
tagiarios para fazer pesquisas sobre seu
trabalho literirio (e creditar como se
fossem deles, claro). Também pode

arriscar um caso amoroso com alguma
escritora jovem nesse trajeto. O proxi-
mo ponto tem uma informacgio crucial
para isso.

7. VINHO. Deixe para tras toda
a sua medica¢io de hipertireoidismo:
eventos exigem que voceé fique bébado
(se esse passo for muito complicado,
a skin “Escritor Contemporaneo Bé-
bado” é a ideal para voce) para flertar
— também chamado “‘assediar”, mas
nio gostamos dessa palavra — com as
escritoras jovens e as estudantes uni-
versitarias que aparecam por la. E para
poder suportar aquele poeta chato
mais velho que fica colando no seu pé
toda vez.

8. LEITURAS MISTERIOSAS.
Ensaie as suas leituras para o mais dra-
matico possivel. A partir do momento
em que vocé pisa nesses eventos, vocé
se transforma em um diseur de poe-
sia. Atue, preferencialmente sem saber
atuar. Nio precisa decorar o texto; na
verdade, as mios trémulas segurando o
livro ou o papel, ainda ap6s os ensaios,
sio um fator preferencial.

9. AFTER PARTY. Essa parte é
mais importante do que o evento em
si. Aqui vocé encontra o networking
mais pesado de todos. E a parte que
vocé consegue o WhatsApp daquele
cara famoso que vai divulgar o seu li-
vro. Daquela novinha com daddy issues
que romantiza bastante a sua existéncia
boémia. Vocé ¢ o diabinho no ombro
direito.

10. A DESPEDIDA. Vocé agora
estd totalmente sem saco para os abra-
cos e beijinhos de senhoras de meia
idade, mas recomponha-se. E preciso
ser mais simpatico do que quando vocé
chegou. Sorria sem culpa de nio ter
feito nada. A culpa é da skin.

POSSIVEIS SEQUELAS APOS O USO:

1. Uma intima¢do por assédio se-
xual (severa).

2. Um linchamento no Facebook
(média).

3. Pedidos ignorados de divulga-
¢ido e promoc¢io de sua obra devido
a insisténcia e chatice pos-bebedeira
dos individuos que assim prometeram
(branda).

Faca uso de skins apenas sob indicacio.
Mas se ndo quiser, nio precisa.



Massimo Recalcati
Traducdo de Cezar Tridapalli

Massimo Recalcati e A luz das estrelas mortas: ensaio sobre luto e nostalgia
- Fragmentos de uma traducao -

Massimo Recalcati talvez seja a maior referéncia da psicanilise italiana. Trata-se
mesmo de um fendmeno: deve ter perto de 40 obras publicadas, desde pequenos ensaios
até tijolacos em dois tomos sobre Jacques-Lacan, o nome mais cultuado da psicanalise
mundial depois de Freud. Porém, o trabalho de Recalcati nio para na escrita desses
tantos livros. D4 aulas na universidade, atende na clinica, da trocentas palestras a todo
o momento, fez uma série especial de psicanalise na R AI, a maior TV italiana. E ainda
¢ o diretor do Jonas Italia — um centro de clinica psicanalitica que oferece tratamento
a precos acessiveis em toda a Itilia — e também do IRPA, instituto de pesquisa em
psicanalise aplicada. Teoria e pratica, como manda boa parte do roteiro da formacio em
psicanilise.

A biografia acima ¢é s6 a partir do que eu lembro de cabeca.

Com tantas credenciais, ele ¢ quase unanimidade. Ha quem critique sua psicanalise pop,
seu papel de divulgador dessa pratica e dessa reflexdo que costumam ser dificeis para quem
pretende ir além do senso comum, das generalizacdes, dos esteredtipos. E das piadas (que,
alias, adoro). Recalcati é alguém preocupado com a transmissio dos conceitos afins a area e
associa a psicanalise nio apenas a ela mesma, mas a filosofia, a arte, a literatura, a sociedade e,
claro e mais importante, a vida singular de cada sujeito. Busca ser simples sem ser simplista.

Em que pesem as possiveis risadinhas com seu sobrenome, felizmente (para ele)
“recalque e recalcado” em italiano sio rimozione e rimosso (literalmente: remocio e
removido). Até onde tenho noticias, ha apenas trés livros dele publicados no Brasil: o
primeiro pela editora Zahar: Nao é mais como antes: elogio do perddo na vida amorosa,
com tradug¢io de Joana Angélica D’Avila Melo, e os dois mais recentes pela editora ying,
com traducdes minhas: O complexo de Telémaco: pais, maes e filhos apds o ocaso do pai,
e Pasolini: o fantasma da origem. Existe um quarto livro, também traduzido por mim,
mas ainda inédito até esta edi¢io do Relevo: A luz das estrelas mortas: ensaio sobre luto e
nostalgia.

E desse quarto livro que virdo os fragmentos a seguir. Eles ainda nio passaram pelas
fases de preparagio e revisio, é bom que se diga. No mais, devo dizer ainda que fiquei
tentado a traduzir “nostalgia” como “saudade®. Cairia bem, mas como o autor recupera
o sentido etimoldgico da nostalgia, resolvi manté-la. A propdsito, a palavra vem “do
grego ndstos (retorno) e dlgos (dor, sofrimento): é a impossibilidade do retorno a determi-
nar a dor para a qual o retorno gostaria de ser o remédio”.

Minha selecio buscou seguir a linha de raciocinio do livro. Boa leitura.

-I-
Um luto pode se tornar crdnico (melan-
colia), pode ser aparentemente negado
(mania) ou pode dar lugar a um verda-
deiro e produtivo trabalho simbdlico em
torno do vazio aberto com a perda do
objeto (trabalho de luto).

ZII -
(-..) ninguém pode voltar da morte, assim
como ninguém pode voltar ao tempo mitico
onde nossa nostalgia quer nos levar. Nem
o trabalho de luto nem o sentimento de
nostalgia podem recuperar o que perdemos
para sempre.

- 101 -

(-..) a vida humana tende a rejeitar o tem-
po da morte, gostaria de poder viver sem
considerar a presenca da morte. No en-
tanto, como sabemos, sua necessidade ine-
lutavel se combina com sua contingéncia
imprevisivel. Nossa vida acabara com cer-
teza nos bracos da morte, mas nenhum de
nds pode saber quando. O evento da mor-
te é certo e incerto a0 mesmo tempo. E
uma das razdes, como ensinou Heidegger,
que define a angtstia como nossa condi¢io
afetiva fundamental.

1V -
Para a psicanilise, as experiéncias que
anunciam a morte estdo associadas a an-
gustia de castracio. Nio por acaso, Freud
descrevia o desenvolvimento da vida hu-
mana como uma série sucessiva de cor-
tes: da placenta, do cordio umbilical, do
seio, das proprias fezes, da propria maie,
do préprio corpo infantil etc. Em cada
uma dessas passagens evolutivas, algo esta
destinado a ser perdido irreversivelmente.
Por essa razio, no mito biblico, o huma-
no (Adio), para poder estabelecer vinculo

com o Outro (Eva), deve ser, em primeiro
lugar, retirado de si mesmo, deve ser capaz de
perder uma parte de si (a famosa “coste-
la”), deve se expor a propria falta e a dina-
mica do desejo que o conduz em dire¢io
ao outro de si.

(-.n)

Cada corte tem topologicamente duas
bordas: a separagio ndo se limita a dividir o
sujeito do objeto perdido, mas também o divide
de uma parte de si mesmo. Precisamente a
parte que mais havia se identificado com
o objeto, confundindo-se com ele. E por
isso que, quando um amor acaba, sentimos
que estamos perdidos. Nao perdemos ape-
nas o objeto amado, mas também, junto
com esse objeto, perdemos o sentido do
mundo e, consequentemente, uma parte
significativa de nés mesmos. Alguma coisa
morre, se apaga, se separa, nio existe mais.
Portanto, a perda do objeto arrasta con-
sigo também o sujeito, despojando-o de
uma parte de seu ser. Daqui vem a expres-
sio de olhar perdido, vazio e angustiado
que vemos no rosto de quem esta vivendo
o luto de uma separacio. Ao vazio deixa-
do pela perda do objeto que se abriu no
mundo corresponde o vazio que se abriu
simultaneamente no sujeito.

-V -
Se seguirmos a li¢do de Freud, precisamos
primeiro distinguir entre a experiéncia do
luto como resposta ao evento da separa-
¢do como tal e a do luto entendido como
trabalho. A experiéncia do luto como tal
¢ uma consequéncia direta do trauma da
perda. Acontece em relacio i morte de
uma pessoa querida, mas também dian-
te do fim de um amor, de uma amizade
importante, de um vinculo familiar, de
qualquer relacionamento que tenha sido
significativo para nds. Mas também pode

quando abandonamos
cidade ou um pais onde crescemos ou
quando um ideal coletivo em que acredi-
tavamos profundamente desmorona sem
possibilidade de ser recuperado. Em suma,
cada experiéncia de luto se impde quando
estamos expostos a perda definitiva de um
objeto que dava sentido a nossa vida.

No entanto, a dor psiquica ligada a reacao
lutuosa é uma dor que diz respeito nio
apenas a perda de um objeto narcisisti-
camente significativo, como diria Freud,
mas sobretudo a perda do sentido que a
presenca desse objeto atribuia ao mundo.
A recusa do mundo que pode acompanhar
o tempo do luto ressalta que o mundo nio
¢ mais aquele de antes do trauma da perda
e que o mundo como se tornou apds esse
trauma, nio sendo de fato mais o mesmo,
¢ drasticamente rejeitado, vivido como
um mundo estranho e hostil. Desse modo,
a perda do objeto coincide com a perda do
proprio mundo.

acontecer uma

_VI-

Trata-se de um encadeamento: perdemos
o objeto que dava sentido ao mundo, mas,
20 mesmo tempo, por uma consequéncia
inevitavel, também o mundo perde seu
sentido. As ondas sismicas provocadas pelo
trauma da perda reverberam no mundo,
alterando sua ordem simbolica. Por isso, a
sensacdo que temos apds um luto signifi-
cativo ¢é a de nio encontrar mais o mundo
como o conheciamos antes, nem de en-
contrar nosso lugar nesse mundo. Uma
espécie de buraco aparece no centro,
desestabilizando nossa existéncia. A
realidade nos parece diferente, estra-
nha, dolorosamente implacavel. De um
lado, permanece a mesma realidade de
antes, mas, de outro, sua moldura foi
irremediavelmente alterada.

- VII -

O sujeito melancdlico vive a auséncia do
objeto como a forma mais extrema de sua
presenca, tornando o estado de luto a sua
condi¢do permanente de existéncia. Ele
nio se desprende de quem o deixou, a
ponto de se identificar plenamente com o
objeto que perdeu. A angustia melancdlica
¢ peculiar porque nio é, como Heidegger
diria, a angustia diante do nada, mas a
angustia diante de um excesso. O objeto
perdido, mesmo estando ausente, estd em
toda parte, ocupa com sua presenca a vida
inteira do sujeito. E uma condicio para-
doxal: por um lado, o objeto ndo estd mais
14, mas por outro, ele estd constantemente
presente.

A angustia melancoélica, diferente da an-
glstia mais comum, nio é a angustia de
separacdo, mas uma angustia que surge da
impossibilidade da separagio.

- VIII -
A verdadeira rejeicio ao luto ocorre na
reacdo maniaca, que se configura como o
extremo oposto da melancélica. Em Luto e
melancolia, Freud propde ler a mania como
o reverso da melancolia. Enquanto a me-
lancolia parece uma espécie de croniciza-
¢io do luto, a mania se configura como
um radical desconhecimento desse luto.
Em vez de experimentar a dor da perda
que caracteriza a condi¢io do luto, a ma-
nia se apresenta como sua pura e simples
nega¢io: o objeto perdido nio ¢ idealiza-
do nem desidealizado, mas simplesmente
esquecido, deixado cair como um objeto
insignificante, desprovido de importin-
cia. “Nio era nada para mim”, “Nio va-
lia nada”, “Nio tem significado para mi-
nha vida”. Na mania, o trauma da perda
¢ alucinatoriamente cancelado. A reacio



emocional dolorosa é curta ou inexistente
porque o sujeito se defende desse trauma
negando resolutamente sua existéncia.

_IX -
Na mania, o tempo do luto se revela ine-
xistente. E, de fato, a atitude mais difun-
dida em nosso tempo: morto um papa,
como se diz, faz-se um outro. A substi-
tui¢io do objeto perdido por outro objeto
reflete bem o procedimento maniaco de
negacio do luto. E isso que o sistema hi-
permoderno de consumo patrocina aber-
tamente: a substituicio do objeto perdido
por um novo objeto aparece como o re-
médio mais eficaz para evitar a angustia

da falta.

-X -

Enquanto, como vimos, a vida do sujeito
melancélico ¢ afligida por um peso insu-
portavel, voltada nostalgicamente para um
passado irrecuperavel, a do sujeito mania-
co parece leve, hiperedonista, dedicada a
um perpétuo festejar e as futilidades mais
vazias. E uma diferenca de postura tam-
bém: enquanto o sujeito melancélico nio
sorri, fala baixo e de forma mondtona,
tem a tristeza esculpida no rosto, arras-
ta seu corpo como um peso, 0 maniaco
mantém a voz sempre alta, estrondosa, ca-
minha com passadas largas, parece ignorar
0 cansago, ser incansavelmente propositi-
vo, até radiante, exibe a si mesmo de for-
ma abertamente excéntrica e muitas vezes
inadequada. Enquanto o sujeito melanco-
lico se sente como um trapo, o maniaco
manifesta um narcisismo aparentemente
tulgurante.

Um paciente maniaco, piloto de avido,
contava-me suas performances profissio-
nais e sexuais surpreendentes que se suce-
diam sem parar, impelindo-o a ignorar o
senso de limite. Deixar os interlocutores
boquiabertos era sua maneira de ganhar
aquele respeito do Outro que lhe faltava
na familia de origem. O pai, um educador
alcodlatra feroz, médico reconhecido e
apreciado caido em desgraga por um even-
to de corrup¢io, obrigava-o a tomar café
da manhi na varanda no auge do inverno,
a comer seu proprio vomito, a ficar em pé
durante um dia inteiro em um canto de
seu quarto se ele apenas ousasse desobede-
cer a qualquer uma de suas ordens. Neste
caso, a mania do sujeito tentava compen-
sar uma profunda ferida narcisica sofrida
por um pai traumatizante. No entanto,
essa compensa¢io nio podia garantir ne-
nhuma estabilidade efetiva, sendo baseada
na rejeicio daquela ferida em vez de na sua
elaboragio simbdlica.

Por esta razdo, os comportamentos mania-
cos do sujeito nio eram apenas a defesa
contra uma forte inclinacio melancdlica,
mas também o impulsionavam sempre em
direcdo ao risco vital, manifestando um
verdadeiro desejo de morte, como quan-
do, apds uma noite inteira de sexo e dro-
gas com uma de suas numerosas amantes,
ele precisava que correr de carro, com o
tempo contado, para chegar até o aero-
porto localizado em outra cidade e partir
imediatamente para um novo destino; ou
como quando, para provar sua excepcional
resisténcia fisica, escalava, no verio, por

horas a fio, sem nenhuma prote¢io, em
completa soliddo, ao longo das ingremes
paredes das Dolomitas.

XI-
O trabalho de luto implica a experién-
cia emocional-afetiva do luto como sua
condicio de fundo. Primeiro, ha a dor
da perda, o desconcerto do nosso mun-
do interno e externo, primeiro ha a morte
do objeto amado. Depois, hd o tempo do
trabalho de luto, o tempo de introjecio
que prepara para uma segunda morte. Se
a primeira morte coincide com o desapa-
recimento do objeto, a segunda coincide
com a separagio do objeto perdido e com
sua introjec¢do. O trabalho de luto permite
a transi¢do entre a primeira e a segunda morte,
entre o desaparecimento irreversivel do objeto e a
separagdo do objeto.
Nio se trata, portanto, de exorcizar o va-
zio, mas, como diria Lacan, de saber or-
ganiza-lo.
A experiéncia de nossos inimeros mor-
tos mostra que toda vez que ha separacio,
toda vez que um corte traumatico nos se-
para do objeto que amamos, ha uma parte
de nés que morre e uma parte do objeto
perdido que permanece conosco.

- XII -

Se o trabalho de luto permite que nossa
vida volte a viver e nio carregue mais o
peso do que foi perdido, isso nio signi-
fica que possamos negar a ferida que foi
impressa de forma indelével devido a essa
perda. Trata-se de um verdadeiro processo
de cicatriza¢io em andamento. Uma cica-
triz é, de fato, uma marca depositada no
corpo e que lembra uma ferida. Podemos
observi-la também nos corpos de nossos
animais: a orelha cortada de um gato que
guarda a memoria de uma luta pela defe-
sa de seu territério; o manquitolar de um
cachorro que condensa a memoéria de um
acidente que sofreu na rua.

Mas, diferentemente das cicatrizes de nos-
sos animais, as cicatrizes psiquicas, embo-
ra permanec¢am invisiveis, estio perpe-
tuamente vivas, nunca param de sangrar,
nunca cicatrizam totalmente. Sio o sinal
visivel do carater necessariamente incom-
pleto de nossos lutos. E a partir desse resto
que nio pode ser totalmente integrado ao
nosso Eu, nem simplesmente dissolvido
no esquecimento, que surge o sentimento
de nostalgia.

- XIIT -
“A nostalgia nio aflige apenas aqueles que
partiram e estdo distantes — exilados —
de sua pitria e de sua casa, mas também
aqueles que ficaram 3 espera”, mas tam-
bém aqueles “que nunca puderam viver
o que esperavam da vida. Nesse caso,
a nostalgia afeta mais o futuro do que o
passado. A vida vivida na rendncia e no
sacrificio da vida sente a nostalgia por
uma vida plena que nunca foi vivida. E o
tema das oportunidades perdidas, daquilo
que poderia ter sido e nunca foi. E a figura

do “outro lugar” no qual cada um de nos
pode projetar a silhueta do proprio desejo,
impedindo que a realidade suprima nossos
sonhos”.
- XIV -

Nio por acaso, Sartre considerava os seres
humanos como viajantes com passagem
s6 de ida. Todo retorno esti interditado:
nio existe possibilidade de retornar a vida
depois da morte, nio existe possibilidade
de retornar ao corpo da mie, nio existe
possibilidade de nos reapropriarmos de
nossa origem. O éxodo da existéncia ex-
clui o fechamento do circulo e impde um
infinito sem totalidade. Ser viajante com
passagem s6 de ida significa que nossa pas-
sagem nio prevé nenhum retorno ao lar.
Condi¢io permanente de exilio, portanto,
justamente porque, na verdade, nio have-
ria nenhum lugar para onde voltar. Nem
a origem, nem a patria, nem nossa mae.
A etimologia da palavra “nostalgia” vem
do grego néstos (retorno) e dlgos (dor, so-
frimento): ¢ a impossibilidade do retorno
a determinar a dor para a qual o retorno
gostaria de ser o remédio.

XV -

Essa primeira versio da nostalgia se reve-
la, portanto — para usar uma eficaz ex-
pressao de Pontalis —, como uma “paixio
pelo imével™: o sujeito nostilgico gosta-
ria de combater o devir do tempo, impe-
dir o distanciamento de sua mie, de sua
casa, de sua terra, de suas raizes. A seus
olhos, a Gnica possibilidade de salvacio ja
ocorreu e, portanto, resta apenas tentar
insistentemente recupera-la, reanima-la,
reencontri-la. E o esforco absurdo a que
se dedica o protagonista de A Gltima gra-
vagio de Krapp, de Beckett: interromper
a passagem do tempo gravando todos os
dias em uma fita os eventos de sua vida.
Era o mesmo esforco empreendido por
um antigo paciente meu: fotografar-se
todos os dias a0 menos uma vez para
tentar deter o fluxo do tempo, para tor-
nar imperceptiveis as transformacdes as
quais o tempo submete inexoravelmente
Nnosso rosto.

- XVI -

O passado nio jaz como um corpo iner-
te — para Nietzsche, como “o peso mais
pesado” — situado as nossas costas, nio é
algo que simplesmente ja foi, ja aconteceu,
ja foi visto, ja foi conhecido. Em vez disso,
a experiéncia da anilise revela que é a nos-
sa palavra — a narrativa de nossa historia —
que pode transformar de maneira inédita
0 nosso passado.

- XVII -

A experiéncia da anilise retne os frag-
mentos do nosso passado em uma forma
nova. Nio se trata tanto de percorrer os
eventos objetivos que marcaram nossa his-
toria, mas de dar a eles uma forma inédita.
Nesse sentido, nossa historia nio esta con-
tida no bat da memoéria, mas é sempre o
resultado de uma ressignifica¢io posterior
do que ja foi.

- XVIII -
[Sobre a morte de um grande mestre]: Até
hoje, enquanto falo, enquanto dou, como
se diz, uma aula, concentrado em meus
pensamentos, acompanho minhas pala-
vras com gestos e percebo que o carrego
comigo. Em minhas palavras e em meus
gestos, assemelho-me a ele, repito algu-
mas caracteristicas inconfundiveis de seu
estilo. Dessa forma eu o retiro a cada vez
da névoa em que ele caiu, resgato suas
palavras nas minhas.
()
Primeiro, portanto, o peso doloroso
do luto e de seu trabalho atroz, depois
a incorpora¢io do resto irredutivel do
objeto perdido. Algo dele ou dela sempre
permanecera conosco, acompanhara nossa
existéncia como a luz das estrelas mortas.
E porque levamos conosco nossos mestres,
nossos amores, nossa infancia, os detalhes
indeléveis de nosso passado que podemos
dizer que o trabalho do luto jamais pode
dissolver integralmente o objeto perdido,
mas apenas transfiguri-lo em um resto
Vivo que Incorporamos a nds mesmos.

- XIX -
Nos meses seguintes a morte de Claudio
Lolli, histérico cantor e compositor italia-
no, ocorrida em agosto de 2018, quando
me acontecia de ouvir a sua voz — nio as
suas cangdes, mas a sua voz nas suas can-
¢des —, eu me afundava em um choro in-
tenso. Incontrolavel a tal ponto que eu me
surpreendia a cada vez e me perguntava:
“Mas o que é isso? O que era? O que res-
surgia de forma tido avassaladora nessas
lagrimas?”. Por um lado, eu sabia respon-
der claramente aquela pergunta. Ele havia
sido para mim o irmio que eu nunca tive,
um irmio mais velho, aquele cujas pala-
vras podem ajudar, jogar para cima, dar
alento nos momentos mais sombrios, cuja
presenca pode ser um ponto de luz que
reorienta nosso caminho quando nos per-
demos. Por outro lado, no entanto, aquele
choro intenso continuava, justamente por
sua natureza incontrolavel,
sem explica¢io. Sobretudo porque nio
eram as canc¢des e suas letras que me afe-
tavam, mas sim a voz na cang¢io, a sua voz
inconfundivel. O real da voz emergia na
letra de sua masica como uma verdadeira
presenca, um corpo que eu havia conheci-
do e amado e que eu sabia que nio estava
mais entre nos.
A voz de Lolli assemelhava-se assim ao
segredo do detalhe, a um punctum que
excedia a gramitica das palavras e o seu
sentido. O que toda a vez me atingia era
a trama densa, a textura, a consisténcia da
voz.
(--2)
Um fio invisivel nos conecta, de fato, aos
artistas que amamos. Eles nos ouviram e
nos responderam. A fruicdo de uma obra
de arte nio se funda jamais na recep¢io
passiva da musica, das imagens ou das pa-
lavras, porque aquela musica, aquelas ima-
gens e aquelas palavras ja sdo respostas ao
nosso segredo; sio eles que vém até nds, e
nio nds que vamos até eles.

totalmente
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Tiago Germano

Da inviabilidade da critica

Dizem que Jornalismo é publicar tudo aquilo que nio se quer que se publique.
Todo o resto é publicidade. A frase é uma licio também para a critica literaria: ela
nio esta a servigo do portfélio do autor, da contracapa do seu livro ou de seu perfil
numa rede social. Se a critica ndo serve, antes, ao leitor que ao proprio escritor,
alguma coisa esta errada.

E talvez porque hoje grande parte dos leitores de ficcio sejam, eles proprios,
escritores, tenhamos que ouvir ultimamente tantas opinides no sentido contrario:
de que, num pais que pouco 1&, usar de um espago privilegiado como um jornal ou
uma revista para criticar negativamente um livro seja um “desservico” a literatura,
um tiro pela culatra, considerando tantos bons lancamentos que nio merecem o
mesmo espaco.

E um argumento curioso, que nos faz atentar para questdes relevantes como a
responsabilidade da critica e dos espacos de validag¢io cultural num contexto pro-
blematico, que vai além do livro como mero produto e abarca também seu papel
num construto social tio marcado, aqui no Brasil, pelo preconceito e pelo alija-
mento de vozes dissonantes.

Por mais interessante que seja essa perspectiva, porém, mais problematico ainda
me parece, a pretexto de atentar para tais questdes, promover o cerceamento da
critica e priva-la de um atributo fundamental, quando estamos falando de todo e
qualquer discurso num ambiente democratico: a liberdade, a possibilidade de, in-
clusive lancando luz as sombras e revelando as frestas que ha em outros discursos,
ilumind-los e conferir a eles novos sentidos (dando mais uma volta nesta enorme
colcha de retalhos que, como Barthes dizia, é o texto, um tecido que comecou a
ser urdido muito antes do proprio autor — e terminara muito depois dele).

Isso nio exime a critica de qualquer postura ética no ato de criticar. Muito ao
contrario: isso exige dela ainda mais rigor e ainda mais compromisso, ¢ toda boa
critica deveria nos oferecer parametros claros, seguros e consistentes, para a leitura
de um livro (algo que nem sempre ocorre, contaminada que a critica esta — e
Henry James diria que sempre esteve — pelo mau resenhismo e pela voca¢io do
Jornalismo de produzir bonecos em vez de passageiros, na viagem que diariamente
promove em suas plataformas).

Mais curioso ainda que o proprio argumento é o fato de que ele é recorrente
entre muitos escritores e escritoras cujas ideias, no debate publico, sio progressis-
tas, no espectro da maioria das pautas discutidas dentro e fora da literatura. E um
fato revelador, e expde com uma certa contundéncia uma ironia que, em alguns
anos em contato com o meio, eu pude constatar de algumas formas muito desa-
gradaveis: tracado por mentes progressistas, todo o sistema literario brasileiro ainda
¢, em suas praticas, tio conservador quanto quando Antonio Candido cunhou o
termo, pensando em escritores, editores, criticos e leitores que hoje, como ele, ja
estio mortos.

Priticas como o trifico de influéncias (que muitas vezes se esconde sob 0 manto
das criticas elogiosas, diga-se de passagem), tio justamente execradas na esfera po-
litica, ndo soam tio condenaveis, por exemplo, no meio literario, onde ja vi muita
maio se sujar nisso de que uma lava a outra, e muita vista grossa se faz e muita su-
jeira vai parar debaixo do tapete porque todo mundo esta mais ou menos lascado,
entdo tudo bem tirar uma lasquinha.

Tudo isso urge ser debatido, e nio é tratando nem o autor, nem o critico, como
figuras de um reality show, com fandoms virtualmente dispostos a matar e morrer
por eles, que vamos além da superficie do debate. Se a critica, positiva ou negativa-
mente contaminada pelo afeto e pelo trafico de likes, é inviavel, nos cabe indagar
até que ponto a literatura filtrada por tudo isso ainda é.

S6 ai estariamos, talvez, perto de fazer emergir, do lodo que estd na superficie
contemporanea, algo do caldeirio que se esconde por baixo.

a boa licao
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Empresario brasileiro anuncia a nova Arca de Noé: “Arca, nao: Nave”

Carlinhos Telles conta com exclusividade ao RelevO sobre seu

novo empreendimento, que passa por uma crise interna na execugao
do projeto e se vé ameagado por uma CPI, batizada provisoriamente
de CPI da Capivara.

Na virada do ano, Carlinhos Telles,
63, empresario do ramo de ser empre-
sario, jurou aos herdeiros e a sua mais
nova namorada, depois de um bom
demi-sec no Golfo Pérsico: em 2023,
ele iria realmente inovar. Enganou-se
terrivelmente quem pensou que Car-
linhos investiria em clubes da Série A
do futebol brasileiro ou que compra-
ria a marca Catupiry sé pelo prazer
de obrigar as pessoas a pedir pizza de
frango com Tellepiry. Carlinhos quer
mais. Carlinhos quer o topo — mas nio
do Ibovespa, e sim de todo o ecossiste-
ma do Planeta Terra. Carlinhos Telles
promete, para dezembro (enfim!), o
primeiro cruzeiro Arca de Noé, uma
releitura livre e um pouco mais cara da
classica passagem biblica, s6 que com
internet, servico de bordo e a banda
Jota Quest.

Em uma conversa descontraida en-
tre a equipe de reportagem do Jornal,
o delirante empresario e seu time de
segurancas — que ja inclui um peque-
no e “muito inteligente” babuino (res-
ponsavel indireto por quatro analogias
totalmente impubliciveis pelas quais
o RelevO foi devidamente suborna-
do, para nio dizer intimidado [por um
time de segurancas e um enfezado
babuino], a omitir) —, descobrimos
detalhes do empreendimento que
promete revolucionar o conceito de
biodiversidade.

Abaixo, destacamos os principais
trechos da entrevista que o bilionirio
cedeu ao Jornal, e nio a Forbes, veiculo

que, no comeco de junho, publicou
um dossié “completamente estapafiir-
dio” sobre exportacdes chinesas, rela-
cionando uma “disparatada” mio de
obra escrava ao Grupo Telles. Infeliz-
mente, a equipe do Jornal nio pdde ler
o material em tempo para esta edicio
e aproveita para agradecer pelo envio
andénimo de duas caixas de prosecco a

redacio.
* Kk

Jornal RelevO: O que exatamente é
o cruzeiro Arca de Noé?

Carlinhos Telles: Bem, nio é um
cruzeiro, é uma expedicdo, a minha
Arca de Noé. [Nesse momento, Telles
bufa sem muita discricao, fita o babui-
no e lamenta: ‘Vai dizer que vocé nio
¢ mais inteligente que um jornalista,
Mike?’] Construirei o maior navio
do mundo, com mais de 100.000 me-
tros de comprimento, 1.000 metros
de largura e capacidade para mais de
10.000 espécies de animais, incluindo
os coalas. Me perdoem: mas pensem
num animal idiota... Ja tive dois. Sei
de galinhas mais espertas. A previsiao
¢ que facamos a partida na virada de
2023 para 2024. Vou aproveitar para
celebrar os trés meses de namoro com
a Stephanny.

JR: Mas ai o senhor teria que comecar
a namorar em setembro... Pois bem:
como sera o critério para a entrada de
animais na arca?

CT: Meu Deus... [Telles novamente

se direciona ao seu babuino de estima-
¢do, murmurando: “a que me submeto?”’]
Vocé a0 menos se preparou para a en-
trevista? Leu a passagem biblica? Serdo
dois animais de cada espécie, ora.

JR: Mas e no caso de animais com
espécies regionais? Tipo, tem 22 tipos
de tucanos.

CT: Fodam-se os tucanos. Mike, anota
ai, ndo quero tucanos.

JR: Com rela¢io aos humanos, se s6
podem entrar dois exemplares da es-
pécie, quem vai pilotar a Nave? Os
animais terdo acesso a algum tipo de
cruise staff?

CT: Finalmente, uma boa pergunta.
Quem vai pilotar a Nave é nossa in-
teligéncia artificial construida espe-
cificamente para essa missio, oras. O
Tell-e-pata. Sobre a segunda pergun-
ta, ndo entendi e nio faco questio.
Proxima.

JR: Os bidlogos se revoltaram com a
sua proposta de recriacio da Arca de
Noé sob a alegacio de riscos sanitarios
e de descontrole da populacio de ani-
mais da Nave. O que vocé pensa para
evitar um colapso do ecossistema do
veiculo?

CT: Ah, isso ai ji deu, né? Vamos
impedir o coelho de transar agora?
Chimpanzé de lamber ¢*? Alias, todo
mundo sabe que bidlogo nio transa. Se
transasse, nio teria tempo para limpar
pedra [Telles é alertado por um dos

vigilantes sobre o fato de bidlogos
nio limparem pedras, entio agradece
ao babuino. “Claro; obrigado, Mike”].
Enfim, os animais que se matem, se
quiserem. Eu vou para passear.

JR: Pera li. Tudo isso é para...
passear?

CT: Sim. E homenagear Deus ou algo
assim.

JR: Onde?

CT: Estamos decidindo. Vai ser co-
municado. Infelizmente tem sido lo-
gisticamente complicado juntar to-
das as espécies do planeta num lugar
s6. Animais sio muito frescos. Muito
mais do que eu imaginava. Que culpa
tenho eu se um panda passa calor em
Mangaratiba ou se um alce nio entra
numa suite? Até por isso minha star-
tup paralela, Air, logo logo lancard o
primeiro peixe fora d’agua do mer-
cado. A Air logo estard nas mios do
Mike, eu chamo vocés para a coleti-
va do antncio. |[Telles cochicha sem
muita discri¢do: “Nio credencia esse
repérter do Rascunho ai nio...”].

JR: Muitas associacdes estio questio-
nando o carater cis da Arca de Noé, que
normatiza o velho esquema homem x
mulher.

CT: Faz o seguinte: corrige 12 na Biblia
que eu atualizo aqui, ok? Prometo. Ng¢,
Mike?

JR: Falando nisso, vocé poderia relatar



as principais dificuldades e aprendiza-
dos nesse percurso de brincar de Deus?
CT: Bom, eu de fato subestimei a
quantidade de espécies do planeta, o
que tem me onerado mais do que es-
perava. T6 abismado com a sagacida-
de de Noé naquele tempo, sem budget,
plano de acio e rede social [ri]. Como
que convocou os bichos sem 5G? [ri
novamente| Como lidou com os filho-
tes de 0 a 35 anos? Serd que o malu-
co fez reserva pra nio dar overbooking?
[ri muito] Agora falando sério: como
ia saber que tinha mais de um tipo de
rinoceronte, car¥***? Ou pitbull fe-
mea? Mike, viu que cavalo-marinho é
macho e fémea e também travesti? O
bicho ¢ tipo um home theater. Sei 14, é
estranho. Na davida, vai s6 um ca-
valo-marinho e ai a gente compensa
com trés Stephanny. Te falei que vamos
celebrar oito meses de noivado?

JR: Desde maio, vocé vem anun-
ciando os animais selecionados para a
Nave. Por que vocé convocou o meia-
-atacante Nené, do Juventude?

CT: Ele que me apresentou a Ste-
phanny num rodeio em Cascavel.
Como bom empresario, também quis
surpreender e afastar piadinhas com

[Paulo Henrique] Ganso, [Alexan-
dre] Pato, [Wellington] Caga-Rato e
afins. Mas estou sim negociando com
o Yago Pikachu, digo isso em primeira
maio — vocés deveriam agradecer.

JR: Obrigado?
CT: Sim.

JR: E sobre a CPI?

CT: Isso é com o Mike e os meus
advogados. Nio devo nada. O Sul, o
Norte, o Centro, tudo serd meu pais,
meu mundo, meu universo. [Mike se
agita e arremessa um 0sso para cima. O
home-theater do ambiente — que atende
por “cavalo-marinho” no Bluetooth —
passa a tocar ‘Dantibio Azul’ assim que
o babuino Mike segura o osso com o
braco direito, caminhando lentamente
em dire¢do a Carlinhos.] Acho que...
chega por hoje... Més que vem... més
que vem voceés voltam.

* %k

Somos sutilmente escoltados para
fora da sala. O Grupo Telles prome-
te continuar divulgando informacdes
sobre a Nave de Noé em suas redes
sociais.



Bomba de chocolate, roleta-russa
de tequila e carne gorda na segunda-
-feira. O dia a dia de Astolfo “Pudim
de Carlton” Padilha, 74 anos, de Palo-
tina-PR,, pode ser considerado o aves-
so do que os manuais de boa conduta
alegam ser a melhor abordagem depois
de certa idade. “Rapaz, quanto menos
me esfor¢o pra viver, mais energia a
vida me da”, alega Padilha, numa frase
que levou um cigarro inteiro.

Todo dia, nos grandes centros ur-
banos brasileiros e em outros lugares
com internet, cresce um novo fendme-
no comportamental dificil de ignorar: a
Geracio F (de “press F to pay respects”, ou
F***_se). Para Boris Vilau, socidlogo
especialista em velhas tendéncias e no-
vos desgastes, o surgimento da Gerac¢io
F € apenas a ponta de um iceberg mais
profundo e que pretende questionar
a relacdo entre jovens e idosos para
sempre.

“Desde a chegada dos portugueses,
o brasileiro — ou, como gosto de cha-
mar, pbs-portugués — é meio chegado
em desrespeitar o que apontam os es-
pecialistas de qualquer area, especial-
mente em saude (e, lamentavelmente,
os soci6logos). Pior: além de fazer tudo
errado, a gente curte muito cagar regra
para idoso. Uma hora isso ia explodir”,
sentencia. “Alids, quem nunca tomou
remédio por conta propria, decidiu sus-
pender um tratamento mensal depois
de trés dias de melhora ou introduziu
um vegetal em si mesmo?”, questiona
Vilau, ele mesmo um senhor de 67 anos
da Geragio F, com a carteira vencida
desde 2019. “Os pneus sio carecas, mas
a cabeca ta cheia de cabelo, oh”, ele
aponta, a uma distancia excessivamente
proxima do rosto do nosso reporter.

¥

ACIDENTALMENTE VIVOS

Em mais um esforco de reportagem e de preenchimento do tempo livre,

Figuras como Astolfo Padilha sio
cada vez mais comuns neste vasto Bra-
sil, de acordo com Vilau. Os gradati-
vos avangos estruturais do pais ao lon-
go das Gltimas décadas, a diminui¢io
da miséria e a expansio das academias
a0 ar livre explicam, entre (varios) ou-
tros fatores, como tantos vovos e vo-
vos suicidas ndo conseguem morrer — a
despeito de seus esforcos.

Ciente disso, “Pudim de Carlton”
— que sobreviveu ao proprio Carlton
(hoje Dunbhill) e nio usa redes sociais,
mas se mantém conectado por meio de
inimeras mensagens de voz no What-
sApp (este configurado com ampliag¢io
da fonte em 150%) — mantém um gru-
po de “imortais” de todos os cantos do
Brasil.

Em linhas gerais, a Geracio F pa-
rece cansada, tanto fisica quanto emo-
cionalmente, das dicas de bem-estar
de seus filhos e netos e da denomina-
da ditadura da saude, engendrada por
quem nio tem lombalgia, frequenta o
pilates diariamente e toma chas de pu-
rificacio. E o caso nio de uma pessoa,
mas de uma cidade inteira: Valinhos,
na Regiio Metropolitana de Campi-
nas, onde todos os idosos marcharam,
em 6 de junho, pelo Dia Mundial da
ToxiCidade. Raul Pancetta, 73 anos,
organizador da marcha — e amigo
pessoal de Astolfo Padilha — contou
mais detalhes no Bar do Joca, melhor
fumodromo fechado da regiio:

“Estavamos no bingo da Dona
Helena quando eu e o Teodoro perce-
bemos que o saldo todo estava consu-
mindo Coca-Cola sem agticar e batata
doce — que o Jorjio ainda chamou de
‘proteina da natureza’, aquele burro
desde os anos 60. Ficamos doidos com

0 Jornal RelevO relata o cotidiano de degenerados da “melhor idade”.

aquilo tudo, ai resolvi pegar o micro-
fone, xinguei muitas pessoas e desafiei
quem tivesse coragem a realizar um
Dia de Lixo. Mas lixo mesmo, pra fa-
zer tudo que é considerado errado, em
prol do fim dessa cultura da sadde”,
conta. “De repente, o Ademir aplaudiu,
a Irene também, e rolou uma ovacgio
espontanea. SO a Juceli nio aplaudiu
porque nio ouviu mesmo”.

A programacio do Dia Mundial da
ToxiCidade foi definida com espan-
tosa rapidez, sendo recheada de pe-
quenos golpes na Medicina somados a
alguns distarbios a seguranga publica.
Neide Berdiche, 79, doceira, mae de
dois filhos e avd de cinco netos, “eu
amo todos os quatro”, batizou os bolos
da Panificadora Dois Amores apenas
usando os zip locks descartados pelo
filho.

“Foi bonito de ver, sabe? Meu fi-
lho mais novo, o Joiozinho, sempre
foi um maconheiro dos mais sem-
-vergonha, nem sei como passou no
concurso de Diadema. Mas herdou de
mim a mio boa pra doce. Aproveitei
os contatos dele com fornecedores de
verdinha para divulgar o bolo mais
viajado da histéria de Diadema”, or-
gulha-se. “E do Brasil também. Os
holandeses, reconheco, sio melhores”.
Apenas maiores de 60 anos tiveram
vouchers para provar a iguaria. “Nio
foi dificil impedir os jovens de provar
o bolo. Bastou colocar uma bandeira
do Brasil e dizer que a gente s6 acei-
tava dinheiro vivo”, recorda Neide.
“Nunca vi tanto velho dormindo tio
bem”, complementa.

Se a programac¢io matinal teve pi-
cos de insulina e soneca prolongada, a
tarde as coisas ficaram mais intensas,

com atividades concentradas no Clube
Sobania e encerradas com intervencio
comedida da policia. A razido do de-
sentendimento entre idosos e o poder
publico foi a atracio Tiro aos Novos,
em que cidaddos entre 20 e 29 anos
eram supostamente submetidos, na en-
trada do Clube, a arremessos de ali-
mentos ¢ de copos de bebida cheios,
alguns com urina. “A vé ficou doida,
pel’amor de Deus!”, gritou Camilo
Duries. Ele foi um dos 45 jovens que
denunciaram a Guarda Municipal a sé-
rie de abusos cometidos por idosos na
portaria do Clube.

“A gente foi levar os nossos avos
porque todos disseram que ia ter pon-
che e nio queriam voltar dirigindo ou
nio sabiam usar Uber. Fomos de boa-
-fé¢”, relembra Duries. Chegando 14,
segundo relatos contraditérios, o espa-
¢o teria simplesmente uma cabine de
VAR com varios idosos controlando
uma série de atividades humilhantes
aos jovens, além de uma mesa de co-
mando com projéteis de altima gera-
¢do. A organizacio do Dia Mundial
da ToxiCidade alega que os idosos
apenas estavam fazendo um curso da
Prefeitura.

Da palestra antiterapia a cartela de
remédios vencidos, intrigou a policia,
sobretudo, a pratica de arremesso de
celulares novos. Questionado pela re-
portagem, Altair dos Santos, 82, que
de santo nao tinha nada, esclareceu.
“Esses vermes passam o dia inteiro no
Instagram e no TikTok e depois nio
conseguem trocar uma torneira. Can-
samos de ser chamados de idosos por
esses monte de bosta: acabou a paz (e a
senha compartilhada da Netflix)”. Em
nota oficial, a Policia Civil considerou



o comportamento dos idosos como la-
mentavel no plano do efeito, nio ne-
cessariamente da causa. “Tinham que
arremessar artefatos mais pesados. Essa
molecada de Valinhos é muito inttil”,
alega o Sargento Domingos. “Descon-
fio que o meu filho de 14 anos nem
sabe atravessar uma rua. Quem precisa
de GPS pra comprar pio? Tutorial no
YouTube pra amarrar sapato? Hoje a
gente precisa ensinar essa cambada a
usar o Word”.

A noite, os idosos que nio foram
fichados simplesmente beberam todo
o estoque do Bar do Miro e mui-
tos foram no 24h para tomar soro ou
“apenas pelo rolé” (palavras deles),
ja que ndo tinha mais nada para fa-
zer em Valinhos depois das 3h. Para
o mecanico Argemiro Stoppa, de 83
anos, 34% de visio, a experiéncia foi
libertadora. “Pela primeira vez senti o
que é dirigir intencionalmente furan-
do os sinais vermelhos”, conta com os
olhos vermelhos de bolo. “O que é um
sinal vermelho pra quem tem osteopo-
rose?”, indaga, sendo repreendido pelo
filho de 30 anos. “Cala a boca e paga o
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aluguel, seu m***dinha
Rebeldes sem calma

Ainda em Palotina, Astolfo Padi-
lha, que nio quis participar do evento
em Valinhos (“com todo respeito, mas
por que diabos eu iria pra Valinhos?
Nio tenho mais idade pra isso, nio”),
revela mais detalhes sobre o grupo de
“imortais”, hoje com 518.287 mem-
bros no WhatsApp, onde é proibido
desejar bom-dia e um membro foi
expulso didaticamente por escrever
“tmy”.

“Em algum momento, quando
ainda éramos s uns 14, a gente achava
que era realmente imortal. Veja, vocé
junta uma duazia de senhores acima
de 70, todos fumantes, todos bébados
como uma esponja esquecida no ralo,
sem cinto de seguranca, sem plano de
satide, e todo mundo super bem. Ai
o Laércio, sempre muito pratico, quis
testar a teoria. Ele pegou a 38 (que fi-
cava exposta no criado-mudo da sala,
para desespero dos filhos, que ja limi-
tavam as visitas dos netos) e, depois de
umas tantas Ypidcas, pensou ‘eu sou
imortal, vou meter um balaco na cara
agora e provar isso’!”. Ansiosos, per-
guntamos o que havia acontecido com
Laércio. “O que vocés acham? Morreu
na hora, pd. Mas foi um baita apren-
dizado — agora a gente é sem limites,
mas com alguns limites”.

Diferentemente do Windows Vis-
ta, a Geragio F veio para ficar. Por
quanto tempo? Muito dificil dizer.
Todos ja superaram suas respectivas
expectativas de vida. Se por um lado é
natural presumir que nio sobrard uma
alma viva desse meio milhio de par-
ticipantes dentro de trés anos, as esti-
mativas variam — até pelo surgimento
da pratica de falsidade ideologica de
adultos que querem chegar logo a fai-
xa da loucura para se livrar de vez dos
grilhdes de nio pertencer a Geragio F.
Muitos relatos ddo conta da existéncia
de uma indtstria clandestina de enve-
lhecimento precoce. “Se vocé é velho,
pode gritar sozinho ou fingir que fur-
tou por engano”, confessa uma fonte
do Jornal.

“Eu tenho certeza absoluta de que
vou viver até os 147 anos”, assegura
Neide Berdiche enquanto enrola um

baseado ao pilotar sua moto sem ca-
pacete, instantes depois de quebrar o
cartdo de isen¢io de transporte publi-
co. “Quando meu marido morreu, ja
hi quase trés décadas, me dei conta
do quanto eu tinha desperdicado me
arrastando com aquele broxa. Eu nio
vou descansar enquanto nio compen-
sar todo — eu disse fodo — segundo de
vida que gastei com ele. Quer uma
bala?”, conclui Berdiche.

Astolfo, Boris, Raul, Neide, Al-
tair e Argemiro tém algo em comum,
além de 500 anos somados: a vontade
comovente de saborear a vida até seus
limites, flertando com a morte de for-
ma destemida, sem vergonha ou nog¢io
alguma. “O medo é um sentimento
abstrato”, sinaliza Raul, diretamente
da delegacia de Valinhos, onde — ap6s
urinar num carrinho de bebé (“vazio,
obviamente”) — aguarda o pagamento
da fianca por parte da filha Rosecler.
“Assim como a felicidade e a cirrose”.
Atento, ele intercepta o primeiro sinal
de correcio da reportagem. “Ah, me
deixem em paz”.




14

A NOVA VOZ DO BRASIL

A BESTA
Ele for¢ou a tranca da porta com os pés
e entrou, arrebentando tudo. Roubou-me
o coracdo do peito e foi correr com ele
nos bracos, belo monstro, selvagem,
indomito. Eu os observei a distancia,
brincarem juntos, tudo que € brinquedo.
Joelhos luxados. “Olha mamae”, ele
me disse do batente. Voltou pro meu

peito todo arrebentado.
Yueh Fernandes
“Micros, Uai!”

pousa a libélula —
sua visita de médico
prescri¢do poética
Alvaro Posselt
@haikaibrasil

Quando a arte sonha a vida
abrindo um leque de espantos
acende um facho, ilumina,
esculpe o gesto e a furia,
latejando nas figuras,

se espalhando pelos cantos.
Flavia de Queiroz Lima
“Lacgos e Avesos”

A Editora Pangeia surge no cenario brasileiro como grande expoente da cultura nacional e suas nuances regionais,
valorizando e dando voz a artistas locais através do reconhecimento da grandeza de sua literatura.

A voz das Minas Gerais surge maidscula nos microcontos selecionados e premiados no “Micros, Uai!”, volume que retine
de autores consagrados e reconhecidos a autores novos e estreantes, auténticas revelacdes das novas vozes literarias das Minas,
dos Geraes e de outros rincdes em que as raizes do uai se manifestam em consonancia com oxentes, tchés e gaiatos.

Nao € a primeira vez e nem serd a ultima que a Pangeia Editorial realiza concursos nesse nivel, ja realizou 0 mesmo feito
internacionalmente, com escritores africanos de Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Guiné Equatorial, Mocambique e Sdo
Tomé e Principe, no livro “Micros-Africa”.

A Pangeia nasceu, em 2018, exatamente com a proposta de dar voz as minorias e viabilizar publica¢des fora do mainstream.

O sucesso desse principio inclusivo e a alta aceitacdo e reconhecimento da sociedade civil, académica e literaria foi tao
grande que, ap0ds dois anos da fundagao, criou mais dois novos Selos Editoriais, duas novas Colecoes de destaque e um novo perfil
exclusivamente para divulgagdo literaria de haikai. No momento, em todos os selos, conta com mais de 100 obras publicadas.

ﬁ Pangeia Editorial: Selo Académico de Ciéncias Humanas e de livros de interesse geral.

o0
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PANGEIA
EDITORA

Eu, Professor: Colec¢do que retine memorias, biografias, entrevistas e sintese da obra de professores que sao
referéncia na Educagdo Brasileira. A historia de nossos Grandes Mestres.

Haikai-Brasil: Perfil de divulgacdo de haijin e poemas brasileiros no espirito da poesia oriental.

qronaiat b .o~ . . . e . - L. . ;
Dionysius Edi¢des Dionysius: Selo de literatura para autores iniciantes € consagrados e também traducdo de classicos universais.

iy ¥

“Meus parabéns! O livro ficou muito,
muito bonito.

O movimento dado ao texto, como se ele
estivesse balancando, como ondas. As
fontes escolhidas, os corpos das fontes.
Ficou demais.

Os bordados nas ilustragdes ficaram

maravilhosos.”
Mauro Martins
Autor de “A vozinha da Avo Zinha”

@ Edicdes Sarué: Selo de livros infantojuvenis.

“A Pangeia surge com uma proposta
de reflexdo sobre o fazer e o interpretar
da palavra, na sua fei¢do literaria e

académica.”
Alciene Ribeiro Leite
Autora de “Mulher Explicita”

Conheca mais sobre a Editora Pangeia!

www.editorapangeia.com.br

“A Pangeia € uma editora muito especial,
que reconhece o trabalho de todos na
equipe.
Em 13 anos na profissdo de designer,
nunca em lugar algum me pediram bio e
foto para constar nos livros, somente na
Pangeia.”
Tatiana
Design da Solugdes Criativas

@pangeia.editora | @edicoes.sarue | @edicoes.dionysius | @haikai.brasil | @eu.professor.pangeia



DEU
GREEN!

Ganancia,
dopamina,
Dostoiéevski,
operacao
Penalidade
Maxima

Prompt: “Cassino medieval mas futuristico onde um homem russo
aposta a vida na roleta (representado por Botticelli)” — DALL-E.
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<https://jornalrelevo.com/enclave>

€€ por mais ridiculo que seja eu ter
esperado obter tantas coisas na roleta,
me parece ainda mais ridicula a opiniao
rotineira, aceita por todos, de que é
tolice e absurdo esperar alguma coisa
do jogo. E por que 0 jogo € pior do que
qualquer outro meio de ganhar dinheiro,
por exemplo, digamos, o comércio? E
verdade que, de cem que jogam, s6 um
ganha. Mas o que é que eu tenho a ver
com isso?”

Nao faz muito tempo que algo mudou na
nossa relagio com os esportes.

Casas de apostas conquistaram terreno na
internet, entao dominaram os espagos
publicitarios, depois os estadios de futebol,
depois os uniformes. Compraram licengas de
campeonatos. Palavras (esses sintomas infaliveis)
emergiram: bet, green, odds. Com os atalhos
tecnolégicos de que dispomos, tornou-se
estupidamente fci/ apostar. Surgiram
apostadores profissionais, grupos, consultorias —
tudo muito rormalizado (afinal j& vemos nas
tagas, nos estadios, nos uniformes...).

Agora, para surpresa de provavelmente
ninguém, descobrimos que as apostas também
se apossaram de alguns atletas. Nao atletas de
varzea, sem contrato ou qualquer tipo de rede
de protegio. Atletas de elite, jogadores de
primeira divisio. A operagio Penalidade
Méxima tem se encarregado de investigar — e
ainda estamos no comeco do fio.

Sobre a febre

Apostas nao sao nem de longe uma invengao
contemporanea. Ao contrério: foram
necessérios milénios até que alguém se
dispusesse a teorizar sobre esse ato tio
intrinseco 4 diversao humana, capaz de
preceder até a escrita. Estamos falando de uma
das atividades mais antigas da nossa espécie.
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€€ Antes de morrer [em 1576], Gerolamo
Cardamo queimou 170 manuscritos nao
publicados. As pessoas que vasculharam
suas posses encontraram 111 textos
sobreviventes. Um deles, escrito décadas
antes e aparentemente revisado muitas
vezes, era um tratado em 32 capitulos
curtos. Intitulado O livro dos jogos de
azar, foi o primeiro na historia a tratar
da teoria da aleatoriedade. As pessoas
ja apostavam e lidavam com outras
incertezas havia milhares de anos.

()

Para qualquer pessoa interessada em
apostar nos tempos de Cardano, todas as
cidades eram Las Vegas. Em toda parte
eram feitas apostas — jogos de cartas,
dados, gamao e até mesmo xadrez. (...)
Assim, fazendo sua entrada no mundo das
apostas, Cardano passou a jogar 0s jogos
governados pelo puro acaso. Em pouco
tempo, ja tinha economizado mais de mil
coroas para pagar seus estudos — mais do
que ganharia em uma década com o
estipéndio desejado por seu pai. Em
1520, matriculou-se como estudante em
Pavia. Pouco depois, comecou a escrever
sua teoria das apostas.”’

Fiédor Dostoiévski era viciado em roleta. E
embora perder R$ 60 numa aposta sobre
ntimero de escanteios num Avai x Londrina nio
faca de nenhum de nés um Dostoiévski, é
interessante pensar que a mente capaz de
produzir Os Irmdos Karamdzov carregou vicios
semelhantes aos de, bom, quem assiste a (e perde
dinheiro com) um Avai x Londrina. Somos
todos humanos, portanto escorregamos.

O génio russo era tio enroscado com as apostas
que, famosamente, escreveu O Jogador (1867)
em menos de um més para sanar — entre varios

outros problemas financeiros — dividas de jogo.

€C Para obter o dinheiro de que precisava
com urgéncia, Dostoiévski assinou um
contrato draconiano em que se comprometia
a entregar um romance, com um numero
determinado de paginas, até o dia de 10 de
novembro de 1866. Caso contrario, 0s
direitos de todos os seus livros posteriores
passariam ao editor por nove anos. Para
piorar, todo o dinheiro que recebeu ao
assinar esse contrato acabou perdido, logo
depois, justamente numa viagem alema de
Wiesbaden, famosa por seus cassinos.”?

Em primeira pessoa, O _Jogador acompanha
Alexei Ivanovich, tutor apaixonado que logo se
vé, previsivelmente, enroscado com o cassino. O
romance ficou mais famoso por este paratexto
do que por seu contetido, mas se sustenta com as
proprias pernas (e, bom, sofre por existir entre
Crime e Castigo [1866] ¢ O Idiota [1869]).

De Dostoiévski ao primo que vive em fung¢ao
de cartdes amarelos na segunda divisio
finlandesa, por que apostar ¢ tao divertido? Duas
explicagdes nos satisfazem:

€C Pesquisas com macacos descobriram
que nao é realmente o prazer que
estimula a liberacao de dopamina, mas a
incerteza da recompensa. Quanto mais
incerta a recompensa, mais dopamina é
liberada em antecipacao. Supoe-se que
isso explique o vicio em jogos de azar, e
agora é de conhecimento geral que os
feeds de midia social foram criados com
base nesse conceito.

()

Um artigo de 2016 que examina as causas
estruturais do problema do jogo observa
que: “.. a participacao em jogos de azar
também é uma resposta a experiéncia de
ser marginalizado. Para esses grupos, o
jogo representa uma das poucas a¢oes
que eles podem tomar para lidar com a
falta de oportunidades e liberdades que
experimentam.?

Na visao deste humilde editor, o segundo
paragrafo nao poderia encaixar mais com o
brasileiro — que, nao por acaso, lidera com folga
o ranking mundial de acessos a sites de apostas.
Via de regra, somos um povo de fodidos sem
oportunidade [eu e vocé, muito provavelmente,
somos exce¢des]. Como nao se empolgar com a
possibilidade de conseguir um atalho em meio a
uma selva de atrasos?*

Complementando o viés desse argumento:

€€ Vindo de uma cidade que tinha mais
casas de apostas do que livros (para roubar
uma frase do falecido Nick Tosches) e onde
as oportunidades de progressao eram tao
cinzentas e imutaveis como o horizonte,
apostar representava uma forma de um
trabalhador ganhar alguma coisa com a sua
inteligéncia, instintos e finesse, em vez de
apenas com a forca dos seus bracos e a
durabilidade das suas costas.”

Se aloteria ¢ “um imposto sobre as pessoas ruins
em matematica’, como definia Ambrose Bierce
(1911), as apostas parecem fornecer uma
recompensa — dopaminérgica — para a esperteza.
E quem ¢ que nao se considera mais esperto que

amédia?

Algumas odds

Em uma ponta, observamos cidadaos viciados —
isto ¢, clinicamente, sem margem de davida -
arruinando a propria vida com apostas. Eles sempre
estiveram entre nos, ¢ claro. Porém, a facilidade
de entrar na brincadeira, a mirfade de opgées (de
sites, de modalidades, de variaveis dentro de um
mesmo jogo), o encurtamento do intervalo entre
estimulo e resposta: tudo isso tem transformado
a aposta esportiva na “nova oxicodona’.

Em outra ponta, profissionais que jd vivem o
sonho, com anos a frente para fazerem o que
amam, na curva ascendente da vida, tornam-se
engrenagens desse casamento nefasto (mas
intenso, cheio de paixdo...) entre dopamina e
esperteza. O primeiro grupo parece mais
compreensivel — ou j4 nos acostumamos com

exemplos de autodestruicao —, mas e o segundo?

Sobre arriscar tudo por muito pouco

Nos surpreendemos com jogadores de futebol
de elite envolvendo-se com apostas tao
trambiqueiras — ndo por uma questio ética, mas
financeira. Afinal, estamos habituados com
“pilantragem, estelionato ou apenas uma inocente
carraspana’ em nossa cultura quilingue, porém
assusta saber que algum individuo com saldrio
de trés digitos possa por tudo a perder por uma
recompensa proporcionalmente tio baixa.

Por que um atleta se submete ao risco de
arruinar a propria carreira, perder qualquer
credibilidade, dever para criminosos — em caso
de insucesso do acordo, por incompeténcia
individual ou por algum inforttnio da partida -,
trair os proprios companheiros e comprometer a
institui¢dao que paga seu saldrio (provavelmente,
o maior de sua vida)? Vamos confabular por
aqui, sem qualquer critério ou metodologia.

F famoso um discurso em que John Bogle,
fundador do Vanguard Group (maior gestora de
fundos de investimento do mundo), relembra um
didlogo entre Kurt Vonnegut ¢ Joseph Heller:

€€ Numa festa oferecida por um bilionario
em Shelter Island, o falecido Kurt Vonnegut
informa a seu amigo, o escritor Joseph Heller,



que o anfitriao, um gestor de fundos de
investimento, ganhou mais dinheiro num
Unico dia do que Heller ganhou com o seu
popular romance Ardil-22 durante toda a sua
historia. Heller responde: ‘Sim, mas eu tenho

”

algo que ele nunca tera... O suficiente’

Morgan Housel® resgata o discurso de Bogle
como gancho para duas histérias de ruina: a de
Rajat Gupta ¢ a de Bernie Madoff. O primeiro,
multimiliondrio apds uma carreira como CEO na
McKinsey — e jé aposentado, com cargos na ONU
e no Férum Econdmico Mundial, fazendo
filantropia com Bill Gates —, jogou tudo no lixo
a0 se utilizar de informagoes privilegiadas para
comprar a¢des do Goldman Sachs (que ele,
justamente por conta dessas informagoes, sabia
que logo estourariam). Terminou preso.

O segundo, talvez o maior trambiqueiro da
histéria, realmente dispensa apresentagoes. Mas
vale o registro de que, antes de comandar o
maior esquema de pirimide do planeta, Madoff
jd era extremamente bem-sucedido (de forma
legitima, sem qualquer asterisco).

Warren Buffett, talvez o sujeito mais
entediante do Ocidente inteiro (e, justamente
por isso, um dos mais sabios), sintetizou: “nada
justifica arriscar algo que vocé ji tem e do qual
precisa por algo que vocé nao tem e do qual nao
precisa”. Estamos falando de multimilionarios —
letrados, calejados, espertos — que fizeram o
extremo oposto.

A partir disso, bifurcamos o raciocinio:

1. A ganancia ¢ um vicio que o dinheiro nio
necessariamente cura.
2. Se um multimilionario ¢ capaz de arriscar
décadas de trabalho e reputagio por muito
pouco, por que um atleta sem formagio,
instru¢io ou assessoria (sentido amplo), ainda
embalado pela tolice da juventude,
provavelmente sustentando meia ou uma
duzia de familiares, nao faria algo parecido — por
uma recompensa até proporcionalmente maior?
a) Ademais, se pensarmos em elencos de 30
jogadores, sao 600 atletas na Série A
nacional. Quantos foram sondados e
receberam propostas? Quantos recusaram?
Esse numero dificilmente serd estimével. O
ponto ¢ que, de todo modo, nao serao 600 os
irresponsdveis, e um nimero de 10% (60),
embora chocante, ainda é uma minoria
restrita. (Lembrando que estamos falando da
divisao de elite. O absurdo ¢ exponencial —

nao hi nada chocante em projetar acordos
espurios em jogos de série D, por exemplo,
pois o contexto do atleta, muito mais
préximo do chao de fabrica do que do
Neymar, ¢ completamente diferente).

b) Me pergunto do fundo do coragio se a
maioria desses jogadores sabe que ¢é rica.
No sentido de ter nogao concreta de que,
se ele recebe R$ 50 mil por més (e um
atleta de primeira divisao tende a receber
muito mais), isso j4 o coloca no topo do
topo do topo do pais, em que pese a nao
linearidade (e a brevidade) de sua carreira.
Afinal, para alguém criado com muito
pouco, talvez R$ 50 mil seja s6 um niimero
alto — que muitas vezes precisa ser #sado,
nao guardado, seja por compensagio
psicoldgica, seja por falta de instrugao, seja
por penduricalhos humanos que agora o
cercam como abutres.

Com esses pontos, longe de defender a
postura dos jogadores — que, acima de tudo,
cometeram uma estupidez sem tamanho e
provavelmente jogardo suas carreiras ja curtas
no lixo —, procuro tentar compreender suas
motivacdes. Muitas vezes, elas nem sdo tao
complexas (as nossas sio?). Cada um de nds
guarda uma interse¢ao nebulosa entre o ético,
o pratico e o moral, tudo isso temperado com
(i)legalidade.

Afinal, digamos que vocé tenha a chance de
ser recompensado por fazer algo ilegal, mas
esse ato ilegal prejudique apenas, hm..., o
Detran (talvez vocé faga mesmo sem a
recompensa). Agora digamos que este mesmo
ato ilegal prejudique de alguma forma seus
melhores amigos. Obviamente, vocé encararia
a oferta de outra forma. (E se prejudicar os
colegas de trabalho? E se prejudicar os colegas
de trabalho, mas vocé odeia seus colegas de
trabalho? And so it goes).

Enfim, sao apenas hipéteses para testar o
raciocinio. Longe de almejar um raciocinio
inédito, o ponto é: pessoas fazem merda o
tempo todo. Acontece. Eu, vocé, Bernie
Madoft e o lateral Pedrinho temos gatilhos e
motiva¢des duvidosas; nao necessariamente
racionais, na0 necessariamente razoaveis.
Alguns testes de for¢a com individuos
distintos em ambientes diversos gerarao
resultados improvéveis, curiosos — nos quais
nem um adicto supersticioso teria arriscado
seu dinheiro.
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! Mlodinow, Leonard. O Andar do Bébado, 2008.
Zahar (2018).

* Dostoiévski, Fiddor. O Jogador, 1867,
Penguin-Companhia (2017). Apresentagio e
traducio de Rubens Figueiredo. A citagio que abre

este texto também pertence A edigao (p. 30).

*> Meadows, Jesse. Dopamine: The Self-Improvement
Mythos Of Our Age. Sluggish, 2023. Destaques
nossos. Sobre o segundo ponto, é impressionante a
relagiao com esta outra pesquisa aqui, que relaciona
como, contraintuitivamente, fumantes pobres se
importam menos com o aumento do preco do
cigarro. “Mas a maioria dos participantes (de
ambos os sexos, especialmente os mais velhos, os
desempregados e os que moram sozinhos) também
afirmou que o cigarro preenche um vazio em sua
vida cotidiana: Eles fumam porque nio tém mais
nada para fazer, porque ¢ a tnica atividade de lazer
que podem pagar (paradoxalmente, alguns
fumantes acreditam que economizam dinheiro
fumando); por outro lado, lembraram que
costumavam fumar menos quando tinham um
emprego; eles também fumam porque se sentem
solitdrios, para compensar um rompimento
emocional ou uma demissdo, ou para aliviar os
sintomas de abstinéncia depois de parar de usar
‘drogas pesadas. Em outras palavras, muitos
fumantes entrevistados consideravam que fumar
era ‘tudo o que lhes restava.” Esta ¢ outras

tradugdes do texto partiram do Deepl.

*Vale lembrar que “Nas décadas de 1930 e 1940, o
Brasil viveu a era de ouro dos cassinos. No auge,
funcionavam mais de 70 casas de apostas no pais —
do Rio, capital da Republica, & mintiscula Sao
Lourengo, no sul de Minas. Nos saloes, homens de
terno e mulheres de longo apostavam dinheiro nas
roletas e nas cartas de baralho. O fervilhante negécio
dos cassinos ruiu repentinamente. Em 30 de abril de
1946, trés meses depois de assumir a Presidéncia da
Republica, o general Eurico Gaspar Dutra pegou o
pais de surpresa e, com um decreto-lei, ordenou o fim

dos jogos de azar”. Fonte: Agéncia Senado.

> Bevan, Thomas J. On Gambling. The
Commonplace, 2020.

¢ Housel, Morgan. A Psicologia Financeira, 2020.
HarperCollins (2021). Capitulo 3: “Nada é o

suficiente”.
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Outro dia sonhei com a escritora Verdnica Stigger. Decerto que,
por estar s voltas com a escrita deste texto, o superego bateu a porta
do inconsciente, prancheta e caneta em punho, para repassar as

tarefas da semana como se aquele fosse o lugar de fazer isso. No

sonho, encontrava Veronica numa livraria. Ambas carregdvamos

malas ¢, indo de um ambiente para outro, havia portinhas de vidro
em miniatura por onde se devia passar a bagagem. Antes de sair de
14, tomando um café, conversévamos sobre prazos de textos e

acompanhdvamos a chegada de muita gente que vinha para um

sarau. Ver6nica me disse que os saraus estavam levando horas,
[ ] provavelmente por culpa dos cronistas.
- Sonhos, por vezes, sao dificeis de decifrar. Mais que isso, nio ¢

raro que a teoria se esquive mesmo de tratar das tentativas de fazer

um relato desses sonhos, apoiando-se na fugacidade da natureza

t 0 L i V rO d 0 S S 0 n h 0 S”, onirica: o relato de um sonho, além de ser incompleto por natureza,

em alguma medida, s6 faria sentido a quem sonhou. Mesmo o que
d V AN St H ndo se perde na transcri¢ao ainda deixaria lacunas demais para
e e r 0 n I C a I g g e r justificar a tentativa de entendimento ou mera apreciagao. No
entanto, levando em conta os mecanismos de formagao do sonho,
. talvez fosse possivel arriscar uma classificagao e aproximar essa
Marceli Mengarda o . .
narrativa inconsciente, de tantos pedagos, das tentativas conscientes
de se escrever o que estd além do real, no campo das possibilidades.
Caso revelasse aqui que toda a narrativa do primeiro pardgrafo foi
inventada para encorpar a introdugio do texto (nio foi), estaria
ainda muito préxima do surrealismo, por exemplo. Verénica Stigger,
premiada pela experimentagio e pela liberdade com que transita
entre diferentes géneros e estilos, mostra em seu livro mais recente
que a matéria de que sio feitos seus sonhos ¢
igualmente instigante.
O livro dos sonhos: exercicios de onirocritica
(Verdnica Stigger, com desenhos de
Eduardo Sterzi) foi lancado em abril de
i £ I 2023, numa empreitada de Arte &
7l mgkn e O
Letra e Contravento Editorial. Com
apresentagio de Nathan Schifer e
posficio da psicanalista Flévia
Céra, este ¢ o primeiro volume de

uma colecao chamada As frutas

das samambaias. A colecio ¢ a
s pral .

tabes uma wenbeyy Paddry
i~ ey A
B My '\.4'-'.* dig: ™ . L !'u'lﬂ,'ﬁ-\,r_ui'h. hflTI

ilwyn, alguimy =~ tahves g

primeira no Brasil dedicada &
publicacdo de registros de
sonhos noturnos e, defen-
dendo que a transcrigao dos
sonhos ¢ mais um convite
a0 passeio do que uma

tarefa incompreenstvel




¢ hermética, chega para suprir uma lacuna de muito agrado aos
voyeurs do inconsciente alheio.

Os sonhos de Veronica Stigger iniciam pela Italia, em 2013 —
mais ou menos na mesma época em que comegou um pesadelo
brasileiro que, nestes tltimos anos, teve momentos com os requintes
de terror da paralisia do sono. Ali, vemos relatos que ficam entre o
surreal, o magico ¢ o que poderia tranquilamente ser noticiado pela
imprensa nacional no passado recente, com ou sem direito de
resposta no Jornal Nacional. Volta e meia, vocé também participa
do sonho — um “vocé” que aparece enquanto personagem e deixa
margem para um tanto de conjecturas de quem gosta de imaginar
significados para sonhos. Pode ser que, no fim, seja vocé mesmo.

Episodicamente, a0 longo destes anos, hd paes, bolos, caixdes,
nascimentos anunciados e um cavalo selvagem que provoca cenas
fellinianas no meio de Sao Paulo. Acontece até de haver alguma unidade
temtica: em agosto de 2020, uma conexao ruim de internet a livra de
estar num voo que cairia com parte da literatura brasileira contem-
porinea — mas a internet discada jé aparece antes, em 2018, na compa-
ragao feita por um académico  conexao com os espiritos. Vindo de uma
autora cuja escrita frequentemente tem um pé no surreal, os sonhos
aqui adquirem algo de mundano que se aproxima estilisticamente de
uma biografia, sem se afastar da obra de Veronica. Poderia o leitor se
oferecer para interpretar, mas como acontece no sonho do café da
Peppa Pig, ela talvez prefira nao conhecer o significado de tudo.

Cada sonho ¢ numerado com riscos, como faz um preso a contar
na parede os dias de sua condenagio. E também com tragos de giz
que Eduardo Sterzi liberta algumas dessas imagens dos sonhos. O
tratamento dessas figuras produz ilustragoes fugidias e eloquentes —
em alguns momentos, ¢ como se Eduardo tivesse desenhado de
olhos fechados. Em um sonho de setembro de 2020, ele e Verdnica
s30 os personagens principais de um roteiro escrito dentro de casa,
logo antes de serem os primeiros na fila da vacina — estrelas de uma
festa que precisa ser divertida com danga porque as doses nao
chegam nunca. O pesadelo pandémico recente aparece nao s6 em
sonhos vacinais, mas também num, de maio de 2020, que ja deve ter
se constituido como arquetipico: ao reencontrar amigos na rua,
abraca e beija-os como sempre faz, para sé entao dar-se conta de que
nio deveria ter feito isso, porque ¢ perigoso.

A cor violeta usada no projeto grafico do livro ¢ a mesma que se
usa em materiais ritualisticos, um tom de mistério que abraca o
contetido do volume. A tltima das cronicas sonhadas — sem a culpa
de atrasar nenhum sarau —, em outubro de 2020, mistura a Italia ao
Brasil com uma Bocca della Verith menos ortodoxa e que evidencia
quio mais dificil é detectar mentiras por aqui. Neste caso, talvez
melhor ser acordado por um grilo que pousa em nosso rosto do que

por um caminhio que desentope esgoto na rua.

— TRECHO

FLESCH'S NOTES
CosZarard casbonos <Ldellgandh sonos

M

18 de marco de 2016

Amanhece com nossa cozinha
inundada. Em vez de chamar um
encanador, compro uma passagem
para Maceio e me mando para a
praia. Tomo agua de coco com a
Susana, cOmo sururu, passeio nas
rendeiras, compro um vestido lindo
de renda filé.

0 LIVRO DOS SONHOS:
EXERCICIOS DE ONIROCRITICA

ISBN 978-65-88787-07-6
Arte & Letra e Contravento Editorial, 2023
80 paginas
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O viés cético em “A High-Toned Old Christian Woman"”

Wallace Stevens

Tradugéo de Lucas Carneiro Wallace Stevens é visto como um dos maiores poetas estadunidenses do sé-
culo 20, mas que ainda dispde de pouca circulagio leitora em solo brasileiro.
Considerado nas palavras do ja falecido critico Harold Bloom como o maior e o
mais representativo poeta americano, Stevens nasceu em 2 de outubro de 1879
em Reading, na Pensilvania. Dedicou grande parte da sua vida a carreira de ad-
vogado, trilhando os mesmos passos que o seu pai. Nas horas vagas de trabalho,
momento em que se distanciava das constantes obrigacdes na companhia de se-
guros, Stevens costumava exercer o oficio humanizante de poeta. Desde muito
cedo foi altamente influenciado pelas ricas discussdes filosoficas fomentadas no
ambiente académico de Harvard, e herdou do filésofo hispanico George Santa-
yana — a quem foi apresentado em pessoa pelo heraldista Pierre Chaignon — o
ceticismo que mais tarde nortearia alguns dos seus escritos.

O viés filosdfico/cético da poética steveana salta a vista quando tomamos
como base o célebre e humoristico poema “A High-Toned Old Christian Wo-
man”. Nessa obra, o eu-lirico afirma para uma eminente senhora cristd que a
poesia, assim como a religido, é uma ficcio suprema. E provivel que a madame
referida no curso desses versos seja a irma Mary B. Quinn, monja que Stevens
gostumava trocar algumas correspondéncias. Notemos que ha, no corpo textual
do poema,algumas imagens de elementos que flertam com o imaginario cristao,
tai§ quais a nave e as planets (que optei por traduzi-las como casulas). Tais dispo-
sitiyos 'sa6 empregados por Stevens em sua poética como uma forma de realizar
um questionamento, uma critica cujo alarido aprazivel (hullabaloo), em unissono
a forca da sua oposicio e descrenca ante a supremacia dos valores morais, é capaz
de gerar uma‘profunda inquietacio entre as eminentes vitivas cristas.

Uma eminente senhora crista

A poesia € a fic¢do suprema, madame.

Pegue o principio moral e faga disso uma nave

E desta nave construa um paraiso sepulcral. Embora
A consciéncia seja transformada em ovagdes,

Como citolas tormentosas ansiando por hinos.
Concordamos em principio. E evidente. Mas pegue
A lei oposta e faca dela um preambulo

E deste preambulo projete uma mascara

Para além das casulas. Assim, nossas indecéncias,
Impurificadas pelo epitafio, finalmente satisfeita,

E igualmente convertida em ovacdes,

Rabiscando como saxofones. E entre aclamag¢des,
Madame, retornamos ao nosso principio. Permita,
Portanto, que na cena planetaria

Seus dissidentes martirizados, abarrotados,

Batendo seus ventres salientes em procissio,

Digno de tais novidades incomparaveis

Tinindo, batendo e chacoalhando

Possam, simplesmente, madame, agoitar de si mesmos
Um alarido aprazivel entre as esferas.

Isso agitara as vivas. Mas as coisas ficticias

Cintilam como querem. E cintilardo mais quando as vivas se agitarem.

h

A High-Toned Old Christian Woman

Poetiyais the supreme fiction, miadame.

Take thefmoral lawand ' make a haveofiit

And from the nave build haunted heaven. Thus,
The conscience is converted into palms,

Like windy citherns hankering for hymns.

We agree in principle. That's clear. But fake
The opposing law and make a peristyle,

And from the peristyle project a masque
Beyond the planets. Thus, our bawdiness,
Unpurged by epitaph, indulged at last,

Is equally converted into palms,

Squiggling like saxophones. And palm for palm,
Madame, we are where we began. Allow,
Therefore, that in the planetary scene

Your disaffected flagellants, well-stuffed,
Smacking their muzzy bellies in parade,

Proud of such novelties of the sublime,

Such tink and tank and tunk-a-tunk-tunk,
May, merely may, madame, whip from themselves
A jovial hullabaloo among the spheres.

This will make widows wince. But fictive things

Wink as they will. Wink most when widows wince.
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Juliana Meira

Tiés poemas de Estes que tém futuro bastante (Editora Bestiario, 2023)

este andar que a contraluz desenvolve

como se fossemos de outra ordem de outra espécie

este sol que por detras dos prédios corre

e nio toma folego e nio perde

Breve wio
e e sen
N it i

as luzes nesta escada

que range os dentes mas cuja labia

disfarca bem o ironico adeus da ascensorista

a ecoar daquela panoramica vista disposta a esmiucar

os que dio conta de muito feito ela mesma feito eu e vocé

sinto dizer amor
alguma coisa aqui me fara correr
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aquelas araucarias

do etéreo de sua visagem copada
sel que me escutam

todavia estou quieta aqui embaixo
no seguro inferno de mim

e se me abro se me nomeio

s10 0s canions que sussurram

e se de vez me fecho

para ficar na média si dos meus medos
é o riacho e toda a variedade de insetos
que se achegam

por que diabo fui me meter
com essa paisagem
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Judith Guest

Tradugao de Vera Neves Pedroso

Abertura de Gente como a gente

Para se ter uma razio para levantar de manha, é preciso possuir um principio qualquer, acreditar em alguma coisa. Um
desses dizeres que se colam nos para-choques dos carros serve. Nas estradas de muito transito, as pessoas gritam uma para as
outras: “boicote as uvas!”, confortam-se umas as outras: “se vocé ama Jesus, buzine!”; brincam umas com as outras: “seja bom
para os animais: beije um gamba!” Identificam-se, sumarizam-se, antagonizam-se com afirmagdes de té: “Eu também tenho
um sonho — ordem e direito”; “Jesus Cristo deposita no Banco de Chicago”; “Para presidente, Rod McKuen”.

Deitado de costas, na cama, ele olha para as paredes do quarto, imaginando que fim terd levado a sua colecio de
frases. Tinham sido discretamente montadas em papelio e presas com fita adesiva, para nio estragar as paredes. Sumiram.
Provavelmente, foram para o lixo, junto com o resto das coisas — todas aquelas fotos coloridas dos lobinhos, dos escoteiros,
lembrancas dos tempos de Ginasio. Uma pena. Seria reconfortante ter algo para o que olhar. Em vez disso, as paredes estio
agora nuas. Tinham sido pintadas de novo. Azul palido, cor angustiada. A anglstia é azul; o fracasso, cinzento. Ele conhece

bem os tons. Disse a Crawford que eles voltariam a sentar-se nos pés da sua cama, paralisando-o, envergonhando-o, mas Crawford

nio ficou impressionado. Deixe disso. Para de se atormentar. Menos pressdo mais humor combinam-se para fazer vocé rir.




