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Assine/Anuncie: O RelevO
ndo aceita dinheiro publico e se
mantém com o apoio de assinantes

e anunciantes. Vocé pode receber o
jornal em casa e divulgar sua marca,
projeto cultural ou seita de carater
duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.

com/anuncie ou fale conosco no

contato@jornalrelevo.com. jornalrelevo.com/publique.

DOS CUSTOS DA VIDA
(+) RECEITA BRUTA

ASSINANTES:

R$ 100 Andreia Fernandes; Cristiano Pitt; Elter Correa; Decio Zylbersztajn; Lindevania
Martins; R$ 105 Salma Soria; Ivan Ivanovick; Ederson Ocanha; Rozana A. Gastaldi
Cominal; Mirian Gomes de Freitas; R$ 140 Eduardo Roemers; Theo Alves; Jurema
Souza; André Andrade; Guimel Bilac; Renata Stuani; R$ 280 Alex Zani; R$ 35 Ingrid
Rodrigues; R$ 70 Catarina Lara Resende; Sérgio Aral; Julia Stremel; Cecile Mendonga;
Raul Paiva; Felippe Anibal; Rener Gustavo da Silva Souza; Flavio Santos de Sousa;
Matheus Pferl; Rogério Scarione Jr.; Giovani Miguez da Silva; José Carlos da Silva; Will
Franca; Maria Cristina de Souza Leite; Alexandre Senechal; Marcia Arantes; Diego Rocha;
Zeh Gustavo; Bruno Costa; Jodo Gongalves; Fernanda Frantz; Bibi Cortez; Marcela
Matarezzi; Mario Marcio Felix; Larissa Bosco; Fiori Ferrari; Natalia Miguel Ribeiro;
Douglas Cardoso; Helcio Junior; Amanda Ferlin; Auri Bittencourt; Fabiano Favretto;
Flavio Sanso; Jodo Victor Uzer; Lycio Velozzo Ribas; Carol Rodrigues; Eunicelli Araujo;
Jerusa Furbino; Luiz Antonio Guimaries Cancello; Matheus Faustino; Claudia Tajes;
Leonardo Reis; Marco Antonio Faoro; Alexandra Vieira de Almeida; Felipe Martins; Luiza
Rosiete Gondim Cavalcante; Maria Clara Aquino; Luiz Henrique Gurgel; Rafael Souza;
R$ 75 Ana Licia Vasconcelos; R$ 80 Bruna de Conto; Romulo Cardoso.

TOTAL: RS 5.845

ANUNCIANTES:

R$ 30 O Alienigena; R$ 70 Flesch Notes; R$ 100 Banca Tatui; William Soares dos
Santos; Cesar Carvalho; R$ 140 Luiz Gustavo Vicente de S3; R$ 200 Deise Warken.

TOTAL: R$ 740

instagram.com
facebook.com
twitter.com
medium.com

Publique: O RelevO recebe textos de
todos os géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de escritores
que gostam, sobretudo, de si mesmos

O RelevO recebe ilustracdes. O RelevO
recebe fotografias. O RelevO aceita ensaios
académicos. Também cartuns, HQs, receitas,

bulas, resenhas e ameacas. Saiba mais em

As ilustracdes desta edicdo sio de diversos pintores. A capa,
"Retrato de Hieronimus Holzschuher”, é de Friedrich Wagner
(1803-1876), de 1843. E uma releitura da pintura original de
Albrecht Direr (1471-1528), de 1526, e esta no Los Angeles County
Museum of Art (LACMA). A contracapa, “Retrato de Margareta
van Eyck”, é de Jan van Eyck (~1390-1441), de 1439. Pode ser vista
no Groeningemuseum. Na péagina 10, temos “A Bolsa de Valores
de Amsterda”, por Emanuel de Witte (1617-1692), de 1653. Esta
no Museum Boijmans. Na pégina 18, “Pictura (Uma Alegoria de
Pintura)”, por Frans van Mieris, o Velho (1635-1681), de 1661, esta
no The J. Paul Getty Museum. Por fim, na pagina 20, temos "O

gravador de flechas", de Pieter Bruegel, o Jovem (1564-1638),
pintada em 1616. A obra esta no Historical Museum Bamberg.

(-) CUSTOS FIXOS
Grafica: R$ 2.100
Escritorio: R§ 310
Embalador: R§ 50
Editor-executivo: R$ 0
Editor-assistente: R§ 400
Midias sociais: R$ 400
Diagramagio: R$ 200
Infografia: R$ 60
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(-) DESPESAS VARIAVEIS Tiragem: 4.000
Transporte: R$ 300

Correios: R$ 2.640 Edic&o finalizada em 28 de julho de 2023.

(-) DESPESAS ADMINISTRATIVAS
Dominio mensal: R$ 35

CONSELHO EDITORIAL
(+) Entradas totais: R$ 6.585

(-) Saidas totais: R$ 7.125 Alexandre Guarnieri

Bruno Meirinho
Celso Martini
Morgana Rech
Felipe Harmata
Katia Brembatti
Osny Tavares
Whisner Fraga

(=) Resultado operacional: - R$ 540
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CARTAS

CORDIALMENTE

LM Bom dia, Jornal. Somente pelo fato
de vocés optarem por nio usar pronomes
de forma correta, preferindo o uso de EI_
em alguns textos, mostra um grande des-
respeito gramatical ao nosso idioma. Nio
sou cliente para vocés... Cordialmente.

ENDIVIDADOS ANONIMOS

Francisco Wagner Evangelista da Silva
Ol4, bom dia. Tudo bem? Eu gostaria de
fazer uma proposta de entrevista. Os se-
nhores sio um jornal literirio que sem-
pre termina o més em déficit financeiro;
eu sou pobre desde crianca, em um més
Acredito
que essa quantidade de dividas e a minha

eu acumulo até 200 dividas.

histéria de vida podem proporcionar aos
senhores uma boa reportagem. No anexo,
mando a fatura do cartio de crédito apenas
do més de maio (ainda nio quitada); abram
0 arquivo para conferir, por favor. Se qui-
serem entrar em contato comigo para con-
versar, € sO responder o meu email.

BASQUETINHO NA PRACA

André Andrade Achei legal que a capa
de junho é do Marcos Beccari. Eu jogo
basquete com ele na praga e s6 depois que
descobri que ele era o pintor que eu seguia
com afinco no Instagram. Forca pro Jornal!

SAGA DE DECEPCOES

Leo Jardel Prezado, sendo bem franco,
acho o RelevO um o4sis nesse (quase) de-
serto de homens e ideias (para retomar o
slogan de uma famosa boate paulistana dos
anos 1950/60). Sim, admito, fazem uma
bela publicagdo. Entretanto, é decepcio-
nante a forma como tratam — de quan-
do em vez — seus leitores. Parece aquele
namorado ou namorada que sabe que o
parceiro/parceira nao vai sumir se a gente
pisar na bola, pois gosta muito... Entendo
que sejam atrapalhados, “undergrounds”
(com todo desgaste da expressio), “alter-
nativos”, “independentes”, “anirquicos”,
“desbundados”,
clastas” etc. etc., mas tratar a gente mal

“periféricos”, “icono-
¢ demais... Vejamos: eu mesmo fui uma
“vitima”. Certa vez — faz um ano ou dois
—, mandei um PDF do meu livro a vo-
cés. Meses depois — sem que eu tivesse
dito um “A” de reclamag¢io, no miximo,
quando enviel, avisel que estava envian-
do, s6 fiz essa comunica¢io — e o senhor
editor me respondeu cordialmente que
iria publicar um dos contos. No ato, pe-
guei a Cidra Cereser de maci guardada
hi anos para uma ocasiio especial com
uma namorada (que sumiu) e espoquei a
danada. Ainda pedi para a editora enviar
um exemplar do livro a vocés. E assim
se passou um meés, dois, trés, cinco, sete,
doze meses (e edi¢des) e nada do conto
aparecer nas paginas do prestigioso jornal.
Que decepgio! Os senhores tém ideia do
que significa para um autor independen-
te receber a noticia de que seu conto sera
publicado e dispois never more? Um doce

engodo muito pior que a Cidra Cereser
de ma¢i. Eu nunca reclamei da desfeita...
Engoli com o orgulho ferido dos aman-
tes nio correspondidos... (Depois, me caiu
uma ficha e eu desconfiei que a editora
nio enviou caralhdides nenhum de exem-
plar... Como conhe¢o um tantinho da
dupla dinamica que administra a editora,
nio acho dificil que isso tenha acontecido,
sio dois poetas da Lua, quase literalmen-
te. Mas se o livro chegou até vocés... Al a
traicao é ainda pior). Mas este foi s6 o pri-
meiro perrengue, vieram outros de menor
monta e, por fim, a minha irritacio e a de-
cisio de nio renovar a bendita assinatura.
Ou melhor, as duas assinaturas, pois num
momento em que meu coragao nao estava
gelado, resolvi fazer mais uma para dar a
um coletivo. Entonces, meus caros, esta
foi a minha saga de decep¢des. De qual-
quer modo, desejo ao Jornal o mais aus-
picioso futuro, que continuem com essa
garra, mas que tratem melhor seus leitores
e amigos. Um grande abraco!

HOQ

Marcelo Ferreira Ribas Valeu, queri-
dos! Estou lendo pouco a pouco e amando
demais essa edi¢do de julho. Nio me lem-
bro, mas, nesses dois anos que assino, é a
primeira vez que vejo HQ no jornal. Feli-
z30 com a surpresa que tive! Bom demais.
Meés que vem, pode ter certeza, renovo a
assinatura do jornal. Obrigado!

200 LIVROS

Milene Alberta Oli, bom dia. Tudo
bem? Eu gostaria de fazer uma proposta
de entrevista, os senhores sio um jornal
literario, eu leio e escrevo textos desde
crianc¢a, em um meés eu leio até 200 livros.
Eu acredito que essa quantidade de livros
e a minha histéria de vida podem propor-
cionar aos senhores uma boa reportagem.
No anexo, eu mando a lista com os livros
que 1i apenas no meés de maio. Abram o
arquivo para conferir, por favor. Se qui-
serem entrar em contato comigo para
conversar, ¢ s6 responder o meu e-mail.
Cordialmente.

Ederson Ocanha Muito obrigado pelos
jornais que recebi de presente! Chegaram
hoje cedo aqui no interior de Sio Paulo.
Fiz a assinatura de apoiador, por meio do
site do RelevO. Aguardo novas edi¢oes.
Zelarei por todas, levarei para a sala de
aula, recomendarei aos meus amigos pro-
fessores. Tenho bons estudantes no curso
de Literatura no Anglo. Esse material ira
me ajudar muito! Abracos cordiais.

Rozana Gastaldi Cominal Ol3, turma
aguerrida do Jornal. Aproveitei que julho
¢ o més de meu aniversario e antecipei a
assinatura. Ganhamos todos nés a cada
edi¢do. Viva!l Contando os dias para rece-
ber meu exemplar especial de julho, o més
ainda nio acabou. Mas fui conferir pelo
Substack. Goleada nas paginas, nas ilustra-
¢des, nas quadras, na parceria com a SME
para distribuir o jornal nas escolas publicas.
Parabéns! Ainda sobre junho: poténcia na

escrita das missivas de Alejandra Pizarnik,
pela tradu¢io de Erlindia Ribeiro; do
trecho do conto da Lygia; dos poemas de
Alice Caetano, da prosa de Jorge Cardoso.
Um conjunto de textos costurados para
nos tirar da exaustio que cerca as publi-
cagdes literarias tio bem alinhavadas pela
Amanda Vital. Forte abraco e até.

Mateus Jacé Oli, muitissima boa noite
para vocé que esta lendo este e-mail!. Es-
pero que esteja tudo bem, nio se acanhe,
¢ uma alegria te ter aqui, nio sou muito
bom em me apresentar, mas muito prazer,
meu nome é Mateus, tenho 16 anos e sou
estudante da rede estadual do Ceari. Ad-
miro muito o trabalho de vocés, de ver-
dade, é incrivel poder ver este espaco de de-
mocratiza¢io da literatura, obrigado mesmo.

NUCCIO ORDINE (1958-2023)

Teresa Silva Prezados, se puderem, pu-
blique a minha mensagem na se¢io de
cartas. Pode reduzir se precisar. Lendo
com atraso as newsletters do Instituto
Humanitas Unisinos, eu soube que o in-
telectual italiano Nuccio Ordine, autor do
livro A utilidade do innitil, morreu em 10 de
junho. Fiquei triste porque o livro é um
dos meus inGmeros interesses de leitura,
pela sua argumentagio contra o utilitaris-
mo. Busquei por outras noticias e a morte
dele nio repercutiu por aqui. Nem mesmo
a Companhia das Letras, que traduziu o
seu livro no Brasil, comunicou o seu fa-
lecimento. Ele esteve no Brasil em 2017
para divulgar o seu livro.

Jorge Cardoso Caros, acabei de receber
o jornal! Muito obrigado pela chance de
participar em um representante cultural
de qualidade! Grande abrago!

FALTA DE AGILIDADE

Fernando Carlos Sem problemas [o
Conselho Editorial recusar um texto en-
viado por um assinante]. Na realidade,
nem tinha mais esperanca mesmo. Um
e-mail enviado em janeiro e s6 respondi-
do agora [julho]. No minimo, é uma falta
de respeito a um assinante. Além do fato
do meu nome nio sair na area dos patro-
cinadores, outro desrespeito. Quanto ao
poema, eu compreendo. Agora quanto a
“agilidade” para responder um e-mail...

Da redacdo: O nome do assinante sai na
prestacdo de contas apenas no meés seguin-
te ao inicio do vinculo — e apenas uma vez,
ja que corresponde ao valor que entrou no
caixa durante aquele periodo. No caso de
renovagoes antecipadas ou de assinaturas de
presente, ai sim é possivel que o nome apareca
na se¢io mais de uma vez ao ano.

EDITOR AOS 12 ANOS...

Melina Arins Ola! Fico contente em sa-
ber da existéncia e da resisténcia do jornal
de vocés, que conheci quando comecei a
cursar Letras 14 pelos idos de 1997, quan-
do o RelevO estava provavelmente ainda
bem no comeco. Desejo um belo futuro
ao Jornal e um 6timo dia a vocés! &

Mirian Freitas Ol3, agradeco pela genti-
leza de seu contato! Aprecio muito o tra-
balho do Jornal, que vem se empenhando
em contribuir para divulgar a literatura de
diversos escritores no Brasil, inclusive os
que ainda estdo no anonimato. Sim, pode
me enviar um exemplar do jornal, serd um
prazer 1é-lo e conhecé-lo mais de pertinho.
Abrago!

QUE ISSOO00

Iosephus Em termos editoriais, litera-
rios e filosoficos, desconheco algo similar
ao periddico RelevO. A assinatura, bem
como a leitura do mesmo, em exemplares
fornecidos por sebos que frequento, faz-se
necessario em meus soérdidos dias. Enfim,
a mais pura esséncia do jornal impresso.

Benilson Anténio Toniolo de Oliveira
Admito: eu chorei lendo o conto “Pieta”,
de Luiza Jardim, no Jornal de agosto de
2021.

Rafael de Arruda Sobral Dois poemas
da Audre Lorde (1934-1992) publicados
na edi¢cdo de maio com traducio minha:
“Derreter”. Os
poemas foram primeiramente publicados

“Sentindo o Vento” e

no livro péstumo The Marvelous Arithme-
tics of Distance (1993), ainda sem traducio
no Brasil. Diretamente de Curitiba, a mi-
nha edi¢io cruzou o pais e chegou ape-
nas hoje, pois como o proprio poema da
Audre Lorde fala, “[...] Nenhum cilculo
permitido / salva a maravilhosa aritmética
/ da distancia”; versos que, desde quando
escritos e traduzidos, sempre foram mais
que uma estrofe. Salve Audre Lorde. Salve
Jornal RelevO.

Erlindia Ribeiro Recebi
edi¢io impressa de junho do Jornal que

a belissima

saiu com a minha tradu¢io de quatro car-
tas de Alejandra Pizarnik ao seu psicana-
lista Leon Ostrov. Obrigada pelo espaco
Q@ Lendo novamente as cartas, me de-
paro novamente com a forca das palavras
de Pizarnik, que descobre o mundo e a
si mesma escrevendo. Que logo possamos
ter em mios toda sua obra traduzida (in-
clusive as cartas). O que a autora nos deixou
¢ de uma preciosidade sem tamanho.

Dom Valdir Backmann Recebi hoje
o meu exemplar e, para minha surpre-
sa, veio junto um livro com dedicatéria.
Agradeco desde ja ao Cesar Augusto de
Carvalho. Interessante que, neste dia 13
de julho, iniciei uma nova caminhada,
mais um ano de vida, e receber um livro
€ um presente sem par. Muito obrigado.
Vou agora ler o Jornal e o livro Raul e Eu.

Karla Regina Essa capa de julho ta muito
linda.

Marceli Mengarda Uniio sinistra Sica +
RelevO.

Victor Cruzeiro Porra, RelevO! Ai
sim! Construindo a paisagem literaria do
pais! Q Parabéns, camaradas!



APOIADORES

Manaus / AM

EDITORIAL

As vestes do paraiso

Na condi¢io de reféns e adoradores dos ciclos de 30 dias em que vivemos, chegamos em agosto, delimitando, assim,
a Gltima edigdo do ano 13. Na condi¢io de limpadores de calhas que somos, de tentar desentupi-las enquanto o tempo
estd firme, estamos na lida ha quase uma década e meia. De fato, os nossos anos editoriais se encerram no més 7 por conta
da fundacio do Jornal, em 3 de setembro de 2010, uma data um tanto convencional, pois nio sabemos dizer com tanta
precisdo assim quando publicamos a primeira edic¢do.

Como falamos muito de passado e de dificuldades do presente, o que esperar de nds para o futuro, além de seguir
publicando e enfrentando ciclos? Pode parecer banal, mas, dentro da légica dos habitos que circundam um peridédico de
circulagio mensal, surgem sempre novas ideias ou simplesmente novos jeitos de fazer (para evitarmos a monotonia). Esta
edi¢do que vocé tem em mios ¢ um exemplo visual disso e ilustra bem nossos propositos.

Desde a primeira edicdo, o RelevO aposta em publicar artistas pouco 6bvios e que possam ser adaptados a nossa pla-
taforma, isto é, o papel-jornal — que tem suas especificidades e, vamos 14, suas manias. Gostamos muito de tracos mais
minimalistas, por exemplo, nio porque seja a corrente que nos conecta com o Sublime..., e sim por motivos de impressio,
que tende a escurecer os tragos originais. Também nio somos um jornal em p&b somente por acharmos bonito: o custo é
consideravelmente menor.

Pela mesma via, fugimos da fotografia, ou melhor, usamos com parcimoénia pelo potencial de desfoque, de apagamen-
to e de perda de intensidade da imagem na mudanca do digital para o analégico. Foram raras as edi¢des em que ficamos
realmente contentes com a migracio de plataforma. Por outro lado, também recebemos pouco material fotografico inte-
ressante, que atenda as nossas fugas da obviedade imagética. Em 2023, recebemos fotos de cachoeiras, um ensaio de pets,
retratos de missa e alguns nudes que nio eram nudes convencionais, pois classificados como interveng¢io sensorial-artistica
pelo performer.

Nesta edi¢do, resolvemos voltar ao tempo que nos enovela e capturar alguns artistas de um periodo sem filtros tio
potentes a partir de comandos direcionados. Perguntamos, procuramos, observamos, achamos imagens boas em alta reso-
lugio. Foi uma resposta a IA (nio foi) auxiliada pela propria IA, que nos guiou. O resultado sio pinturas que se conectam
aos textos por intervalos de mais de 400 anos e conferiram ineditamente um peso singular ao nosso projeto. Elas tém como
eixo o flamengo (nio o do Rio). Talvez facamos mais vezes, mas sem regularidade definida. Se vocé for pintor, gravurista,
quadrinista, entre outras modalidades possiveis de expressdo pela imagem, nos encaminhe seu material, mesmo.

Por fim, quase de passagem, estamos, més a més, voltando a distribuicdo pré-pandemia do RelevO —para se ver o
efeito do periodo em nossa logistica. Em agosto, estamos novamente retornando para Santa Catarina, com a abertura (e
reabertura) de 15 livrarias e pontos culturais, que distribuirio gratuitamente o nosso periédico. Quem banca isso? Voce,
assinante, que, com seu aporte acima da assinatura basica (R$ 70), permite que realoquemos recursos para outros espagos.
A partir de uma parceria local, também comecamos a distribuir exemplares para toda a rede de escolas municipais de
Curitiba, com mais de 180 unidades. Em virtude disso tudo, subimos nossa tiragem para 4 mil exemplares, assimilando
um prejuizo um pouco acima do nosso habitual.

Sonhamos, entre o nosso cobertor mensal de entradas e saidas e a nossa busca desvairada por tocar nas vestes do paraiso,
com cinco dire¢des:

1. Mandar o RelevO para todas as bibliotecas ptblicas e comunitarias do Brasil.

2. Enviar o Jornal para ao menos 15 pontos culturais de cada estado. Hoje, conseguimos fazer isso em apenas quatro.

3. Participar mais ativamente do circuito de feiras para ampliar a distribui¢io direta do periddico.

4. Ter apenas 1 (UM!) financiador que nos perguntasse “com este valor aqui vocés realmente conseguirdo ser o jornal
de literatura com maior distribuicio do Brasil?”. Sim, acredite. E este valor nio chega nem ao triplo do que gastamos hoje.

5. Seguir publicando o que gostamos.

Uma boa leitura a todos.

A tramgquilidade durow pouco. & opredsdo no peito aumentou & meus passos tornaram-se lentos. Pared & olhei para
trds, Teés homens, vestidos com tema cinza, caminhavam cerimaonicsos, Doss deles CATTEEANEIT UMa Dance |3 Com uma
tampa metdlica, O outro os acompanhava, Vinham em minha diregio. as dores da anglista misturamm:seas do medo
Agqueles homens cnienbas eram of mesmos qoe me degolaram. Aetuel em pdssas lentos, sem perdié-los de vista, 5=
ahes e virem, me degalam dé novs. Encastei-me numa parsde Procure glguma saida. Eles caminhavam em siléncio,
COoeme 52 estivessem carregando algo sagrado. O meds aumentou & pressions Meu corpd contra a parede. Precisava
fugir dagueles homens, mas eles s aprodimasam. Pressionel mew conpo ainda mais. Senti-me dissoheer. Eu era a
paredel”
Adquira Raul & Eu pale e-mall: eacarvalhod S @ gmail.com

4 58,00 + frete E ganhe um exemplar de Toca Raul, livro de contes & crinicas.




OMBUDSWOMAN

Amanda Vital

S6 a inocéncia e a ignorancia sio

Felizes, mas nio o sabem. Sio-no ou nao?
Que € ser sem no saber? Ser, como a pedra,
Um lugar, nada mais.

“Primeiro Fausto” in Poemas Dramaticos.
Fernando Pessoa.

(Nota explicativa e notas de Eduardo
Freitas da Costa). Lisboa: Atica, 1952

— Tudo o que eu vou fazer ta errado.
Tudo o que eu faco ta errado (3x).
Tudo o que eu penso ti errado. Tudo
o que eu faco ta errado. Se eu faco
iss0, ta errado. Se eu faco aquilo, ta
errado. Se eu converso com Fulano,
ta errado. Se eu pego esse trem aqui,
ta errado. Se eu fecho a porta, ta
errado. Se eu converso com o outro,
ta errado. Se eu converso com outra
pessoa, ta errado. Tudo ta errado. Fala
o que é que eu acertei até hoje? Nada.
Nada.

— Inclusive esse momento agora, eu
acho que voceé ta errado.

Caio e Rodolfo, BBB21

Car_s leitor_s, a literatura é uma
coisa linda. E linda de verdade, agora
¢ muito sério. Novas possibilidades se
abrindo a frente dos olhos, universos
em constante constru¢io, transversa-
lidades com outras areas do conheci-
mento, os encontros e afetos, a profun-
didade, a cultura, a representatividade,
as toadas de muitas bandeiras impor-
tantes. E mesmo bonito. Demais. Por
isso mesmo, aproveitando para trazer
novamente um texto sobre as pessoas
que fazem esse campo — e dando no-
mes aos bois, as vezes; e denunciando,
a todo o tempo — porque literatura ja
as proximas paginas vao trazer sempre,
e sempre muito bem. E antes dele, faco
um convite-sugestio que trago como
lema pessoal e que pode servir para al-
guém: evitar 20 MAXimo ser mais uma
dessas tantas pessoas chatas para estra-
gar tudo isso, que é tio bom e bonito,
com (por falta — no momento — de
outro nome em portugués) o famige-
rado gatekeeping. Também chamado de
“se vocé nio é X, nio pode entrar”,
“se vocé nio leu Y, nio pode entrar”,

OMBUDSWOMAN 8: pela liberdade de sermos “burrinh_s

ou até “nio pode se sentar conosco na
hora da merenda”.

E o que seria o gatekeeping na litera-
tura, afinal? E quem seriam os gatekee-
pers? No mundo dos jogos, por exem-
plo, ele vem na forma do nerd que da
resposta atravessada 2 mie e nio sabe
fritar um ovo, por meio de falas como
“se vocé ndo tem um computador com
a placa grafica da AMD mais recente
— e carérrima — para jogar, vocé nio
¢ considerado um gamer de verdade”.
“Se vocé nio conseguiu zerar Yakuza
0 [adendo: gente, que série maravilho-
sa de jogos os de Yakuza, recomendo
para todos os que nio forem uns ba-
nandes que “blablablid joguinho é s
pros x6fens” enquanto ficam jogando
paciéncia e jogo de trinca o dia todo;
logo, sendo gamers tanto quanto Os
Gamers ©] em modo dificil, nem ve-
nha aqui na live conversar com a gen-
te”. No mundo da misica, “se vocé
nio conhece todas as faixas de todos
os albuns dessa banda como eu te pedi
para nomear, ta usando a camiseta dela
por qué?” (geralmente é muito com
mulher essa, né? Quanto sadismo...).
E na literatura nio é muito diferente,
mas vem com outras demandas. Entdo
¢ um tipo de comportamento mui-
to especifico, bem passivo-agressivo,
bem pretensioso, de gente que ou quer
te testar, ou quer se sentir superior aci-
ma da sua falta de conhecimento, das
praticas que vocé tem ou do que vocé
consome ou deixa de consumir, tem
ou deixa de ter, é ou deixa de ser.

H4 uns 15 anos, quando eu passa-
va tardes inteiras escrevendo um ou
outro textinho para criar coragem de
publicar no Recanto das Letras (even-
tualmente rolou), achava que os escri-
tores eram todos super gente boa. Que
cumprimentavam o porteiro, agrade-
clam o carteiro, olhavam o pedreiro
com admirac¢io e nio repulsa, nio ti-
nham preconceito, eram pessoas gentis
e bem educadas. Todos. Até receber as
primeiras criticas de marmanjos que
tinham idade para ser meus avés e que
nio diziam nada a respeito do texto. S6
que eu ainda tinha que “comer muito
arroz com feijao para chamar esse tex-
tinho ai de cronica”, mas sem expli-
car o motivo; de gente me cobrando

leituras, dizendo que eu nio pertencia
aquele lugar, que aqueles assuntos eram
desinteressantes. Mas de uma maneira
bem porca, arrogante, mesmo. Co-
bra criada de internet, nio me abala-
va com essas coisas, nio. E ja achava
que essa coragem seria s por causa da
tela, do anonimato. Fui comecando
a conhecé-los pessoalmente, agora ji
adulta, e nio mudou muita coisa, nio,
da desilusio que eu tive quando crian-
¢a. Porque as cobrangas agora se apro-
fundam — ja que uma pessoa cresce
e tem que seguir exatamente o cami-
nho padrio que todo mundo seguiu,
€ claro — para leituras obrigatorias (e
nio s6 de livros literarios, é dos aca-
démicos também, e filosofia, sociolo-
gia, politica, psicanalise, aromaterapia,
tudo), que aparentemente todo mundo
leu menos vocé; de nio conhecer isso
ou aquilo. E do BBB. Ai, caramba do
BBB, das discussoes ao redor do BBB
todo ano... “Ai, eu tenho alergia, nio
vejo, coisa de gente burra, programa
baixo, inculto, pobre e vulgar, da ple-
be, tenho mais o que fazer!” e vai la
passar horas no Face.

Pobre escritor que um dia resolve
dizer que assistiu a0 BBB da noite pas-
sada. Que nido perde um episddio da
novela das sete. Que chora com propa-
ganda, ouve Biel do Furduncinho, fala
“lorgute”. Nio pode, nio, uai. Onde é
que ja se viu alguém que quer ser escri-
tor se prestar a esse servico? Tem que
assistir a filme dificil todo dia, ler 200
paginas/hora com um linguajar refi-
nadissimo. Ter tempo para isso e para
ser dum azedume horroroso nas redes
sociais. Essas pessoas adoram dizer que
nio perdem tempo com bobagens.
E talvez nio percam. Mas o que ¢
bobagem, mesmo?

Bobagem € esse cansaco, que nio
teria razdo de ser se as pessoas nio se
incomodassem tanto com coisa besta.
Essa necessidade de dizer que o que é
popular é burro ou de/para gente bur-
ra. Isso porque ainda nio falei direi-
to das obrigacdes de leitura, que é o
que deu o mote ao titulo. Chega a um
ponto em que a gente se sente tio sem
graca de estar por fora das referéncias
e citacdes da pessoa que a gente finge.
“Conhece o Fulandvski?”. “Ah, li sim,

claro”. Depois do primeiro “mas ele
¢ cineasta”, passei a dizer s6 que “co-
nhe¢o vagamente”. J4 me calhou de
ter fingido que conhecia tal coisa e a
pessoa dizer que tinha acabado de in-
ventar aquele nome. Pedi mil descul-
pas, mas que a cobranca e o climio
pelo desconhecimento ja davam tanto
cabo de mim que passei a mentir so-
bre tudo o que é conversa intelectual.
Depois disso, meio que vou dosando,
s6 falando que li as coisas de que ja
ouvi falar, a0 menos. E nido precisaria
mentir tanto se as pessoas ficassem de
boa com o fato de vocé nio conhecer
todas as coisas. “Ja leu o Fulanovski?”.
“Nio, nio conheco...”. “Como assim
nio conhece? Nio deu na ementa do
seu curso? Nossa, mas € leitura obriga-
térial”. Com um ar assim de quem viu
fantasma, sabe? Que constrangedor,
gente. Parem com isso, que coisa de-
sagradavel. .. E s6 falar “ah, tudo bem”
e dar um resumo bacana do que se
trata aquilo. Apresentar, deixar a pes-
soa curiosa para ler. Simples, né? E tio
gostoso apresentar coisas novas para as
pessoas. Deveria ser uma experiéncia
legal, de partilha, nio de hierarquia.
Ah, e ja que adoram recomendar leitu-
ras, lelam o ambiente, também; porque
se ndo despertou interesse, para que fi-
car dissertando sobre algo que nio ta
assim tdo interessante para alguém?

E se as coisas de que mais pessoas
gostam é sindnimo de burrice, que se-
jamos pessoas meio burrinhas. Sabe?
S6 um bocadinho. Ler na surdina so-
bre aquela briga de duas subcelebrida-
des de que vocé nunca ouviu falar. Li-
gar na Globo na hora do reality (pode
colocar baixinho pro marido professor
académico engomadinho nio vir te
encher o raio do saco). Fazer testes do
Buzzfeed para saber sua idade baseado
no que vocé gosta de comer no verao.
E no meio de tudo isso, ler jornais, li-
vros, ver filmes legais e de Alta Cultu-
ra ©, também. Que é libertador sorver
um pouquinho de cada coisa.

Querid_s leitor_s, assistam a reality
shows duvidosos depois de terminar
de ler aquele calhamaco daquela obra
completa. Vio aprender a dangar a
musica da sanfoninha da Anitta depois
de voltar daquele evento maroto. Mas
¢ o costume: se nio quiser, também
nio precisa.



Nelson Oliveira

Silvio Berlusconi, dirigente mais vitorioso do futebol italiano, transitou entre a paixao e o édio

Ainda bem que Silvio existe: este foi
o slogan mais famoso adotado pelas cam-
panhas eleitorais de Silvio Berlusconi.
Promotor de uma agenda populista, o
empresario foi lider da direita italiana por
décadas e teve o seu sucesso como homem
publico impulsionado pelo investimento
em canais de televisdo e pelo éxito no es-
porte. Nenhum dirigente foi tio vitorioso
no futebol da Itilia quanto o Cavaliere,
que presidiu o Milan entre 1986 e 2017.
Ao mesmo tempo, poucas figuras foram
tdo amadas e odiadas quanto o magnata,
que morreu aos 86 anos, na manhi de 12
de junho de 2023.

Em toda a histéria do futebol, apenas
Santiago Bernabéu, do Real Madrid, con-
quistou mais troféus do que Berlusconi.
Ao longo de mais de trés décadas sob o
comando do empresario e politico lom-
bardo, o Milan acumulou 29 tacas: foram
oito scudetti, sete Supercopas Italianas, cin-
co Champions League, cinco Supercopas
Uefa, trés Mundiais Interclubes e uma
Coppa Italia. Em 2017, Silvio vendeu o
clube ao chinés Li Yonghong em um mo-
mento muito menos positivo, mas ja havia
marcado época como cartola rossonero.
No ano seguinte, assumiu o controle do
Monza e também obteve um titulo — o
da Série C. Durante a curta gestio do Ca-
valiere, os biancorossi puderam estrear na
elite e fazer bonito na categoria.

A ascensdo de Berlusconi

Berlusconi nasceu e foi criado na pe-
quena burguesia de Mildo. Formou-se em
Direito e teve um breve periodo como
cantor em cruzeiros, mas especializou-se
mesmo no trabalho como agente imobi-
liario. O forte tino para os negdcios se fez
notar quando ele surfou a onda do mila-
gre econdmico proporcionado pelo Plano
Marshall e do aquecimento de setores da
economia, como industria e construcio,
durante os anos 1950, 1960 e inicio dos
1970. Dono da Edilnord, construtora que
também operava em outras areas do ramo
imobilidrio, sobreviveu a recessio que se
seguiu para se tornar um dos jovens em-
presarios mais respeitados e um dos homens
mais ricos da Itdlia na década de 1980.

Pelas contribui¢cdes de suas empresas a
Republica Italiana, recebeu do governo o
titulo de Cavaliere, dado apenas a figuras
destacadas na sociedade — dai vem o ape-
lido que o acompanhou por toda a carrei-
ra. Os lucros no setor imobiliario levaram
Berlusconi a diversificar sua receita, inves-
tindo em canais de TV e tornando-se um
magnata das comunica¢des, com bilhdes
(de liras e, depois, euros) em ativos. Via
grupo Fininvest — nio confundir com a
extinta administradora de cartdes brasilei-
ra —, Silvio fundou, em 1980, o Canale
5, o primeiro canal privado de transmissio
nacional na Italia.

Para movimentar a recém-criada rede
de televisiao, Berlusconi desenvolveu, jun-
tamente com os presidentes de Inter e Mi-
lan, uma iniciativa que lhe possibilitou, por
meio da publicidade e do marketing, entrar
no mundo do esporte. Em 1981, foi criado
o Mundialito de Clubes ¢ o Canale 5 fi-
cou com a responsabilidade de organizar e

transmitir o torneio. A competicio foi um
sucesso e teve trés edicdes — todas com
a participa¢io do Diavolo. Na primeira,
Johan Cruyff jogou pelos rossoneri e, se-
gundo Adriano Galliani, Silvio foi o ava-
lista da participacio do holandés, ao qual
teria pagado do proprio bolso.

Na primeira metade dos anos 1980,
porém, o time rossonero vivia um dos
piores momentos de sua historia. O clube
ganhara apenas oito titulos entre 1969 e
1986, sendo somente um scudetto, no fim
da década de 1970. Pior: chegou a ser re-
baixado em 1980, por participa¢io no To-
tonero, e novamente em 1982, dessa vez
por mau rendimento no campo — duas das
tagas citadas acima foram da Segundona.

Giussy Farina, antigo presidente do
Lanerossi Vicenza, comprara o Milan
pouco antes da primeira queda e conduziu
o clube a derrocada financeira — como
fizera no Véneto. Mas, ao contrario do
que houve com a equipe biancorossa, que
teve sucesso nos campos, levou a torcida
rossonera a loucura.

Em fevereiro de 1986, o cartola pds a
agremiacio a venda e Berlusconi — que,
anteriormente, duas vezes expressara ao
presidente Ivanoe Fraizzoli o desejo de
comprar a Inter — apareceu para tiri-la
do limbo. O objetivo era o de devolver ao
Diavolo a grandeza dos anos 1950 e 1960.
O Cavaliere conseguiria mais: encheu o
time de craques e transformou uma equi-
pe ja camped europeia e multivencedora
em nivel nacional em uma maquina, e no
clube que, por muito tempo, se orgulhou
de ser o dono da maior quantidade de
troféus no planeta.

31 anos sob as rédeas do Cavaliere: o
inicio e o fim no Milan

Berlusconi sempre soube como cau-
sar uma primeira impressio — cantor que
foi, precisava desse dom. Sua apresentacio
como presidente do Milan foi impactante:
aterrissou na arena civica de Milio ao som
da épica Cavalgada das Valquirias, sinfo-
nia composta por Richard Wagner e que
costuma ser utilizada, no cinema, como
trilha sonora de invasdes vikings. Silvio
acertou em cheio, pois a musica foi a ver-
dadeira expressio do que viria a ser a sua
presidéncia, com o “saque” da Itilia, da
Europa e do mundo.

Portando Galliani e Ariedo Braida a
tiracolo, Berlusconi mostrou do que era
capaz logo em 1987. Gestor ousado, deu
espaco a um treinador que somente havia
passado somente pelas séries C e B, mas
em que via potencial suficiente para alcar
o Milan as estrelas. Alvo de muita descon-
fian¢a no inicio, sua escolha calou a to-
dos: Arrigo Sacchi transformou o Diavolo
num esquadrio, referéncia para o esporte.

Fabio Capello veio depois e, bebendo
da modernizac¢io do centro de treinamen-
tos de Milanello e dos novos paradigmas
estabelecidos por Sacchi, manteve a trajeto-
ria vencedora daquele Milan, que figura no
grupo dos maiores times de toda a historia
do futebol. Entre os 15 treinadores da Era
Berlusconi, nio ha como esquecer também
Carlo Ancelotti, campedo italiano, euro-
peu e mundial com os rossoneri. Alberto

Zaccheroni e Massimiliano Allegri tam-
bém levantaram tagas.

O Cavaliere também levou dezenas
craques para Milanello e aproveitou joga-
dores formados no setor juvenil rossone-
ro, como Paolo Maldini, Franco Baresi,
Alessandro Costacurta, Demetrio Alber-
tini, Alberico Evani e Gianluigi Don-
narumma. Logo nos primeiros anos na
presidéncia, Berlusconi usou a forte base
do Diavolo e a reforcou com as chegadas
de Marco van Basten, Ruud Gullit, Frank
Rijkaard, Roberto Donadoni e Daniele
Massaro.

Depois, contratou jogadores como De-
jan Savicevic, Zvonimir Boban, Roberto
Baggio, Marcel Desailly, Marco Simone,
George Weah, Oliver Bierhoff, Andriy
Shevchenko, Filippo Inzaghi, Clarence
Seedorf, Gennaro Gattuso, Alessandro
Nesta, Andrea Pirlo, Rui Costa, Hernan
Crespo, Gianluca Zambrotta e Zlatan
Ibrahimovic... Poucos clubes podem se
orgulhar de ter tido tantos craques no seu
plantel em pouco tempo.

Foi com Silvio Berlusconi que o Mi-
lan comecou a desenvolver relacio espe-
cial com o Brasil — muito por causa de
Galliani, que visita com frequéncia nosso
pais. Em sua gestao, o magnata contratou
25 jogadores brasileiros. Curiosamen-
te, isso se deu somente a partir de 1996,
quando o presidente ja tinha mais de uma
década de casa e decidiu “trocar” os ho-
landeses pelos brasileiros. O Cavaliere le-
vou a Milanello nomes como Leonardo,
André Cruz, Dida, Serginho, Ronaldo,
Ronaldinho, Robinho, Alexandre Pato,
Thiago Silva, Cafu e Kaka.

A derrocada do Milan de Berlusconi
coincidiu com o desgaste de sua vida po-
litica e os inGmeros escandalos, que en-
volveram corrupg¢io, fantasias sexuais, de-
claragdes esdrixulas e mais uma série de
fatores — que destrincharemos logo mais.
Antes disso, a sua influéncia fora um dos
fatores que permitiram ao Diavolo evitar
uma puni¢io mais severa pelo envolvi-
mento de dirigentes no Calciopoli, es-
quema de manipulacio de resultados que
assolou a Série A na década de 2000.

Entretanto, o seu prestigio vivia um
ponto de inflexdo e nio serviu para que
ele conseguisse conservar o seu quarto
mandato como primeiro-ministro. Silvio
deixou o cargo pela Gltima vez em 2011
e, depois disso, a sua crescente falta de
credibilidade e a crise econémica na Ita-
lia foram fatores que contribuiram para o
deterioramento das condi¢des financeiras
do Milan.

Formalmente afastado de cargos poli-
ticos e voltado para salvaguardar parte do
que tinha construido, o ex-homem forte
do pais colocou a filha Barbara Berlusconi
a frente do Milan e reduziu drasticamen-
te os investimentos no clube. Os titulos
da Liga dos Campedes e do Mundial de
Clubes, em 2007, e o da Série A, em 2011,
foram as tltimas grandes glorias dos ros-
soneri. Em 2016, a Supercopa Italiana foi
a derradeira taca de sua gestdo.

Quando o Milan ganhou esta Super-
copa Italiana, o processo de deterioracio
da qualidade de seu elenco ja havia sido

iniciado, em concomitancia as buscas de
Silvio por um s6cio ou um comprador.
Tempos depois, com resultados pifios em
campo, o plano se concretizou em 13 de
abril de 2017: ap6s 31 anos e 53 dias, a Era
Berlusconi-Galliani chegava ao fim.
Apesar da baixa na reta final da ges-
tdo, ndo ha como negar que os dirigentes
tiveram um sucesso retumbante no perio-
do em que estiveram a frente do Milan.
Entretanto, também nio é possivel omitir
que Berlusconi nio teve cuidado ao esco-
lher para quem vender o ativo que valo-
rizou por trés décadas. Li Yonghong era
um empresario de reputacio praticamente
desconhecida, que adquiriu o clube me-
diante um empréstimo tomado junto ao
fundo Elliott, e sequer honrou os seus
compromissos: pouco mais de um ano
depois, foi removido da presidéncia por
falta de pagamento e o Diavolo passou a
ser comandado pela gestora de capitais.

Para o bem e para o mal, o Cavaliere
deixou sua marca na sociedade italiana
Silvio Berlusconi pertence a categoria
de figuras que despertam fascinio e asco
em propor¢Oes similares. Para uns, era o
nobre Cavaliere; para outros, o Caimano
(o crocodilo, em portugués), por conta de
seu reiterado sorriso na face, considerado
pelo jornalista Franco Cordero como epi-
tome de sua falsidade. O magnata, sem da-
vidas, fol um personagem complexo e que
marcou a sociedade italiana do século 20.
“Ele mudou a Italia. A preferia como
era antes”. Estas foram as palavras do jor-
nalista Maurizio Crosetti, que ajudou
o craque Alessandro Del Piero a escre-
ver Giochiamo Ancora, sua autobiografia.
Gianfranco Micciche, irmio de Gugliel-
mo Micciche, vice-presidente do Palermo
entre 2004 e 2017, preferiu se abrigar no
flanco oposto: “Quando um papa morre,
outro toma o seu lugar. Com Berlusco-
ni, ndo serd assim’”. A senten¢a impactan-
te é um atestado de fidelidade do aliado
a Silvio, que o langou na politica ap0s
entender que aquele seu funcionirio da
Publitalia tinha futuro. O diretor de uma
filial da firma de comunica¢io se tornaria
deputado de varios mandatos, ministro de
um dos governos do Cavaliere e senador.
Apesar de ser amado ou odiado, Ber-
lusconi era habil, carismatico e sedutor o
suficiente para transitar entre areas cin-
zentas e encontrar meios-termos. Ele ti-
nha amigos na esquerda, no centro, na
direita e na extrema direita: podia ir ao
estadio com Bettino Craxi, que foi pre-
mié e lider do Partido Socialista Italiano
(PSI), e Matteo Salvini, da Lega Nord. A
competéncia para se moldar as situagdes
resultou em sua ubiquidade. Quase tudo
na Itilia contemporanea tem a sua digital.
Craxi foi o vetor de sua aproximacio
com a politica — e, ndo por acaso, era um
dos homens poderosos da Italia na década
de 1980. Naquela época, o PSI e a Demo-
cracia Cristd (DC) eram os partidos mais
fortes do pais e tinham uma alianca dura-
doura, que lhes garantia sélida governanca.
Silvio tinha liga¢des com expoentes de-
mocristaos, como Giulio Andreotti, mas
era intimo de Craxi, que também era de



Mildo. O lider socialista, que foi primei-
ro-ministro de 1983 a 1987, chegou a ser
padrinho de batismo de Barbara Berlusco-
ni, filha mais velha do casamento do Ca-
valiere com a ex-atriz Veronica Lario — o
segundo de seus matrimonios.

No inicio da década de 1990, todos
os lideres da DC e do PSI foram afetados
pelo escandalo Tangentopoli, também co-
nhecido como Operag¢io Mios Limpas, e
a politica italiana foi virada de ponta-ca-
beca. O mar de propina e corrup¢io reve-
lou ligacdes de parlamentares e empresa-
rios com a méfia e até com a loja magdnica
Propaganda Due (P2), acusada de ser “um
estado dentro do estado” e de orquestrar
atentados. As grandes legendas foram di-
zimadas e a vida publica de diversas perso-
nalidades simplesmente acabou ali. Craxi,
por exemplo, fugiu para a Tunisia em
1995 e morreu, na condic¢io de foragido,
no pais africano.

Berlusconi foi um dos varios investi-
gados pela operacio, mas o foco da magis-
tratura estava voltado aos grandes dirigen-
tes partidarios. E, ali, Silvio deu o pulo do
gato: fingiu que nada daquilo tinha a ver
com ele e ingressou na politica, em busca
de aproveitar o vacuo de poder e tentar se
proteger nas sombras da burocracia. Em
suas palavras, “entrou em campo”. A me-
tafora futebolistica ndo era acidental. Era,
sim, uma clara alusio a sua experiéncia de
sucesso no Milan. O nome do partido que
criou, Forza Italia, era o mesmo do slo-
gan utilizado pela Nazionale na vitoriosa
campanha da Copa do Mundo de 1982.

O Cavaliere vinha planejando a sua
entrada na politica desde 1992 e, pouco a
pouco, foi se tornando personagem habi-
tual no debate de ideias corrente na socie-
dade italiana. No fim de janeiro de 1994,
num antncio de 9 minutos distribuido
para todas as redes de televisio do pais, o
projeto se concretizou.

Berlusconi tinha lacos profundos com
Craxi — que nio renegara — e outros fi-
gurdes, inquéritos abertos, acusacdes de
alianca com a mafia siciliana Cosa Nostra
(no futuro, também suspeito de ter acor-
dos com a calabresa ‘Ndrangheta) e docu-
mentacio comprobatéria de sua filiagio a
P2. Mas, mesmo tendo tanta penetragio e
transito em polos de poder, conseguiu se
vender, com a ajuda de seu conglomerado
midiatico, como um representante da an-
tipolitica ao se afastar dos vinculos com o
PSI e aDC e adotar um discurso neoliberal
na economia, que lhe levou a estabelecer
aliangas com partidos de extrema direita,
como a separatista Lega Nord e o Movi-
mento Social Italiano (MSI), herdeiro do
Partido Nacional Fascista. Considerado
precursor desse tipo de discurso populista,
foi eleito como presidente do Conselho de
Ministros em marco de 1994. Seu gover-
no foi o primeiro da republica, iniciada
em 1946, a dar espaco no mais alto escalio
a expoentes de uma legenda neofascista.

O fato de o Milan estar em alta na épo-
ca certamente era uma vantagem para Ber-
lusconi, que dizia que queria fazer a Italia
se assemelhar ao clube rossonero. Em abril,
o Diavolo ganhou o scudetto; em maio,
goleou o Barcelona de Cruyff e faturou
mais uma taca da Champions League. O
primeiro ministro Silvio estava no céu.

O ingresso na politica permitiu a Ber-
lusconi um acimulo de poder sem prece-
dentes na Republica Italiana, ainda que
seu primeiro governo tenha durado ape-
nas oito meses e, apds a perda da maioria
parlamentar, ele tenha passado mais de seis

anos como lider da oposi¢cio até tornar a
ser premi¢, em 2001. Ao mesmo tempo,
ele chegou a ser chefe do poder executi-
vo e proprietario de empreendimentos
nas mais diversas areas — quase todos por
meio da holding Fininvest.

No esporte, Berlusconi tinha o Milan;
nos meios de comunicagio, informagio
e entretenimento, controlava a Media-
set — e suas subsidiarias, como Publita-
lia, Medusa Films, RTI, Canale 5 e varias
outras emissoras —, Il Giornale, o grupo
editorial Mondadori e o Teatro Manzoni;
no setor bancario e de seguros, o Medio-
lanum; no imobilidrio, a incorporadora
Dolcedrago. O seu império lhe alcou ao
grupo das pessoas mais ricas e poderosas
da Italia e do mundo.

Berlusconi fez de tudo para chegar ao
poder e de tudo para se manter com ele.
Um dos primeiros atos de seu governo de
ntimero um foi convidar os procuradores
Antonio Di Pietro e Piercamillo Davigo,
que conduziam a Mios Limpas, para faze-
rem parte de sua gestio — depois da recu-
sa de ambos, o Cavaliere negou ter agido
nesse sentido.

No inicio do terceiro més de seu man-
dato, o Caimano deixaria evidente que o
papo de antipolitica era apenas um pretex-
to para se eleger e articularia pela aprova-
¢do de uma lei enviada ao parlamento por
Alfredo Biondi, seu ministro da Justi¢a. O
texto protegia a classe politica de prisdes
preventivas em crimes de corrupg¢do e a
votagdo do decreto aconteceu as pressas,
durante a partida entre Bulgiria e Italia,
valida pela semifinal da Copa do Mun-
do de 1994 — com dois gols de Rober-
to Baggio, a Nazionale fez 2 a 1 sobre os
bulgaros, liderados por Hristo Stoichkov.
A manobra foi criticada pelos opositores,
que denunciaram a manipula¢io da opi-
niio publica, distraida pela competi¢io de
futebol naquele momento. Uma fatia dos
meios de comunica¢io, vale lembrar, era
controlada por Berlusconi.

A ja citada e destrinchada maleabili-
dade de Berlusconi se dava na base da tro-
ca de favores. O Caimano era conhecido
por lancar pupilos, que rapidamente eram
cobertos de benesses. Urbano Cairo, pre-
sidente do Torino, foi um deles. Filho de
um vendedor de moveis e de uma profes-
sora, Urbano procurou Silvio depois de
se graduar em administracio e lhe pediu
um emprego, conseguindo se tornar au-
xiliar pessoal do empresario, ajudando-o
em investimentos nos setores editorial
e de midia. A proximidade a Berlusconi
lhe conferiu influéncia e abertura para um
caminho proprio — que lhe rendeu, in-
clusive, uma condena¢io na Mios Limpas,
referente exatamente ao periodo em que
era diretor da Fininvest. Posteriormente,
Cairo viria a adquirir o Torino, o canal
televisivo La 7 e o grupo RCS, contro-
lador de Gazzetta dello Sport, Corriere
della Sera, Marca, SportWeek e de outras
publicacdes menores. No dia da morte do
Cavaliere, as reda¢des do seu conglomera-
do de midia fizeram cobertura caprichada
sobre o bilionario.

Berlusconi também costumava lavar
as mios de lideres politicos tio controver-
sos quanto ele proprio. Silvio era amigo
de Vladimir Putin, presidente da Russia,
Recep Tayyip Erdogan, mandatirio da
Turquia, e de Muammar al-Gaddafi, di-
tador da Libia. O pais africano é um dos
maiores fornecedores de petrdleo e gis
natural para a Itilia, enquanto petroleiras
italianas também tém pocos de extracio

em territorio libio. Em meados da década
de 2000, como forma de mostrar boa von-
tade na conduc¢io de um acordo entre as
na¢des, o Cavaliere teria concordado em
auxiliar um dos filhos do soberano a de-
senvolver carreira como jogador da Serie
A: Al-Saadi Gaddafi passaria, sem sucesso,
por Perugia, Udinese e Sampdoria.

Confundir pablico e privado era algo
quase patologico para Berlusconi. E isso,
de certa forma, impulsionou a sua derro-
cada. Silvio protagonizou polémicas por
declaragdes e comportamentos inadequa-
dos, intmeras gafes em encontros com li-
derangas, relagcoes espurias e conflitos de
interesses, como, por exemplo, os que en-
volveram a promulgacio de dezenas de leis
em beneficio préprio — algumas, como o
chamado Decreto salva-calcio, ajudaram
o Milan e outros clubes a parcelar suas di-
vidas e a diminuir o efeito dos prejuizos
anuais em seus balan¢os. Foram, entretan-
to, os escandalos de natureza sexual, in-
clusive com o envolvimento de menores,
que minaram a sua credibilidade.

Ambicioso e vaidoso, o Caimano
nunca suportou a ideia de envelhecer. Ao
longo da vida, acumulou procedimentos
estéticos e casos extraconjugais: era co-
nhecido por dar colares com pingentes de
borboleta para seus affairs, que poderiam
ser modelos, prostitutas com mascaras de
Ronaldinho participantes de bunga-bun-
gas e até belas mulheres que ele seleciona-
va para serem candidatas por seus partidos,
Forza Italia ou Il Popolo della Liberta, nas
eleicdes. Berlusconi nio fazia distinc¢io.
Até que saiu com Karima El Mahroug, a
Ruby Rubacuori — sim, seu pseudénimo
é traduzido como “rouba coragcdes’—,
uma marroquina menor de idade.

O caso erodiu o resto de sua populari-
dade e foi uma das crises que contribuiram
para o fim de seu quarto mandato como
premié e de seu casamento com Veroni-
ca Lario — pouco adiantou fazer pinta de
bom mog¢o em aparicdes com seus cies,
como o famoso poodle Dudu. Berlusco-
ni chegou a ser condenado, em primeira
instancia, a sete anos de prisio por favore-
cimento a prostituicdo de menor, além de
ter seus direitos politicos cassados. Ambas
as sentencas foram revertidas apds recursos.

A ascensio e a derrocada de Berlusco-
ni foram retratadas em dois filmes aclama-
dos pela critica e dirigidos por artistas pre-
miados. Em 2006, Nanni Moretti lancou
Il Caimano, e, em 2018, Paolo Sorrentino,
ganhador do Oscar, deu vida a Loro —
distribuido no Brasil como Silvio e os Ou-
tros. As duas producdes, entretanto, nio
captaram a ultima tentativa de sobrevida
do Cavaliere na politica, que até poderia
ter relacdo com o suposto veto a Maurizio
Sarri como técnico do Milan, por conta do
apreco do treinador a ideias de esquerda.

O premié mais longevo da Italia, que
governou o pais por 3.339 dias, distri-
buidos em quatro mandatos — de 1994 a
1995, de 2001 a 2006, com uma reformu-
lagdo do Executivo em 2005, e de 2008 a
2011 —, tentou se cacifar a presidéncia da
republica, que tem elei¢do indireta, reali-
zada pelos parlamentares. O cargo de che-
fe de estado, que exige reputacio ilibada,
era a altima ambicio do Cavaliere, que
queria fechar a vida com chave de ouro.
Nio conseguiu: vendo que o popular Ser-
gio Mattarella teria caminho ficil i ree-
lei¢do, desistiu da candidatura. O siciliano
garantiu um novo mandato com mais de
75% dos votos.

Dessa forma, o entio senador Ber-
lusconi teve de se contentar com o papel
de coadjuvante no campo conservador.
O homem que fora responsivel por algar
integrantes do MSI pela primeira vez ao
governo, em 1994, guinou novamente
a extrema-direita e se tornou fiador da
alianca que permitiu a ascensio ao poder
de Giorgia Meloni, ex-militante da le-
genda neofascista e atualmente no partido
Fratelli d’Italia.

Ato final: o volante do Monza

Durante o periodo em que tentou re-
construir a sua carreira politica, Berlusco-
ni passou a investir no Monza: em 2018,
pouco mais de um ano de encerrar a sua
histéria no Milan, Silvio comprou o clu-
be, que estava na Terceira Divisio, e deu
a presidéncia a Paolo, seu irmio. O Cava-
liere ainda levou consigo o fiel escudeiro
Galliani, que assumiu o posto de diretor
executivo biancorosso.

Com Berlusconi, o tradicional Monza
ganhou ambi¢io — e nio s6. O time lom-
bardo faturou o titulo da Terceirona, em
2020, e 115 anos depois de sua fundacio,
subiu pela primeira vez a Série A. Na elite,
o biliondrio nio deixou a politica de lado
e, no intuito de mandar uma mensagem
aos eleitores, deu prioridade a contrata-
¢do de bons atletas italianos. Garantiu, por
exemplo, o retorno do meia Matteo Pessina,
campeio da Eurocopa.

O Monza teve o elenco mais italiano
da edi¢iao 2022-23 da Série A e, sem da-
vidas, as escolhas de Berlusconi e Gallia-
ni deram certo. Na 11* posi¢io, os lom-
bardos se juntaram ao Parma de 1990-91
e ao Chievo de 2000-01 no grupo dos
debutantes de melhor aproveitamento da
historia da competicio.

Durante a campanha, o bilionario
chegou a causar polémica com suas frases
polemicas. No jantar de Natal do Monza,
em 2022, Berlusconi prometeu “um 0ni-
bus cheio de prostitutas” aos jogadores em
caso de vitdrias contra times grandes —
os biancorossi terminariam a competicio
com um triunfo sobre a Inter e dois sobre
a Juventus. Por essas e por muitas outras,
o site Escort Advisor, especializado em
anancios de garotas de programa, fez ho-
menagem pdstuma ao cartola.

Nessa época, Berlusconi ja lutava con-
tra a leucemia cronica. O agravamento
da doenca lhe obrigou a passar um més
e meio internado, entre abril e maio de
2023. Em 9 de junho, o quadro do mag-
nata se agravou e, na manhi do dia 12,
morreu no Hospital Sdo Rafael, em Mi-
lio. Silvio deixou duas ex-cdnjuges (Carla
Elvira Lucia Dall’Oglio e Veronica La-
rio), cinco filhos (Maria Elvira, conhecida
como Marina, Pier Silvio, Barbara, Eleo-
nora e Luigi), uma namorada (Marta Fas-
cina), muitos amigos, numerosos fas, de-
masiados detratores e incontaveis amantes.

A morte de Berlusconi marcou o fim
de uma era no esporte e na politica da [ta-
lia. De imediato, parlamentares da Cama-
ra de Vereadores de Monza fizeram uma
mog¢io ao municipio para que o estadio
Brianteo seja rebatizado em homenagem
ao dirigente.

Por outro lado, certas coisas nunca
mudam. Morto, Silvio deixou o controle
do partido Forza Italia com a bela Marta
Fascina, de 33 anos, que trabalhou em Il
Giornale e na assessoria de imprensa do
Milan antes de conhecé-lo, por meio de
Galliani, e se tornar deputada pela Cam-
pania e namorada pela LombarcIl)ia. Poucas
situacdes poderiam ser tio berlusconianas
quanto esta.



Maria Clara Aquino Damasceno

Sou incapaz de rezar

Ou de pedir para Deus,
Mas, eu choro com
Schubert: Ave Maria, n. 839.

I.

Quando o sertio deita toda a sua
forma em um caldeirdo de cores pur-
pura e semitons de amarelo é, segundo
o instinto dos homens de tez queimada
que nele habitam, pela hora da Ave-
-Maria, entoada as seis da tarde, com
sentimento religioso refletido na mio
que segura o chapéu de palha ou de
couro na altura do peito. Faz-se silén-
cio absoluto em sinal de respeito, os
meninos saem do terreiro direto para
casa e os moradores mais velhos ris-
cam o primeiro fésforo que mantera o
candeeiro aceso até a hora do sono se
avizinhar. O cheiro de gis toma ji os
codmodos na brincadeira bébada das pri-
meiras sombras na parede sem reboco.

LA fora, floresce majestoso o pau
de rato que diz, na linguagem dos ser-
tanejos nascidos, que o ano sera bom
para a colheita de fejjao e milho. Por-
tanto, que haverd chuva abundante e
que as Marias dos oiteiros terdo o fogo
de lenha aceso por mais tempo, por-
que as panelas estardo cheias com a ge-
nerosidade da terra. Uma melancolia
propria do crepusculo danga com esse
pensamento nos arredores das casas,
retardando o escuro.

Tio Donzinho vem descendo a
ladeira.

A menina do meio, como se ainda
nio tivesse superado a infancia, sempre
o espera depois da Ave-Maria. E cer-
to que ele se dirija, depois dessa hora,
sempre apoiado numa bengala vergada
pelo peso dos seus anos, ao Gnico foco
de civiliza¢io préximo, o povoado de
Cipd, que se insinuava mais ao norte
de sua casinha e da dela.

Naquele lugar, as pessoas esco-
lhiam se moravam mais perto umas
das outras ou se mais distantes; ainda
havia quem quisesse se isolar por com-
pleto na roca. Em quase todas as casas

AVE-MARIA

do povoado havia televisio, aparelho
celular e tudo o que a modernidade
oferecia de comodidade, porém, nio
tinha ficado no passado as conversas
nas calcadas e, muito menos, a estrada
de chio que levava até a cidade.

O percurso até 1 era feito, ha muito
tempo, a pé ou em cima do lombo de
animais. Essa informacio, trazida por
tio Donzinho, fazia a menina do meio
achar as coisas um pouco mais faceis,
a0 menos, agora, existia um Onibus
comercial que, pela manhi em hora-
rio nico, todos os dias, recolhia quem
precisasse se deslocar. Ela pensava com
énfase: s6 um pouco mais faceis, por-
que, antes, nio havia uma pandemia
para ameacar a tranquilidade das pes-
soas que pareciam estar esquecidas, ali,
pelo resto do mundo. Tinha visto no
jornal que a doenga conseguiu atraves-
sar o planeta, que estava se espalhando
rapido e que muita gente estava mor-
rendo, sobretudo, 1dosos.

Ela se preocupou, imediatamente,
mais com Tio Donzinho do que com
qualquer outro parente vivo, ele era ir-
mio do seu avo ja falecido — que to-
dos conheciam como Mané da Lagoa
— ¢ de Tia Francisca e Tia Domingas
que pareciam gémeas, mas nio eram.
Esse tio favorito lidava diariamente
com a loucura, nio no sentido exas-
perado do termo, em que € possivel
filtrar a tristeza de um destino irrepa-
ravel; a loucura, no seu caso, era uma
espécie de antessala do amor. Primei-
ro, sua mulher, dona Luzia — a eterna
noiva com coroa de flores na cabeca,
depois, seu filho Gabriel — que todos
acreditavam virar lobisomem na qua-
resma e a neta Darliane — que ouvia
vozes e expurgava demonios; da Glti-
ma, tinha-se muito medo, as criangas
evitavam-na de todas as maneiras pos-
siveis. Impressionante como o tio nio
sucumbira a loucura. Nio sucumbiria
a doenca caso ela chegasse no povoa-
do também? Tinha muita gente de Sio
Paulo buscando abrigo na casa de pa-
rentes que moravam na regido, a familia

Santos, a origem do parentesco de am-
bos, também tinha muitos membros es-
palhados morando em cidades grandes.
Torcia, secretamente, que ninguém
viesse ao encontro deles, mas nio que
morressem sem as lagrimas da familia.

_Benca, tio Donzinho!

_ Deus te abencoe, minha fia!

_ T4 indo pra casa de Tiago?

_ T6, minha fia.

_ Demorou de descer, hoje. Foi o
qué?

_ Um bezerro desmamado que tive
que pegar no curral das Pocgas.

_ Tio Donzinho, o senhor ja esta
sabendo dessa doenca que se pare-
ce com gripe que estd matando meio
mundo de gente?

_ é, minha fia! T6 vendo no Jornal
Nacional. Serd que chega aqui nesse
fim de mundo? Aqui, nem o governo
vem. Mas, se tiver que chegar e mor-
rer, é a sina de Deus. Eu acho que ¢
castigo de Deus, sabe? O homem vem
errando tempo demais.

_ Nio pense assim, Tio Donzinho.
Tem nada a ver com a ira de Deus,
nio. A ciéncia vem mostrando que nio
¢ isso.

_ Minha fia, vamo deixar essa pro-
sa pra depois? Seu tio ¢ ignorante. Nio
fique encucada com isso, nio.

_ Ta bom, tio! Adiante pra nio fi-
car ainda mais tarde para o senhor.

II.

Tio Donzinho subia a ladeira, de
regresso, sempre as 21 horas. A menina
do meio, a essa altura, ja cansada do
baile das chamas no candeeiro, voltava
sua aten¢io para os barulhos noturnos,
ficava atenta a estrada e sempre espiava
o tio pela fresta da janela até que su-
misse noite a dentro. S6 entio é que
dormia.

Amanhece quente no sertdo, var-
re-se o terreiro, apanha-se o cisco en-
quanto o café fumega no bule e dele
para um coador de pano. E nio demo-
ra muito para que todos acordem e re-
jam sua propria sinfonia. Instrumentos

de trabalho, o caminho da rog¢a aberto
a tantos passos, o radio ligado, olhos
tomando o liquido dourado filtrado ha
pouco. S6 o domingo escapava a es-
quizofrenia dos suores, da pressa e das
maios calejadas.

Aos domingos, desde muito crian-
¢a, 1a com a maie para a casa de Tia
Francisca e de tia Domingas. As duas
moravam juntas, na auséncia de qual-
quer presenc¢a masculina permanente,
inclusive, nenhuma delas havia casa-
do, sequer namorado algum dia e, nio
fosse os gatos que criavam ou a visita
esporadica de algum passante ou pa-
rente, seriam dois fantasmas soterrados
pelo tempo.

Na rede, ja cega, Tia Francisca
parecia uma pintura. Embora odiasse
ouvir qualquer ruido externo, cantava,
como que inspirada por uma forca an-
cestral invisivel, balan¢ando-se na rede
e olhando sem dire¢io certa:

E Cosme, & Cosme
Damiio mandou chamar,
Que viesse nas carreiras
Para brincar com lemanja

O olhar em transe da tia deixava a
menina com medo, parecia mais morta
do que viva, mas, a outra, mais nova
e mais maternal que a irmd, dissipava
o desconforto com a oferta carinhosa
de uma fatia de goiabada, oferecida em
prato de aluminio. Na sequéncia, su-
mia nos interiores da casa para aparecer
com um raminho de arruda na mio.
FEra benzedeira como a avd da menina,
Ana, esposa de Mané da Lagoa — que
morreu de velhice aos 92 anos. Assim,
domingos se repetiam. Rezas contra
quebranto e espinhela caida, fatias de
golabada e prosa estendida.

_ Minha fia, o fio mais novo de seu
Dedé, da padaria, morreu 14 no Rio
de Janeiro com aquela doen¢a que esta
matando mais gente do que a Guerra de
Canudos _ disse tia Francisca, na altima
visita.

_ Foi, tia! Eu escutei 12 no povoado.



Uma penal

_ Eu to é com medo dessa doen-
¢a chegar, nio tem reza ou benzedura
que afaste a morte.

_ E s6 tomar cuidado, tia. Evitar ir
na cidade, por exemplo.

_ La eu nio vou hi muito tempo,
sua mie é que traz tudo.

Alguns dias depois, o povo nio
falava em outra coisa. A principio,
ninguém acreditava na gravidade da
situacdo até as primeiras noticias de
conhecidos ou de conhecidos pro-
ximos dos conhecidos, que estavam
sendo contagiados em outros lugares
maiores, chegarem no povoado.

III1.

Na cidade, como medida preven-
tiva, o prefeito mandou fechar o co-
mércio, suspendeu as aulas e proibiu
a circulacio dos onibus que faziam o
transporte das pessoas da zona rural
para o perimetro urbano, tudo isso
para que a doenca nio pudesse en-
contrar a cidade no mapa. Os esfor¢cos
surtiram efeito s6 por um intervalo
de tempo. Mas, inevitavelmente, o
primeiro contagio foi confirmado. A
noticia alarmou a popula¢io em geral,
mas, na ro¢a, as pessoas aceitavam com
resignacdo o destino da humanidade;
mantinha-se a mesma rotina de sol a
pino e enxadas trabalhando porque a
terra nio podia esperar.

Por esse periodo, tio Donzinho,
que tinha uma satde de ferro, adoeceu.
Pressio alta. Com uso de medicacio es-
pecifica, controlou a crise. Na cidade,
nenhum outro caso. O tnico infectado
teve sorte e se recuperou, virou um he-
réi da resisténcia. Ainda assim, as pes-
soas andavam assustadas, tinham medo
que a doenca chegasse, sobretudo, na-
queles sertdes com recursos ainda mais
limitados. 20 dias depois, desde a pri-
meira crise de tio Donzinho, ele descia
a ladeira pela primeira vez. A menina
do meio seguia o ritual de acompanha-
-lo com o olhar e com o aceno de cabe-
ca caracteristicos entre velhos amigos.

Nagquele lugar, as pessoas se diver-
tiam como podiam, no fim do dia, os
mais jovens e aventureiros, pegavam
suas Titans 125 e salam desbravando
estradas de terra, os mais jovens e me-
nos aventureiros, preferiam a televisio,
Free fire com os amigos e os flertes no
Facebook e WhatsApp, a internet no
povoado era suficiente para isso. No
entanto, para os mais velhos, para os
que moravam fora do povoado, como
a menina e o tio, e eles somavam uma
boa parcela, o fim do dia significava
tomar um banho de cuia, jantar: feijio,
farinha, ovo frito e descansar de mais
um dia exaustivo na ro¢a. O siléncio
era um patud que se levava no bolso,
assim como a Ave-Maria se levava no
peito.

IV.

10 de abril, tio Donzinho morre,
de stibito, vitima de um infarto ful-
minante. Nio foi da doenca da ca-
pital, contrariando o medo da sobri-
nha-neta. Foi um dia especialmente
triste, ndo teve a hora da Ave-Maria
e nenhum passaro riscou o céu daque-
le dia. Morria, ali, mais do que uma
pessoa, morria um abrigo seguro no
mundo. O velério foi na casa do fi-
lho mais velho, Tiago; era tradicio do
interior velar os mortos em casa. La,
estiveram todas as pessoas do povoado
para a vigilia.

No momento em que comegava o
terceiro terco da noite, ao ritmo ca-
loroso da oracio das senhoras e do
converseiro paralelo dos homens no
terreiro, Tia Francisca que, até entdo,
permanecera calada desde a noticia da
morte do irmio, soltou um grito gu-
tural, curvou-se para frente e falou
numa voz masculina familiar:

_ Cadé a menina do meio? Tragam
aqui a menina do meio.

As testemunhas, entre assustadas e
incrédulas, foram saindo da sala, onde
0 caixdo guardava o corpo em repou-
so, muitas pareciam ndo entender o
que estava acontecendo, outras faziam

o sinal da cruz e chamavam por Deus.

A menina do meio entrou na sala.
O espirito de tio Donzinho, aparente-
mente apaziguado, disparou:

_ Minha fia, eu nio podia partir
dessa sem lhe dizer uma tltima palavra.

Emocionada, ela responde:

_ Pois diga, tio, o que o senhor
quer? Estou aqui.

_ A Ave-Maria é sua, fia. A nos-
sa senhora que estd em meu oratério é
sua. Quero que fique com ela.

Instantes depois, tia Francisca acor-
dava do transe com um olhar inquiri-
dor. Tia Domingas deveria explicar s6
mais tarde o que tinha acontecido para
que nio se perdesse a hora de preparar
0 caixio para o cortejo até o cemitério
da comunidade.

As seis horas, na hora da Ave-Ma-
ria, Tio Donzinho foi sepultado. Nessa
mesma hora, outras pessoas ao redor do
mundo também dobravam os joelhos.

Tudo que ¢ tranquilo ja existiu ou
precisa ressuscitar.

a boa licao

J3 imaginou e a cena mais
famosa pintada por Debret

ganhasse movimenoo?

E se¢ Debret adotasse comao
discipulo um escravizado

I'!..'l.T-;ILI-;.lU ['"i ar L'IL'?

MNio € curioso que recente
mente o primeiro mperador
havido nestas terras do
Pan-Brasil
tenha sido exumado para
o deleite de quem tenha
curiosidade de conhecer
SCUS OSS08 ¢

vestes Mmebres?

Flavio Sanso, autor do
Ivro Viva Lodovico, lanea
o romance “A boa licio”
{leda ripido,
repenidamente ¢ perceba o
efeito), em que as diva-
cardes acima se entrelagam
111
narrativa que mistura fatos

historicos e tll.'l.l'..ll.'l-.

Sinopse e link para compra

no site Haviosamso.com







Clarissa Comin

A um gordo trader

Melhoral,

muito aquém do animal

é enxerido e de Peixes

um senhor meia-idade
disfarcando o odor do absinto

com o de enxaguante bucal.

Sonhaemsero VERDADEIR O
faria-limer inc.

quando esta mais pra McGyver

cuja profissio perigo reside em

baixar aplicativo de banco virtual
equilibrar a tablete mac

e converter

em dois cliques

mixaria em bufunfa.

Apbs horas em noventa graus
a miopia trincada na tela
farelos vao do colo aos bolsos

fecha a tampa do notebook

e torce pra chegar em casa, tomar banho com a luz apagada

Mas nao consegue.

Nio pode.

Ha sempre um par de mosquitos de banheiro a espreitar-lhe as fucas.




BRASIL APROVA LEI DA UNIAO INSTAVEL; CARTORIOS (E
CLUBES NOTURNOS) CELEBRAM, MAS ENTRAM EM COLAPSO

h

Todos sabemos que o Brasil ji im-
portou viarias tendéncias certas, como
praticar futebol para que menos in-
gleses o fizessem. Também trouxe
algumas tendéncias duvidosas, como
programas de talentos infantis e sushi
humano, ou apenas se aventurou em
empreendimentos completamente
equivocados, como museus de cera e
parques de dinossauros. Supostamen-
te, tudo isso foi considerado por Carlos
“Maracuja” Soares (sem partido), de-
putado estadual pelo Espirito Santo e
mentor intelectual da nova lei que vem
chacoalhando os bastidores politicos e
conjugais do Brasil: a Lei da Unilo
Instavel. “O Brasil precisava de algo
que fosse bom e ruim e mais ou menos
ao mesmo tempo. Ninguém vé mais
a selecio brasileira”, define o politico,
com o pé na mesa de seu gabinete, en-
quanto acaricia um quati (animal de
pequeno porte) e bebe igua morna
num copo Stanley.

“Na real, cansei de ouvir que,
quando uma ideologia fica bem velhi-
nha, ela vem morar no Brasil”, dispara
o deputado, antes mesmo de a equi-
pe de reportagem do RelevO come-
car a gravar a entrevista. “Agora o que
val vir morar no Brasil é uma suruba
de ideologias, o caos que entretém e
alimenta almocos familiares”, define,
piscando para a nossa estagiaria. “Quer
agua? E dgua dgua”.

A Lei da Unido Instavel, basica-
mente, permite que qualquer brasi-
leiro ficante, enrolado, em condi¢io
emocional turva dentro de um rela-
cionamento com troca de fluidos ou

Em vigor desde o inicio de agosto, nova lei tem gerado busca e apreensao

no plano juridico, mas principalmente no emocional. Conversamos
p)

silenciado no WhatsApp nas datas
festivas possa considerar sua relacio
perante o Estado, assegurando impor-
tantes direitos. No escopo da nova leti,
estao garantias como acesso ilimitado
a internet, senhas compartilhadas de
streamings e usucapido de terrenos de
heranca. “Essa Gltima parte realmente
ainda estamos revendo porque temos
muitos grileiros solteiros no Congres-
so”, alega em tom de candura — “e pra
nio estragar a vida dos colegas, né”.
Antes de dar mais detalhes, o deputa-
do ja reforca que a lei nio € retroativa:
“ndo, antes que vocés perguntem, a
Marcia nio vai ficar com um centa-
vo meu; eu é que devia processar essa
sevandija”, defende-se, engolindo o
choro. Nio sabemos quem é Marcia.
Para além das discussdes que tém
mastigado coragdes e revirado cuecas,
entrevistamos trés pessoas diretamente
afetadas pela nova lei. Uma delas — a
Gnica que gerou alguma coisa, porque
as outras duas consistiram na absoluta
perda de tempo — é Silmara Bottini,
a Sil-Sil. Conhecida no mundo do
futebol e também dos e-sports, “pen-
sa numa galera trouxa”, ela se ressente
pelo comportamento de um atacante
da Série A do futebol brasileiro. “Veja,
minha jovem, foram trés anos de li-
gacOes as 3 da manhi, eu saindo da
minha boate ou da minha casa, pra
simplesmente ele me trocar pela MC
Kiropinha”, “O  vagabundo
trocou de relacionamento instavel e de

relata.

numero”, completa, comovendo tam-
bém o nosso outro repérter, que sabe
bem o que é ser abandonado por uma

com. .. algumas pessoas para entender melhor o novo cendrio.

profissional do ramo do entretenimento.
“Pior: contou pra esposa antes de me
falar, vocé acredita? Fiquei sabendo
pelo Instagram, esse vagabundo”.

Maracuja Soares, que diz nio co-
nhecer Sil-Sil (sequer haviamos per-
guntado), alega ter importado a lei do
Turcomenistio, onde seu filho, Juli-
nho Soares, 19, faz intercambio ha dois
anos “pra salvar o mundo ou alguma
porra assim”. “Olha, a sociedade 12 ¢
muito diferente. Em alguns aspectos é
bem atrasada em relacio a nossa. Em
outros, é¢ bem avancada. Meu filho cos-
tuma me contar, € eu costumo prestar
atengdo moderada”, Soares comple-
menta. “Mas quando ele falou sobre
a unido instavel reconhecida, fiquei
abismado. A gente reconhece um hit
na hora, parceiro”, justifica Maracuja,
que comegou como sambista, mas fez
sucesso mesmo com o single de funk
gospel ‘Nem santo nem senta’ — de
onde emergiu seu capital politico. “A
lei também vai ser boa para o Julinho
resolver umas questdes com a Marcia
por aqui. Outra Marcia, outra”, asseve-
ra, desprovido de confian¢a e emanando
o olhar de quem falou demais.

onsequéncias, rami
diversoes

pova lei também impactou um
setor Mmuito eressado  na es
conjugais: o mercado de casamentos.
“Estamos observando atentamente”,
sintetiza o casal Kamila & Kléber, abra-
cado. “Sim, fazemos tudo em casal”,
impde-se o par, que lidera a AbraCeF
(Associacio Brasileira de Casamentos

e Festas, porque, acreditem, ji existe
uma Abrafesta na vida real). “O nome
do Kléber era com C, mas prefiro nio
falar sobre esse periodo”, alerta Kamila.

“Enfim, de inicio tememos a nova
lei, afinal pode haver uma tendéncia
de as cerimonias de casamento dimi-
nuirem, mas...” [a partir daqui, quem
fala é Kléber, numa alternancia doen-
tia que se repetiu ao longo de toda a
interacdo] “..a0 mesmo tempo, existe
a oportunidade de criar todo um nov;
segmento de festas. Se o cha de re
lacdo pegou, vocé acha que nio
querer postar videozinho de
instavel?”, ele encerra, nio se
fitar os olhos de Kamila, g
levemente com a cabeca.

Também conversa
advogados da Vaurer &
celebrando toda uma
processos a serem Cri
lei, estavam bébad
cular qualquer ar

hahahahaahaha

’

, €, ainda assim,
e reflete em voz alta,
seu padrio geracional:
no cartério amanha”.



nir com outra
tacio de vonta-
eia), dispensando
is burocraticos.”
so apenas uma das
istir a um reality show
to por mais de 30 dias,
vel serd automaticamente
sem a necessidade de qual-
unica¢io formal.”

6°: “A Lei de Unido Instavel
aplicard em caso de conflito
a Lei da Gravidade, uma vez que
mor pode fazer as pessoas flutua-
m, mas nio é o suficiente para desa-
fiar as leis da fisica.” [Nota: essa curiosa
tessalva, que deve ser vetada, gerou intimeros

debates sobre o que exatamente o deputado
quis dizer)

* Artigo 8% “Serd permitido ao casal
realizar um ritual de unido a sua esco-
lha, contanto que um dos envolvidos
seja um mestre cerimonial de alguma
ordem secreta internacionalmente
reconhecida.”

* Artigo 12°: “Os casais em unido ins-
tavel poderdo requerer um Certificado
Oficial de Relacionamento emitido
pelo Governo, atestando a autentici-
dade da relacido e o nivel de auséncia
no relacionamento.”

* Artigo 18° “Em caso de término da
uniio instavel, ambos os conjuges de-
verio se submeter a uma sessio obriga-
toria de stand-up comedy, durante a qual
terdo de fazer piadas sobre o ex-parcei-
ro, como forma de encerrar a relacio
de forma publica e bem-humorada.”

|

[Nota: o deputado ainda acrescentou que
pretende mover esforgos para que os casais
em unido instavel tenham direito a descon-
fos especiais em apresentagdes de comedian-
tes “para que todos possam aprimorar seu
senso de humor”. Ninguém sabe quem esta
bancando Maracuja, mas é quase certo que
este Artigo serd vetado.]

» Artigo 29° “As partes em unido
instavel poderio optar por celebrar o
aniversario da relacio de forma iro-
nica, trocando presentes estranhos ou
fazendo declara¢des coOmicas em redes
sociais. A adesio de nomes para o casal
instavel (como “BruMar”) é permiti-
da, mas nio aconselhada.”

» Artigo 31° “A Unido Instavel nio
interfere em outras relacdes consuma-
das perante o Estado, podendo ser acu-
mulada com as demais, sem hierarquia

definida”.




Periodico impresso mensal.
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', Literatura, humor, cultura.

A9 E mais coisas. Depende.
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Cornell Woolrich -

INICOS

V &

dos ¢

»

cinico

Policial corrompido; politico corrompido;
empresirio corrompido; protagonista corrompido;
amigo do protagonista corrompido; mulher mais
bonita que o protagonista corrompida — na literatura
policial do século passado (e em seus filhos ¢ netos), o
que sobra de puro ¢ o dlcool.

Dashiell Hammett (O Falcio Maltés, 1929) e
Raymond Chandler (O Sono Eterno, 1939, ¢ O Longo
Adeus, 1953) sio os nomes mais lembrados dessa
roupagem da ficgao policial, que passou a ser
tipicamente americana, urbana e fria. James M. Cain e
Ross MacDonald também caracterizaram os alicerces da
estética noir (cigarros, coquetéis, detetives particulares
ranzinzas, fernmes fatales etc.), tao replicada até hoje.

Nas obras de Hammett, o cinismo deriva de um
problema quase logistico: seus protagonistas, cansados ¢
espancados, seguem em frente porque sobrevivem. O
cinismo de Chandler ¢ mais estilistico (James Ellroy, de
Ddlia Negra e Los Angeles, Cidade Proibida: “Hammett
escrevia o tipo de sujeito que ele temia ser. Chandler
escrevia o tipo de sujeito que ele desejava ser”).

Mas hd Cornell Woolrich (1903-1968), menos
lembrado que os anteriores. Um autor cujo cinismo tio
agudo s6 poderia derivar de um irrefredvel desprezo
pelo ser humano. Numa escala de 0 a 10 de fatalismo -
em que 0 corresponde a um cliente de coach, e 10, ao
proprio Emil Cioran —, Woolrich se al¢ava ao topo.

Cornell Woolrich costuma ser reconhecido pelo conto
que inspirou Janela Indiscreta (1954), de Alfred

Hitchcock. Também ¢ dele o romance 4 Noiva
Estava de Preto (1940), que Francois Truffaut
adaptou para o cinema em 1968. Em sua
literatura nao ha redencao ou perdao: os
personagens estdo fadados a desgraca,
e nao hé pagina folheada que nao assombre
o leitor com a clara sensa¢io de que a

tragédia acompanha tudo de perto.
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Woolrich dispunha de um talento incomum, ainda
que com graus variados de qualidade na execugio - seus
romances oscilam e podem pecar pela inconstincia, as
vezes com um desfecho apressado, capazes de derrubar
uma construgao caprichadissima. A arte bruta de contar
histdrias era-lhe natural; a ela se juntavam enredos
notavelmente instigantes e a esculhambacio dos
proprios personagens.

Levar em conta a vida pessoal de um autor para
avaliar sua obra ¢ sempre arriscado (e, muitas vezes,
preguicoso), mas sio fortes os indicios de que este
escritor americano — que também utilizava o
pseudénimo William Irish — sangrou na literatura as
angustias de um desenvolvimento melancdlico.

“O escritor pulp Cornell Woolrich poderia ter sido
um personagem de uma de suas histérias — um
alcodlatra recluso que perdeu a perna por gangrena, um
gay nao assumido que viveu com a mae em uma série de
hotéis ao longo da vida adulta. Ele passou muito tempo
sozinho, olhando por janelas, mas certamente sabia
escrever” — sintetizou sabiamente esta divulgagio, de
onde também extraimos a imagem de abertura.

Por isso, caro assinante da Enclave, se vocé niao
conhece Cornell Woolrich e quer esbarrar em uma
literatura trégica, porém (ou porque) envolvente, os
contos e romances deste cinico vém a calhar. Janela
Indiscreta (coletinea de contos) e A Dama Fantasma

(romance) sao favoritos pessoais.

Boa parte dos livros mencionados nesta edi¢ao — nao sé os
de Woolrich, mas de Hammett, Cain e Chandler (selo
Alfaguara) —, foi publicada pela Companhia das Letras e
pode ser encontrada de forma mais barata (as vezes, muito
barata) em sebos, catalogados ou nio na Estante Virtual.
Naio estamos recebendo dessas empresas — o que nos
parece 6bvio, porque ninguém nos ofereceria dinheiro

para nada —, porém nio queremos ser acusados de sucesso.

E N C L A Y

a newsletter do Jornal RelevO

Assine e receba de graga em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>
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Cesare Pavese

Traducéo de lvanes Freitas

Poemas integrantes de Verra la morte e avra i tuoi occhi, de 1951.

THE CATS WILL KNOW

Caira ainda a chuva

sobre tuas calcadas,

uma chuva de leve

COIMO UM SOPro ou UM passo.
A brisa e a aurora ainda
florescerio ligeiras

como sob o teu passo
quando tu retornares.

Nas flores e soleiras,

0s gatos saberio.

Havera outros dias,
havera outras vozes.

Tu sorriras sozinha.

Os gatos saberio.
Ouviras papo antigo,
papo cansado e intil
como a roupa amassada

dos festejos da véspera.

Faras gestos também,
responderas perguntas —
rosto de primavera,

faras gestos também.

Os gatos saberio,
rosto de primavera;

e uma chuva de leve
€ a aurora cor jacinto,
que laceram o peito
de quem ja nio te espera,
$30 O triste SOrriso
que sozinha sorris.
Havera outros dias,
vozes e despertares.
Sofreremos na aurora,

rosto de primavera.

THE CATS WILL KNOW

Ancora cadra la pioggia
sui tuoi dolci selciati,

una pioggia leggera

come un alito o un passo.
Ancora la brezza e I'alba
fioriranno leggere

come sotto il tuo passo,
quando tu rientrerai.

Tra fiori e davanzali

1 gatti lo sapranno.

Ci saranno altri giorni,
ci saranno altre voci.
Sorriderai da sola.

I gatti lo sapranno.
Udrai parole antiche,
parole stanche e vane
come 1 costumi smessi

delle feste di ieri.

Farai gesti anche tu.
Risponderai parole-
viso di primavera;

farai gesti anche tu.

I gatti lo sapranno,
viso di primavera;

e la pioggia leggera,
I’alba color giacinto,
che dilaniano il cuore
di chi pit non ti spera,
sono il triste sorriso
che sorridi da sola.

Ci saranno altri giorni,
altre voci e risvegli.
Soffriremo nell’alba,

viso di primavera.

THE NIGHT YOU SLEPT

A noite se assemelha a ti,

a noite longinqua que plange,
muda, dentro do coracio,

e as estrelas passam cansadas.
Uma face outra face aflora,

¢ um tremor gelado, alguém
que se debate e implora, s6,

perdido em ti, em tua febre.

A noite sofre e anela a aurora,
pobre coracio que estremeces.
Rosto fechado, angustia escura,
febre que entristeces estrelas,
existe quem espere a aurora
fitando teu rosto em siléncio.
Estas deitada sob a noite

como um horizonte fechado.
Pobre coragio que estremeces,

longe o dia que foste aurora.

THE NIGHT YOU SLEPT

Anche la notte ti somiglia,

la notte remota che piange
muta, dentro il cuore profondo,
e le stelle passano stanche.

Una guancia tocca una guancia
¢ un brivido freddo, qualcuno
si dibatte e t'implora, solo,

sperduto in te, nella tua febbre.

La notte soffre e anela I'alba,
povero cuore che sussulti.

O viso chiuso, buia angoscia,
febbre che rattristi le stelle,

c'e chi come te attende I'alba
scrutando il tuo viso in silenzio.
Sei distesa sotto la notte

come un chiuso orizzonte morto.
Povero cuore che sussulti,

un giorno lontano eri l'alba.

+
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VIRA A MORTEE TERA SEUS OLHOS

Vira a morte e tera teus olhos,

esta morte que nos acompanha

de manha até a noite, surda e
insone, COMO UM remorso antigo,
como um vicio absurdo. Teus olhos
serdo s6 uma palavra inatil,

um grito emudecido, um siléncio.
E assim os vés, todas as manhas,
quando tu, sozinha, te inclinas
sobre o espelho. Querida esperanga,
neste dia também saberemos

que és nio so6 a vida, mas o nada.

A morte tem olhos para todos.
Vira a morte e tera teus olhos,
sera como abandonar um vicio,
como escutar um labio cerrado;

e sera, enfim, como assistir

surgir um rosto morto no espelho.

Ao vbrtice desceremos, mudos.

7,

VERRA LA MORTE E AVRA I TUOI
OCCHI

Verra la morte e avra i tuoi occhi-
questa morte che ci accompagna
dal mattino alla sera, insonne,
sorda, come un vecchio rimorso
o un vizio assurdo. I tuoi occhi
saranno una vana parola,

un grido taciuto, un silenzio.
Cost li vedi ogni mattina
quando su te sola ti pieghi

nello specchio. O cara speranza,
quel giorno sapremo anche noi

che sei la vita e sei il nulla

Per tutti la morte ha uno sguardo.
Verra la morte e avra i tuoi occhi.
Sara come smettere un vizio,
come vedere nello specchio
riemergere un viso morto,

come ascoltare un labbro chiuso.

Scenderemo nel gorgo muti.

vocé fem
um lvro de poesia?

TU ES A TERRA E A MORTE

Tu és a terra e a morte.
Tua estacdo ¢ a treva

e o siléncio. E nio ha
nada que viva mais

longe da luz que tu.

E, quando tu despertas,

és nada mais que dor:
tem-la no olhar, no sangue,
mas nao a sentes. Vives
como vive uma pedra,

como uma terra dura.

E te vestem os sonhos,

os gestos, os solucos,

que ignoras. Essa dor,
como a agua de um lago,
que trepida e te circunda,
circulo sobre as dguas
que deixas dissipar-se.

Tu és a terra e a morte.

nos temos
seus lettores

envie wm email para
contato@ftrdapoesic.com.br

e clua sua obra nos canais do portal Fazia Poesia

Sei la terra e la morte.
La tua stagione ¢ il buio
e il silenzio. Non vive
cosa che piti di te

sia remota dall'alba.

Quando sembri destarti

sei soltanto dolore,

I'hai negli occhi e nel sangue
ma tu non senti. Vivi

come vive una pietra,

come la terra dura.

E ti vestono sogni
movimenti singulti

che tu ignori. 11 dolore
come l'acqua di un lago
trepida e ti circonda.
Sono cerchi sull'acqua.
Tu li lasci svanire.

Sei la terra e la morte.

17



Theo G. Alves

espaco negativo

' quando menino
eu gostava de desenhar as coisas

pelo avesso

espaco negativo

¢ como chamavam o que fazia

algo
como iluminar as coisas por

s€us escuros

eu

olhava para as coisas
através da

solidio

de seus contornos

e
0S Vasos

0s caes

as velhas senhoras

os bonecos de plastico
nao projetavam
sombras

eram as sombras

que aludiam

as coisas

como
se um escultor nio extraisse
do marmore uma

imagem

como
se um escultor devolvesse
a imagem uma

pedra.




Alex Zani

Havia um bom tempo que eu
comecara a correr a beira da rodovia.
Minha mudanca para o interior de
Minas Gerais, na altura do Triangulo
Mineiro, permitiu que eu tivesse um
local plano e reto pra iniciar minha
vida de atleta. Aquela mudanga, su-
postamente temporaria, durou tempo
o suficiente para eu conseguir correr
cinco quilémetros em 20 minutos.
Correr no acostamento de uma ro-
dovia pode ser perigoso em alguns lo-
cais, mas ndo aqui, ainda mais no ho-
rario que eu vou, entre 16h30 e 18h,
periodo de pouco movimento. Nio
s30 raras as vezes nas quais nem um
Gnico carro ou caminhido dé as caras
nesse horario. Fato esse, talvez, que me
permita encontrar animais cruzando,
sobrevoando ou observando a rodovia.
Certa vez, vi um casal de taman-
duis com um filhote — um deles era
menor que os outros dois — atraves-
sando a pista com uma naturalidade
tremenda, pouco se importando com
minha transeunte presenca. Também

Valorizando a literatura
brasileira contemporanea.

VAIS PRA ONDE

s3o rotineiros os tucanos, de ipé em
ipé, assim como os paturis, quando o
sol ja nio banha mais as arvores.

E comum encontrar muito lixo no
acostamento de uma rodovia. Ja topei
com fralda, macaneta, calca, bermu-
da, cueca, camiseta, boneca, sapato,
chinelo, oculos, mascara, de pano,
TNT, PFF2, com elastico, sem elasti-
co, boné, chapéu, camisinha, caixa de
fruta, com fruta, sem fruta, so a fruta,
s a caixa, caixa inteira, caixa quebra-
da, fruta madura, fruta verde, maco de
cigarro, bic verde, bic branco, cigarro
solto, cigarro quebrado, molhado, pode me
perguntar qualquer coisa que eu te respon-
do se ja encontrei jogado na rodovia ou nio:
grandes chances de te dizer que sim.

Quando se corre na beira de uma rodo-
via, pouco se tem para olhar sendo o hori-
zonte, lindo quando o sol se pde ou apenas
um azul mondtono em outros Momentos.

—Ou! Aqui, 6! Aqui embaixo!

De repente travo. Como um tropeco
1no Vacuo.

—Aqui, 6! Vais pra onde?

SINETE

Confira hosso catalogoe e conhega nossos autores.

editorasinete.com.br

—Caralho! E vocé quem t4 falando?

—Sim, eu aqui, podes me ajudar?

Travei. Eu nio sabia o que dizer.

—Acabo de ser atropelado. Um
trambolho foi desviar de algo e passou
bem no meu meio.

Ja muito suado da corrida, passo a
suar mais ainda pelo pico de adrenali-
na que me invade. Estou vendo, ou-
vindo e falando com um teill em seu
leito de morte.

—Eu...
casa, prum veterinario?

vocé... posso te levar pra

—Nio tenho mais tempo, amigo,
vé minhas tripas; sinto meu rabo late-
jando, em breve estarei todo inchado
com mosquitos na boca e formigas me
comendo.

—Vais pra onde agora?

—Nio, uai, vou pra casa.

—Vais pra casa e tais correndo?

—Sim, eu corro quase todo dia por
aqui.

—Ja te vi por aqui, por que tanto
corres?

FLESCH'S NOTES
Coslorand casones<2ullgarale sondir
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—Eu corro porque corro, pra pod|

—Mas aonde queres chegar?

—Acho que em lugar nenhum. Eu
corro, apenas.

Percebo o lagarto confuso. Mais
confuso do que com medo.

Tiro meu boné e me abano, e de-
pois abano o lagarto, que ja nio mais
sangrava. Enquanto o vento do boné
lhe afaga, viro seu corpo com uma das
maos e a sua cauda se rompe. Vejo suas
vértebras.

—Vais pra onde? Me digas, por
favor!

—Nio vou, seu lagarto... nio vou
pra lugar algum; daqui sigo pra minha
cas|

—Sergio.

—Sim?

—Eis meu nome: Sergio. E o seu?

—FEu sou Leonardo.

—Tens um nome bonito. Pra onde
vais, Leonardo?

—Sergio, o que sentes?

—Tristeza. Nio sinto minha cauda
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nem meus pés, minha cabeca pesa...

—Vou te levar pra casa, Sergio.

—Ja salvastes a vida de um lagarto
atropelado antes?

—Atropelado nio, nunca.

—Nio tenho salva¢io, Leonardo.
Em breve estarei morto. E sei que tu
nio me enterraras, vé minhas tripas, e
todas essas fezes.

—Eu posso te enterrar, Sergio, te
levo para minha casa e enterro seu
COrpo no pomar; O seu corpo e a sua
cauda, debaixo de um belo e florido pé
de limio.

—Vais me levar correndo?

Percebo o espanto do réptil pela
correria. E talvez nio faca mesmo o
menor sentido.

—Vocé nio corre nio, Sergio? Ja vi
muito teit correndo por ai.

—Corro da sombra depois do
almoc¢o, e de inimigos.

—Mas nio correu do carro, né?

Sergio fica em siléncio. O olho ten-

de a fechar-se ainda mais e uma bolha

T TR
m

de sangue se forma em seu nariz. Sua
voz soa mais fraca.

—Chegaste a minha hora.

—Eu vou te levar para casa. E te
enterro no pomar.

—Deves me enterrar no sol, por
favor, e nio em uma sombra; prometa.

—Te enterrarei no sol, Sergio. Na
terra quente e saudavel. Prometo.

Sergio fecha o olho e expira uma
altima soprada de ar. Um espasmo de
suas pequenas perninhas e a beira da
rodovia é tomada novamente pelo
siléncio.

Sento ao seu lado, encostado
ao guardirreio. Fico ali por alguns
minutos. Ninguém passa. Caio em
lagrimas.

—Me desculpa, lagarto. Me des-
culpe e obrigado.

Empurro o corpo com o pé para
o acostamento ja sem asfalto; faco o
mesmo com a cauda. Cubro-o com
um tanto de mato seco.

Preciso terminar minha corrida.
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Diogo Aloni

Reprogramacao cerebral orientada a arte da gambiarra

A gambiarra pode ser uma caixa
de ferramentas tecnoldgicas para criar
linguagem. Se esta caixa for usada para
pensar, frear, rever, questionar as téc-
nicas, reconquistar terreno perdido, o
artista podera reprogramar o cérebro
orientando-o a arte da gambiarra, tal-
vez destruindo discursos técnicos de
empresas monopolizantes, destruindo
publicidade, consumo desenfreado.

A gambiarra tem lentes panorami-
cas para ver tecnologias dispostas no
tempo em que se vive e naquele em
que se viveu. Assim, cOmo uma cons-
telacio de estrelas dispostas no céu,
a linha histérica estelar se difere do
pensamento histérico linear, ja que o
“novo” nio tem mais a importancia ou
¢ a melhor opc¢io. Na constelacio, as
estrelas tém suas diferencas, mas suas
importancias se igualam, elas estdo no
mesmo cenario. B possivel enxergar
todas e a0 mesmo tempo. Resumindo,
a gambiarra equivale (ou tenta equi-
valer) os valores técnicos ou da-los
mais funcdes para quais a priori foram
inventados; a gambiarra reinventa as
ferramentas. Exemplo: uma faca de
pio, na visdo da gambiarra, tem a im-
portancia de uma chave de fenda para
desenroscar ou enroscar parafusos;
somando um detalhe: ela nio foi pla-
nejada para tal, mas ela pode fazer. E
quando ela o faz, é de modo diferente
da chave de fenda. E essa diferenca que
cria linguagem. Linguagem no uso e

breva alo

no resultado. Aquilo que é tio caro ao
artista: invengdo, ou melhor, interpre-
tacio, ou melhor ainda, reinterpreta-
¢do. Reprogramando o cérebro para a
arte da gambiarra.

Reinterpretar coisas, usos, mate-
riais, gestos, movimentos artisticos,
artistas ou pensamentos ¢ ferramenta
inerente a todo artista. Para o artista
contemporaneo, em que O remix, o
recriar, o reutilizar e todo o arsenal
de “como fazer” ou “como foi feito”
parece estar a sua disposicio pela in-
ternet, a reinterpretacio € ainda mais
latente, é incorporado em seu jeito
de ver o mundo. No geral, o artista
de hoje ja tem isso incrustado em seu
sangue, como uma hereditariedade do
“assim foi feito, assim eu posso fazer/
refazer”.

A reprogramacio cerebral orien-
tada a arte da gambiarra ou simples-
mente usar a gambiarra para produzir,
pensar e criar, ¢ o olhar para o todo
que o artista dispde, sem imposi¢des
estéticas herdadas da publicidade ou da
propria indaGstria da arte, que muitas
vezes sufoca por meio do que é dito
como belo/artistico ou do que é feio/
artistico. E o aproveitar de tudo, eli-
minando distingdes, discursos antes
enunciados.

Técnicas antigas como uma fita
cassete encontra a linguagem propria
para ela. Em uma entrevista a Carta
Capital, David Byrne diz: “..as fitas

cassetes nao sio um odioso suporte de
qualidade ruim, mas um suporte que
necessitava de uma nova linguagem”.
Essa nova linguagem era o punk. O
punk justificava a fita cassete, assim
como uma casa de show subterranea
com pouca ventilagdo e aparelhos de
sons de baixa qualidade também a jus-
tificam. Byrne ainda afirma que uma
casa de Opera italiana ndo serviria para
o punk, pois ¢ justamente da acustica
“ruim” que o punk precisa. Como os
duelos de MC’s nio cabem no Centro
Cultural Banco do Brasil, mas encon-
tram lugar apropriado sob viadutos.
Uma questio técnica, uma questdo
politica.

A alta tecnologia de um passado,
vamos dizer assim, torna-se acessivel
aqueles que nio tiveram acesso quando
foi lancada oficialmente no mercado.
Essa tecnologia que se tornou “obsole-
ta” iguala, de alguma forma (com cer-
to atraso temporal e em medidas sub-
jetivas), as diferencas sociais. Ou esse
recombinar pode gerar um ‘“novo”
diferente dos prometidos pelas ver-
soes 2.0, full, premium, que s6 valem
quantias altas de dinheiro ou apenas os
mesmos dentes posticos para se morder
o proprio rabo. Para a guitarra usada,
antiga, desafinada, os vocais gritados,
as letras de contestacio do hardcore
punk, o som abafado dos amplificado-
res, uma casa de show quente, roupas
recombinadas, costuradas ou braceletes
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improvisados com pregos criam uma
linguagem pulsante, um novo jeito de
agir. Assim as classes menos favoreci-
das podem entrar em combate. Lem-
brando que a cena punk foi erguida
por jovens que trabalhavam na indas-
tria. Em Sio Paulo, por exemplo, a
regido do ABC é considerada um dos
ber¢os do punk rock brasileiro. Um
tipo de som que nio se escondia e que
criava uma linguagem a partir do “nio
saber”, do inventar com o que se tem.
Os punks sabiam apenas o basico para
tocar, mas tocavam. INio sabiam can-
tar, mas cantavam, gritavam. Eram o
que eram ou criaram a partir do que
eram, do que tinham, em contraponto
as caixas amplificadoras potentes das
bandas de rock progressivo, ou ao pt-
blico sentado em cadeiras, ou aos mega
shows super iluminados e as técnicas
instrumentais consideradas como ver-
dadeira “arte”, uma visio também de
cima para baixo. O punk rock pos o
palco na altura do publico; até porque
o punk era feito pelo publico. O punk
igualava; era gambiarra pura.

Como o punk, a gambiarra nio
esconde os defeitos que tem, até por-
que defeitos sio comparativos do que
se diz bom e do que se diz ruim. A
gambiarra também assume e com isso
cria linguagem, distanciando do status
quo, aproveitando o todo, todas as es-
trelas, enxergando a tecnologia de for-
ma constelar, nio-linear, reinventando

design. A gambiarra costuma nio se
esconder em minimalismos, designs
limpos e que nio aceitam atualizac¢io
e modificacio de seus proprios usua-
rios. A gambiarra é justamente modi-
ficagio. Como as criagdes de instru-
mentos alienigenas de Reed Ghazala.
Utiliza o circuito dobrado, do bend,
tdo caro as guitarras de rock, para criar
novos sons a partir de instrumentos
eletronicos de baixa voltagem.

A gambiarra é também mais do
que resisténcia, insisténcia, a possibi-
lidade de consertar o que se diz nio
ter conserto. Um tentar mais uma vez
para nio precisar picar os dedos com o
escorpiao do bolso. E toda vez que se
conserta, se modifica, cria linguagem.
A gambiarra aceita a mudanca porque
é mudanca. Ela mostra os fios como se
mostram veias do corpo. E € assim que
podemos ver como as coisas funcio-
nam. Assim saberemos consertar, mo-
dificar, fazer mudanca. Se o novo da
publicidade é o novo que vai ser subs-
tituido por um novo-novo daqui al-
guns anos, meses, o novo da gambiarra
busca matar a obsolescéncia, esticar a
vida a0 maximo, recrii-la, aparelhos
que nio negam seu inventor doutor
Frankenstein.

Se crescemos em um pais subde-
senvolvido (assim dito porque estamos
sempre nos comparando com os cha-
mados desenvolvidos), a gambiarra é
hereditaria. Ela esta nas nossas acdes,
no nosso jeito de responder ao mundo

injusto, no jeito de se divertir com
golzinhos feitos de chinelos de dedo,
de pintar a propria casa pregando um
rolo de tinta a uma vassoura piagava. A
gambiarra é assumir uma linguagem.
E como dar uma entrevista sendo um
rapper e nio ter medo de colocar a gi-
ria, independente do veiculo para que
estamos dando essa entrevista, pois ¢ a
lingua de onde se vem, porque lingua
imposta é a da norma culta, antinatu-
ral, quase morta, mas a lingua falada
¢ lingua viva, é mutante, ¢ abandono
daquilo que n3o nos serve, dia apds
dia, é um vosmecé que termina em cé.
A formalidade sendo destruida, en-
contrando-se em informalidade, em
nods, numa cultura mais instintiva e de
reconhecimento.

A gambiarra também criou um
sentido para a tecnologia. Antes de
pensar em comprar aquela solu¢io para
determinado problema, pensamos a
maneira de solucioni-lo com o que te-
mos. E comum um instante de pensar,
“espera ai, deixa eu ver o que a gente
pode fazer”. As vezes, desse instante,
uma solug¢io surge provinda do arsenal
de objetos que nos circundam. A gam-
biarra reitera o mundo, nos faz olhar
com atencio para aquilo que nos cerca.

Todo uso da gambiarra cria lingua-
gem. E o cérebro reprogramado para
aceita-la, tirar o peso de respostas as de-
mandas impostas por produtos enlata-
dos que criam artes também enlatadas.

Arte com latinha ti podendo.
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Miranda July

Tradugado de Carolina Chang e Christina Baum

Trecho de O primeiro homem mau

Todas as mulheres do curso pré-natal de Clee tinham vinte ou trinta e poucos anos, exceto a professora, Nancy, que tinha
a minha idade. Sempre que fazia uma referéncia a como eram os obstetras vinte anos antes, quando ela teve os seus filhos,
Nancy olhava pra mim; era impossivel ndo dar um aceno com a cabega, em concordancia, como se eu estivesse relembrando.
As vezes eu até mesmo bufava, lamentosa, acompanhando Nancy, e todos os jovens casais sorriam respeitosamente para mim,
uma mulher que passara por tudo e agora estava apoiando sua bela porém solteira filha. Recebemos folhetos com cddigos
coloridos aos quais nos referir durante o nascimento caso nos esquecéssemos de como contar o tempo entre as contragdes
ou o que visualizar para relaxar. Aprendemos como se faz for¢a para expulsar o bebé (como fazer xixi), o que beber durante

o parto (isotonicos e mel) e o que comer depois do parto (a propria placenta).




