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CARTAS

SINCERIDADE
Marco Santos Chegou o exemplar 
prometido do Jornal, e eu achei que os 
textos seriam melhores…

Marcelo Ferreira Ribas Um comen-
tário sobre o editorial de setembro. 
Caro editor: vida longa ao RelevO, 
jornal do qual espero ansioso a chega-
da de cada edição para devorá-lo deli-
ciosamente. Que conteúdo! Com ele 
rio, reflito e até me emociono; arrisco 
dizer que me dá um colorido especial 
ao ordinário da vida. Que comemo-
remos ainda muitos anos de existência 
do periódico! Mas bem sei que não é 
só de sonhos que nos movemos (ou de 
“motivos não necessariamente nobres” 
ou “(falta de) propósito mais elevado”, 
como diz o editorial de setembro), afi-
nal, há as famigeradas contas a pagar 
que não nos dão descanso. A realidade 
bate à porta, os boletos estão aí e sem 
grana (ou com dinheiro apertado) as 
coisas ficam difíceis. Toda vez que leio 
o editorial sinto uma pontada no cora-
ção por ficar sabendo dos perrengues 
mensais que o pessoal do nosso queri-
do jornal passa para manter o projeto 
em pé. Mas a paráfrase de Leminski 
me quebrou as pernas. Ao ler “isso de 
querer ser exatamente aquilo que a 
gente é ainda vai nos levar ao buraco” 
eu chorei de rir, mas com respeito. É 
porque aqui em Londrina, sempre que 
vou à UEL, acabo lendo a frase origi-
nal que foi criativamente pintada nos 
degraus de uma escadaria do CLCH, 
coisa do pessoal de Humanas. Agora 
nunca mais vou lê-la da mesma forma 
haha, bom demais! Mas à parte o hu-
mor, espero muito que as coisas melho-
rem. Contem comigo, leitor, assinante 
e divulgador aqui!  Um forte abraço.

Vanderlei Neves Bom dia. Tudo 
certo por aqui. E por aí, pessoal? Sim, 
chegou o exemplar. Muito obrigado! 
Vocês fazem um trabalho incrível! 
Forte abraço.

Raquel Valedorio Olá, Jornal! Bom 
dia! Gostaria de fazer um comentário 
para ir na sessão de cartas. Conheci o 
periódico pela página do Pacote de 
Textos no Instagram (ótima página in-
clusive). Desde quando eu comprei, já 
foi uma satisfação ler desde o primeiro 
periódico recebido, o Jornal é incrível, 
com muita referência, muitos textos 
inteligentes e divertidos. Obrigada por 
democratizar o acesso à cultura literá-
ria! Contem comigo para a divulgação 
e irei renovar a assinatura com certeza!

Anny Castro Jornal, bom dia! Sim, 
recebi o exemplar! Preciso dizer o 
quanto o trabalho de vocês é mara-
vilhoso! Simplesmente encantada. 
Obrigada pelo envio!

POEMA CHOCOLATEIRO
Helder Paraná Do Coutto Sou 
poeta. E o chocolate, hein?
Por em relevo um chocolate
De uma Utopia Tropical
Personalizada em disparate
Com bela embalagem e coisa e tal…
Medalhado acepipe a Nova Iorque
Que em Curitiba se encontraram
As tocantinenses sementes em torque
Nas ideias que em relevo sublimaram
E as inauditas vozes festejaram
A prevenir a trombose e melhorar o 
humor
Prevenir o diabetes, o câncer e a 
demência
E regular o colesterol...
Pode-se esperar melhor ciência em seu 
jornal
Que regular o intestino, diminuir as 
inflamações
Controlar o peso e reduzir a pressão 
arterial?
Evitar a anemia, as alergias, o envelhe-
cimento
Com esse saudável jornal íst ico 
expediente  
Que vos evita todo o padecimento
E vos previne que fiqueis doente.

Dan Porto Alô, Relevers. Coisinhas 
para pensarmos aqui, e não publicar, 
até porque só as cartas de treta é que 
são engraçadas! 1. Proposta mais que 
decente: acho que as palavras-cruzadas 
precisam ser fixas (tenho ideias), elabo-
radas por este que vos escreve, patro-
cinadas por algum distribuidor aqui de 
CWB, como a Mitiko (dos HQ's, por 
exemplo), 50% (Dan)-50% (RelevO). 
O que pensam? Vamos negociar? 2. 
Mande orientações para pagar a reno-
vaçãozita! 3. Publiquem aquelas cartas 
de treta, que o editor inventa, claro. São 
as melhores. Ainda mais quando seguem 
com respostas. (Isso pode publicar, com 
PROPOSTA DECENTE no item 1 e 
QUESTÕES FINANCEIRAS no item 
2).  :) Abraços.

Diego Fernandes Moreira Boa tar-
de, Jornal. Sim, chegaram dois exem-
plares. Já tinha pego uma edição do 
periódico no ano passado, se eu não me 
engano, na Matilha Cultural.  Adorei 
a ironia afiada de alguns textos. Sigo 
acompanhando. A situação está aper-
tada pra mim ultimamente, mas, pelo 
apreço que tive ao material, gostaria, 
sim, de contribuir... Gasto dinheiro 
com tanta porcaria por aí, por que não 
gastar um troco com um “trabalho de 
gosto duvidoso”? Contem comigo. 
Grande abraço.

UM DIÁLOGO
Maria Luiza Belém Bom dia! Tenho 
uma pequena história para publicar.

Jornal RelevO Tudo bem, Maria? Seu 
email veio sem o anexo. Abraços!

OLHAÍ!
Thiago T. Olá, Jornal! Sim, chegou 
sim o exemplar, obrigado por pergun-
tar. E parabéns pelo trabalho, o jornal, 
além da qualidade do conteúdo, é bem 
bonito. Abraços

EX
Beatriz Polycarpo Oi, queridos! 
Sobre o jornal que enviaram: infe-
lizmente está com minha ex. Estava 
morando com ela no Rio de Janeiro, 
mas a convivência se tornou impossí-
vel e retornei pra São Paulo. Algumas 
semanas depois, o material chegou na 
casa dela 😫 Achei que chegaria antes 
de eu viajar, estava com a cabeça tão 
cheia que nem me lembrei. Ela vai me 
enviar assim que possível, pois ainda 
tem um item ou outro meu com ela. 
Vou tirar um tempo pra ler as atuali-
zações de vocês pelas redes 🥰 Muito 
obrigada pelo carinho e atenção.

ENCLAVE DO VAMPIRO
Luiz Henrique Rapaz! Bom dia. 
Maravilhosa essa crônica/resenha de 
Ho-ba-la-lá. Entusiasmei porque volta 
e meia tenho ciclos de amor auditivo 
com o vampiro. Agora por exemplo, 
estou na fase do João Gilberto de 1973 
(olha só! agora que notei que o disco tá 
fazendo 50 anos!), se disco do YouTu-
be furasse... (infelizmente não tenho 
Spotify). Vou baixar imediatamente 
esse livro, sobre o qual lembro apenas 
de alguma repercussão na época do lan-
çamento, se a memória não me engana 
(mas vou tentar achar um piratinha). 
Um grande abraço!

Ana Márcia Cordeiro Boa tarde! 
Tudo bem? Acabei de receber a edi-
ção mais recente do Jornal. Gostei es-
pecialmente do texto sobre o “super-
computador torradeira” e “Lolitas de 
Nabokubrik”.

José Luiz  Bom dia, Jornal! Admiro 
o trabalho e a perseverança de vocês e 
estou planejando assinar, já há algum 
tempo, mas por conta de pequenos 
déficits financeiros, tive de adiar meu 
desejo… Estou planejando-me para 
contribuir a partir do próximo mês. O 
trabalho é sublime.

QR CODE
Paulo Ricck Cara… Façam um QR 
Code e encaminhem junto com o 

Jornal pra renovar a assinatura. E es-
crevam algo tipo: SUA ASSINATU-
RA VENCE NO MÊS XXX. CASO 
QUEIRA CONTINUAR CONOS-
CO, FAÇA O PIX DE R$XXX 
PELO QR CODE E NOS ENCAMI-
NHE O COMPROVANTE. E outra. 
O site do Allejo, lá do anúncio, não 
entra nem a pau. O que pode ser? Tô 
desde a faculdade querendo ver o que 
tem naquele site, mas não entra hahah-
ah. Ah, sei que é tenso por questão de 
direitos autorais pra vocês e tal, mas se 
puderem colocar uma tirinha, pô, eu 
ia curtir demais. Aquelas tipo Mafalda 
Calvin, que a gente tinha pavor na fa-
culdade… Aquelas tirinhas eram dose 
porque sempre vinha acompanhado 
de alguma questão fudida. Fazem falta 
nos dias atuais.

Bianca Garcia Sinônimo de alegria: 
o carteiro trazendo o RelevO. Na 
edição de setembro, tive o enorme 
prazer em contribuir com três poemas 
do meu livro breve ato de descascar laran-
jas (macabéa; 7letras, 2023). Obrigada, 
pessoal, pelo espaço e por lançar no 
mundo, mensalmente, um jornal tão 
bonito e necessário para a dissemina-
ção da literatura brasileira escrita por 
independentes.

Eli Carrias Lindo como sempre.

Luiz Henrique Gurgel Que linda 
edição! Ilustrações maravilhosas! Para-
béns, gente! Muito honrado estar aí.

Dom Valdir Backmann Parabéns. 
Estou ansioso em receber o meu exem-
plar. Quando chega, eu já leio e releio. 
Parabéns a toda equipe. 

Rodrigo Sliva Marins Uau que lin-
daço este jornalaço maneiraço cheio 
de poetaços!

Mirian Gomes de Freitas Obrigada 
pela publicação de “O pão de centeio 
de Oscar Wilde” na página 19 desta 
linda edição de setembro! Sinto-me 
honrada! Sucesso ao Jornal!

Felipe Gollnick Há 172 edições cho-
cando a sociedade ininterruptamente!

CUIDADO, COPENHAGEN!
Leo Barroso Perderam completa-
mente a essência com o novo choco-
late. Abandonaram o movimento lite-
rário por uma aposta mercadológica e 
comercial. Estou muito desapontado. 
No mais, vou adquirir o chocolate…

Mateus Senna Jornais literários se 
transformando em loja de chocolate 
para alimentar a mamata dos poderosos 
marajás.
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Sonho de uma noite de cacau

 Conforme antecipamos a quem nos assina no Substack, estamos fazendo um 
chocolate. Entre tantas piadas, absurdos e asneiras já publicadas neste espaço, essa 
é seríssima. 
 “Fazer um chocolate”, na verdade, não é a descrição justa: estamos vendendo 
um chocolate. Obviamente, não temos a capacidade de fazer um chocolate, ou ao 
menos um que teríamos coragem de comercializar. Trata-se de um produto da 
Utopia Tropical, aqui de Curitiba, com a nossa embalagem. Uma bela embala-
gem, por sinal, desenhada pelo amigo Bolívar Escobar, num belíssimo chocolate 
(72% cacau, medalha de prata na International Chocolate Awards de 2023).
 O lançamento culminará num evento aberto ao público, também em Curiti-
ba. Teremos música, chopp, drinks, ecobags, carimbos, Edição de Colecionador, 
etc. Se você ler a tempo, está plenamente convidado, com ou sem chocolate. Os 
detalhes estão logo abaixo, e qualquer um pode reservar sua(s) barra(s) desde já.
 Aos poucos, extrapolamos a esfera do papel para cavucar outros delírios. O 
chocolate e o evento serão um ótimo teste para entendermos os limites da nossa 
comunidade e da nossa capacidade de mobilizar nossos assinantes – aqueles que, 
mês após mês, ano após ano, permitem a existência do Jornal.
 Trata-se de um desafio, de uma fuga da zona de conforto e, por isso mesmo, 
também uma oportunidade. Estamos animados e com algum frio na barriga. 
Gostaríamos de não fracassar (diante da nossa estimativa modesta de sucesso e 
fracasso) e temos pessoas muito competentes nos auxiliando.
 Se você quiser apoiar este ou outros delírios, considere comprar nosso cho-
colate – que é, sem sombra de dúvidas, muito bom e muito bonito – e/ou com-
parecer à nossa festa. Queremos proporcionar uma tarde agradável e uma noite 
promissora. Para tanto, prometemos nos esforçar. Também nos assine ou siga nos 
assinando. Seguimos na sina de ser jornal e de papel, acompanhando um café da 
manhã, um tablete de chocolate na mesa.

RelevOFest
Data: 07/10, a partir de 14h.
Local: SFCO179 (Rua São Francisco, 179, Centro, Curitiba-PR).
Reserva de chocolate: contato@jornalrelevo.com ou Instagram do Jornal 
(@jornalrelevo).

 Uma boa leitura a todos.

APOIADORES

EDITORIAL
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Amanda Vital OMBUDSWOMAN 10: otimismo

De: julia_escritoriodeadvogadocom-
sobrenomeitaliano@hotmail.com
Para: claudia_editoradenomemuito-
cool@gmail.com
Assunto: Um favorzinho de amiga! rs
 
 Oi, Claudinhaaaaa! Tudo bem, 
meu amor?
 Aqui é a Júlia, lembra de mim? 
A galera me chamava de “Julinha 
Melancia”, estudei com você no Ensi-
no Médio! Eu gostava demais de você, 
sempre admirei muito sua inteligência 
e dedicação! Fiquei sabendo que você é 
editora de livros agora, muito chique, 
viu? Imagina só, a menina que nunca 
ia nos churras no Terceirão para ficar 
em casa estudando, floresceu e virou 
editora! Eu fiquei surpresa que você 
não virou diplomata, achei que ia ver 
minha amiga Claudinha em uma em-
baixada hoje em dia! Mas a vida tem 
dessas coisas, né? Fico feliz que você 
tenha se descoberto na sua área! Nada 
é por acaso!
 Bom, agora vamos às minhas no-
vidades: eu fui para o Direito mesmo, 
descobri que a advocacia é minha pai-
xão! Trabalho no escritório do meu 
pai, você chegou a conhecer ele, né? 
Eu levava muitas meninas lá da sala 
pra casa depois da aula, certezaaaa que 
você tava nesse meio também!!! rsrsrs, 
segui os passos da família, tenho um 
legado para manter por ser filha única, 
né? Mas claro, sempre com muito suor 
e muuuito trabalho! Nunca foi fácil, 
sempre foi Deus, a gente sabe como é 
árdua a caminhada, né?
 Claudinha, adivinha só… me des-
cobri poetisa! Acredita que um ami-
go meu do escritório leu os textos de 
motivação que eu publico no meu Ins-
ta e me falou que eu dava jeito para 
a escrita também? Imagina, logo eu 
que odiava literatura e redação! rsrs 
Aí ele me encorajou a mandar algu-
mas poesias para publicar e eu lembrei 
da minha amiga tão querida que traba-
lha na área! Tenho que comprar alguns 

livros da sua editora, eu li alguns livros, 
mas são mais best-seller mesmo, con-
fesso que não sou grande leitora, você 
lembra, né? Mas agora que ele plantou 
essa sementinha na minha cabeça, eu 
preciso regar, né? Se não não floresce, 
você que é empreendedora acima de 
editora, sabe como é!
 Linda, então eu estou te mandando 
o meu livro lindo, meu orgulho! Bati-
zei o meu filhote de Flores da Julinha, 
achei o nome muito delicado! Minhas 
poesias são mais positivas, para dar um 
tom de otimismo entre os livros que 
eu vi que você tem publicado, que são 
um pouquinho mais pro sombrio e pro 
triste, né? Fiquei até um pouco preo-
cupada e quis juntar o útil ao agradá-
vel, pensei que eu poderia trazer uma 
gotinha de felicidade e otimismo para 
minha querida amiga Claudinha! Pra 
trabalhar com um sorriso no rosto! 
Você vai gostar muito do meu livro!
 Ah, aí entra a parte do favorzinho: 
eu tô totalmente lisaaaa no momento! 
rs Será que você pode cogitar a publi-
cação gratuita? Sei que muitas editoras 
fazem isso, então por favoooor! Quebra 
essa pra gente? Vou ficar te aguardando!
 Um beijo grandeee, minha flor, 
podíamos combinar alguma coisinha, 
né? Eu gosto muito de ir pro Villa 
Mix! Podíamos combinar uma baladi-
nha um dia desses, imagina eu ver a 
minha amigona Claudinha de vesti-
do e salto pela primeira vez! Hahaha, 
babadoooo!
 
Anexos:
original-floresdajulinha.docx
foto-eu-linda-na-praia.jpg
orelha-do-meu-unico-amigo-mini-
mamente-intelectual.docx
imagem-horrenda-e-minúscula-toda-
-pixelizada-para-colocar-na-capa.jpg
 
Enviado do meu iPhone
 

__________________

De: claudia_editoradenomemuito-
cool@gmail.com
Para: julia_escritoriodeadvogado-
comsobrenomeitaliano@hotmail.com
Assunto: RE: Um favorzinho de 
amiga! Rs
 
 Oi, Júlia, tudo bem?
 Que surpresa em ter você escre-
vendo para mim, na verdade… Acho 
que a última recordação que eu tenho 
é de você sabotando o meu caderno. 
Mas bom saber que está tudo bem.
 Peço imensas desculpas, mas depois 
de uma leitura cuidadosa e atenta, não 
vai ser possível publicar o seu original. 
Seu livro tem uma proposta diferente 
do que a gente costuma publicar e pode 
não funcionar com o nosso catálogo, 
com a nossa linha editorial e com o 
nosso círculo de leitores mais fieis.
 Mas estou à disposição para sugerir 
outras editoras — ou até mesmo uma 
gráfica, para você fazer alguma edição 
do autor, se for da sua vontade.
Tudo de bom para você e para o seu 
livro.
 
 Atenciosamente,
 Cláudia
 
__________________
 
De: julia_escritoriodeadvogadocom-
sobrenomeitaliano@hotmail.com
Para: claudia_editoradenomemuito-
cool@gmail.com
Assunto: RE: RE: Um favorzinho de 
amiga! rs
 
 Nossa, Claudinha!!! Inacreditável 
a grosseria da sua resposta! Te escrevi 
uma mensagem toda atenciosa e você 
me veio com essa? Você se tornou uma 
pessoa muito amarga e tá puxando sua 
editora pro buraco junto com você, 
viu??? Grossa, mesmo!!!
 Ah, querida!!! rs Sinto muito di-
zer, mas você perdeu uma excelente 
oportunidade de publicar uma poetisa 

promissora! Quando eu for internacio-
nalmente conhecida (e vou ser, por-
que sou uma pessoa muito focada, e 
guardo rancor, viu? rsrs), você vai se 
arrepender de ter recusado meu livro 
por motivos pessoais que só existem na 
sua cabeça!!! Eu e as meninas éramos 
pessoas sempre super abertas para ami-
zades, você é que se excluía quando 
a gente fazia uma piadinha ou outra 
totalmente inofensiva! Era divertido, 
você é que não ria com a gente!
 Agora era só o que faltava! rs Deitar 
a lenha nas minhas poesias! Sabe quan-
tos seguidores eu tenho no Insta??? Eu 
tava te fazendo um FAVOR, te pro-
porcionando materiais ótimos para 
você publicar coisas mais bonitas nessa 
editorazinha mequetrefe que só publi-
ca autores que ninguém nunca ouviu 
falar, rs! E eu achando que eu é que es-
tava te pedindo um favor, descobri que 
você publica os livros de graça! E a capa, 
poxa, eu mandei praticamente pronta 
para você, a imagem estava anexa, era 
só apagar a marca d’água, colocar na 
capa e mandar imprimir!!! Não tem 
trabalho mais fácil do que o seu!
 Eu sou uma possível cliente que 
ia te dar livros novos todo o ano, 
ENORMES inclusive, e é assim que 
você me trata? Ridícula! Espero que 
vá a falência!
 
Enviado do meu iPhone
 
__________________
 
De: claudia_editoradenomemuito-
cool@gmail.com
Para: julia_escritoriodeadvogado-
comsobrenomeitaliano@hotmail.com
Assunto: RE: RE: RE: Um favorzi-
nho de amiga! Rs
 
 Júlia, por favor, não me escreva no-
vamente.
 
 Atenciosamente,
 Cláudia

OMBUDSWOMAN
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 Analise os versos do poema “Não é 
nada”, de Augusto Brochado, e assina-
le a alternativa que melhor descreve o 
desejo expresso por seu eu-lírico:
 

“Um poema que nada não diga
E seja o contrário do que parece
Que inverta o sentido atribuído
Ao verso que já se esquece
Um poema que sirva apenas
Pra confundir os vestibulandos
E fazer rir ou chorar ou fugir
Aos professores e aos arcanjos”

 
 a)   No poema, vê-se que o eu-lí-
rico prefere traficantes a professores, 
por isso o seu elogio ao vazio como 
valor fundamental. A hipótese se re-
força na medida em que o poeta faz 
referência à confusão mental dos es-
tudantes, o que tradicionalmente se 
alcança por meio de drogas lícitas e 
ilícitas como o cigarro, o Benflogin, a 
Benzina, a cola de sapateiro, a heroína, 
os opióides em geral, os psicotrópicos, 
o haxixe, o crack, a maconha (seja ela 
prensada ou medicinal), a Fluoxetina e 
até mesmo o álcool, seja ele ingerido 
em sua forma pura ou ainda através de 
receitas populares entre a juventude, 
a exemplo do famoso Capetinha Eja-
culante, drink baseado na mistura de 
vodka, energético de pimenta e leite 
condensado sem lactose, que se tornou 
uma epidemia na noite paulistana. Em 
síntese, o desejo expresso pelo eu-lí-
rico é, fundamentalmente, o de usar 
entorpecentes.

 b)  Poema de vanguarda, o eu-
-lírico de “Não é nada” expressa o 
desejo do poeta Augusto Brochado 
de ter sua genialidade reconhecida e 
sua poesia incorporada aos manuais 
de ensino, compreendendo a veicula-
ção de suas obras em provas vestibu-
lares como o ápice deste movimento 
de infiltração gramsciana ao cânone 
pedagógico e ao mercado editorial. 
Trata-se de um poema panfletário, 
mas não político, que ecoa a fórmu-
la crítica elaborada pelo formalista 
russo Tugurov Putan: “o cotidiano é 
panfleto”.

 c)   Uma vez que o poema não 
quer dizer nada, o desejo expresso pelo 
seu eu-lírico é nulo, do que resulta o 
atrito semântico entre o espiritualismo 
budista de seu autor, que dá o tom de 
todo o poemário “Suck my tongue”, e 
o vocábulo “arcanjos”, que aparece ao 
final do poema e nos remete à tradi-
ção cristã enraizada na cultura popular 
do país. O confronto entre diferentes 
vertentes espirituais expressa, portan-
to, a incapacidade humana de superar 
a intolerância e as guerras religiosas, 
a exemplo dos recentes comentários 
proferidos pelo Pastor Saradaço, após-
tolo vitalício na Igreja Deus é Força 
– Box D’Deus, em seu culto de Natal, 
investigado recentemente por CPI do 
Senado.  

QUESTÃO DE VESTIBULAR

 d)  A inversão sintática do pri-
meiro verso, “Um poema que NADA 
não diga”, expressa claramente o de-
sejo do eu-lírico de dizer tudo, ilu-
minando todas as questões humanas 
e não-humanas da existência. O se-
gundo verso, porém, dá sequência ao 
que foi dito orientando claramente o 
leitor para uma nova inversão, des-
ta vez de ordem semântica, sugerin-
do que o poema deva significar “o 
contrário do que parece” e voltando, 
portanto, a expressar o nada negado 
pelo verso anterior. Trata-se, por-
tanto, de um poema que joga com 
as antinomias e evoca a polarização 
política do Brasil contemporâneo, 
sem descurar dos elementos estéticos 
altamente alienantes já presentes em 
obras anteriores do poeta Brochado.

 e)   TODAS as alternativas estão 
erradas, o que gera um paradoxo na 
questão e, consequentemente, impele 
os vestibulandos do curso de Medicina 
a pedirem a anulação desta questão, o 
que concretiza o desejo expresso pelo 
eu-lírico do poema, transformando 
seu leitor em mera marionete de seus 
caprichos narcisistas, uma vez que 
incapaz de alcançar algum distancia-
mento crítico em sua análise literária 
de “Não é nada”. O poema busca, 
portanto, denunciar o analfabetismo 
funcional que impera entre os brasilei-
ros de todas as vertentes ideológicas.  

Marco Aurélio de Souza
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Publicado originalmente em ocaoengarrafado.com.br.
 
 A Céline Dion tem uma música 
que diz que o amor pode mover mon-
tanhas. Com todo respeito, eu acho 
que a Céline errou. O amor é muito 
superestimado. Sem a menor sombra 
de dúvidas, o álcool supera qualquer 
forma de afeto como força-motriz da 
humanidade. Pegue, por exemplo, a 
história das ilhas caribenhas e do Rei-
no Unido. Em 1655, a Grã-Bretanha 
capturou a Jamaica e começou um 
caso de amor (talvez ele mova monta-
nhas) com o rum.
 A bebida já era produzida naquela 
ilha, que tinha abundância de cana-
-de-açúcar. A Marinha Real britânica 
não hesitou em substituir o aristocrá-
tico brandy francês pelo refrescante e 
tropical rum. Os marinheiros eram 
diariamente abençoados com doses de 
destilado, muitas vezes combinadas 
com limão. Os marinheiros viam no 
rum não apenas um antídoto contra o 
escorbuto, mas também uma fonte de 
alegria em suas vidas a bordo de na-
vios desprovidos de luz, com comida 
escassa e o constante medo de criaturas 
marinhas lendárias.
 O rum tornou-se tão famoso que 
passou a ser usado como moeda de tro-
ca pelos corsários britânicos. Esses, um 
tanto menos comedidos do que os mi-
litares da respeitosa rainha, geralmen-
te consumiam quantidades copiosas 
de bebida. Não era raro o caso de um 
navio pirata capturado facilmente pela 

Marinha, visto que seus ocupantes não 
tinham condições sóbrias de lutar. Em 
pouco tempo, o rum — e seus barris 
— chegaram ao Reino Unido.
 É surpreendente que, apesar de ta-
manha conexão com a bebida tropical, 
a indústria do scotch whisky somente 
tenha se voltado para barricas de rum 
lá pela década de 1970, quando uma 
certa Springbank lançou um whisky 
exclusivo e caríssimo maturado na be-
bida. E é ainda mais inacreditável se 
pensarmos que muitas destilarias de 
rum sempre usaram barris de whisky. 
E é aí que entra o tema de nossa prova: 
o novo Glenlivet Caribbean Reserve.
 Embora desejássemos compartilhar 
mais detalhes sobre este single malt 
sem idade declarada, a verdade é que 
ele, assim como o amor, guarda seus 
segredos com afinco. Sabe-se que o 
Glenlivet Caribbean Reserve foi ma-
turado em barricas de ex-bourbon e 
depois teve um flerte com barris de 
rum jamaicano — o que chamam de 
“maturação seletiva”. A marca do rum 
também não é divulgada. Mas este 
Cão, num palpite educado, supõe que 
seja Appleton State, considerando sua 
nacionalidade. E é só.
 Whiskies finalizados em barricas 
de rum têm se tornado cada vez mais 
comuns, uma conexão compreensível, 
uma vez que o líquido tropical acres-
centa uma nota frutada e de coco que 
harmoniza com perfeição com a trin-
dade de sabores do bourbon: mel, bau-
nilha e caramelo. A grande questão é 

O amor

sempre o equilíbrio. Por conta da po-
tência sensorial do rum, há um grande 
risco de se criar um whisky desequi-
librado, puxado para o destilado de 
cana. Aqui isso não acontece. O Ca-
ribbean Reserve é equilibrado, com 
uma nota discreta do frutado do rum 
no final.
 O The Glenlivet Caribbean Re-
serve foi lançado em abril de 2020 e 
é parte do core range da destilaria, jun-
tamente com o Founder’s Reserve, 15 
anos, 18 anos e o antigo 12 anos, em 
alguns mercados específicos. O Ca-
ribbean Reserve tem um preço um 
pouco superior àquele do Founder’s, 
seu rótulo de entrada. Na opinião des-
te Cão, o upgrade compensa: apesar 
de ser claramente um malte jovem, o 
Caribbean tem mais personalidade e 
entrega uma experiência diferente de 
whiskies em sua faixa de preço.
 Para aqueles que buscam um single 
malt com preço acessível, mas que vai 
além do comum envelhecimento em 
barricas de ex-bourbon, o The Glen-
livet Caribbean Reserve é a resposta. 
Enquanto Céline Dion pode acredi-
tar no poder do amor, nós, amantes 
do whisky, sabemos que o poder de 
uma boa bebida pode superar qualquer 
montanha. E o Caribbean Reserve é a 
nossa prova definitiva disso.

Maurício Porto
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 É necessário uma consulta com 
um bom cardiologista, de preferência 
um que entenda sobre a proliferação 
de minimercados e de bradicardias 
causadas pelos estabelecimentos de 
esquina. É preciso que um biólogo, 
um analista de franquias e um psica-
nalista se reúnam urgentemente e tra-
tem do assunto — e que chamem o 
cardiologista para opinar. O linguista 
também deverá ser consultado para 
esclarecer finalmente a notação foné-
tica do problema. Este, o problema: a 
rede OXXO de minimercados (nota: 
nesse momento, o linguista grita do 
canto da mesa: “se fala Ó-QUIS-SÔ, 
não Ô-CHO!”). O biólogo acredita 
ser uma evolução das conveniências 
dos postos de gasolina, agora em for-
mato de empório, e pede que o ana-
lista de franquias estude a hipótese 
mais a fundo. O psicanalista tenta en-
tender o perfil das lojas, que parecem 
ter herdado das Lojas Americanas e 
da rede Dia Supermercados a aparên-
cia de iminente falência — uma es-
pécie de mimetismo entre as pulsões 
de morte dos varejos. Um urbanista 
renomado prepara uma tese sobre o 
uso da tonalidade cinza nas fachadas 
dos comércios da capital paulista — 
na tese, esses comércios são tachados 
de arquitetura plástica. O uso do ver-
melho na fachada é para dar fome, disse-
ram. O amarelo é uma purulência ainda 
não investigada — e aqui o infectologista 

se impõe no papo. Ontem um antro-
pólogo entrou em um desses, lá na 
Barão de Limeira, e hoje desistiu da 
profissão. Um outro homem grita en-
louquecido pelas ruas a existência de 
um rococó nas paredes infiltradas no 
setor dos congelados, reivindicando 
que a obra fúngica seja reconhecida. 
Alguns acusam lavagem de dinheiro, 
outros se ocupam de defender as pa-
darias. Eu me preocupo com o cai-
xa e com o cinza sob os seus olhos, 
mas quando digo bom dia, ele não 
diz nada de volta e só não me aborre-
ço mais porque ando eu mesma meio 
rede OXXO de minimercados: a falta 
de humor, a insônia, a impaciência, 
uma luz piscando fraca no teto, um 
gotejamento aqui e ali e uma maldita 
torcicolo que me trava o lado direito. 
Dizem que agora o Papa também en-
trou em cena, decretou a necessidade 
de uma missa papal e pede para que 
todos roguemos a Deus pelo livra-
mento dessa que é a mais nova peste 
bíblica das capitais. O pastor também 
se pronunciou, invejado da rapidez 
com que a franquia tem ocupado as 
garagens e os prédios velhos da cida-
de, assim como antes faziam os cultos. 
A crise é geral na patente e já pode ser 
vista a histeria dos pesquisadores e da-
queles mais sensíveis. Enquanto isso, 
alguém procura o extrato de tomate 
nas prateleiras do minimercado mais 
próximo, sem tanta aflição.

Desastre: rede OXXO de minimercados (leia: ó-quis-sô)

Maria Eugênia Moreira



 Circuito de Le Parkour Cataratas-
-geleiras da Antártida

 Por muito tempo, a experiência 
de conhecer os paraísos remotos da 
humanidade, como o Polo Norte e 
o Polo Sul, era permitida apenas para 
bilionários exóticos ou pessoas com 
formação em alguma coisa de bicho 
ou pedra. Contudo, o empresário ibé-
rico-francês Jean Cucarrollet pretende 
revolucionar a experiência com gelei-
ras ao trazer para Foz do Iguaçu um 
conceito de Le Parkour único, apro-
veitando os blocos de gelo que come-
çaram a cair das Cataratas, tornando 
o que era catastrófico em catastrófico, 
mas fotografável. 
 “Cruzar com onça já cansou pra 
mim. O turista de hoje quer saber de 
experienciar o extremo do extremo. 
Perigo, adrenalina, filtro: tudo cami-
nha para um mesmo caminho e vice-
-versa. Estamos estudando a possibi-
lidade, inclusive, de unir papagaios e 
focas marinhas no mesmo rollet, digo, 
passeio, demonstrando que o animal 
silvestre brasileiro não é preconceituo-
so e nem vive somente de xingar tu-
rista estrangeiro”, afirma Cucarrollet, 
que promete a inauguração para 2024 
– “se ainda estivermos por aqui, claro. 
Me alcança um copo d’água?”.

 Curitiba: capital do samba
 Por muito tempo, Curitiba foi consi-
derada por si mesma a Europa do Brasil, 
com seus cidadãos enumerando os dias 

anuais de “neve”, evitando encontrar 
os próprios amigos e contando onde 
estavam naquele dia que fez frio pra 
caralho. Mas, para o empresário Jor-
ginho Guimba, a hora é de pensar no 
futuro do deslocamento da realidade: 
“faz tempo que não tem geada-geada 
e, se bem me lembro, pois acabei tendo 
pressão baixa e desmaiando, dia desses 
fez 37 graus em setembro. É a hora cer-
ta de mudar o mood de capital mais fria 
do Brasil para a capital mais… alegre?, 
e explorar o que de bom o calor extre-
mo traz, como…”, alega o empresário 
em alguma língua nativa de seus avós. 
“Sou filho das bruxas da Itália que… 
Cleide, traz o medidor de pressão de 
novo?”. Ao oficializar Curitiba como 
capital do samba, a ideia é, a princí-
pio – não entendemos muito bem –, 
deixar o samba morrer. “É pro planeta 
balançar menos”, alega Guimba.

 Expedição Brasil-Portugal a 
bordo de um istmo

 Com o aumento de pequenos ter-
remotos no Brasil e das fissuras no te-
cido social do país – e, num mundo 
líquido, contando com a diminuição 
da necessidade de um estado pertencer 
à nação por sua mera fronteira terres-
tre –, o Espírito Santo já faz planos de 
se desmembrar do Brasil não de forma 
legal, mas simplesmente física. A ideia? 
Tornar-se um pedaço de terra que 
pode ir aonde quiser, levando toda a 
malemolência capixaba aos locais mais 

i nó s -
p i t o s 
do mun-
do, como 
T u v a l u , 
Seychelles e 
Portugal.
O deputado esta-
dual Argemiro Ar-
gento, que prefere ser 
chamado de I Deputado 
Extramar, lidera a campanha 
“Vai pro Istmo”, mas parece mais 
concentrado em angariar fundos para o 
slogan “Vitória: capital aleatória”, que 
promete jogar luz sobre… alguma coi-
sa – o Espírito Santo é realmente um 
ponto de interrogação charmoso deste 
país quente de Norte a Sul.

 Movimento separatista do sorvete
 Com a nova ordem mundial in-
vertida, os sorveteiros enfim serão 
reconhecidos como prestadores de 

serviços de extrema necessidade. Con-
tudo, a questão que fica é: quem ser-
ve sorvete ao sorveteiro? O cidadão 
mais limitado poderá responder que 
o próprio sorveteiro poderá servir-
-se, numa real apropriação dos meios 
de produção. Aí que começa a crise. 
A sorveteira Alexia Passos, idealizadora 

NOVÍSSIMOS PARAÍSOS ARTIFICIAIS

Em defesa do planeta, o Jornal RelevO apresenta aos seus acalorados 
leitores os próximos destinos do verão perpétuo da humanidade.

Ninguém mais duvida de que a humanidade acabou e que estamos vivendo apenas a 
prorrogação da vida, meras faixas-bônus remixadas por um produtor obscuro cujo tio 
rico pagou à gravadora em permutas de vinho contrabandeado. Em termos climáticos, 
vivemos uma espécie de golden goal, apenas à espera do chacoalhão final. Pensando 
no fim do fim e na importância da indústria do turismo para a economia mundial 
(mesmo depois do fim do mundo), trazemos as apostas de destinos mais apropriados 
a experiências de intensidade e de selfie enquanto ainda existe Planeta Terra – não 
aquele festival de indie aposentado.



do movimento Duas Bolas, Um Cone 
(DBUC) – “nada a ver essas piadinhas, 
e nada a ver me chamar de Alexa e me 
pedir algo” –, lidera a campanha con-
tra a crescente taxação do setor. “Meu 
sorvete saía por 2 reais e agora tá 22 
reais simplesmente porque o governo 
passou a cobrar ICMS (Imposto sobre 

a Cobertura de Menta 
no Sorvete). Se isso não 

mudar já, o Brasil vai pa-
rar!”, completa, cadeando 

o seu carrinho. Na virada do 
ano entre 2021 e 2022, um dos 

editores deste Jornal tentou pagar 
um sorveteiro no Pix em Pontal do 

Sul (PR), mas anotou o Pix errado e, 
basicamente, deu um calote – não inten-
cional, alega ele. Não se passou um dia 
desde então sem que tal editor tenha sen-
tido imensa dor na consciência, e todas as 
procuras pelo vendedor Brito foram em 
vão.

 Bremen: a cidade condicionada
 Acostumados com o condiciona-
mento à burocracia, os alemães, tara-
dos por papel e por eliminar a graça de 
qualquer atividade humana, prometem 
uma solução para o aquecimento glo-
bal (que dessa vez, ou por enquanto, 
não envolve dominar a Europa ou 

protagonizar alguma guerra mun-
dial). A ideia é construir uma cida-
de-domo com motores alemães, pla-
cas tectônicas alemãs, design alemão 
e disciplina alemã. Até o momento, 
a ideia não decolou: ninguém quer 
morar lá, muito menos enfrentar a 
papelada necessária para a candida-
tura (que, ironicamente, segundo es-
timativas sólidas do Instituto Muito 
Alemão de Pesquisa, desmataria o 
planeta inteiro se 3% da população 
decidisse pleitear uma vaga).

 Beach soccer revenge
 Por muito tempo, o futebol de 
areia foi considerado um subesporte 
praticado por cariocas que trabalham 
entre o Natal e o Ano Novo. Contu-
do, diante das dificuldades crescentes 
de obter gramados de qualidade no 
Brasil e no mundo, diversas confede-
rações estudam transformar o futebol 
de grama em areia. A liga americana 
de futebol (MLS), sempre reconhe-
cida pela falta de intimidade com a 
bola, planeja para 2026 uma série de 
eventos-teste em Ibiza e Arraial do 
Cabo, visando dominar o suposto 
subesporte para reforçar a liga local, 
vender mais cachorros-quentes e po-
der se denominar melhor do mundo 
em outra atividade praticada apenas 
por americanos. Também cogita-se 
encontrar petróleo na areia.

 Excursão Aparecida do Norte-
-Hubble

 Se tem uma coisa que o brasileiro 
que passa mal de calor gosta de fazer é 
rir de brasileiro em situação pior que 
a dele. Ônibus sem ar-condiciona-
do? Falta de água no coletivo? Grupo 
de jovens bêbados pisando na merda, 
perdendo viagem e vomitando no ba-
nheiro? Sabendo dos perigos da fé em 
excursões e aproveitando o sucesso do 
ônibus-rave “Aparefrita”, o empresário 
Melon Husk pensa em lançar, a partir 

de 2030, excursões que partem de Apa-
recida do Norte para algum lugar do 
espaço. “Ainda não sei onde, mas vai ser 
lôco… vem cá, isso aí é água água?”.

 Balneário Camboriú Bar
 Se o Brasil inteiro não pode ir a 
Camboriú, que tal transformar o Bra-
sil inteiro em Camboriú? Foi o que 
absolutamente ninguém pediu e, por 
isso mesmo, parece ser o destino der-
radeiro da nação. Como sinal fatídico 
do Apocalipse, a bela cidade litorânea 
com sombra no litoral almeja se tornar 
o primeiro bar-cidade de gelo gigante, 
com muitas luzes, muitos DJs, muitas 
baladas, muitas coisas que você, com 
mais de 29 anos, não quer fazer e, com 
menos de 29 anos, não tem dinheiro 
para fazer. O promoter Guilherme 
Medina, mais conhecido como Gui 
Medi, é dono do BarNeário e idea-
lizador do projeto que o Greenpeace 
já batizou como “A sexta onda do fim 
dos tempos”: “Só sei dizer uma coisa: 
seremos a primeira cidade inteiramente 
VIP do mundo”.

NOVÍSSIMOS PARAÍSOS ARTIFICIAIS
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— Então… Quer dizer que você quer se encontrar com João Gilberto?
— É.
— Pois tome cuidado — avisa Menescal.
— Por quê?
— João é perigoso. Tem alguma coisa de sombrio. Ele muda as 
pessoas com quem tem contato. Capaz de mudar você também.
— Como assim?
— De repente, é capaz de você se tornar um amaldiçoado para todo o 
sempre.

     Faz anos que este humilde editor quer escrever sobre Ho-ba-la-lá – 
não a música, mas o livro do alemão Mark Fischer (não confundir 
com aquele Mark Fisher). Por um motivo ou outro, isso nunca 
aconteceu, isto é, até agora, quando o universo me forneceu sinais 
su�cientes para retomar o assunto.
     Estava em um aniversário (de um grande colaborador do Jornal, 
inclusive, e que justamente por isso terá sua identidade e 
credibilidade preservadas), quando me dei conta de que toda a 
roda, movida por um espírito de esquema de pirâmide (iniciada 
por mim; o mérito é meu), havia lido Ho-ba-la-lá, um livro 
esgotado e fora de circulação, portanto caríssimo (apenas quatro 
edições, preço mínimo R$ 230 na Estante Virtual) e [portanto de 
novo] obtido apenas por métodos não legais, porém gratuitos1. 
Ho-ba-la-lá certamente não foi uma bomba, ao menos não em 
Curitiba, então havia alguma relação de causa e efeito ali.
     Pois bem, a premissa do livro é muito simples: Mark Fischer, um 
alemão, quer porque quer encontrar João Gilberto, o brasileiro, e 
ouvi-lo tocar ‘Ho-ba-la-lá’, a música. Apenas isso. Porém, qualquer 
cidadão deste país minimamente cônscio da mitologia nacional 
sabe que encontrar João nunca foi tarefa fácil ao longo da vida 
deste gênio. Fischer sabia disso.

Para que encontrar um homem que, evidentemente, não deseja 
ser encontrado? Para que fazer contato com quem não quer 
contato nenhum?
Razão nº 1: Porque João Gilberto é um enigma. Porque não está 
claro o que o instiga, ou se alguma coisa ainda o instiga em seu 
quarto de hotel — ou onde quer que ele more no momento. 
Porque circulam histórias estranhas a seu respeito, e não se sabe 
quais são verdadeiras e quais são estapafúrdias, fantasiosas, 
inventadas:
Dizem que toca violão o tempo todo, sempre as mesmas canções.
Dizem que conversa com gatos.
Dizem que fala com os mortos.
Dizem que uiva para a lua.
Dizem que, mesmo com os parentes, ele só se comunica por 
intermédio de bilhetes que lhe são passados por debaixo da porta.

Dizem que, em resumo, ele não se comunica.
Dizem que pratica uma religião estranha.
Dizem que odeia tanto as pessoas que não consegue suportá-las.
Dizem que ama tanto as pessoas que não consegue suportá-las.

     Para abordar o problema, Fischer tomou a melhor solução 
criativa possível. Pois antes de mais nada, o gênero do livro, em sua 
essência, é um romance policial. Tem o formato, a estrutura, o 
cheiro.  Estruturado em primeira pessoa, tem até um Watson, “que 
na verdade não se chama Watson coisa nenhuma, e aliás não é 
homem. Trata-se da minha �el companheira Rachel, o cão 
rastreador mais rápido do mundo e a intérprete mais habilitada do 
Rio de Janeiro, porque, claro, não falo uma palavra de português. É 
uma judia líbano-brasileira com um diabo tatuado na panturrilha; 
pesa duas vezes mais que eu, prefere mulheres a homens e desde o 
primeiro instante eu soube: aí está meu Watson”.
     Fischer, que leva a tarefa muito a sério (alemães…) sem se levar muito 
a sério (cariocas!), oferece-nos uma narrativa deliciosa, extraordinária, 
entrevistando �guras como João Donato, Miúcha, Marcos Valle, 
Roberto Menescal e outros indivíduos menos conhecidos, mas ainda 
mais marcantes. A conversa com o garçom Garrincha – já publicada 
na Enclave, tal qual o trecho que abre este texto – é surreal e sintetiza a 
complexidade de tentar decifrar o indecifrável:

Começo de imediato com meu interrogatório:
— Garrincha, por quanto tempo você foi o cozinheiro preferido 
de João [Gilberto]?
— Pouco mais de cinco anos, mais ou menos.
(…)
— E como era quando João ligava?
— Sempre a mesma coisa. Onze da noite, no Plataforma, o 
telefone tocava, e João dizia: “Boa noite, Garrincha”. E eu: “Boa 
noite, João”. Ele: “Como vai, Garrincha?”. “Tudo bem, João.” “E 
como vai sua esposa, Garrincha?” “Bem também, João.” “E as 
crianças, como estão?” “Todas bem, João.” “Adriana sarou?” 
“Sarou, sim. A gripe já passou.” “O que tem hoje no cardápio, 
Garrincha?” “Acabamos de receber peixe �esco, João. Um 
bacalhau maravilhoso, servido com legumes e arroz. É muito 
bom, acabei de experimentar, comi ainda agorinha.” “E o que 
mais tem, Garrincha?” “O de sempre, João: picanha, churrasco, 
costelinha, lombo de porco, costeleta de cordeiro, atum, perca, 
lagosta, peixe-espada.” “O peixe-espada está bom, Garrincha?” 
“Está excelente, João. Vou mandar grelhar e temperar com uma 
nova mistura que acabei de inventar. Você vai adorar.” “Vou 
querer o steak, Garrincha.” “Está bem, João.” Então, entre 
meia-noite e uma da manhã, o mesmo entregador levava quase 
sempre o mesmo prato para ele. Deixava o pedido no chão, diante 
da porta. E, no dia seguinte, a cena toda se repetia.
— Quanto tempo durava a conversa ao telefone?
— Uns quarenta minutos.
— E assim foi durante cinco anos?
— Assim foi durante cinco anos.
— Você nunca viu João pessoalmente?
— Não, nunca vi.
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— O entregador chegou a ver ele?
— Só uma sombra, ou a mão que surgia de detrás da porta para, 
rapidinho, estender o dinheiro. Às vezes, ele já deixava um 
envelope com o dinheiro no chão.
— Mas isso é piração, Garrincha.
— Isso é João Gilberto, meu senhor.

     Portanto, há situações e personagens um tanto absurdas, e a 
leitura do autor é sempre apurada – como, de fato, a de um 
detetive noir. O trecho abaixo parece extraído de Raymond 
Chandler ou do Vício Inerente de Pynchon:

Watson veste uma blusa vermelha bem decotada e traz brincos 
enormes nas orelhas. Parece uma Mata Hari mais avantajada. 
Eu a trouxe comigo e sugeri o estilo sexy porque, depois de um 
minuto ao telefone com Otávio, logo vi que seu inglês não era 
su�ciente para ser compreendido e que ele era o tipo de sujeito 
que, com homens, fala pouco, mas, diante de uma mulher, não 
para de falar.
E, caso a presença de Watson não bastasse, eu tinha trazido algo 
mais, uma arma secreta: o baseado que João Donato me dera e 
que eu, em razão do inesperado progresso das investigações, ainda 
não conseguira fumar. Ele seguia guardado no meu maço de 
cigarros — a salvo, sequinho e muito e�caz.

     Independentemente da direção, Mark Fischer parece se deparar 
com uma conclusão comum: João Gilberto é uma espécie de vampiro, 
um ser de outra dimensão capaz de alterar a consciência (e a lucidez) 
daqueles que convivem com ele. Trata-se de um padrão: ninguém – 
quase ninguém – passa ileso, como alertaria Menescal.
     O que traz um elemento extremamente doloroso, mas ainda mais 
complexo para Ho-ba-la-lá: Fischer se matou pouco antes do 
lançamento do livro.
     Pois é.
     Respostas que trazem perguntas, dúvidas que trazem indagações. 
Sua morte é um paratexto assustador da obra, o que – numa leitura 
completamente irresponsável, favor não levar a sério – parece salientar 
a tese do autor. Assim como Fischer, numa tarefa hercúlea e 
impossível, queria entender João Gilberto, queria eu entender Mark 
Fischer. Agradecê-lo e abraçá-lo antes de mais nada.
     Ho-ba-la-lá é extraordinário, obra-prima mesmo, porque consegue 
contar uma história envolvente no melhor formato possível para 
desenvolvê-la. Mais do que isso, é extraordinário por ser muito, muito 
pessoal. Nada cativa mais que uma tarefa quixotesca, incapaz de ser 
justi�cada para além de uma coceira individual e (via de regra) ilógica. 
Não é preciso conhecer ou gostar de João Gilberto para ser puxado 
por esse vórtice.
     Com todas as suas particularidades, o livro também é o caso típico 
de obra que não só não perde por partir de uma mente estrangeira, 
como provavelmente só poderia ter sido escrito por um estrangeiro. O 
olhar externo intrinsecamente permite rupturas e permissões 
inalcançáveis àqueles que vivem dentro do contexto retratado.
     Se Mark Fischer encontrou João Gilberto?
     Leia Ho-ba-la-lá.
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— Então… Quer dizer que você quer se encontrar com João Gilberto?
— É.
— Pois tome cuidado — avisa Menescal.
— Por quê?
— João é perigoso. Tem alguma coisa de sombrio. Ele muda as 
pessoas com quem tem contato. Capaz de mudar você também.
— Como assim?
— De repente, é capaz de você se tornar um amaldiçoado para todo o 
sempre.

     Faz anos que este humilde editor quer escrever sobre Ho-ba-la-lá – 
não a música, mas o livro do alemão Mark Fischer (não confundir 
com aquele Mark Fisher). Por um motivo ou outro, isso nunca 
aconteceu, isto é, até agora, quando o universo me forneceu sinais 
su�cientes para retomar o assunto.
     Estava em um aniversário (de um grande colaborador do Jornal, 
inclusive, e que justamente por isso terá sua identidade e 
credibilidade preservadas), quando me dei conta de que toda a 
roda, movida por um espírito de esquema de pirâmide (iniciada 
por mim; o mérito é meu), havia lido Ho-ba-la-lá, um livro 
esgotado e fora de circulação, portanto caríssimo (apenas quatro 
edições, preço mínimo R$ 230 na Estante Virtual) e [portanto de 
novo] obtido apenas por métodos não legais, porém gratuitos1. 
Ho-ba-la-lá certamente não foi uma bomba, ao menos não em 
Curitiba, então havia alguma relação de causa e efeito ali.
     Pois bem, a premissa do livro é muito simples: Mark Fischer, um 
alemão, quer porque quer encontrar João Gilberto, o brasileiro, e 
ouvi-lo tocar ‘Ho-ba-la-lá’, a música. Apenas isso. Porém, qualquer 
cidadão deste país minimamente cônscio da mitologia nacional 
sabe que encontrar João nunca foi tarefa fácil ao longo da vida 
deste gênio. Fischer sabia disso.

Para que encontrar um homem que, evidentemente, não deseja 
ser encontrado? Para que fazer contato com quem não quer 
contato nenhum?
Razão nº 1: Porque João Gilberto é um enigma. Porque não está 
claro o que o instiga, ou se alguma coisa ainda o instiga em seu 
quarto de hotel — ou onde quer que ele more no momento. 
Porque circulam histórias estranhas a seu respeito, e não se sabe 
quais são verdadeiras e quais são estapafúrdias, fantasiosas, 
inventadas:
Dizem que toca violão o tempo todo, sempre as mesmas canções.
Dizem que conversa com gatos.
Dizem que fala com os mortos.
Dizem que uiva para a lua.
Dizem que, mesmo com os parentes, ele só se comunica por 
intermédio de bilhetes que lhe são passados por debaixo da porta.

Dizem que, em resumo, ele não se comunica.
Dizem que pratica uma religião estranha.
Dizem que odeia tanto as pessoas que não consegue suportá-las.
Dizem que ama tanto as pessoas que não consegue suportá-las.

     Para abordar o problema, Fischer tomou a melhor solução 
criativa possível. Pois antes de mais nada, o gênero do livro, em sua 
essência, é um romance policial. Tem o formato, a estrutura, o 
cheiro.  Estruturado em primeira pessoa, tem até um Watson, “que 
na verdade não se chama Watson coisa nenhuma, e aliás não é 
homem. Trata-se da minha �el companheira Rachel, o cão 
rastreador mais rápido do mundo e a intérprete mais habilitada do 
Rio de Janeiro, porque, claro, não falo uma palavra de português. É 
uma judia líbano-brasileira com um diabo tatuado na panturrilha; 
pesa duas vezes mais que eu, prefere mulheres a homens e desde o 
primeiro instante eu soube: aí está meu Watson”.
     Fischer, que leva a tarefa muito a sério (alemães…) sem se levar muito 
a sério (cariocas!), oferece-nos uma narrativa deliciosa, extraordinária, 
entrevistando �guras como João Donato, Miúcha, Marcos Valle, 
Roberto Menescal e outros indivíduos menos conhecidos, mas ainda 
mais marcantes. A conversa com o garçom Garrincha – já publicada 
na Enclave, tal qual o trecho que abre este texto – é surreal e sintetiza a 
complexidade de tentar decifrar o indecifrável:

Começo de imediato com meu interrogatório:
— Garrincha, por quanto tempo você foi o cozinheiro preferido 
de João [Gilberto]?
— Pouco mais de cinco anos, mais ou menos.
(…)
— E como era quando João ligava?
— Sempre a mesma coisa. Onze da noite, no Plataforma, o 
telefone tocava, e João dizia: “Boa noite, Garrincha”. E eu: “Boa 
noite, João”. Ele: “Como vai, Garrincha?”. “Tudo bem, João.” “E 
como vai sua esposa, Garrincha?” “Bem também, João.” “E as 
crianças, como estão?” “Todas bem, João.” “Adriana sarou?” 
“Sarou, sim. A gripe já passou.” “O que tem hoje no cardápio, 
Garrincha?” “Acabamos de receber peixe �esco, João. Um 
bacalhau maravilhoso, servido com legumes e arroz. É muito 
bom, acabei de experimentar, comi ainda agorinha.” “E o que 
mais tem, Garrincha?” “O de sempre, João: picanha, churrasco, 
costelinha, lombo de porco, costeleta de cordeiro, atum, perca, 
lagosta, peixe-espada.” “O peixe-espada está bom, Garrincha?” 
“Está excelente, João. Vou mandar grelhar e temperar com uma 
nova mistura que acabei de inventar. Você vai adorar.” “Vou 
querer o steak, Garrincha.” “Está bem, João.” Então, entre 
meia-noite e uma da manhã, o mesmo entregador levava quase 
sempre o mesmo prato para ele. Deixava o pedido no chão, diante 
da porta. E, no dia seguinte, a cena toda se repetia.
— Quanto tempo durava a conversa ao telefone?
— Uns quarenta minutos.
— E assim foi durante cinco anos?
— Assim foi durante cinco anos.
— Você nunca viu João pessoalmente?
— Não, nunca vi.

— O entregador chegou a ver ele?
— Só uma sombra, ou a mão que surgia de detrás da porta para, 
rapidinho, estender o dinheiro. Às vezes, ele já deixava um 
envelope com o dinheiro no chão.
— Mas isso é piração, Garrincha.
— Isso é João Gilberto, meu senhor.

     Portanto, há situações e personagens um tanto absurdas, e a 
leitura do autor é sempre apurada – como, de fato, a de um 
detetive noir. O trecho abaixo parece extraído de Raymond 
Chandler ou do Vício Inerente de Pynchon:

Watson veste uma blusa vermelha bem decotada e traz brincos 
enormes nas orelhas. Parece uma Mata Hari mais avantajada. 
Eu a trouxe comigo e sugeri o estilo sexy porque, depois de um 
minuto ao telefone com Otávio, logo vi que seu inglês não era 
su�ciente para ser compreendido e que ele era o tipo de sujeito 
que, com homens, fala pouco, mas, diante de uma mulher, não 
para de falar.
E, caso a presença de Watson não bastasse, eu tinha trazido algo 
mais, uma arma secreta: o baseado que João Donato me dera e 
que eu, em razão do inesperado progresso das investigações, ainda 
não conseguira fumar. Ele seguia guardado no meu maço de 
cigarros — a salvo, sequinho e muito e�caz.

     Independentemente da direção, Mark Fischer parece se deparar 
com uma conclusão comum: João Gilberto é uma espécie de vampiro, 
um ser de outra dimensão capaz de alterar a consciência (e a lucidez) 
daqueles que convivem com ele. Trata-se de um padrão: ninguém – 
quase ninguém – passa ileso, como alertaria Menescal.
     O que traz um elemento extremamente doloroso, mas ainda mais 
complexo para Ho-ba-la-lá: Fischer se matou pouco antes do 
lançamento do livro.
     Pois é.
     Respostas que trazem perguntas, dúvidas que trazem indagações. 
Sua morte é um paratexto assustador da obra, o que – numa leitura 
completamente irresponsável, favor não levar a sério – parece salientar 
a tese do autor. Assim como Fischer, numa tarefa hercúlea e 
impossível, queria entender João Gilberto, queria eu entender Mark 
Fischer. Agradecê-lo e abraçá-lo antes de mais nada.
     Ho-ba-la-lá é extraordinário, obra-prima mesmo, porque consegue 
contar uma história envolvente no melhor formato possível para 
desenvolvê-la. Mais do que isso, é extraordinário por ser muito, muito 
pessoal. Nada cativa mais que uma tarefa quixotesca, incapaz de ser 
justi�cada para além de uma coceira individual e (via de regra) ilógica. 
Não é preciso conhecer ou gostar de João Gilberto para ser puxado 
por esse vórtice.
     Com todas as suas particularidades, o livro também é o caso típico 
de obra que não só não perde por partir de uma mente estrangeira, 
como provavelmente só poderia ter sido escrito por um estrangeiro. O 
olhar externo intrinsecamente permite rupturas e permissões 
inalcançáveis àqueles que vivem dentro do contexto retratado.
     Se Mark Fischer encontrou João Gilberto?
     Leia Ho-ba-la-lá.
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 Infelizmente, o supermercado é 
compreendido pela nossa civilização 
ocidental a partir de um ponto de vis-
ta de extremado utilitarismo. Fazemos 
uma lista, nos deslocamos até a pro-
priedade da empresa multinacional, 
percorremos seus corredores mal ilu-
minados com carrinhos em estados la-
mentáveis de preservação, empilhamos 
as compras ali dentro, enfrentamos a 
fila do caixa, constatamos o preocu-
pante estado da economia nacional 
ao conferir a soma do custo das mer-
cadorias, passamos no crédito e, para 
o restante da jornada, que ajudem os 
Deuses quem não tem carro.
 Nessa simplificação, escapam os 
detalhes e minúcias de cada compra. 
A ordem que cada pessoa prefere, os 
processos de seleção dos produtos (por 
preço, por marca, por influência di-
gital). Torna-se opaca a ideia de que 
ir ao supermercado não é apenas uma 
tarefa qualquer, mas praticamente um 
ritual moderno. Como um formiguei-
ro composto por insetos individualis-
tas, traçamos nossas rotas semanais ou 
quinzenais até esses nobres estabele-
cimentos para transportar suas com-
modities até nossas casas empregando 
métodos que refletem nossos valores, 
nossos temores, nossas recomendações 
nutricionais e nosso poder aquisitivo. 
Nessa curiosa dança, revela-se um as-
pecto performático da compra.
 É em tal intricado sistema simbó-
lico que está tanto a força quanto o 
perigo de ir ao supermercado, pois ele 
demanda uma pesada carga mental. 
Minha teoria, entretanto, é que esse 
sofrimento não se espalha uniforme-
mente pelas gôndolas. Existem produ-
tos que causam mais danos neurológi-
cos do que outros. Organizei, na lista 
a seguir, uma espécie de ranking para 
cada categoria de produto, dos mais 
prazerosos para comprar aos que mais 
ferem a estética do supermercado.

S-TIER: melhores produtos, pra-
zer garantido
	 ◉ Pães e demais artigos da padaria: 

definitivamente, a forma mais segura 
de agregar valor às estruturas do su-
permercado é instalar uma padaria 
em coordenadas estratégicas. Guiada 
pelo cheirinho de pão recém-assado, 
a clientela provavelmente terá o mo-
mento mais feliz da experiência de 
compra perante a vitrine de pães fran-
ceses, croissants, broas, cuecas-viradas 
e demais carboidratos.
	 ◉ Adega: um supermercado com 
a mínima noção de bon-vivantismo 
perceberá que vale a pena investir em 
uma identidade própria para a gôndola 
dedicada aos vinhos e bebidas. Há algo 
de especial em poder levar para casa 
um agradinho alcoólico, é certamente 
um momento sublime da via-sacra do 
consumo.
	 ◉	 Gôndola especial das promo-
ções: em todo supermercado que se 
preze, há uma seção especial, às vezes 
até meio camuflada, dedicada aos pro-
dutos que estão próximos da data de 
validade. A data de validade, aliás, é 
um dispositivo político que visa à se-
gurança e ao bem-estar do consumi-
dor e, em troca, infantiliza a relação, 
já que precisa explicitar didaticamente 
o risco de morte que uma pessoa cor-
re ao consumir algo que está há três 
meses num pote na geladeira. Seja lá 
como for, faz bem aos sentidos poder 
comprar algo caro com um desconti-
nho. O sacrifício, oh meu Deus, é ter 
que comer aquela coisa ainda hoje, to-
dinha, o pote inteiro…

A-TIER: produtos cuja compra 
ocasiona o esboço de um sorriso
 ◉ Açougue, peixaria e armazém: 
é praticamente uma fórmula do suces-
so. Itens ancestrais, consumidos desde 
os tempos das cavernas, evocam me-
mórias arquetípicas no momento da 
compra. Ao agarrar um belo pedaço 
de queijo, ao ensacar belas quinhentas 
gramas de alcatra, ao sentir o cheiro 
do peixe fresco, nos sentimos parte de 
uma espécie. Nos sentimos acolhidos. 
O supermercado pode oferecer acolhi-
mento, desde que por um preço justo.

Perturbação mental no supermercado, de acordo com cada categoria de produto

 ◉ Temperos e especiarias: como 
é bom não precisar atravessar oceanos 
e destruir civilizações para oferecer 
um caráter adicional para a comida. A 
gôndola dos temperos só não está no 
topo da lista por dois problemas incon-
tornáveis: eventualmente, nosso pala-
to orienta escolhas para itens precisos 
que, muitas vezes, não se encontram 
no supermercado — e não encontrar 
algo no supermercado significa raiva, 
frustração, vontade de ouvir Korn, Sli-
pknot. Além disso, temperos até que 
duram bastante, então acabamos vi-
sitando essa seção, muitas vezes, mais 
por saudade do que por necessidade.
 ◉ Cervejas e outras bebidas: pode 
ser que se encontrem próximas aos vi-
nhos na adega, pode ser que a gerência 
do supermercado as deixe lá no fun-
do, ainda nos engradados sobre os pal-
lets da transportadora, e pode ser que 
você encontre embalagens dispersas 
pelo estabelecimento, sugerindo bons 
acompanhamentos para salgadinhos ou 
lotes contaminados. Comprar cerveja 
é sempre um refúgio.

B-TIER: produtos que compra-
mos por necessidade, sem prazer 
envolvido
 ◉ Setor de hortifruti: embora se-
jam símbolo de uma alimentação sau-
dável, o processo de escolha de frutas 
e legumes toma tempo e transforma a 
experiência do supermercado em uma 
espécie de prática de investigação fo-
rense. É preciso estacionar o carrinho 
por um tempo e se lançar ao univer-
so inóspito das cebolas, das bananas e 
das abobrinhas, as quais demandam 
avaliações cuidadosas em busca de ca-
roços, machucados, insetos e outras 
aberrações contaminantes. Bons esco-
lhedores exibem os resultados da com-
pra como troféus em seus carrinhos, 
que maculam a estética do supermer-
cado ao sugerir uma moral implícita: o 
carrinho que tem mais legumes dentro 
vai viver mais tempo que os outros.
 ◉ Gôndola dos grãos e cereais: 
resgatando memórias dos tempos de 

escambo das civilizações do crescen-
te fértil, a seção dedicada ao arroz, ao 
feijão e ao grão-de-bico encontra-se 
em declínio estético. Os produtos es-
tão ensacados em plásticos pouco de-
gradáveis, exibindo logotipos dos anos 
1970 e privando que o sentido do tato 
participe do processo de escolha. Tra-
ta-se de um momento breve, protoco-
lar, no qual apenas compara-se o preço 
e o tamanho do saco antes de enfiar o 
produto no canto menos habitado do 
carrinho.
 ◉ Gôndola da confeitaria: situação 
semelhante à seção de cereais, ao con-
sumidor que opta por fazer os próprios 
bolos e assar os próprios pães reserva-
-se o momento emblemático do cálcu-
lo Quanto Peso Eu Consigo Carregar 
versus Quanta Farinha Eu Realmente 
Preciso Usar Essa Semana. Como in-
trusos que forjaram credenciais, es-
tão nessa seção também as caixinhas 
de leite condensado e creme de leite. 
Quem são vocês? O que insinuam?
 ◉ Compotas: essa divertida se-
ção do supermercado nos introduz ao 
mundo dos potes e potenciais candi-
datos a substitutos econômicos para 
tupperwares. Minha teoria é que essa 
seção tem um apelo específico a fai-
xas-etárias precisas. Como um sinu-
soide de distribuição normal, o doce 
de leite e os pêssegos em calda em-
polgam crianças e idosos, mas são rui-
dosos para adultos e jovens em busca 
de alternativas menos calóricas para o 
café da manhã.
 ◉ Higiene pessoal: a depender do 
estabelecimento, vários metros qua-
drados de prateleiras são reservados 
para itens como sabonetes, cremes 
dentais, lenços umedecidos e outros 
itens de autocuidado. O grande far-
do que o processo de aquisição desses 
produtos traz consigo é o desnude, em 
tempo real, da própria personalida-
de. Que tipo de sabonete você prefe-
re? Você usa fio-dental todos os dias? 
Cuidado com o que coloca para dentro 
do carrinho. Os supermercados estão 
cheios de câmeras.

Bolívar Escobar
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C-TIER: produtos cujo processo 
de compra provoca sofrimento
 ◉ Ovo: ei, Batman, aí vai uma 
charada: você prefere passar cinco mi-
nutos escolhendo ovos ou confiar na 
integridade dos músculos das cloacas 
das galinhas e pegar uma embalagem 
lacrada de 20 ou 30 unidades? Além 
do tortuoso processo de verificação 
por rachaduras, a bandeja de ovos é, 
provavelmente, o primeiro item ver-
dadeiramente frágil a compartilhar es-
paço no carrinho. Demanda um acon-
chego consciente, não pode ter nada 
muito pesado em cima. Comprar ovo 
é uma responsabilidade.
 ◉ Gôndola dos animais de estima-
ção: não é culpa dos bichinhos, mas 
uma seção inteira para ração, acessó-
rios, tapetes para urina e areia para 
gato é uma espécie de ilha semântica 
na estética do supermercado. Destoan-
te, ainda que, paradoxalmente, um 
momento de genuíno agrado, visto 
que o que ocupa nossas mentes, nesse 
momento, é o bem-estar do mascote 
que está em casa, ansiosamente aguar-
dando pelo nosso retorno.
 ◉ Congelados: eis o clímax de 
qualquer processo de compra em su-
permercado. O ritmo tranquilo do 
deslizar do carrinho pelos corredores 
sofre uma mudança de compasso: o 
maior problema da seção dos conge-
lados é a contagem regressiva automá-
tica que começa no momento em que 
eu ponho uma batata ou um pacote 
de peito de frango no carrinho: preci-
so terminar as compras RÁPIDO ou 
esses itens vão começar a descongelar. 
A partir do momento em que agarro 
um pacote do freezer e coloco entre 
as outras compras, removo o produto 
do seu habitat natural e o submeto às 
condições atmosféricas normalizadas. 
Pode ser uma preocupação irreal, mas 
o sofrimento existe. Compre produ-
tos congelados somente se você não 
pretende demorar pra chegar em casa. 
Deixe por último. Escolha seus legu-
mes e ovos primeiro.
	 ◉	Produtos de limpeza: gosto de 
pensar nas distopias totalitárias que 
entenderam o problema e resolveram 
essa seção do supermercado do melhor 
jeito possível: acabar com essa palha-
çada de tal marca é mais eficiente, tal 
produto limpa mais, tal marca é mais 

colorida. Nivelar tudo e oferecer ape-
nas um rótulo branco, genérico. Isso 
evita a epidemia de pessoas abrindo 
garrafas, cheirando, fazendo tabelas e 
algoritmos para calcular preços vanta-
josos. Existem pessoas (eu) que sofrem 
por não saber qual marca de amaciante 
funciona melhor. Está mais do que na 
hora de algum deputado ou senador 
deixar de ter MEDO e propor a padro-
nização global dos produtos de limpe-
za. Sem rótulo colorido, sem mascotes 
quiméricos, sem marca, só o nome po-
pular do produto, seus ingredientes, o 
princípio ativo, as precauções e é isso 
aí. Eu por mim deixava até o governo 
mandar uma lista do que cada cidadão 
precisa comprar nessa seção e pronto.

D-TIER: produtos que destroem 
a estética do supermercado e 
acarretam desequilíbrio mental 
na hora de colocá-los para dentro 
do carrinho
 ◉ Laticínios: provocam o mes-
mo problema dos congelados, com o 
agravante de que ELES NÃO ESTÃO 
CONGELADOS.
 ◉ Doces, bolachas e bomboniere: 
ah sim, a disneylândia do supermer-
cado. A dantesca gôndola dos doces é 
uma espécie de padaria na qual os car-
boidratos aceitaram o convite do Darth 
Vader para participar do lado sombrio 
da força. Não apenas uma afronta ao 
sistema digestivo, tais produtos tam-
bém ocasionam uma ferrenha chaga na 
estética do supermercado ao sugerir, 
de forma extremamente artificial, que 
estamos em um lugar feliz. Em busca 
da obliteração do nosso autocontrole, 
esses produtos se agrupam em aglome-
rados simbólicos de satisfação do pala-
dar enquanto, nos bastidores, desequi-
libram cadeias produtivas e incentivam 
a biopirataria. Tenhamos autocontrole! 
Um chocolatinho ou dois e chega!!
 ◉ Papel higiênico: os pacotes de 
papel higiênico estão cada vez maio-
res. 30, 40, 50 unidades. Ocupam todo 
o espaço do carrinho. Demandam 
uma revisão da estratégia de assenta-
mento dos produtos. São um espaço 
em branco na prancheta do mundo das 
compras.
 ◉ Plásticos, material escolar, pilhas 
e baterias: esses são os produtos limí-
trofes, a fronteira entre o que precisa 

de fato existir em um supermercado 
e o que está aparecendo por ali gra-
ças aos contatos dos donos do estabe-
lecimento com as máfias locais. Não 
é um problema comprar essas coisas, 
mas é o tipo de brecha ontológica que 
permite, por exemplo, que alguém um 
dia proponha a fundação do primeiro 
supermercado gamer.

 BOTTOM-TIER: o fundo do 
poço. Passar por esses produtos, 
no supermercado, atesta nosso 
fracasso enquanto civilização
 ◉ Eletrodomésticos: vamos com-
binar uma coisa aqui. Se eu quisesse 
comprar eletrodomésticos, provavel-
mente não estaria empurrando um 
carrinho de supermercado por aí. En-
tretanto, mais e mais estabelecimentos 
acham interessante dedicar pavilhões 
inteiros para robôs dedicados a aspirar 
pó, lavar roupa, liquidificar alimentos. 
Vejam bem, não estou sugerindo que 
essas coisas não são úteis ou não devem 
ser compradas. Mas o que diferencia 
um supermercado de uma loja de de-
partamentos? Estamos diante de uma 
confusão categórica disfarçada de faci-
litação de consumo. Em breve, tere-
mos supermercados fantasiados de loja 
de material de construção. Você não 
apenas abastece sua casa comprando lá, 
mas quem sabe também não aproveita 
e leva os materiais para fazer seu puxa-
dinho no quintal.
 ◉ Enxoval: percebam que estou 
operando, nessa categoria “bottom-
-tier”, de forma muito conservadora. 
Você vai no supermercado para com-
prar roupas, definir seu estilo pessoal? 
É estranho pressupor que o mesmo es-
tado mental usado para escolher entre 
pão fatiado e pão sovado também serve 
para navegar entre uma estampa de ca-
miseta e outra.
 ◉ Caça e pesca, camping. Espor-
tes: ok, o que está acontecendo agora? 
Eu estou ficando maluco? Posso ir até 
o supermercado para comprar azeite 
de oliva e voltar de lá com uma bar-
raca? É preciso parcimônia para não 
confundir o papel do supermercado 
na sociedade a partir do momento em 
que ele começa a reservar espaço para 
hobbies excêntricos. Elementos dessa 
natureza permitem que o supermerca-
do vá ficando cada vez maior. Daqui a 

pouco você tem que programar uma 
viagem de três dias para fazer as com-
pras, porque para chegar até o setor de 
hortifruti é preciso, antes, passar pelas 
espingardas, pelas piscinas infláveis, 
pelos acessórios de academia, pelo mu-
seu de história natural by grupo Extra 
etc…
 ◉ Automotivo: nada fere mais 
a estética de supermercado do que o 
consumidor aproveitando a promo-
ção do setor automotivo e empilhan-
do seis pneus Michelin no carrinho de 
compras. Não é nem sequer possível 
identificar algum ato performático 
nessa compra, o aspecto ritualístico já 
foi para o espaço sideral. A presença 
de uma gôndola para acessórios auto-
motivos no supermercado escancara 
as piores mazelas da vida urbana, o 
carrocentrismo contemporâneo. Por 
favor, afaste o pão, preciso de espaço 
para a borracha nova do meu limpador 
de para-brisa.

 CONSIDERAÇÕES FINAIS
 Será que foi o supermercado que 
evoluiu para satisfazer a ordem civili-
zacional humana ou será que foi a ci-
vilização humana que foi se adaptando 
em torno da figura do supermercado? 
Essa é uma pergunta sem resposta, mas 
que sugere que sim, é possível localizar 
em tal estabelecimento um poderoso 
nexo de entendimento para nossas di-
nâmicas sociais. Somos animais consu-
midores.

 Refletido na categorização cientí-
fica do processo de compra, está um 
estranho desejo de otimização: trans-
formar o supermercado em um espaço 
produtivo, no qual não deveria haver 
espaço para confusão, perda de tem-
po, devaneios. Produtos disputam por 
atenção, conquistam espaços: você 
logo descobre que existem gôndolas 
inteiras para o macarrão. De produto 
singular, ele evolui para uma categoria 
própria. Você olha para o carrinho e 
encontra um reflexo de si mesmo. Um 
reflexo que, em 2012, custava 80 reais, 
mas que, agora, precisará ser parcelado 
em duas vezes. Mas não sofra por isso. 
Não sofra por enquanto. Você ainda 
precisa escolher os ovos.
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Da creche à casa de repouso, a crônica 
atravessa todas as ruas da cidade. E lam-
be pirulitos coloridos sob céus azuis-
-turquesa, e bebe cerveja entre amigos 
e moçoilas. Ao barulho do mar, à luz 
da lua. E flana, flana pelo centro e pela 
Avenida Atlântica (é sempre melhor 
que se esteja à beira-mar) com a matu-
ridade etária de uma flor.    
Reparem bem. As crônicas mais an-
tológicas têm sempre uma espécie 
de puerilidade perdoável, mas quase 
constrangedora. Eu diria até: têm esse 
leve retardamento mental, que aliás 
é parte considerável de seu charme. 
Drummond, aquele poeta de profun-
dezas, aquela má distribuição em si (e 
para o bem absoluto da poesia) de seda 
e péssimo, quando escrevia crônicas, 
era quase um gagá. Já repararam? E o 
Rubem Braga? Criançola; lírico, mas 
criançola (ou, nas palavras dele mes-
mo, um débil mental fiscalizando as 
estrelas). E quanto ao Fernando Sabi-
no? Meio mentecapto. E o Paulo Men-
des Campos? Pancada, coitado, olhan-
do lírico os lírios do campo… 
E é assim que deve ser, não? Uma 
crônica filosófica, teológica, jurispru-
dencial seria o mesmo que escrever 
poemas-piada numa petição ou num 
laudo médico. Cada coisa em seu lu-
gar. E o lugar da coisa é a liberdade 
de uma conversa de bar. Não que se 
esteja bêbado. Não! Às vezes não se 
está nem bebendo. Está-se é quase 
gagá, criançola, meio mentecapto. É 
assim mesmo. Porque o cronista é um 
crônico. O pancada e lírico e contador 
de causos vai se entregando ao próprio 
deleite de não estar fazendo nada. A 
não ser escrevendo. E com todo o seu 
ócio conjurado.
Ociosidade. A ociosidade das estrelas. 
Dos vasos de gerânios. Dos vira-latas. 

A ociosidade dos comentaristas e ma-
ledicentes da bocha e da biriba. Sem 
ociosidade — mesmo que haja prazos 
e chefes engravatados enchendo o saco 
—, sem ociosidade uma crônica vira 
um artigo. E um artigo querendo ser 
crônica pesa igual a um rinoceronte 
sobre o galho da cerejeira. 
Pois então. É aí que chegamos a uma 
de suas características mais precípuas 
(que, aliás, é uma palavrola absoluta-
mente estranha a uma boa crônica. Vai 
vendo…): leveza. Sem leveza, a crô-
nica é meio que um corpo sem alma 
e meio que a alma sem corpo. Uma 
criança contando a última do Juninho 
está mais próxima do cronista do que 
um jornalista resenhando o livro pre-
miado de Paulo Henriques Britto. En-
tende? Contar um causo, não chegar 
a conclusões peremptórias (outra da-
quelas palavrinhas…), dar enfim cinco 
minutinhos de alegria gratuita ao cara 
que depois lerá sobre ministérios, as-
sassinatos e obras superfaturadas.
Taí. Uma crônica nunca é superfa-
turada. Há livros de poemas, contos, 
romances que o são, não há dúvida. 
Digo, obras superfaturadas. E às vezes 
elefantes brancos (a crônica, ao revés, 
é um passarinho multicolorido). Uma 
crônica, crônica mesmo, além de não 
precisar de licitações, jamais será su-
perfaturada. Talvez cara (no sentido 
afetivo), mas superfaturada, jamais.
Portanto, respeitem — mas não muito! 
— o cronista. Não é fácil ser um líri-
co, um leve idiotazinho, um fofíssimo 
cretino por uma ou duas laudas. Exi-
ge ética. E a épica dos mais pequenos 
(melhor que menores). Camões, acre-
ditem, está observando tudo. E nos 
pisca divertido — até ele, sim, amigos, 
até Camões — com o único olho que 
lhe resta.   

Das crônicas

Rodrigo Madeira
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há moitas e extermínios
no meio da madrugada
qualquer pingo d’água
me põe exausta 

nas noites dos meus dias
já fui tudo
amada em meio aos lençóis da cama
acariciada dentro e fora
mexida por pouco
esvaziada

no meu agora
distraio negligente
a interrogação da hora

andando sobre águas rasas
deito na lama do rio
moldando novas formas
simplificadas

Conquista

Liana Timm

Valorizando a literatura
brasileira contemporânea.

editorasinete.com.br
Confira nosso catálogo e conheça nossos autores.
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A MULHER QUE NÃO CONSEGUIA VIVER COM SEU 
CORAÇÃO DEFEITUOSO

Não digo sobre o símbolo
do amor, o doce formato
que decora os bolos,
o coração que se espera
pertencer ou quebrar;

digo desse caroço de músculo
contraindo como bíceps esfolado,
azul-violeta, com sua tez de sebo,
sua pele de fibra, este isolado,
este grutesco eremita, tartaruga
sem casca, este fôlego de sangue,
taça nunca cheia.

Todo coração flutua no próprio
oceano de profunda treva,
negrúmido e cintilando,
as quatro bocas haurindo como peixes.
Diz-se dos corações que batem:
isso é natural, a resistência
habitual de alguém sendo afogado.

Mas a maioria deles diz, quero, quero,
quero, quero. Meu coração
é mais dúbio,
mas não duplo como antes pensei.
Ele diz, quero, não quero, que-
ro, e então uma pausa.
Ele me força a escutar,

e à noite é o terceiro olho
infravermelho que segue aberto
enquanto os outros dois adormecem
mas recusa-se a contar o que vê.

É uma irritação constante
nos ouvidos, mariposa cativa, tambor coxo,
o primeiro chilique da criança
batendo-se nas molas do colchão:
quero, não quero.
Como alguém poderia viver com um coração assim?

Há muito desisti de cantar
para ele, que nunca será satisfeito ou placado.
Noite dessas irei lhe dizer:
Coração, parai,
e ele vai.

THE WOMAN WHO COULD NOT LIVE WITH HER 
FAULTY HEART

I do not mean the symbol
of love, a candy shape
to decorate cakes with,
the heart that is supposed
to belong or break;
 
I mean this lump of muscle
that contracts like a flayed biceps,
purple-blue, with its skin of suet,
its skin of gristle, this isolate,
this caved hermit, unshelled
turtle, this one lungful of blood,
no happy plateful.
 
All hearts float in their own
deep oceans of no light,
wetblack and glimmering,
their four mouths gulping like fish.
Hearts are said to pound:
this is to be expected, the heart's
regular struggle against being drowned.

But most hearts say, I want, I want,
I want, I want. My heart
is more duplicitous,
though no twin as I once thought.
It says, I want, I don't want, I
want, and then a pause.
It forces me to listen,
 
and at night it is the infra-red
third eye that remains open
while the other two are sleeping
but refuses to say what it has seen.
 
It is a constant pestering
in my ears, a caught moth, limping drum,
a child's fist beating
itself against the bedsprings:
I want, I don't want.
How can one live with such a heart?

Long ago I gave up singing
to it, it will never be satisfied or lulled.
One night I will say to it:
Heart, be still,
and it will.

Margaret Atwood

Tradução de Bernardo Antônio Beledeli Perin

Poema originalmente publicados no livro Two-Headed Poem (1978).
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dizem que em Seattle,
nos anos noventa chovia sete meses por ano
por isso os acordes soavam sempre tristes
mas agora ninguém vai escrever
sobre a cor do luto                  
[não a que conhecemos]
 
o filósofo e o poeta
discutem                     
[sob o efeito de três cervejas]
se o amor romântico acabou
e comparam o amor
à construção das pontes
e aos navios ancorados
e às criptomoedas
 
enquanto contemplo isto
digo que sou a água que caiu do céu
correndo rente ao meio-fio.

Seattle

Guímel Bilac
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O único 
evento-catástrofe

imperdível de verdade

Um oferecimento

Chopp Maniacs™ 
& drinks diversos

Chocolate especial
do Jornal RelevO

(edição limitadíssima)(edição limitadíssima)

imperdível de verdadeimperdível de verdade

RELEVOFEST
7/10                14h/10                14h/10                14h/10                14h/10                14h



Ana Cristina Cesar

16 de junho

Decido escrever um romance. Personagens: a Grande Escritora de Grandes 

Olhos Pardos, mulher farpada e apaixonada. O fotógrafo feio e fino que me 

vê pronta e prosa de lápis comprido inventando a ilha perdida do prazer. O 

livrinho que sumiu atrás da estante que moravana parede do quarto que cabia 

no labirinto cego que o coelho pensante conhecia e conhecia e conhecia. 

Nessa altura eu tinha um quarto só para mim com janela de correr narcisos e 

era atacada de noite pela fome tenra que papai me deu.


