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Assine/Anuncie: O RelevO
ndo aceita dinheiro publico e se
mantém com o apoio de assinantes

e anunciantes. Vocé pode receber o
jornal em casa e divulgar sua marca,
projeto cultural ou seita de carater
duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.

com/anuncie ou fale conosco no

contato@jornalrelevo.com. jornalrelevo.com/publique.

DOS CUSTOS DA VIDA
(+) RECEITA BRUTA

ASSINANTES:

R$ 35 Raul Paiva; R$ 65 Pedro Luz; R$ 70 Ricardo Ledo; Katia Oliveira Santos;
Horacio Santos; Whisner Fraga; Caio Ricardo Bona Moreira; Jordana Machado; Tamara
Kiver; Eduardo Olirio; Julianne Veiga; Denise Borella; Gabriel Mussiat; Tiago Miquelin
da Costa; Ronaldo Pithan; Cesar Carvalho; Jorge Bernardi; Bolivar Escobar; Mauricio
Porto; Helena Sofia; Jiro Takahashi; Regis Mikail; William Saab; Francisco Mecking;
Heloisa Araujo; Suzane Lopes; Liana Timm; Natalia Azevedo; Roberta Duarte; Luiz Huf;
Joelson Maciel; Henrique Santos; Igor Lazier; Camila Abrio; Nicolas Wolaniuk; Fabiana
Feij6; Weslley Loose Ludtke; Guto Souza; Diana Joucovski; Isabelle Eler; Joio Alexandre;
Jefferson Mutrica; Pedro Mohallem; Claudio Parreira; Mylena Queiroz; Bruno Matteus
da Silva Alves; R$ 80 Renata Silva Pinto; Romulo Cardoso; R$ 100 Paula Zarth Padilha;
Paulo Adolfo Barboza Freitas; Teresa Silva; Diana Visconti; R$ 105 Sebo Pura Poesia;
Fausto dos Santos; R$ 120 Conrado Gongalves; R$ 140 Alice Ribeiro Lopes; Alexandre
Boide; Juliana Ribon; AmandaVital; R$ 200 Bianca Scamaral Madrona; Julia Lerro
Rocca; R$ 280 Sandra Acosta; R$ 1.000 RelevOFest.

TOTAL: RS 6.310

ANUNCIANTES:

R$ 80 O Alienigena; R$ 70 Flesch Notes; R$ 200 Fazia Poesia; R$ 350 Allejo; Gael
Rodrigues.

TOTAL: R$ 1.050

Publique: O RelevO recebe textos de
todos os géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de escritores

que gostam, sobretudo, de si mesmos

bulas, resenhas e ameacas. Saiba mais em

Newsletter: Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter se chama Enclave e
vai muito além da literatura. Comprove e assine (de graca)

em jornalrelevo.com/enclave.

O RelevO recebe ilustracdes. O RelevO
recebe fotografias. O RelevO aceita ensaios

académicos. Também cartuns, HQs, receitas,

As ilustracdes desta edicdo sdo de Natalia Azevedo. Vocé

pode conferir mais do trabalho dela em @nat.azevedoart.
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CARTAS

ACHADO1

Beatriz Polycarpo Oi, pessoal, tudo
bem? Serd que vocés poderiam enviar a
edicdo para o endereco abaixo? Porque,
como disse anteriormente, chegou na casa
da minha ex, e eu achei que chegaria en-
quanto eu estivesse 1a. Entrei em contato
com ela esses dias pedindo pra me enviar o
que faltava quando pudesse, mas nio tive
mais retorno, e como sei que ela nio tem
iniciativa nem atitude pra absolutamente
nada, gostaria de resolver isso eu mesma
(como sempre A) . pedir encarecida-
mente que o material venha pro endereco
anexado. Lamento o tormento; enquanto
estava 14, achei que daria tempo do exem-
plar chegar. Nio acho que ela teri pronti-
dio em fazer isso e ja nio quero nem in-
sistir, pois quero evitar o contato com ela
o maximo possivel. Também espero man-
dar algum material inédito pra vocés em
breve. Irei ler o que possuem online pra
ver como posso me adequar e contribuir.
Obrigada e desculpem por isso.

ACHADO 2

Beatriz Polycarpo Moro num lugar
com algo impossivel de ser encontrado em
Sio Paulo: uma chicara antiga de familia,
um terreno comprido com nossas casas,
cada qual com seus bichinhos. O resto do
terreno pertence aos silvestres (plantas e
aves). Hoje, meu irmio bateu em minha
porta com uma entrega do correio: um
pacote do jornal. Reconheci na hora. A
surpresa fol muito feliz. Eu o agradeci e
logo entrei pra abrir. Fiquei surpresa com
a transparéncia financeira e ri com algu-
mas cartas anexadas. Ja estou rindo com o
didlogo em “Ombudswoman 9: nomades
digitais”. Que senhor teimoso, nio? E a
edi¢io de setembro. Fiquei em éxtase ao
ver que recebi duas, uma do més anterior.
Reforcou minha paixio pela producio
editorial nas primeiras paginas. Obrigada,
queridos! Nio parem nunca. Quando eu
puder contribuir financeiramente, tam-
bém irei. Quero escrever algo para vocés
em breve. Sofro com crises, certos picos
depressivos que me pegam desprevenida e
certamente foram meu remédio hoje. Até
passei um café. Sio 17h55. Até mais. Com
carinho e café.

“QUE ISSO... TA ME AGREDINDO!?”
Marcos Felipe Monteiro Prezado edi-
tor. Minha edi¢do de outubro chegou na
ultima segunda-feira. Fico feliz em saber
que assinante(s) de Berlim recebem antes
de alguns assinantes do Rio de Janeiro.
Talvez seja Deus abencoando aqueles que
realmente trabalham? Talvez seja. Abracos.

JOVENS E O EDITOR NA RELEVOFEST
Gabriel Scurupa Gosto do tardio, quan-
do a glicose abaixou e o sabor de cacao
na boca parece distante. Restam somente

as calorias e as memorias. Tardio, eu! O
Gltimo a retirar seu exemplar licteo. Com
a chuva, ficaram em casa os de bom senso,
na minha cabeca imaginava algo parecido
com a semana de Arte Moderna, um olhar
idealizado. Nio que musica eletronica es-
tivesse fora do meu ideal, mas nio era a
ideia propagada pela elite literaria Villa-
-Lobos. O RelevO é disco, o RelevO é
doce, o RelevO é pop, o RelevO é choc.
Deleitado em ver jovens e o editor... ao
som de! Espero pelo proximo evento, com
ou sem buffet livre, visualizo locais que
convergeriam em ideias, imagem. Outra
vez, parabéns pelo desenrolar!

Joelson Maciel Sauda¢oes! Recentemente
conheci este periddico. Descobri ha algu-
mas semanas num café que frequento em
Joinville (SC), o Salvador Vegan Café, e
estou saboreando lentamente a edicdo de
agosto de 2023. Tudo muito divertido,
criativo, delicioso! Talvez eu esteja em-
briagado pelo charme do jornal impresso.
Enfim, vamos ao assunto: o artigo sobre
Cornell Woolrich na newsletter me foi
uma grata surpresa: aprecio Hammett,
Chandler, et caterva, mas confesso que sem-
pre pulei Woolrich. Agora nio mais. Vou
adquirir um volume o quanto antes. Agra-
deco a sugestio! E quero devolver outra.
Se Woolrich agrada, talvez Jim Thompson
também o faca: sio da mesma “cepa”. Ha
um volume dele publicado pela Ediouro
cyjo titulo foi traduzido como 1.280 Al-
mas. Engracado, nio? Eu ao menos acho,
visto que é um romance brutal. Seja como
for, vida longa ao jornal! Cordialmente.

Adriano Cirino Caros, seguem, com
atraso, algumas de minhas impressdes
sobre a edicio de setembro. Meu nome
aparece trés vezes: entre os assinantes, nas
cartas e em “Ressaca de festival”’; o Edito-
rial — transparente, critico e autocritico
— até alfineta, com uma indireta, a revista
piaui e seu publisher Jodo Moreira Salles,
descrito como um “herdeiro entediado”;
e o conto “Halloween Malvado I”, de
Astrogildo Arantes, é um pastiche comi-
co tropical de serial killer com pitadas de
erotismo. Um abrago!

Raquel Valedorio Ol3, Jornal! Bom dia!
Gostaria de fazer um comentario para ir na
sessdo de cartas. Conheci o periddico pela
pagina do Pacote de Textos no Instagram
(6tima pagina, inclusive). Desde quando
comprei, ja foi uma satisfacio ler desde
o primeiro peridédico recebido, o Jornal
é incrivel, com muita referéncia, muitos
textos inteligentes e divertidos. Obrigada
por democratizar o acesso a cultura litera-
rial Contem comigo para a divulgacio e
irei renovar a assinatura com certeza!

ENCLAVE SOBRE BETS
Rodrigo Domit Parabéns e obrigado
pelo texto! Essa frase aqui embaixo bateu

forte. “Vindo de uma cidade que tinha
mais casas de apostas do que livros (para
roubar uma frase do falecido Nick Tos-
ches) e onde as oportunidades de progres-
s30 eram tiao cinzentas e imutaveis como
o horizonte, apostar representava uma
forma de um trabalhador ganhar alguma
coisa com a sua inteligéncia, instintos e
finesse, em vez de apenas com a forca dos
seus bracos e a durabilidade das suas cos-
tas”. Quem trabalha na educacio publica
certamente ja flagrou os estudantes con-
versando sobre suas apostas, com o brilho
nos olhos de um Fabiano rumo ao Sul ou
de um Tom Joad rumo a Califérnia. Nio
da nem para dizer que é um problema si-
lencioso, pois essas Bet, Betano, Sportin-
gBet, BetBalanco nio param de aparecer
escandalosamente a cada video no YouTu-
be ou intervalo comercial. Agradeco pelas
reflexdes!

CALL TO ACTION
Veronica Ramalho Assine o RelevO.
Gosto de #carimbos.

Guimel Bilac Hoje o dia nio foi facil —
trabalho dificil + carro quebrado + calor.
Mas chegou o fim do dia e os correios
trouxeram o Jornal de outubro, que pu-
blicou um poema meu que mandei em 25
de dezembro de 2021. Provavelmente eu
estava sozinho, provavelmente embriaga-
do e provavelmente ouvindo determinada
banda de Seattle. obrigado! Espaco reser-
vado p’ra dizer: assine o RelevO.

Luiz Henrique Gurgel Faz quase 10
anos, acho, que eu nio via um texto meu
publicado em jornal impresso. Falo de
papel jornal mesmo. Parece besteira, mas
adorei folhear o RelevO (maravilhosa-
mente ilustrado!) de setembro e encontrar
um conto meu que estd no livro amores
malfadados. Jornal impresso me remete a
infincia, a poltrona da sala e aos domin-
gos em que meu pai, bem cedo, se acomo-
dava e abria o Estaddo, a Folha e o Diario
do Grande ABC. Passava a manhi lendo
os trés jornais, de cabo a rabo, até a hora
do almoco. E, claro, me passava os suple-
mentos infantis, a Folhinha e o Diarinho (o
Estadao tinha de tudo, menos um caderno
infantil). E agora to aqui, curtindo esse jor-
nal (s6 assino dois impressos: o RelevO e o
Rascunho). Mas nio canso de fazer propa-
ganda do RelevO, é um dos mais criativos
e divertidos jornais literarios do pais, sem
a chatice de s trazer resenhas e resenhas
e resenhas... Foi minha primeira colabo-
ragdo para o Jornal (assino hd quase trés
anos). Ah! Esta edicdo ji estd disponivel
na pagina: jornalrelevo.com. Boa leitural

Marco Aurélio (de) Souza Acabo de
pegar meu exemplar da edi¢io de outubro
do Jornal, onde aflorei meu lado professor
sob a forma de uma edificante questio de
vestibular. Leiam, melhor simulado nao ha.

DIA DO JORNALEIRO

Banca Vera Dia 30 de setembro. Dia do
Jornaleiro! Viva aos que levam informa-
¢do, cultura, arte e vida para os amantes
leitores! Aqui na Banca, distribuimos o
RelevO. Todo més uma tiragem nova pra
voces, é s passar e pegar!

OUTUBRO

Dom Valdir Backmann Recebi hoje o
meu exemplar do més de outubro. Ji vou
providenciar a renova¢ido da minha assi-
natura. Amo ler e reler o RelevO. E uma
viagem na cultura. Parabéns!

Rozana Gastaldi Cominal Que tudo
a edi¢io de outubro! A cada edi¢io uma
surpresa imagética!

Juliana Andrade Essa edicio ta linda de-
mais Q@ Pirei nessa capa!

Luca Nieri Adorei a cronica da Maria
Eugénia Moreira na edi¢io de outubro do
Jornal.

DRUGS
Bruno Matteus Assinei o RelevO on-
tem a noite por puro impulso.

PROPOSTA AO EDITOR
Representante Bets Ola, meu nome é
Gabriel. No momento, estou procurando
auxilio com uma tarefa basica e estou mais
do que disposto a compensi-lo por sua
ajuda, dada a sua posi¢do. Trabalho com
inGmeras atracdes turisticas. As empresas
estdo dispostas a comprar sua avaliagdo no
Google para obter mais visibilidade onli-
ne. Tudo o que vocé precisa fazer é avaliar
5 estrelas e deixar um comentario positi-
vo para a atragdo turistica que fornecerei
no Google. Gostaria de saber o valor que
eles pagam em cada avaliacio? Deixe-me
fornecer mais detalhes. Ofereco remune-
racdo que varia de R$ 10 a R$ 48 até R§
R$ 1.472,00 para cada tarefa de avaliagio.
Assim que a avaliacio for concluida, o
pagamento serd enviado via transferéncia
Pix. Vocé esta livre para comecar? Antes
de prosseguirmos, posso saber sua idade?



APOIADORES

EDITORIAL

Fora do centro, fora do clube

Jacarezinho (PR) — O RelevO nunca foi um periddico curitibano. Nem
araucariense, relembrando os anos todos do publisher nesta intrigante cidade da
Regiio Metropolitana de Curitiba, pouco reconhecida por seus aparelhos cultu-
rais e mais lembrada por ter uma sede da Petrobras e por seus prefeitos, digamos,
singulares. Nao somos um jornal brasileiro, que defende a importancia da lite-
ratura do Pais. Em suma, nio existimos para exaltar uma cidade, um povo, um
grupo, uma associag¢io. Talvez o Totti.

Como vocé pode imaginar, nio abragar um clube tem suas vantagens, como
independéncia editorial, falta de elogios pblicos a autores mediocres, auséncia
em eventos aborrecedores apenas pela politica de boa frequéncia entre pares. Por
outro lado, também sio evidentes as desvantagens. Nos eventos de representac¢io
do que é o meio literario local, como festivais e feiras, por exemplo, o RelevO
nio existe — nio é chamado sequer para ser plateia. Nio temos amigos no meio.

Tais constata¢des nos trazem certa serenidade ou alivio. Verificamos o nosso
trabalho melhor fora da aldeia do que no nosso centro, pegando o referencial de
o centro ser onde estamos, ndo necessariamente o que Nos gera pertencimento.
Em eventos fora de Curitiba, o RelevO se materializa mais como aquilo que
realmente pretende ser: um periédico maltiplo, com um pezinho simbdélico no
anarquismo, descompromissado com os feirantes, ofensivo porém carinhoso.
Fora de nosso habitat, somos quem almejamos ser.

Nio é novidade intelectual que as avaliagdes entre pares sio dadas a corrup-
¢lo, e isso vale para honrarias diversas. Ganhar o prémio de Filho do Ano por
parte da propria mie nio é mais que obrigagdo. Ser lido e estudado em uma obs-
cura universidade da Finlandia, por outro lado, é muito mais interessante porque
podemos notar ali, quem sabe, a ndo existéncia de amarras dos jogos entre pares.
Por que esses japoneses de Glasgow estio lendo a literatura negra brasileira do
Cariri? Isso sim ¢é elogio.

Evidentemente, ndo somos o Filho do Ano, tampouco fazemos boas viagens
internacionais. Ninguém estuda o Jornal — provavelmente. Nosso mood é em-
barcar em 6nibus as 23h55 de sexta-feira para chegar num Encontro de Editores
as 7h de um sabado de fechamento de edi¢io. E como isso impacta voce, leitor
ou escritor?

Por nio fazermos parte de nenhuma seita, conluio de herdeiros ou vestidrio
masculino com sobrenomes imponentes, publicamos aquilo de que realmente
gostamos. Nio conhecemos pessoalmente 90% dos autores e autoras publicadas
em nossas paginas e, via de regra, ndo temos esse interesse (das nossas orientacdes
para publicacdo: “Nio ha necessidade de enviar minibiografias [ou biografias in-
teiras]. Queremos saber o minimo possivel sobre o autor e/ou suas titulacdes.”).
Se vocé estd em Jacarezinho (PR) ou Sio Paulo (SP) escrevendo uma cronica
banal, o que importa para nés é como uma palavra estd conectada a outra. Nio
nos interessa a alcunha do escritor local, e sim o individuo que escreve em seu
local.

O RelevO tem, acredite, um DNA de oposi¢io aos grupos. Nossa equipe —
praticamente inalterada desde 2018 — nio passa de seis pessoas. Gostamos de ser
assim, da paz da soliddo, de conhecer pessoas sem necessidades de contrapartidas.
Portanto, escreva para nds, assine nosso periédico... antes que facamos uma edi-
¢do especial Maravilhas de Quatro Barras (mas 13 é bonito mesmo).

Uma boa leitura a todos.
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OMBUDSWOMAN

Amanda Vital

Car_s leitor_s, a coluna desse més vai
ser totalmente voltada para denunciar o
propagandismo da curadoria do RelevO
da edi¢io passada para a venda de seu
novo produto, o Chocolate RelevO,
lan¢ado no meés passado. Tenho pro-
vas o suficiente para mostrar que to-
dos — sim, absolutamente todos — os
textos foram selecionados a dedo para
incentivar a venda casada, que, alias, é
crime no Brasil. Fazendo um trabalho
de trincheiras, busquei o que a gran-
de midia nio mostra, o fio de cabelo
em ovo, o conspirac-, quer dizer, os
“olhos de ver”, acordados e muito bem
acordados. Vamos a isso.

Comeco por “Questio de vesti-
bular”, literatura-multipla-escolha de
Marco Aurélio de Souza, pulando a
secio de carta dos leitores, que é claro
que nio deixou de publicar uma quan-
tidade absurda de comentarios relacio-
nados a4 venda do chocolate. O que
maltipla escolha nos lembra? Enem, é
claro. Vestibular, para ser mais precisa,
e para ornar com o titulo atribuido ao
texto. O que levamos para a prova de
vestibular? Caneta preta, sim. RG, to-
tal. Uma garrafinha d’agua? Convém.
Mais mais do que isso: levamos choco-
late. Ha uma psicologia do consumi-
dor (e do consumo — do chocolate,
claro) atirada para os leitores logo a
primeira vista, preparando o ambiente
para o que mais vem por ai. Isso é jo-
gada de mestre, vamos concordar, né?
E comecamos jovens, vestibulandos, aca-
badinhos de sair das fraldas. No come¢o
do vicio.

Depois entra “O amor”, de Mauricio
Porto. Ora, novamente a curadoria entra
na mente de quem lé. O amor também
pode ser f*dido. Com isso, recorremos
a todas as benditas desgracas, para nos

desgracarmos ainda mais; entre elas,

o alcool. E a mencio a whiskies, que
vio bem com chocolate, faz com que
o leitor fique predisposto a buscar um
acompanhamento ripido para um bom
conto. Uma caixa de bombons com uma
boa garrafa de destilado? Nio ha melhor.
Na fossa, entio...

A cronica da Maria Eugénia Mo-
reira segue a mesma coisa: a autora traz
a tona a questao dos supermercados
da rede Oxxo, estilo Dia, que é onde
costumamos fazer compras pequenas;
dentre elas? Sim, o chocolate. A nossa
mente val quase de maneira automati-
ca no corredor dos doces e batatinhas,
sentimos a mdio alcancando, entre
aquelas barras quebradas de chocolate
barato e duvidoso, alguma que esteja
minimamente inteira. O cenirio trash
da cronica descreve e ambienta super
bem essa procura. E o estdmago ronca,
estranhamente ronca.

“Novissimos paraisos artificiais”
¢ a reportagem especial do RelevO
do meés passado, que, é claro, como
todo bom vendedor, veste-se da cau-
sa ambientalista apenas para fingir que
o produto é sério e preocupado com
os rumos que o planeta estd tomando,
deixando a publicidade bem nas entre-
linhas. O “Novissimos paraisos artifi-
ciais” é o blue money da imagem boazi-
nha e limpa, anti-monstros-capitalistas,
de quem acaba de lancar um chocolate
a0 mercado e nio quer ser confundido
com charlaties. Mas sendo.

E sobrou até para a propria Enclave,
maie do céu, uma coluna tio séria, tio
perfeitamente bem escrita sempre...
Precisava mesmo mencionar alguma
parte do trabalho de Fischer na bus-
ca de Joio Gilberto, algum recorte
que seja, voltado apenas para agucar o
apetite? E foi logo de um didlogo com
Garrincha, garcom do restaurante pre-
ferido. Ora, o que se come depois de

OMBUDSWOMAN 11: “The Chocolate Agenda” — o que a grande midia nao quer que vocé saiba!

Come chocolates, pequena;
Come chocolates!

Olha que ndo ha mais metafisica no mundo sendo chocolates.

Olha que as religides todas ndo ensinam mais que a confeitaria.

Come, pequena suja, come!

Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes!

Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folha de estanho,

Deito tudo para o chao, como tenho deitado a vida.

“Tabacaria”, Alvaro de Campos (sim, este é do Alvaro, maltinha, Alvaro que tem o

mesmo focinho do Pessoa, mas niaaao atribuam ao Pessoa, é Al-va-ro, ti-se bem?)

um bom prato? Jodo Gilberto nio pe-
dia sobremesa, mas vocé pode pedir!

Agora, qual nio é a minha surpresa
quando viro a pagina e, tcharam!: além
d’O Grito, mais um texto sobre super-
mercados... Pois é. Dessa vez maior
e mais esmiucado, com delibera¢des
(bem interessantes) sobre a organiza-
¢ao dos corredores e do carrinho de
compras, chegando ao fim do jornal
e fazendo aquela Gltima tentativa de
despertar o apetite e levar as mios a
carteira para comprar besteiras. Perce-
bem a sutileza? E uma linearidade do
mal essa. Do senhorzinho gordinho de
suspensorios e bigodudo que te quer
vender o seguro de um carro que vocé
nio tem!

Até a crdnica tio leve de Rodrigo
Madeira tem sua por¢io de culpa no
cartério. Primeiro porque é um tex-
to doce, docinho. Segundo, porque de
tdo leve, mas tio leve, cria pequenas
perninhas de palitos de pirulito e vai
caminhando pela cidade qual flaneur.
E o leitor também cria suas perninhas e
fica achando que estd nio s6 leve, mas
doce, docinho. Acho que nio preciso
falar mais nada, né?

Mas sabem que com poesia a coi-
sa fica um pouco mais complicada,
que esses poetas sio qualquer coisa de
enigmaticos, hieroglificos, ai, sio tio
pseudo! Mas consigo ver, no poema de
Liana Timm, dois elementos: o sexo
(que sim, pode exigir um chocolati-
nho em cima do travesseiro) e o pds-
-sexo (que sim, pode exigir um choco-
latinho embaixo do travesseiro).

O mesmo com a traducio de
Antdnio Beledeli
de “The woman who could not live
with her faulty heart”, de Margaret

Bernardo Perin

Atwood. Ora, bate na minha cara
com esse trecho: “Mas a maioria deles
diz quero, quero, quero”. Vé se nio

cheira a propaganda. Tem cheiro de
agenda. Tem ar de propaganda do Ba-
ton dos anos 80. Tem tom de letrinha
miada.

Por fim, logo o texto antes da pa-
gina publicitaria em si, a pagina final,
que fecha todo esse grande compld, é
um poema de Guimel Bilac. Nio vou
dizer da meng¢io as cervejas, porque
nio combina, nio. E da gana do leitor
terminar querendo mais. E ¢ claro que
a venda casada se concretiza ai: o poe-
ma nos ¢ apresentado como ‘“que in-
trigante, quero ler mais dessa pessoa”,
e pimba! Toma-lhe pagina publicitaria
do chocolate. Meu amigo. Se isso nio
é venda casada 101, eu nio sei mais o
que é.

E coitada da Ana C., que ficou na
contracapa. “Costa com costa” com a
propaganda e nio tem nada a ver com
isso.

Uma curiosidade, ja agora no fim,
que fui verificar: a palavra “chocolate”
foi repetida 17 vezes no RelevO da
edi¢io passada. 17 ocorréncias. Prova-
velmente, sO nesse texto, também ha
17 ocorréncias. Mas isso nio vem ao
caso, ou vem?

Mas olha que essa coisa toda e eu
nio levava nada a mal que um certo
editor mui nobremente me mandasse
uma barrinha do chocolate novo. Na
verdade, esse texto todo ¢ s para pedir
que me mande uma.

*

No mais, car_s leitor_s: comam
chocolates, pequen_s, comam choco-
lates. Olha que nio ha mais metafisica
no mundo senio chocolates! Mas se
nio quiser, nio precisa.






Jodo Alexandre

Nos trés éramos uma banda e decidimos
morar juntos. Entdo, alugamos um so-
brado numa vila no Centro de Curitiba.
Além dos moveis de praxe, levamos pra
la uma televisio, uma vitrola, instru-
mentos, equipamentos, discos de vinil e
quadros. Foi enquanto decidiamos onde
dispor cada quadro pela casa que a histo-
ria comecou. Os posteres de filmes fica-
ram na sala, ao redor da tevé. Desenhos
e gravuras se dispersaram pelas paredes
do corredor e da sala de jantar. Os carta-
zes de bandas e musicos foram pregados
no quartinho dos fundos, que usavamos
como estadio. Mas havia uma excecio:
um retrato a 6leo, hiper-realista e sem
assinatura, de Joio Gilberto sentado em
um banquinho e tocando violio. Aquele
quadro era um mistério, nenhum de nos
trés sabia de onde ele viera. Fui eu quem
deu a ideia de pregar a pintura na parede
do banbheiro.

— Do banheiro!?

— E, por qué?

— A actstica 14 € melhor.

Todos rimos, mas foi o que fizemos. A
nossa banda era punk e existe algo mais
punk do que cagar e mijar em frente a
um retrato do pai da Bossa Nova, do
inventor do violio, Jodo Gilberto Prado
Pereira de Oliveira?

Nio tardou para que coisas estranhas
acontecessem em torno de Jodo.

Apbs nossos shows, costumavamos levar
algumas de nossas fas para uma festinha
na vila. Na manha seguinte, algumas
delas comegaram a relatar que se sentiam
um pouco incomodadas com o velho na

O retrato de Joao Gilberto

parede do banheiro. Segundo elas, pare-
cia que ele estava olhando para seus pei-
tos e bundas. Nio fazia sentido, pois, no
retrato, Jodo estava cabisbaixo, mirando
o brago de seu Di Giorgio.

Mas, depois, outras coisas bizarras co-
mecaram a acontecer.

O guitarrista jurava que os dedos da mao
esquerda de Jodo sempre fizeram um
acorde de D6, mas agora, inexplicavel-
mente, formavam um La com Sétima.
No verio, quando o calor comecou a
bater forte, o baixista percebeu que Joao
Gilberto estava sem gravata. Mas ele nio
usava gravata antes? Nio sabiamos res-
ponder.

E entio, em uma madrugada, acordei
com o som de uma conhecida melodia
que entrava pela janela do meu quarto.
Janela esta que era proxima da janela do
banheiro.

— E amor o Hé-ba-la-la... HG-ba-la-ld...
uma cangao...

Nio soube o que pensar ou o que fa-
zer. Nio tive coragem pra ir até o ba-
nheiro. A noite inteira foi s6 Hé-ba-la-
-la... Hé-ba-la-1a... H8-ba-la-la...
Ninguém comentou sobre isso quan-
do tomamos café no dia seguinte, mas
decidimos que iriamos pegar leve nas
drogas.

— Daqui pra frente é s6 maconha e
cerveja.

Um tempo passou e, por causa do baru-
lho dos ensaios e dos constantes atrasos
no aluguel, fomos despejados do sobra-
do da vila. Empacotamos todas as nos-
sas coisas e sO deixamos pra tras, ainda

pregado na parede do banheiro, o retra-
to de Jodo Gilberto.

Depois cada um foi para um lado e a
banda acabou.

Nos trés sé6 fomos nos reencontrar na
noite de 6 de julho de 2019, dia em
que Jodo Gilberto havia morrido. Nos
encontramos no Limbo Bar e toma-
mos um porre colossal. Lembramos de
nossas aventuras punks na vila. Fica-
mos no bar até fecharem as portas e
sermos chutados para a rua. Combina-
mos de um dia nos reunirmos nova-
mente e fazer um som. E entio, cada
um seguiu o proprio caminho.

Andei completamente bébado pelas
ruas e decidi desviar um pouco da mi-
nha rota para passar em frente a vila
em que moravamos. O portio estava
aberto e, tomado por certa nostalgia,
entrei. O nosso antigo sobrado ainda
estava vazio, com uma placa de alu-
ga-se colada na fachada. Assim que
me aproximei, escutei bem baixinho,
ecoando da janela do banheiro, justa-
mente aquilo que eu estava procuran-
do: a voz e o violao de Joio Gilberto.

Acendi o altimo Marlboro do maco
e cheguei a conclusio de que sim, hi
mais coisas entre o céu e a terra do que
supOe a nossa va filosofia, a outra volta
do parafuso, Annabel Lee e o caralho
a quatro, mas nio adianta querer achar
explicacdo e muito menos sentir medo
do estranho, do bizarro, do desconhe-
cido. Afinal, quem ouvir o Ho-ba-
-la-1a terd sempre feliz o coracdo, nio
importa a situagao.
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Emma B.

Estiavamos deitados tarde da noite,
com Jaws passando na TV, e eu deveria
saber que isso daria problema. E ébvio
que ele se lembraria. Mas optei por fi-
car imovel, desfrutando daquele raro
cafuné completo, com toda a ateng¢io
e todos os dedos, pois Theo tinha dé-
ficit de atencio e rapidinho perdia o
foco. Entio preferi aproveitar. Melhor
do que tantos prazeres mais Obvios era
imaginar minha cabe¢a sendo devo-
rada com bastante gentileza por suas
maos, como tentaculos.

“Cerejinha?”

Ele costumava me chamar assim.

“Desde sibado to pensando naqui-
lo que vocé respondeu para o Daniel
quando todo mundo tava falando sobre
imaginar coisas durante o sexo. Vocé
tava brincando, né? Sobre o que falou
de mim?”

Merda de Spielberg. Vocé me paga,
pensei, e assim que olhei para o filme,
conclui que dois segundos eram muito
tempo para responder, e agora qual-
quer resposta soaria falsa. Precisava di-
zer a verdade; afinal, haviamos prome-
tido isso no comeco de tudo, trés anos
antes. Era um plano secreto esse de
ser mais honesta sobre meus desejos.
Principalmente aquela altura, quando
estavam se tornando concretos demais
para ignorar.

“Eu sei que vocé fala muita besteira
quando bebe”, ele acrescentou ja meio
nervoso.

Sé que tinha o fato de eu o amava
e nio queria perdé-lo por um fetiche
idiota, até porque todo mundo tem
fetiche.
gum fetiche que nunca descobri, algo
que optou por expressar de uma for-
ma mais intima, como a pornografia,
talvez por vergonha. A questio é que
aquilo era, e eu bem sabia a gravidade,
muito maior que um fetiche. Um feti-
che nio comeca como um fantasma a
quem vocé di corda até que se torne
um Poltergeist, uma forca com vida
propria. Um fetiche, como um fan-
tasma, nio passa de um desejo. Aquilo
em que Theo se transformava cada vez
que...

Mesmo Theo devia ter al-

TENTACLE EROTICA

“E que na hora o Daniel e a Paula se
olharam e eu senti que, para eles, pa-
receu verdade. Mas como a gente tava
bébado, acho que eles nem lembram
mais. De qualquer forma, na préxima
oportunidade é uma boa esclarecer.
Nem que seja s6 para a Paula, antes
que ela saia abrindo a boca por ai.”

“E claro que eu tava brincando, T.”

Eu costumava chamar ele assim.

“Voceé sabe como eu fico desconfor-
tavel com esse tipo de pergunta. Nio
me sinto a vontade para falar sobre a
minha vida sexual, nem para o Daniel,
nem para a Paula. Foi a primeira coisa
que eu pensel porque o quadro estava
bem atras da cabeca dela, e achei que ia
ser divertido, e que ninguém iria levar
a sério.”

“Mas foi vocé quem deu o quadro
para ela.” Ele fingiu um riso. Maldito
Spielberg.

“Mais como uma piada que encon-
trei no antiquario do que um presente.
Vocé viu que nio aguentei aquilo no
meu quarto por mais de um més.”

Menti novamente, pela satde do
nosso afeto e a satde mental de Theo,
pois s6 Deus sabe como ele reagiria se
descobrisse o que acontecia dentro e
fora dele. Eu culpava o déficit de aten-
¢io que fazia com que ele nio perce-
besse. Tao focado em mim, nio nota-
va o instante em que se transformava,
gradualmente. Também culpava meu
desejo, em primeiro lugar. E no que
acredito hoje: da mesma maneira que
as pessoas saudaveis manifestam sonhos
bons através de murais, as doentes, como
eu, conseguem concretizar os sonhos
ruins se desejarem muito, s6 com a
for¢a do pensamento.

Entio, por um més, eu desejei
muito aquele quadro.

Nenhuma representagio do sexo
havia me despertado dessa forma,
como se tivesse descoberto um tipo
elevado de prazer. Estava obcecada,
passava o dia trabalhando em casa de
frente para ele e, a noite, para me satis-
fazer, bastava apenas olhar e me ima-
ginar dentro dele, no lugar da mulher
que se contorce sendo engolida pelo

octopus monstruoso. The Dream of the
Fisherman’s Wife. O pintor era japonés.
Pioneiro do que interessou também
ao Picasso e ao Andrzej Zulawski,
o tentacle erotica. Um género por-
nografico que em si é horrivel, onde
a mulher nio tem escolha. Mas para
mim era sempre o inverso. Quem nio
tinha escolha era o monstro.

“E um quadro feio mesmo”, ele
sorriu, dessa vez de verdade, “tinha
vezes em que a gente estava transando
e o bicho parecia que estava olhando
para mim. Era mais estranho ainda
quando eu estava na mesma posicao
que ele. Parecia que eu era outro dele.”

O som da TV aumentou conforme
o tubario se aproximava do barco. Me
ergui, encostel no travesseiro e agar-
rei o pescoco de Theo com uma mio
para um abraco, e com a outra puxei o
controle e baixei o volume. Nio havia
percebido antes, mas os olhos dele es-
tavam cada vez maiores, assim como o
formato do cranio, como a cabeca de
um bebé é grande em relagio a face.
Ele costumava ter a pele mais quente do
que a minha, e naquela noite fresca, sua
nuca estava gelada. Ele também costu-
mava ser mais moreno.

Me perturbava o fato de que esta-
vamos sendo vitimas do meu egoismo.
Nio é como se o que aconteceu fos-
se inevitavel. Que eu terminasse com
Theo, que buscasse um padre ou ainda
que queimasse o quadro, como faria
um supersticioso. Me deixei levar pela
tentagdo do prazer terreno, padre, é o que
eu diria hoje, eu acho, se me permitis-
sem sair daqui para confessar. Como
foi Deus que criou todas as coisas, toda
crueldade do mundo, imagino que ele
me perdoaria. Nunca vou descobrir se
Theo me perdoaria. Saberia, se tivesse
dado tempo.

“E agora que ele ndo esta mais aqui,
s6 tem um de vocé para fazer isso”, o
medi com um sorriso esperto, que ele
retribuiu me apertando com mais forga.

Eu tinha certeza de que alcangaria-
mos ali o Gltimo estagio da transforma-
¢do. Era ironico que fosse durante Jaws.
Nio posso dizer que estava preparada,

apenas ansiava na tortura do desejo. O
tamanho surreal de sua cabeca denun-
ciava o fim da vida que Theo conhecia
e o comec¢o de uma nova forma de exis-
tir, como uma segunda chance. Pensan-
do por esse lado, era uma oportunida-
de que poucos téem. O que aconteceu
assim que senti o tecido fino da cal-
cinha descer pelas pernas foi parecido
com que sentia quando Theo me fazia
o cafuné completo, com sua atencio
voltada inteiramente para mim.

Pensei: vou ficar de olhos fechados o
tempo todo para aproveitar. Nio aguen-
tei. Abri quando um dos tenticulos
de Theo gerou uma segunda cabeca,
igual, mas menor que a dele, vindo na
direcio da minha garganta, e precisei
me defender. Lembrei do que havia
lido sobre o tentacle erotica e como um
fantasma vira Poltergeist e qualquer
coisa que vocé deixe te dominar por
um tempo vai acabar matando vocé e
principalmente porque Theo era, no
fundo, ainda homem, e por causa dis-
so deveria destruir a coisa e o proprio
Theo, pelo bem do nosso afeto. Lem-
brei de quando quis ser vegana e ele
me contou que peixes nio sentem dor,
e aproveitei sua distragio para enforcar
a enorme e gelada cabe¢a com as per-
nas, até os tentaculos finalmente me
soltarem.

Nunca fui atras dessa informacio,
o que o Theo dizia sobre os peixes.
Confiava muito nele.






Robert Frost

Traducdo de Pedro Mohallem

FIRE AND ICE

Some say the world will end in fire
Some say in ice.

From what I've tasted of desire

I hold with those who favour fire.
But if it had to perish twice,

I think I know enough of hate

To say that for destruction ice

Is also great

And would suffice.

DUST OF SNOW

The way a crow
Shook down on me
The dust of snow
From a hemlock tree

Has given my heart
A change of mood
And saved some part

Of'a day I had rued.

pRREATE.

e o

FOGO E GELO

Ou o mundo acaba em fogo,
Ou acaba em gelo.

Provei do desejo, logo

Tendo a crer que acaba em fogo.
Mas, dois fins havendo, pelo
Quanto conheci do 6dio,

Digo: um bom estrago — o gelo
Também pode

Oferecé-lo.

PO DE NEVE

Um corvo sacode
Sobre mim uma rama
De cicuta e seu pd
De neve derrama

E meu coragao
Entende a seu modo
Que este dia nio

Se perdeu de todo.
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THE ROSE FAMILY

The rose is a rose,

And was always a rose.

But the theory now goes
That the apple's a rose,

And the pear is, and so's
The plum, I suppose.

The dear only knows

What will next prove a rose.
You, of course, are a rose -
But were always a rose.

NOT ALL THERE

I turned to speak to God,
About the world’s despair;
But to make bad matters worse,
I found God wasn’t there.

God turned to speak to me
(Don’t anybody laugh)

God found I wasn’t there—
At least not over half.

Poesia é o que se traduz na perda

Robert Frost

A FAMILIA DA ROSA

A rosa € uma rosa

E foi sempre uma rosa.
Mas cresceu entre nos

A nogio de que € rosa

A maca, e a lustrosa

Pera, e a ameixa fibrosa.
Que sei eu do que apds
Havera de ser rosa?

Vocé, claro, é uma rosa —
Mas foi sempre uma rosa.

ORATE

Eu quis falar com Deus
Sobre os horrores que ha;
Mas para piorar as coisas
Deus nio estava la.

Deus quis falar comigo;
Para Seu desespero

(N3o riam) eu nio estava —
Ao menos nio inteiro.



RIMOBILIARIA

Para que fiador se

Aluguel, condominio, IPTU, sindico, briga de casal: tudo isso é muito chafo! Aqui na Rimobiliaria, nés nio levamos o mercado imobiliario tio a sério: que diferenca
faz dormir numa mansio ou debaixo das estrelas (desde que elas cobrem o aluguel certinho ou abatam o valor integral da pintura da porta)?

Todo mundo que ja precisou de uma imobiliaria no Brasil sabe o que é sofrer. Sabe o que ¢é se irritar. Sabe o que é amaldicoar o familiar que lhe obrigou a sair da casa
quando vocé estava com todos os custos pagos. O atendimento é — invariivel e implacavelmente — uma bosta. Falta de 16gica, malandragem e portugués intermediario
s30 alguns dos problemas que assolam o cidadio comum, aquele cujos pais ndo tém propriedades para dar, vender e expulsar vagabundo por ai.

Com isso em mente, a Rimobiliaria vai disromper toda a induastria imobiliaria deste pais, comecando hoje! Que tal conhecer algumas das nossas iniciativas?

1. Corretor engracado: encontrou
um apartamento legal, mas o corre-
tor nio sabia nem a quantidade de ba-
nheiros de uma quitinete? Ele passou o
atendimento inteiro no celular, apos-
tando em partidas do Criciima? Vocé
sentiu-se moralmente ofendido com a
defini¢io de “casa imperdivel, ji tem
gente esperando ali fora” dada pelo
corretor para o pulgueiro mais terrivel
que viu na vida? Na Rimobilidria nada
disso é um risco. S6 contratamos cor-
retores engragados — nio do tipo repli-
cador de meme, que manda figurinha
da Gretchen no WhatsApp ou ri da cor
indefinida do seu cabelo, mas realmen-
te engracado, com piadas existenciais
e aquela sincope sutil que flerta com a
tentativa de suicidio.

2. Fiador obrigatério opcional:
para que fiador se vocé pode rir da dor?
Bom, vocé ji leu, este é nosso slogan.
Mas o que isso significa? Sei 12! Na Ri-
mobilidria, nem tudo tem que ter um
significado — a nio ser que vocé queira.
O fato é: a gente nio exige fiador. A
gente nao exige nada. Para comprovar
renda, basta passar pelo teste do SoFa.
Calma: é o S6-Fa-¢co-Rir! Entretenha
nossos agentes e retire as chaves mesmo
que vocé seja um estagiario de Jorna-
lismo num freela que monitora Insta-
gram de filho de ex-BBB. Evite contar
longas passagens enfadonhas do almocgo
sobre o seu tio muuuito reaca. Melhor:
transforme isso em uma piada tio boa,
mas tio boa que faca nosso corretor es-
quecer que ele também nio tem casa
propria nem nicleo familiar sélido na

regiao.



3. Documentos, tecnologia etc.: a
Rimobilidria acredita que o bom-hu-
mor € o melhor documento. Sem essa
lenga-lenga de comprovante de renda
do avo, matricula de imével em Praia
de Leste (PR) e extrato bancario que
denuncia de que maneira vocé gas-
tou R§ 714 em uma terca-feira, 4h51.
Documento é boooriiing e toma muito
tempo: apresente uma copia de seu RG
(ou de qualquer amigo) e ta tudo certo.
Aqui, dupla verificagio é quando vocé
percebe que o copo estd vazio e logo
abre o segundo vinho, tara! Copo cheio
novamente. Um brinde!

4. Clausula Carpe Diem: na Ri-
mobiliaria, nio existe multa rescisoria
de aluguel. Se vocé quer largar tudo e
virar ndmade digital na Estonia, nio
tem problema! A duracio do contrato
¢é vocé quem faz. A vida é muito curta
para calcular o aluguel proporcional de-
vido num contrato de 36 meses — até
porque nio sabemos fazer isso. Resol-
veu abrigar seus novos amigos em con-
di¢io de rua? Tudo bem, contanto que

.

vocé pode rir da dor?

nio incluia jogadores de futebol. Nio é
permitido fazer churrasco no meio da
sala. Aqui também nio é bagunga.

5. Vistoria? Visto e RIA!: de que
adianta alugar um apartamento super ba-
cana se vocé tem a obriga¢io de devolver
exatamente do jeito que o retirou? Nio
pode pintar, ndo pode colar um papel de
parede irado do Ronaldinho 2006 em
tamanho real? E se vocé tiver vontade
de enfileirar mios francesas s6 pela pira
de imaginar prateleiras conceituais? Na
Rimobiliaria tudo é custom-full e custo-
-free! Reclamaremos se vocé devolver
o imével como estava. Lembramos (in
memorian) do saudoso Joca do Posto, que
instalou uma bomba de combustivel
dentro de seu apartamento. Explodiu?
Explodiu. Mas era bem legal abastecer
o carrinho das criancas ou observar os
mais jovens beberem alcool escondido
no sabado a noite.

6. Restricdes amigaveis: vocé quer
rir, a gente quer rir. Todos queremos fi-
car distantes de pessoas nao engracadas,
principalmente depois do expediente.

Assim, nossos apartamentos sio livres
de humoristas que se apresentam em
bares e restaurantes ou de especiais de
comédia stand-up. Com tecnologia de
ponta (e bastante esfor¢co maldireciona-
do para uma empresa), banimos todo e
qualquer contetdo de stand-up comedy
de todos os apps que vocé tem de graga
ao se hospedar conosco. Todos ganham,
todos ganham. Ra! R4! E se chegar um
humorista na sua casa, miando de béba-
do, abragado com uma amiga sua que
s vezes se passa Por vocé em eventos
noturnos para nao pagar entrada? Fora!
Achou ruim? Escreva seu especial de
comédia relatando sua insatisfacio.

7. Troco na troca: sentiu-se um
palhaco diante do reajuste anual do
aluguel ou da correcio das taxas de
condominio? Nio fique assim. Na Ri-
mobilidria, nds temos os Corretores
da Alegria, trupe circense que vai até
a sua casa e te explica de forma ladica
0s aspectos que nem vocé nem a gente
faz ideia do que sejam, como inflagio,
IPCA, Cofins, Aeroporto de Confins e

demais chatices. O boleto pode conti-

nuar igual, mas vocé jamais se esquece-
ra do truque da berinjela.

8. Fundo emergencial realmente
atil: nada pior do que fazer uma re-
clamac¢io formal sobre goteiras, enca-
minhar a um email boomer deselegante
como “condominiobrighella@hotmail.
com” e receber de volta uma resposta
tio estapida que faz vocé pensar se real-
mente nio deveria subir no telhado so-
zinho e parar de incomodar os outros.
E outra: seguro incéndio, fundo de re-
serva, férias do porteiro noturno — que
desgraca € isso tudo no seu suado bole-
to de aluguel? Para que o inquilino nio
se sinta constrangido por estar certo, a
Rimobilidria criou um fundo automa-
tico para eventuais problemas que atra-
vessarem seu caminho, principalmente
se vocé mesmo os causar. E meio que a
mesma coisa? Sim, mas bem diferente.
Para acessd-lo em casos de emergéncia,
basta seguir o Instagram @deu_green_
nervoso e marcar mais 5 conhecidos, de
preferéncia com senso de humor.
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1d like to be under the sea
In an octopus’ garden in the shade...

Quando alguém recomenda um documentério da Netflix, torcemos o nariz. Nao ¢ A impressio que temos ao assistir Professor Polvo é a de que estamos
preconceito, ¢ heuristica defensiva. A Enclave abriu uma excecio para Proféssor Polvo mergulbhando junto com ele. Sem cair no sensacionalismo tipico das produgies
(2020) por gostar muito de polvos, embora nunca tenha encostado em um (muito documentais voltadas ao desvendar da vida marinha e suas espécies, o
menos comido). documentdrio é pura poesia e se aproxima muito do trabalho realizado em

Polvos sao animais absolutamente fantésticos. Adaptam-se de maneira inacreditavel, Oceanos. Nio hd momentos frenéticos, tampouco ferroes musicais para
pois mudam de forma e de cor; regeneram-se; produzem e soltam tinta; movem-se acompanhar a passagem dos tubaries que ocasionalmente aparecem para os seus
com elegincia (nadando ou caminhando); sao discretos ¢ mortais como um espiao em rituais de caga. Aqui, a beleza estd na observagio do polvo, suas estratégias de
plena guerra e dispdem de uma capacidade assustadora de aprendizado. caga, numa narrativa que busca acompanhar o seu processo ainda ‘mintisculo’

Em razio de todos esses atributos, nossos cefalépodes favoritos protagonizam até a fase adulta, com o desfecho de sua vida por causas naturais. Hi momentos

fugas extraordindrias: basta fugar o YouTube. Como o polvo Houdini; o que de tensdo, principalmente quando uma espécie de tubario decide escolher o

vai do balde 4 4gua; o que sai da garrafa de cerveja e 0 que surpreendeu os tentacular animal como parte de sua dieta, mas nao é preciso dizer que o

pesquisadores (olha s6, existe uma Octolab TV...). Também podemos nosso ‘protagonista’ sai vivo da situagio e se permite ser parte da

ver um polvo — a principio — sonhando. encenagio desta produgio andiovisual que é um primor em seus

Tragicamente, polvos vivem muito pouco: machos sobrevivem poucos requisitos estéticos.

meses ap6s o acasalamento; fémeas morrem apds os ovos chocarem — sao

dezenas de milhares, em um processo que leva meses, durante o qual ela se Entre uma ou outra pieguice (nada abusivo), contemplamos um

(e . ‘o < -
concentra em protegé-los e nao se alimenta. Se o conhecimento passasse documentirio de imagens belissimas e cenas tio impactantes que, nao

entre geragoes, quem sabe hoje a humanidade louvasse apenas Cthulhu. tivessem sido capruradas, poderiam soar como histéria de pescador (e

Enfim, o documentirio. Chegamos atrasados a ele, mas isso no nos nio mergulhador). Além disso, o protagonista é bastante sébrio. Isto ¢,
3 . b

incomoda. Professor Polvo, afinal, acompanha um sujeito que ganha a o humano. Nio posso falar pelo polvo.

confianga de um polvo, um ser notavelmente antissocial. Melancdlico — O fato de Foster ser diretor de cinema (antes mesmo deste

e - .
¢, agora, motivado —, Craig Foster passa a mergulhar diariamente documentdrio, cuja  direcio nem é dele, mas

na Baia Falsa, préximo 4 Cidade do Cabo, Africa do Sul, para de Pippa Ehrlich ™ # cJames Reed) certa-

. . A A
visitar a nova amiga. mente o ajudou a mancjar it a camera €em contextos

#
Uma resenha positiva com a A extraordinarios. Alids, & ele comegou a mergulhar

na regiao em 2010: Professor Polvo levou dez

qual compactuamos pode ser lida

no Plano Critico (e uma de espan- anos para o ficar pronto.

tosa ma vontade, no Papo de Eis um filme, enfim, capaz de

Cinema). Da primeira, aquecer coragoes machucados e

extrairemos este pardgrafo: despertar cabegas cansadas.

Octolab TV resenha do Plano Critico
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Bolivar Escobar

Analise do naming das principais equipes de super-heréis

Todas as historias de super-heroi,
desde os quadrinhos clissicos até as
recentes produ¢des computadorizadas
de Hollywood, trazem a mesmissima
licio de moral: nio-seja super-herdi.
Nio vale a pena. Se vocé ganhou al-
gum poder magico, seja por acidente,
meritocracia ou pseudociéncia, faca
um favor a si mesmo e guarde-o para
vocé. Seja low-profile. Use s6 para se te-
letransportar para a sua casa em algum
dia de chuva que vocé esqueceu a ja-
nela aberta. Nio tenha conta no Insta-
gram, nio tenha uma newsletter. Nio
cultive seu altruismo, nio seja crente,
nio se envolva com nada que possa ge-
rar qualquer carga de culpa suficiente
para achar que vocé deve algo a alguém.

Caso contrario, uma vida desola-
dora o aguarda: sem beneficios finan-
ceiros a altura, sem vale-alimentacio,
sem reconhecimento da sociedade,
sem certificados para o curriculo Lat-
tes. Como diz o ditado, nao adianta
se fantasiar de garcom e ndo querer
anotar o pedido. A vida de super-her6i
parece ser ruim e ingrata o suficiente,
mas, mesmo assim, eles continuam no
radar cultural, inspirando ndo apenas
a porcentagem nerdola da populacio,
como também todo tipo de criangas,
adultos, e adultos-crianga com no-
vidades e remediacbes cada vez mais
empolgantes.

Tal proliferacio desenfreada de
séries e universos filmograficos so-
bre grupos de super-herdis precisa
receber um pouco mais de critica.
Estamos diante de equipes fantasticas
compostas por individuos que red-
nem-se para multiplicar seus poderes
e coletar bilheterias estrondosas. Fru-
to das mentes criativas de quadrinis-
tas do século 20, porém, tais coletivos
de mascarados carregam como heran-
¢a esses nomes esquisitos e defasados
no CNPJ. Quero dizer, ¢ ficil seguir
carreira solo: vocé pode adotar a al-
cunha que quiser usando como justi-
ficativa o mais abrangente panorama
de caracteristicas. Batman (trauma

de infincia), Mulher-Maravilha (beleza
natural), Homem de Ferro (tabela peri6-
dica), Hulk (onomatopeia), Demolidor
(licenca poética do tradutor), Mulher
Invisivel (auséncia confirmada), Coisa
(filosofia analitica) e assim por diante.

O caldo engrossa quando vocé pre-
cisa conciliar esse seu background cria-
tivo com outras mentes igualmente
perturbadas. Parece que eu estou des-
crevendo o processo de organizacio de
um evento literario, mas o tema nio
mudou: reunir uma equipe de super-
-herd6is implica na ado¢ido de um no-
me-fantasia a altura da empreitada. E
eu acredito que essa decisio deveria
seguir algumas normas do marketing
contemporaneo. Se vocé, membro do
publico-alvo deste blog, esta pensando
em entrar para o mundo do comba-
te ao crime com seus amigos, por fa-
vor, considere os seguintes paragrafos
como uma lista de precaugdes a serem
tomadas na hora de escolher um nome
para a sua gangue:

Liga da Justica

Opa, vamos comecar com esse
classico. Parece quase uma escolha
intuitiva: vocé e seu bando de super-
-colegas juntam os trapos para mostrar
pra bandidagem quem € que manda na
cidade agora. Essa “Liga da Justica” é
quase uma declaracio literal, um ma-
nifesto escrito com os dois pés juntos
na porta da salinha da Constitui¢do:
trata-se de uma compensagio direta as
brechas morais e éticas que determi-
nadas interpretacoes do jogo democra-
tico podem acabar revelando. A Liga
da Justica nio quer papo, quer apenas
demonstrar que as formas de governo
humanas DEMANDAM
alguma intervencio ali, e depois mais

demasiado

ali também, e ali, de novo, pelo bem
do povo, claro.

Como se essa constatacio nio fos-
se escandalosa o suficiente, logo aca-
bamos nos deparando com a, digamos
assim, elasticidade do termo “justica”.
Nio que seja algo relativo, mas temos

que ter em mente que, como ja dizia
Foucault, grupos sociais distintos en-
raizardo formas distintas de perceber
como a justica pode ser exercida. En-
tao nio sao alguns paragrafos promul-
gados por uma assembleia legislativa
que irdo, de fato, orientar as acoes de
quem voa por al com a cueca por cima
da calca. E nessas horas que percebe-
mos que “Liga da Justica” se encaixa
muito bem tanto como nome para su-
per-equipe como também para fac¢oes
armadas de narcotraficantes, ou como
o nome do braco operacional da mafia
do seu bairro, ou até mesmo como time
de futebol da milicia da qual seu tio ex-
-policial faz parte. Vocé esbarra em um
cara numa festa, ele vira pra voce, en-
carando-o com olhos vermelhos, e diz:
“cé nio sabe que eu sou da Liga?”.

Em tempos de polariza¢io politi-
ca, escolher um nome como Liga da
Justica para sua trupe de atuagdo para-
constitucional é praticamente um sin-
cericidio. B melhor admitir logo que o
objetivo do projeto é o separatismo e,
literalmente, deixar as mascaras cairem.

Quarteto Fantastico

Definitivamente, na minha opi-
nilo, a pior estratégia de naming dentre
as super-equipes elencadas no presente
ensaio. E por motivos praticos: a ideia
de um “quarteto” traz severas limita-
¢des quantitativas. Vocé e seus amigos
ja tomaram essa péssima decisio de
entrar para a vida de super heroismo.
Daqui pra frente, terdo uma carreira
arriscada, um dia a dia de alta peri-
culosidade. Precisamos ser realistas:
um de vocés vai acabar morrendo. E
ai? Além de todo o processo de luto,
os membros remanescentes ainda por
cima terdo que lidar com esse proble-
ma adicional do nome, essa memoria
dolorosa materializada tipografica-
mente. Nenhuma opg¢io ¢é feliz. Ou é
feito um processo seletivo anunciando
a vaga no LinkedIn dos super-herdis
e impulsionando o post (dinheiro) ou

0 grupo investe em uma agéncia de

N0
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publicidade para operar um projeto de
renaming e rebranding (mais dinheiro).
Esta cada vez mais raro adotar no-
mes COIo esse até mesmo em projetos
menos perigosos, como bandas, con-
juntos musicais, coletivos artisticos.
Nenhuma banda se chama “quinte-
to” ou “sexteto”, porque a pessoa que
trabalha com musica ela ji tem uma
tendéncia bem explicita de desenten-
der-se com os colegas e cair fora para
trabalhar sozinha, para virar dentista
etc. Super-herdis vivem em ambientes
cheios de armas, radioatividade, labo-
ratérios malucos e veiculos supersoni-
cos — o ambiente de musica, entretanto,
nio é menos insalubre: alcool, drogas,
boletos atrasados, parentes sem talento
querendo arriscar um improviso, parti-
turas de composicoes dodecafonicas. En-
tdo que tal abstrair o aspecto numérico
da empreitada e focar no qualitativo?
Até mesmo os Quatro Cavaleiros do
Apocalipse devem estar considerando
abandonar a defini¢io exata da quan-
tidade e abracar de uma vez as dezenas
de novas ameagas que a criativa mente
humana andou disponibilizando.

Vingadores

Al estd um nome legal! Ao contra-
rio da Liga da Justica, os Vingadores
nio estao preocupados em disfarcar
com alguma lorota moral as suas ver-
dadeiras intenc¢des: vinganca, doideira,
violéncia, o super heroismo justifica-
do pela dimensio visceral do trabalho
(trocagio de soco), e nio pela suposta
recompensa que € um alimento para
alma (uma sociedade melhor, mais
justa, com menos gente que fala gri-
tando). O nome Vingadores sugere um
empreendimento cujo pré-requisito
para um processo seletivo nio seria,
necessariamente, ter super poderes,
mas apenas ser lelé da cuca. Anda de
skate muito ripido? Contratado. Faz
dieta paleolitica? Contratado também.
Mora em Osasco? Ja tem uns pontos
no curriculo. Qual sua opinido sobre
pegar empréstimo na Crefisa?
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X-Men

Esse nome ja foi um tanto pro-
blematizado pelas analises de género,
cujo olhar socioldgico sugere um certo
subtexto para as fraternidades mutan-
tes. Mudancas como “X-Persons” ou
“X-People” ja entraram na roda das
sugestoes, mas desde que Elon Musk
comprou o Twitter, ficou evidente o
quanto qualquer coisa que leve um
“X” no nome fica parecendo mais um
tentaculo da crise de meia-idade do
Kiko do Foguete. E, de fato, a maior
diferenca entre os X-Men e a SpaceX
¢ que o Professor Xavier ao menos nio
teve vergonha de assumir a calvicie.

Essa camada a mais de insatisfacio
torna “X-Men” um nome um tanto
inviavel. Em sua origem, esse nome
designa um grupo de super seres carac-
terizados pela presenca do “fator X,
uma sinaliza¢io para o gene mutante
trazendo, a0 mesmo tempo, a inicial
do seu lider. E um nome criativo, mas
nio envelheceu bem. Normal. E por
iss0 que tantas empresas precisam pas-
sar por esse processo de renaming. A
identidade corporativa problematica
de hoje é aquela pingadinha a mais no
més do designer freelancer de amanhi.

Tropa Alfa

Nada como um nome bem-humo-
rado para deixar o espirito da galera
14 em cima. E muito legal chamar seu
grupo de amigos de “tropa”. Hoje eu
tenho joguinho de futsal com a tropa.
Hoje eu e a tropa invadimos o Boteco
do Bigode pra comemorar o aniver-
sario do Robson. Hoje eu e a minha
tropa vamos assaltar a joalheria do
shopping. Qualquer grupo aleatdrio
de desocupados ganha super poderes
quando passa a ser chamado de “Tro-
pa”, e é por isso que tem tantas equipes
de super-herdis por ai que sio Tro-
pa Nao Sei Das Quantas. E por 1isso,
também, que, quando os meninos da
quinta série andam juntos no recreio,
eles preferem que se refiram a eles
como “A” Tropa.

Existem alguns pontos negativos
que precisam ser considerados. Evi-
dentemente, corre-se grande risco da
sua Tropa nio ser levada a sério. O
termo, em sua origem, tem uma co-
notacio muito proxima das formacdes
militares: usa-se “Tropa de Choque”
e “Tropa de Elite” para designar esses
grupos altamente treinados, voltados
as acoes taticas. O que, consequente-
mente, leva a féormula da “Tropa” a
ser cooptada com frequéncia por gru-
pos de amigos da ala conservadora do
espectro politico. Nada pior para a
credibilidade de alguma coisa do que
virar xodo da extrema-direita. Entao,
se vocé um dia formar uma “Tropa”,
tenha em mente que estara disputan-
do espaco simbdlico com os amigos
do Neymar e com a Tropa dos Pais e
Mies Preocupados Com O Teor da
Programacgio Da TV Aberta.

Esquadrao Suicida

Chegamos no terreno da literali-
dade, no continente da nomenclatu-
ra Obvia, pragmatica e inescrupulosa.
Poucos nomes de grupos especiais
sdo tdo brutalmente honestos quanto
o Esquadrio Suicida. Em tempos de
Search Engine Optimization, é muito
problemitico levar palavras sensiveis

EEINT3

como “‘suicidio”, “morte”, “Palestina’” ou
“violéncia” no nome de algum empreen-
dimento. Pode ser que as ferramentas de
busca limitem os resultados para salva-
guardar a satide mental das pessoas que
estao passeando pela internet.

Seja 14 como for, o niilismo do Es-
quadrio Suicida é louvavel, principal-
mente por ser um dos poucos grupos
de super-heroéis que tiveram um nome
imposto sobre eles. Virios outros pu-
deram escolher, mas os membros do
Esquadrio Suicida chegaram 13, pas-
saram pela catraca e ja tinha cartio de
visitas impresso, dominio registrado e
camisa polo com o nome estampado.
[sso € tipo, sei 14, arrumar um emprego
de marinheiro num navio e descobrir

ja em alto-mar que o nome da embar-
cacdo ¢ S.S. Buracio no Casco. O que
nio é um problema, pois vocé tem su-
perpoderes. A beleza do nome esta ai:
o memento mori, a insistente lembranca
de que, mesmo sendo especial, vocé
estd fadado a repousar a sete palmos
um dia. Entdo, se vocé e seus amigos
forem suficientemente resolvidos com
questdes de ordem metafisica, acho
bem legal e espirituosa essa atitude de
escolher nomes de alto teor de auto sa-
botagem. Mas pelo bem do copyright,
vamos pensar em alternativas: Esqua-
drio dos Sem Esperanca. Os Super-
-Coitados. Cavaleiros da Ordem dos
Desgracados da Cabeca. Tropa dos Fi-
lhos da Puta do Caralho (obs. cuidado
com o uso da palavra “Tropa”).

Liga Extraordinaria

Sempre que nos envolvemos com
grupos para tocar projetos e demais
trabalhos, deparamo-nos com a inevi-
tavel figura da Pessoa Que Esta L4 Mas
Nio Faz Nada. Ela faz parte da equipe,
conquistou seu espaco talvez por ca-
risma, por ser parente do chefe ou por
ter sido sorteada em alguma rifa, mas
nio espere grandes contribuic¢des. E ai
vocé precisa dar um jeito de motivar
o resto da gangue para que esse aspec-
to singular, essa presenca maldita, nio
ocasione rupturas e inimizades.

Uma boa estratégia é adotar algum
nome que traga afagos ao ego dos seus
companheiros. Nada melhor para uma
segunda-feira de manhi do que acor-
dar sabendo que vocé faz parte da Liga
Extraordiniria, nio é? Mesmo que
vocé trabalhe s6 no administrativo.

GuardiGes da Galaxia

E legal ser megalomaniaco. A
maioria das milicias organizadas tem
problemas para manter o dominio
nos quarteirdes do Rio de Janeiro dos
quais se decreta como “controladora”,
mas a gente jura que uma meia dazia
de otarios vai conseguir sim “‘guardar”

uma galixia inteira. Nessa categoria
especifica de naming, o realismo ¢ o
senso comum dio lugar aos sonhos e
esperangas mais esdrixulas. Tratam-se
de nomes para equipes de super-herodis
que se acham. Nio que isso seja erra-
do: se ha, entre o céu e a terra, algum
motivo para se achar por alguma coisa,
¢ bom que esse motivo seja inexplicavel
pelas ciéncias.

Entldo, creio que € até necessaria
uma certa liberdade poética para esco-
lher um nome estrondoso. Os Guar-
dides da Galixia, coitados, usam esse
nome porque viajam por al em espa-
conaves, visitam outros sistemas este-
lares, se hospedam nos piores hotéis do
terceiro brago da Via Lactea. Eles pro-
vavelmente escolheriam outro nome
se pudessem. Talvez algo distante do
heroismo, como Amigos da Galera
ou Rapaziada Louca. Adotar nomes
simples, que poderiam ser confundi-
dos com grupos de pagode amador ou
laboratérios de pesquisas universitarias
da area de Humanas, é um indicati-
vo de indole respeitosa. Mas se vocé
quer deixar claro que a megalomania
¢ um traco evidente entre seus par-
ceiros, entdo va em frente. Seja parte
dos “Eternos”, ou do “Pantedo”, ou da
“Bancada da Bala”.

Jovens Titas

Esse nome é muito ruim porque
ele tem prazo de validade. Daqui uns
anos, com a calvicie torando e as rugas
aparecendo, o grupo vai ter que mu-
dar: vio ser os Titds Adultos, e depois
os Velhos Titds, e mais pra frente a
Academia Brasileira de Titis. Deixar
s6 “Titas” como nome é uma solucio
ineficaz, porque ja tem uma banda
chamada assim (e eles nio sio nada
jovens). Sem contar que um nome le-
var a palavra “Jovem” parece coisa de
igreja ou de torcida organizada, duas
institui¢des responsaveis por grandes
atrasos em discussdes politicas sobre os
beneficios do esporte.



Rogério Skylab

Jazz fusion, samba-jazz, musica cel-
ta, medieval, judaica, psicodelia, rock de
Manchester, rock de Detroit, Nuggets,
cancoes jazzy de cabarés franceses e ale-
maes, minimalismo, folk, musica con-
creta, slogan-art, Beatles, Stones, Birds,
Stereolab, Syd Barret, Bob Dylan, David
Bowie, Lou Reed, Mutantes, Tropica-
lismo, Jovem Guarda, Bossa Nova, ficcio
cientifica, cinema, artes plasticas, Semana de
22, psicotropicos, beatniks, sexo, mentiras e
videotape.

Querer abarcar essa gama de variagoes
¢ bem préoprio de um espirito camale6-
nico. Para tanto, um Onus: a angustia da
sintese. Como recensear tudo isso?

Juapiter Mag¢a é um espirito raro. Basta
que passemos em revista artistas e bandas
de rock. Cada um buscou a identidade,
valor maximo que um artista pode plei-
tear. E de nada tera valido tantos anos de
estrada se nio for alcancada essa voz pro-
pria, pela qual se possa ser reconhecido.

E quando a identidade deixa de ser
o paradigma? Quando, ao contrario, a
quebra de expectativa passa a vigorar
numa carreira, gerando inclusive muitos
mal-entendidos? Como é que fica? Uma
identidade que se construiria a partir de
multiplas mascaras. Esse é o caso de Flavio
Basso, vulgo Woody Apple, vulgo Japiter
Maga, vulgo Japiter Apple, vulgo... Apple
Sound?

Comegou no TNT. Banda gatcha,
ainda da década de 1980. Jupiter chegou a
gravar com ela apenas na Coletanea Rock
Grande do Sul, mas antes do primeiro dis-
co da banda, veio a sair, nem chegando a
gravar, ainda que tivesse composto todas
as musicas desse disco. O motivo alega-
do da saida: a banda nio comprou a ideia
das musicas de sacanagem. E, de fato, no
segundo disco da banda, ja sem a partici-
pacdo de Japiter, ndo vamos mais encontrar
o universo de “A irma do Doctor Robert”,
“Charles Master”, “Baby, eu vou morrer
n'outro planeta”, “Dentro do meu carro”.

Um ano ap6s o langamento do TNT,
os Cascavelletes, sua segunda banda, lanca
seu primeiro disco e pela BMG. Estamos
em 1988, e entre musicas como “Mens-
truada”, “Carro Roubado” e “Morte por
Tesdo”,todas diretas e sem subterftigios,
um caso raro na musica brasileira onde a
censura das majors vinha substituir a dos
militares, a musica que acabaria se desta-
cando seria “Jéssica Rose”. E o curioso é
que se destaca ndo pela linguagem picante
que predomina no disco, mas porque abre
um espaco de diferen¢a no meio de um
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rock primario — um folk da pesada, estilo
que estara, a partir dai, arquipresente.

A primeira demo da banda data de an-
tes. VORTEX ¢ de 1987. Aqui predomina
a sacanagem. “A Ultima Virgem”, “Estu-
pro com Carinho”, “Minissaia sem Cal-
cinha” sdo simbolos de uma geracdo que
nio era representada pela midia. E Japiter
foi seu porta-voz, ainda que corresse o ris-
co do precario. Nem Mamonas nem Rai-
mundos foram tio diretos. Sua coirma,
Graforréia, nio fosse a guitarra de Birck,
soaria politicamente correta e sem alma.

Mas em 1989, meses depois de uma
demo gravada no Rio de Janeiro, surge o
disco mais importante dos Cascavelletes e
foi pela EMI-ODEON: Rock’A’Ula. Na
sua maior parte, predomina o estilo sa-
canagem que acabou dando a banda sua
principal marca. Mas apesar da punheti-
nha de verdo da “Nega Bom Bom”, ou da
sente no meu colo, pise no acelerador da “Cio
e cadela”, tem também: “Gato preto” —
original até debaixo d’agua —; “Sorte
no jogo, azar no amor’, que se Bruno e
Marrone escutassem, iriam querer gravar;
“DISCO” que também é um estilo, ao qual
Japiter, pensando na pista, sempre recorre-
ra; sem contar as belas “Jéssica Rose”, ja
conhecida, e “Lobo da estepe”.

Depois, surge a demo dos Cascavel-
letes, datada de 1990. Das sete musicas
apresentadas, “Rosas de amor” é de longe
a mais interessante, Num entrecruzamen-
to bizarro de Ian Curtis e Johnny Cash.
O restante é irregular. Mas ainda assim,
dentro do seu primitivismo, podemos ja
realcar uma marca que o diferenciava,
por exemplo, da Graforréia Xilarmoénica,
banda gaticha que participava da mesma
cena: a sinceridade rasgada. Nada mais
beat. Era uma ingenuidade valiosa, que
refletia inclusive no timbre da voz — a ve-
lha questio da entonacido. Nesse sentido, o
compositor é sempre o melhor cantor.

Na segunda demo, um ano apés o lan-
camento da primeira, destaca-se “Lobo da
estepe”. A versio de “I Feel Good” é tam-
bém genial, e “Se eu fosse mulher” tem um
verso simbolo que nio s6 prepara para o que
vira no futuro como também expressa essa
valiosa ingenuidade da qual nenhum grande
artista podera se apartar: “Se eu fosse mulher/
seria infiel,/ teria mil amantes na Torre de
Babel”.

Depois, em 1992, surge um compac-
to com as musicas “Sob um céu de blues”
e “Homossexual”. Entre 1994 e 1995, com
uma banda de Mato Grosso, Os Pereiras
Azuis, Japiter comega a preparar o repertorio

de um futuro disco solo (essa experiéncia foi
inclusive registrada).

Até que em 1996, pelo selo Antidoto/
Acit, com produgio de Egisto Del Santo,
e Glauco Caruso na bateria e percussio,
Emerson Caruso no baixo, e Japiter no
resto (guitarra, violio, craviola de 12,
teclados, harmodnicas e vocais), sai o seu
primeiro disco solo: Sétima Efervescéncia. E
¢ um corte. Foi eleito pela revista Rolling
Stone um dos 100 discos brasileiros mais
importantes de todos os tempos.

A primeira coisa a se ressaltar: a cora-
gem da ruptura. O que poderiamos enten-
der até como trai¢io. Se na fase anterior
predominava o puro sexo, a imagem dire-
ta, aqui € outro o paradigma: o psicotro-
pico, a ambiguidade e o espago mental.

Em comparacio a fase anterior, ocor-
re uma sublimag¢do. Conversar talvez seja
mais importante que trepar. A amizade e o
amor expressam um espago abstrato que se
abre agora, sem que para isso seja necessario
eliminar a intensidade vivida.

A misica simbolo é “Eu e minha ex”.
E, tal como o titulo indica, nio é mais
uma relacio univoca: talvez sejam um so
de novo em outro planeta, dimensdo, circuns-
tancia e situagdo. E a ingenuidade valiosa
capaz de dizer na cara o que por si s6 é tdo
complexo. E os dois estio falando sobre
suas vidas. E o que eles querem mesmo ¢
amizade. Essa superacdo que ¢é tio dificil
e da qual ele desconfia nio ter consegui-
do ainda efetuar. E uma relacio ambigua,
complexa, entre ele e sua ex. E, no en-
tanto, é sua ex: ela tem novas ideias, discos,
filmes, diferentes de quando ele opinava.

A estrutura da musica é bipolar (a pri-
meira parte ¢ bem diferente da segunda).
O arranjo sinfénico de Birck convive lado
a lado com o rock dos Beatles (Birck,
aqui, ¢ o George Martin de Jupiter). E a
musica, tal e qual o texto, tal e qual seu
arranjo, tal e qual a carreira de Japiter, nio
€ mais univoca. Essa complexidade, a que
se agrega a psicodelia, mais um elemento
novo do qual Japiter ndo vai mais se afas-
tar, corrobora no sentido do distanciamento
do real. O outro é o préprio eu, com o qual
ele conversa em “As Tortas e as Cucas” —
“falei com a minha sombra”. As mulheres
sdo os psicotropicos (“Querida Superhist”
e “Miss Lexotan”). Em vez do Cadillac e
da moto, novos espagos planetarios (“So-
ciedades Humanoides Fantasticas”) e um
lugar do caralho. E interessante verificarmos
aqui que esse lugar ainda nio é nomeado
claramente, ainda que seja apartado do
real, ao qual ele se contrapde: € o primeiro

indicio de uma nova estética, que chama-
remos de “estética do longe”. Sdo os pri-
meiros passos de um novo ciclo na musica
brasileira, o terceiro ciclo.

Ainda que “O novo namorado” resista
monocérdio, o novo paradigma é a “Es-
séncia interior” — aqui, no espaco sincro-
nico da cancio, ele se masturba, mas esta
ligado na esséncia interior dela. Essas duas
imagens contrarias, lado a lado, dio o tom
a Sétima Efervescéncia e a fazem bem distante
dos Cascavelletes.

Qual outro artista brasileiro terd em-
preendido tamanha mudanca? Vale acres-
centar aqui a musica medieval de “Cangio
para dormir”, a bossa nova que se intro-
duz em “Sociedades humanoides fantasti-
cas” (it’s a skylab) e a colagem em “Sétima
Efervescéncia Intergalictica”. Finalizar o
disco com a colagem é de certa forma afir-
mar a referida técnica. As partes diferen-
tes de qualquer musica sua, a partir daqui,
sugerem mais um processo de colagem,
tamanha a diferenca entre elas, do que um
desenvolvimento organico (talvez possa-
mos nos remeter aqui ao disco de Ava Ro-
cha, quase vinte anos depois, Ava Patrya
Yndia Yracema, em que as partes diferentes
de uma mesma mdsica indicam a técnica
da montagem, nio mais restrita ao arranjo
como se dava em Rogério Duprat no Tro-
picalismo, mas fazendo parte do proprio
processo composicional das can¢des).

Plastic Soda, de 1999, fim de século,
¢ uma nova virada. Ele ja anunciava em
“The Freaking Alice”, que por sinal tem
o verso mais poético de sua obra — seus
pezinhos embarrados por pintora. Mas nessa
musica, ele afirma: “toda mutacio aca-
ba sendo evolu¢io”. E ele agrega agora a
Bossa Nova.

O disco, elogiado por Caetano e Tom
Z¢é, receberia alguns prémios: troféu Aco-
riano do RS e APCA (Associacio Pau-
lista de Criticos de Arte). A essa altura,
Japiter se afirmaria como um dos nomes
mais importantes do Sul. A maturidade é
expressa em versos como: “Talvez nio va
demorar muito tempo,/ a sombra de um
homem crescido surgir”, em “Welcome to
the Shade”. O disco, todo composto em
inglés, confirma a trajetéria de sublima-
¢do, iniciada em Sétima Efervescéncia. Em
“Over the Universe”, ele diz: “Fonte do
amor astronémico metafisico,/ o foguete
toca o céu/e vai diretamente do meu co-
ragdo para o seu”. Uma outra face dessa
sublimacio, o real passa a ser reflexo do
eu: “Vocé vé o rapaz e a empregada em
flor,/ talvez sejam apenas seu reflexo o



tempo todo”, em “A Lad & a Maid in the
Bloom”.

Se algumas canc¢des continuam a ex-
periéncia da psicodelia do disco anterior
(“Sambe Groove Theme”, “24 Hours
Nude”, “Head Head”, “The True Love
of the Spider”), a novidade serdo aquelas
limpas de distor¢io e que acentuam a be-
leza das cancdes. E o caso de “Morning
Intuition Man”, ainda que nesta, além das
cordas e da voz a nos dar a sensagdo de
distor¢io e desafinag¢io, tem em seu final
uma colagem de sons, artificialmente in-
troduzidos, que sublinham o cariter com-
plexo e experimental de sua obra. Mas
“Bridges of Redemption Park”, “Over
the Universe”, “Plastic Soda” e “Welco-
me to the Shade” mostram um outro lado
do compositor: sio canc¢des limpas, belas e
tranquilas. O que ndo diria dessas cang¢des
o libidinoso adolescente que se criou ou-
vindo Os Cascavelletes?

Quando apareceu Hisscivilization, o
susto nio foi menor. Também pudera. Se
quase foi abolida aqui a psicodelia, por ou-
tro lado sdo agregados o minimalismo e a
musica concreta. O texto perdeu sua im-
portancia. Se no disco anterior, composto
em inglés, o texto ja perdia forca e podia-
mos apenas flagrar aqui e ali bons achados
poéticos, ja em Hisscivilization, Japiter se
debruga no som e produz um disco digno
de um Egberto Gismonti ou Edu Lobo.
Disco de texturas e muitas camadas, em
que o teclado (sintetizador, érgio e moog)
¢é arquipresente. Nio podemos esquecer
Cuca Medina (em Sétima Efervescéncia) e
Astronauta Pinguim.

A voz feminina (Thalita F Jones) tor-
na-se importante em Hisscivilization e dei-
xa de ser presenca secundaria. Além disso,
valoriza-se a linguagem oral. E o caso de
“Overture and the Something Else” e “In
the Presence of Zogh Zucchini”. Em “Me-
tropole”, o riso feminino e espontaneo ao
final da faixa, procedimento ao qual Japiter
vez por outra se utiliza, mostra o quanto
seu trabalho assimila o acidental.

Se a musica concreta e industrial estd
presente, principalmente ao final das fai-
xas, como ¢é o caso de “Homeless and the
Jet Boots Boy”, “Overture and the Some-
thing Else”, “In the Presence of Zogh Zuc-
chini”, também nessas o0 minimalismo, que
nos remete a Philip Glass, marca presenca.

Foi mais uma virada porque, se no disco
anterior a novidade eram as belas e simples
cangdes bossa-novistas, em Hisscivilization,
Japiter retoma o que talvez seja sua maior
caracteristica: a complexidade, seja da pro-
pria composi¢io, constituida de partes bem
diferentes entre si, seja do arranjo, integran-
do diversas técnicas numa mesma faixa. Essa
saturacdo de elementos me faz lembrar a
banda de interior que ¢ inserida ao final de
“Pyrus Malus et Fragaria Vesca”.

Bitter aparece em 2007, na verdade sua
gravacdo é posterior ao disco que viria em
seguida. Mas serve como mais um contraste.

Dessa vez nio é Thalita, é Bibmo. A gra-
vacdo ¢ feita numa tomada sO, os arranjos
sdo simples, e o camaledo nos oferece um
desfile de mascaras. Um retorno ao velho
rock and roll, do qual seus fis se sentiam
ausentes. Simples e coeso. Bob Dylan rea-
parece em diversas faixas: imita-lo, como
Jupiter o faz, pode dar a dica do seu méto-
do de trabalho. Mas nido ¢ s6 Dylan. Em
“Clowns”, Johnny Rotten; em “Exactly”,
que ja constava do disco anterior, os ir-
mios Gallagher; em “Down Mith Girl”,
Lou Reed. Descubra vocé onde esta Iggy
Pop, David Bowie ou Jefferson Airplane.

Diziam-me, algum tempo atrds, que
Japiter s6 olha o umbigo. E foi mesmo
essa impressio que tive ao ser entrevistado
por ele na MTV. Ao menos o Jo6 estuda
antes a pauta, hd uma pré-entrevista, ele
nio entra vendido no lance. E naquela en-
trevista da MTV, ou a producio nio deu
a Japiter as informacgdes, ou, se deu, ele as
desconheceu. E entrou vendido no lance.
Alj, tive a certeza de que o umbigo € o seu
livro. Mas ao me debrucar em sua obra,
mais uma rasteira. Porque seu trabalho é
justo o contrario: nio é seu umbigo, € o
mundo; seu método de trabalho é quase
uma mimeésis e Bitfer nos mostra isso com
clareza (essa relacio mimética talvez nos
remeta a umas das tendéncias desse ter-
ceiro ciclo da musica brasileira, que é a
tendéncia nostalgica, passadista, dentro da
l6gica evasiva que perpassa esse ciclo).

Uma tarde na fruteira é sua obra-pri-
ma. Stmula das simulas, o camaledo fi-
nalmente consegue dar a sintese dos ca-
minhos ji trilhados. Era a angutstia do
camaledo: fazer o recenseamento; colar o
espelho partido. Porque se sua esséncia é
a fragmentacio, sua angustia também o é.
Dai seu desejo de juntar pedagos. Se, nos
discos anteriores, esse desejo se manifesta-
va, ainda assim estava longe do equilibrio
alcan¢ado agora.

Mas a sensagio de rasteira que sempre
sentimos a0 nos debrucarmos sobre ele,
estranhamente, aqui desaparece. Justo na
sua obra-prima, na simula das stmulas.
Até em suas apresentacdes ao vivo, que fa-
ziam muitos dos seus fis se descabelarem
revoltados, a rasteira era aplicada. Nunca
a apresentacio era a reproducio do disco.
E nem havia como ser. Nio s6 pelas di-
ficuldades técnicas, mas principalmente
pelo seu modus operandi: sempre ser outro.
A justificativa das drogas e do alcool é se-
cundaria. Se nio fossem eles, seria outro
o motivo. Mas o Japiter do disco nio é
mesmo o Japiter ao vivo. E isso se integra
ao sentido geral do seu trabalho.

“A marchinha psicética de Dr. Soup”
serve como uma bela alegoria do espelho
partido: é o mosaico de imagens mil. No disco,
a lingua portuguesa é retomada. A palavra
¢ sempre mais conservadora que a musica.
O que nio dizer entio da imagem, mais
conservadora ainda porque congela a su-
perficie o movimento profundo dos sons.

E esse é o disco mais plastico de Jupiter.
Mas a imagem, ainda assim, ¢ complexa:
Woody Allen, Allen Ginsberg e Bob Dy-
lan num mesmo ser.

Em seguida, o “Tema de Juapiter
Maga” retoma o recenseamento. Nio é a
toa que, mais adiante, em “Mademoiselle
Marchand”, musica de estrutura complexa
em que a primeira parte, constituida por
acordeom e judaismo, da lugar a um rock
sessentista, ocorre esse verso: “‘existem an-
tiquarios hoje em mim’.

E cada faixa traz a tona uma faceta
ja explorada: a musica celta (“As mesmas
coisas”, “Plataforma 67), a MPB tropica-
lista (“Um sorvete com vocé”), o orien-
talismo (“Beatle George”), a Bossa Nova
de Sérgio Mendes (“Carvio sobre tela”),
o samba-jazz (“Plataforma 67), a masi-
ca judaica (“Mademoiselle Marchand”),
a musica eletronica (“Base primitiva”), a
musica de pista (“A menina Super Brasil”),
a musica concreta (“Viola de aco”), o folk
(“Little Raver”), o jazz fusion (“Platafor-
ma 6”), a psicodelia (“As mesmas coisas”),
o minimalismo (“Viola de aco”). Nes-
te altimo exemplo, incide outra faceta ja
comentada: a incorporacio de acidentes,
erros e acasos (uma falha no equipamento
leva Japiter a improvisar um folk, no qual
fala do defeito e o insere na musica).

Mas nada se compara a “Casa de ma-
mie”. Se, em Sétima efervescéncia, “Eu e
minha ex” é a musica-sintese, exprimindo
uma nova relacio mais complexa e menos
direta, “Na casa de mamaie” é a consoli-
dacio de um estilo. E o que hi de mais
bipolar na MPB, seja na estrutura melo-
dica, seja na estrutura poética. “Me sinto
um pouco decadente, mas com estilo”. As
frases de Jupiter sdo sintéticas, no melhor
estilo inglés, e isso vem desde sua aprendi-
zagem no TNT e nos Cascavelletes. Mas
aqui ele se supera. Como se a decadéncia
estivesse ligada a esse esforco de fixacio
de um estilo, um esfor¢co de identidade.
Ainda que permaneca cult underground,
como na marchinha, ele ja visualiza em
2020 a sua transformacdo para hit nacio-
nal. Na Fruteira, sua ansiedade é final-
mente estancada. Se cha e cachaga, ou
serenidade e histeria, perpassam a “Casa
de mamae”, nio havera melhor retrato de
uma obra que primou pela diferenca e pela
identidade. E se em minha abordagem op-
tei por acompanhi-lo desde os primeiros
passos, tentando flagrar mutacdes e des-
vios, sobretudo suas imitacdes, foi sem-
pre no sentido de tomar partido pela Di-
ferenca. A heranca cultural lhe permitiu
se perder, fugir de si e enraivecer os fas.
Poucos compositores foram capazes de ir
tao longe. Mas seu Gltimo gesto sintetiza
tudo: Uma tarde na fruteira contém todos
os frutos e permite, finalmente, que ouga-
mos Os Mutantes e encontremos Japiter.
Essa situacdo absurda, que levou Borges a
pensar os poetas fortes como criadores de
seus proprios precursores — Kafka criou

Browning — é “o triunfo de havermos
colocado de tal modo o precursor em
nossa propria obra, que determinados tre-
chos da obra do precursor parecem ser nio
pressagios de nosso advento, mas antes de-
vedores de nossa realizacio e até mesmo
diminuidos por nosso maior esplendor”
(Bloom, 2002, p. 191-192).

Ainda assim, ndo acredito que Na Fru-
feira seja o Gltimo gesto, até porque seu
htimus criativo vem da mimésis. Ja ouvi
murmdarios sobre “Apple Sound” e “slo-
gan-art” — repeticio do slogan poético
e do som organo looped. Ou seja, novas
paixdes que o levariam a “errar” mais. A
grandeza da Fruteira é seu grande fracasso.
Mas, sem ela, nio poderiamos entender o
dualismo: sem ela, nio ficaria o registro de
um eu eternamente errante.

E sobre esse aspecto que coloco em
questio algumas observacoes de Jorge
Cardoso Filho e Pedro Silva Marrano no
texto Do underground para o mainstream sem
perder a categoria: andlise da trajetoria de um
miisico gavicho. Em primeiro lugar porque
as categorias referidas, “underground” e
“mainstream”, no atual estigio da musi-
ca planetiria, com o colapso de vendas da
grande industria e as novas relagdes entre
publico e artista, via internet, vém sofrendo
profundas transformacdes.

O mundo deixou de ser underground.
E a tendéncia, ao que tudo indica, também
nio é o mainstream. Dai porque traduzo,
como o alvo principal de uma proposta poé-
tica, a conquista de sua autonomia. O poeta
forte, segundo Harold Bloom, é aquele que
atinge sua singularidade. Deveriamos entio
traduzir “mainstream”, na frase enigmatica
de Japiter — “passar para 0 mainstream sem
perder a categoria” — como o reconheci-
mento de uma voz propria, finalmente con-
quistada, o que para Japiter passa por uma
abrangéncia e complexidade, longe do seg-
mentarismo. Diante de um publico médio
que cada vez mais tem acesso a informacio
em razio da internet, o mainstream € o
multiplo e o complexo.

Dai porque me parece absurda a ideia
que identificasse na trajetéria do artista al-
guma derrota, expressando o desacordo en-
tre projeto poético e recepgio. Até porque
seus projetos sio de extrema plasticidade, tal
e qual um caleidoscépio.



Nicolas Wolaniuk

O olho esquerdo de Madalena Xavier
se fechou para sempre, o direito se arre-
galou até quase desprender da orbita, os
livros que carregava cairam de seus bracos
e seu corpo desmoronou como se os muis-
culos tivessem se liquefeito de uma hora
para outra. Tinha trinta e tantos anos e
era a mulher mais bonita que ja tinhamos
visto.

Os legistas nio conseguiram de-
terminar a causa da morte. O que a
principio pareceria um infarto ou um
aneurisma prematuro ganhou contor-
nos misteriosos quando se constatou a
desordem interna de seu organismo.
Como pegas ainda embaralhadas de
um quebra-cabeca, cada um de seus
6rgios ocupava o lugar de outro, em
uma anatomia inédita e impossivel.
Seu cora¢io estava no antebrago direi-
to. Os intestinos esticavam-se em espi-
rais ao redor do fémur. O baco estava
na testa, comprimido dentro do cranio
a0 lado do pulmaio, por cima dos ova-
rios. O cérebro estava encaixado den-
tro da bacia.

A coisa era de tal modo inverossi-
mil que decidiu-se que nio era real.
O caso foi abafado e os médicos, jul-
gando mais facil duvidar da memoria e
dos sentidos que da propria concepgio
de realidade, atribuiram a necrdpsia
inaudita a um delirio coletivo. Foi en-
terrada antes que os boatos vazassem
e, quando vazaram, ninguém lhes deu
crédito.

Eu também nio acreditava em ma-
gia até conseguir colocar em ordem
os acontecimentos. No dia da morte,
nio vi Giovani Belinati. Assim que as
ambulancias levaram o corpo incons-
ciente de Madalena para o hospital,
julguei que tinha o dever de avisa-lo
do ocorrido. Encontrei-o na ala de
emergéncia, quando a morte ji tinha
sido confirmada. Giovani tinha os
olhos inchados e o cabelo desgrenha-
do. Batia na parede falando consigo
mesmo: Me desculpe, Madalena, eu
nado sabia...

Como nio se conseguiu estabele-
cer qualquer possibilidade de homi-
cidio a partir da autdpsia, ninguém
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pode acusa-lo de nada. A verdade era
que todos os fatos depunham a favor
de sua inocéncia. Madalena, recém-
-chegada de uma longa estadia em
Porto Alegre, nio via Giovani ha
mais de um més.

Eu teria aceitado esses eventos
como parte da cota razoavel de im-
possibilidades aconteciveis que a cons-
ciéncia comporta se, a lembran¢a do
comportamento de Giovani nos hos-
pital, ndo tivesse se somado mais uma
evidéncia de seu envolvimento sobre-
natural no caso. No dia do enterro, o
terceiro ap6s a morte, segui Giovani
pelas veredas do Cemitério Israelita
até o altar das velas, onde o vi com
um envelope de carta na mio. Com ar
grave, Giovani depositou o papel so-
bre as chamas e saiu apressado, com o
gorro na cabec¢a e as mios nos bolsos.
Resgatel o texto apenas parcialmente
chamuscado.

Tratava-se de uma espécie de feitico
verbal de curta extensio proferido pela
propria carta, em primeira pessoa, em
que ela propunha se sacrificar em tro-
ca da expiagio dos pecados de Giova-
ni. Que a minha combustio apazigue a
angustia daquele que nio compreendia
o que estava fazendo. Queimando ex-
purgarei Giovani Belinati da culpa pela
morte de Madalena Xavier, porque isto
que teve mana de matar, isto também
terd mana de redimir.

Mantive distancia — da histéria e
de Giovani — até alguns meses apos a
morte de Madalena. Na tltima sema-
na do inverno, quando ja nio conse-
guia suportar na consciéncia a micula
da covardia, abordei Giovani algumas
quadras abaixo da universidade.

— Nio hi razido para esconder
nada agora, respondeu, protegendo-se
da chuva sob a marquise. A verdade é
tdo absurda que posso grita-la em voz
alta. Eu matei Madalena, tive a inten-
¢do de fazé-lo e sou culpado, embora
minha grande falta tenha sido excesso
de inocéncia. — Como?

— Pergunte a0 Emile. Como ele te
dira, foi uma demonstra¢io totalmen-
te inesperada do poder da linguagem.

Emile, quando lhe perguntei, con-
tou que Giovani o procurara hi mais
ou menos um meés curioso a respeito do
vodu haitiano. Niao pudera, contudo,
ajuda-lo: filho de pais catdlicos e de-
votos, Emile crescera assombrado pelos
ubiquos boatos a respeito dos zobop.

— Mas ele nio entendeu, me disse
Emile. Ele queria saber. Perguntou se
eu sei fazer os bonecos, mas eu nunca
vi nenhum boneco.

— Giovani te contou por que ele
estava interessado? Em vodu haitiano?

— Ele queria aprender magia.
Magia de imita¢do. Eu nio podia aju-
dar ele. — Vocé orientou, de algum
modo? Recomendou o contato de al-
guém? Talvez um livro? O haitiano,
que ji falava portugués muito bem,
fingiu que nio tinha entendido e res-
pondeu em crioulo para que eu nio
entendesse. Eu ja tinha, de qualquer
modo, pistas suficientes para elaborar
uma hipétese que, se nio era verossi-
mil, a0 menos era coesa.

Voltei a conversar com Giovani na
semana seguinte, quando ele me rece-
beu em sua casa. Suas mios tremiam
enquanto servia o uisque.

— Giovani, disse a ele, sentado na
cadeira oposta a sua, compreendi, ao
menos em parte, o que aconteceu. Mas
um detalhe ainda me escapa.

O copo aguardava, a meio caminho.

— Bmile nio acredita no vodu,
terminei.

— Ele nio professa, mas sei que
acredita porque tem medo. Ele me dis-
se que conheceu no Haiti pessoas que,
uma vez levadas a uma cerimonia de
vodu, nunca mais voltaram a ser como
eram.

— Ele nio conhecia a pratica dos
bonecos.

Giovani confirmou com a cabeca.

— Apesar disso, Maria estd mor-
ta, continuei. E vocé me disse que a
matou. Vocé s6 pode té-la matado de
longe, sem toca-la, sem intermédio
de objetos. Isto €, por magia. Entendi
bem até ai?

— Irrepreensivelmente.

— Entio vocé aprendeu por outros

meios a fazer os bonecos?

— Vou deixar que vocé veja com
seus proprios olhos.

Giovani se levantou e saiu da sala.
Quando voltou, tinha nas mios ma-
nuscritos.

— Esta ai. Que os deuses que exis-
tirem, se existirem, julguem meus
atos. Eu amava Madalena.

Eram quatro e cada um continha
um texto diferente de extensio apa-
rentemente idéntica. O primeiro deles
comecava com uma tentativa de des-
cricdo psicologica de Madalena Xa-
vier. Era uma prosa truncada, repleta
de frases de sagacidade duvidosa, ain-
da que plenas de convic¢ao. Madalena
tem em si o impulso moral enfraque-
cido por sua contenda psiquica contra
a tendéncia narcisista, ainda que seja
sempre bondosa com as pessoas pelas
quais tem estima. A culpa funciona
para ela como uma espécie de remissio
tardia da sua impulsividade irrefletida,
bem como um salvo-conduto para a
expressdo incontida de seus impulsos
futuros. Depois de paragrafos assim,
Giovani, em um transi¢io inabil, tra-
cara a narrativa das idas e vindas da
sua relacio com Madalena. A apro-
ximag¢do timida nos cafés do Centro,
a inventividade erética das primeiras
noites, a stbita distancia de Madalena
e o ressentimento solitario de Giovani;
tudo estava 14 nas linhas claudicantes
da prosa de meu colega.

O segundo texto, por sua vez, era
muito semelhante ao primeiro. Tinha
mais ou menos as mesmas palavras, em
uma ordem aproximada, mas algumas
inversdes de ordem faziam as sentencas
soarem estranhas, para 12 do limiar da
gramaticalidade. O terceiro era uma
exacerbacio deste procedimento. Os
agrupamentos de palavras sequer for-
mavam verdadeiramente sentencas e
s6 pude projetar algum resquicio de
sentido textual naquilo porque reco-
nhecia ali o fluxo lexical aproxima-
do do primeiro e do segundo texto.
Como seria de se esperar, o tltimo dos
textos levava essa estratégia de rear-
ranjo ao paroxismo. Na verdade, se



eu nio tivesse lido os passos preceden-
tes, 0 quarto manuscrito me pareceria
um conjunto aleatério de letras, sinais
graficos e espacos. SO a progressio dos
escritos me permitia intuir que o nd-
mero total de cada um dos caracteres
se mantinha rigorosamente o mesmo
entre o primeiro e o terceiro texto.

— Ainda nio entendo, confessei.

— Quando conversei com o Emi-
le, estava interessado nos veiculos de
magia imitativa. Acredito que exista
uma parte de nossa consciéncia que
confunda semelhanca com identida-
de, identidade com dominio. Por isso,
em varias sociedades, praticas magicas
atribuem um poder aos objetos inti-
mamente ligados a alguém. Os bone-
cos de vodu sio um epifendomeno da
magia imitativa. Cria-se um boneco
analogo a uma pessoa e espera-se que a
pessoa sofresse analogamente ao boneco.

— Mas Emile disse que eles nio
sao comuns de verdade no vodu...

“Parece que nio, realmente. Mas os
bonecos nio sio o Gnico tipo de magia
imitativa que existe. Quando conver-
sei com Emile, ele me contou sobre um
tipo de brincadeira infantil, em que se
escrevia as coisas que nio aconteceram,
acreditando-se que, escritas, teriam
mais chance de acontecer. Refletindo,
percebi que isso é também um modo de
magia imitativa. Apenas que neste caso
a imitacio é textual, a mimesis. Foi essa
pratica que me inspirou. Fiz um boneco
de Madalena que nio era de pano, mas
de palavras. Meu boneco de vodu foi o
texto.

Primeiro escrevi uma descricio da
alma de Madalena, continuou Giovani,
tdo bem quanto pude. Depois escrevi
nossa histéria juntos. Amparado pela
memoria, tentei recuperar seu rosto das
lembrancas. Fiz um grande esforco para
descrever com justi¢a seus gestos e toda
particularidade de sua linguagem. Em
uma tarde, estava feito meu boneco.
Agora bastava destrui-lo.

Comecel invertendo  sintagmas
dentro das frases como quem desem-
baralha um quebra-cabeca. O resulta-
do era apenas ligeiramente estranho e

nio houve magia. Em outra tentativa,
inverti as palavras livremente até obs-
curecer completamente o sentido. Mais
uma vez, sem efeito.

Claro que, enquanto fazia isso, mo-
tivado por um ressentimento rancoro-
so, nio pensava que realmente tinha
poder sobre Madalena. Tinha raiva
dela. Em certo ambito consciente e
superficial da minha atividade psiqui-
ca, desejava-a morta, embora nio ache
que alguma vez fui capaz de deseja-lo
verdadeiramente. S6 fiz o que fiz por-
que nio acreditava na magia, pensava
que eram apenas artificios para entreter
a consciéncia, brincadeiras dos povos
primitivos. Imitava um feiticeiro com
determinacio porque desacreditava da
feiticaria. Mas, assim que fiz a Gltima
operacio, tornando o texto um ema-
ranhado desconexo de simbolos, uma
mancha negra turvou minha visio e o
ar foi inundado pelo fedor de enxofre.
Demorou dez minutos para que meu
telefone tocasse com sua ligacio.

De inicio, nio acreditei que tives-
se assassinado Madalena. Em negacio,
fui até o hospital gargalhando nervosa-
mente da coincidéncia entre o mal sa-
bito dela e meus sortilégios de diletante.
Sé quando ouvi do seu pai o resultado
absurdo da autopsia que tive que admi-
tir para mim mesmo a realidade da ma-
gia — e da minha culpa. A desordem
dos orgios era o anilogo biologico da
desordem textual dos signos da escrita.

Em uma tentativa desesperada,
acreditel mais uma vez no poder ma-
gico da linguagem. Escrevi em um
pequeno papel um contrato com o
universo, esperando, como as criangas
da meméria de Emile, que as divina-
¢Oes criassem a realidade. Isto que teve
mana de matar, isto tera mana de redi-
mir, eu pensava. Mas nio funcionou.
Dizem que é mais dificil reverter as
consequéncias dos feiticos que langa-
-los. Queimei o papel no altar do de
vela, mas ndo me livrei da culpa.”

Giovani terminou de falar e virou
em um s6 gole o que restava em seu
copo. Por muitos meses, o assassinato
de Madalena ocupou integralmente

minha consciéncia. Nio havia dia em
que eu nio lembrasse dela, nio havia
dia em que eu nio amaldi¢oasse Gio-
vani. Como um tolo, diversas vezes
olhei para este manuscrito inacabado,
me perguntando se, ao desorganizar os
seus caracteres, eu conseguiria mati-lo
como ele pudera mata-la. Ha algumas
semanas, escrevi este pequeno texto
em uma filha de caderno: Eu, papel,
me sujeito ao sacrificio para poupar
meu autor da lembranca do amor que
nutria por Madalena Xavier. Que a
minha combustio apazigue a angustia
daquele que nio teve culpa nenhuma
nos acontecimentos que lhe afligem.
Isto que teve mana de matar, isto tam-
bém terd mana de redimir. Queimei-o
nas velas da Igreja Ucraniana, cuidan-
do de acompanhar, vigilante, a com-
bustio até o fim. Nio posso dizer que
a magia funcionou completamente.

Hoje de tarde, pensei em devolver
as chamas o feitico escrito por Giova-
ni, que as vezes ji me parece um ami-
go, cumplice da mesma dor. Quem
sabe amanhai eu consiga.
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Isabelle Eler

Um trecho de Maria Gabriela
Llansol:

“A verdade nio é subjectiva, nem
objectiva mas o contorno final e aca-
bado da vida de cada um: a resposta
dada, com recta intencao, ao justo ape-
lo. Perguntar ‘quem sou’” ¢ uma per-
gunta de escravo; perguntar ‘quem me
chama” é uma pergunta de homem
livre™!

Gosto de pensar o vento, o baru-
lho das folhas balancando, uma onda
quebrando na praia, meu gato beben-
do agua e qualquer som escutado com
atencio como um chamamento. O
mundo, ai, existindo o suficiente para
captar sutilmente os sentidos, como
um quebra-cabeca feito de pecas alea-
toriamente achadas na rua, que nio
encaixam mas carregam, em comum,
o olhar que as cruzou.

Conheco alguém que juntou um
baralho incompleto s6 de cartas acha-
das na rua, e pensei naquele trecho de
The Waste Land® que uma clarividente
lé cartas, umas conhecidas, outras mis-
teriosas e uma faltante. Brincamos: e
se a voz narrativa derrubou as cartas
na rua, e vocé as achou? Claro, nio
¢ realmente possivel, mas o brincar
alude a alguns mistérios que honro e
respeito. Um deles, “quem sou eu?”, o
outro “quem me chama?”. Um tercei-
ro, a penumbra que essas duas pergun-
tas, uma tao proxima da outra, cria.

Rainer Maria Rilke aconselha “pro-
curar amar as proprias perguntas como
quartos fechados ou livros escritos num
idioma muito estrangeiro’. T.S. Eliot diz
que um bom poema é capaz de emocio-
nar até alguém que desconhece sua lin-
gua, mesmo podendo estar bem engana-
do quanto ao significado”. E possivel que
as respostas de ambas as perguntas seja
esse exato poema que traiu o ouvinte. E
que, passada a frustragio, é inegavel que o
choro precisava sair. O que o chama?

*

O absurdo ndo esta nem no indi-
viduo, nem no mundo; mas no meio,
afima Camus. Entre as duas perguntas,
o absurdo da resposta desmontada. O
absurdo, esse quebra-cabeca de sobras.

Chamamento

Para o filésofo argelino, procurar a res-
posta, crer nas pecas faltantes como di-
reito, como falha pessoal, é abandonar o
absurdo e, portanto, pender para o sui-
cidio’. Acho interessante que, por alguns
anos, pesquisei Camus procurando mi-
nhas proprias respostas, mas, a cada vez
que julguei ter encontrado uma, a pedra
rolava novamente para a base da mon-
tanha — algo nio encaixava. Na época
que estudei o absurdo, debatia muito
sobre destino. Rilke, novamente, tem
uma visao linda sobre isso:

“E preciso — e a nossa evolucio, aos
poucos, ha de processar-se nesse sen-
tido — que nada de estranho nos possa
advir, senio o que nos pertence des-
de ha muito. Ja se modificaram muitas
nocoes relativas ao movimento; ha de
se reconhecer, aos poucos, que aquilo
que chamamos de destino sai de dentro
dos homens em vez de entrar neles”*

Mais uma vez, “quem me chama?”
e “quem sou eu?” em valsa. Tornar-se,
verbo transitivo. Uma linha invisivel
que traciona o questionador em dire-
¢30 a0 que precisa ser perguntado, e
nio a resposta. Um clardo e um des-
moronar de pedras. Luz e mistério.
Uma arvore que cresce a0 contrario:
primeiro os galhos suspensos no ar e,
entao, indiferentemente do caminho
que tomam, o caule todo pronto e, de-
pois, as raizes. Mas a conta ainda nio
fecha. A vida invertida de uma arvo-
re nao acaba na raiz. Cientistas falam
sobre redes de fungos que interligam
raizes’, numa comunicacio ainda sob
estudo, com seus proprios mistérios.
Mistérios. Nao aquilo que ja foi res-
pondido, mas o que, mesmo o sendo,
nao cessa de ser perguntado.

De onde chama quem chama, e
onde acaba o chamamento?

*

Espinoza afirma que os entes, to-
mados individualmente, sio modos
da substincia infinita, do ser®. Gosto
de me pensar como sendo um modo
de algo maior, assim como tudo que
idiossincraticamente existe a0 meu re-
dor — o gato que agora dorme larga-
do no sofa, o passaro que canta 12 fora,

longe do meu olhar. Esse algo maior
sendo o mistério do ser, do devir e dos
fungos trabalhando em subsolo, e do
porqué assim o fazem. Esse algo maior
como sendo o absurdo, e a insisténcia
das faltantes cartas de baralho em se
esconderem. O enforcado da Madame
Sosostris’, que teve um resfriado forte,
mas era a mulher mais sabia da Europa,
e a davida que essa construcao sintati-
ca que privilegia a doencga sempre me
causou. A imagem forte do cachorro
que desenterra os 0ssos dos mortos
no quintal por ser o melhor amigo do
homem, e a tracdo que esse e outros
poemas exercem em mim, apesar de
eu nao poder afirmar que os entendo.
Entender: apreender, tomar para si;
nao creio que nada possa ser realmente
entendido.

Ha alguns meses, sonhei com um
cachorro. Ao chegar mais perto, perce-
bi que ele tinha sete pulgas. Chamei-o
de um cachorro e sete pulgas, porque as
pulgas nao sio o cachorro, apesar de nio
poderem ser vistas a olho nu. Como en-
tender o cachorro, se ele tem sete pulgas
que reconheco, e nio sel mais quantas
coisas ao redor e dentro de si? A divisibi-
lidade do que parece uno, e a arvore do
jardim que em sua entranha intimamen-
te conversa — com quem? E o que define
0 uno?

Encanto-me quando Maria Gabriela
Llansol relata:

“Tenho vivido muito com gatos,
com um cio, plantas (e ja vivi com ga-
linhas), com seres-humanos e com essa
Presenca insistente na minha proximi-
dade. O que aprendi é que todas estas
formas da mesma imagem se relacio-
nam entre si e que a palavra é uma for-
ma de comunicagio rara, mesmo en-
tre seres-humanos, e nio €, de modo
algum, a mais fiavel. Tudo comunica
por sinais, por regularidades afetivas,
por encanto amoroso, por perigo de
anulacio. Tudo comunica por incom-
preensio”."

Repito-me, na esperanca de enfim
ser compreendida e assim compreen-
der. Mas cada repeticio parece um
vortice. Para onde? E como aceitar a

imprecisio do dito, do reiterado e do
que, vendada, comunico por tras das
palavras que saem? Os outros, pessoas,
bichos e plantas, estdo constantemente
vibrando algo que entra em mim mes-
mo sem que eu perceba. Nio conheco,
sequer, as balizas do meu proprio conhe-
cimento, e repito-me, ¢ ecdo excertos,
COmo outros ja se repetiram e ecoaram,
numa intensa trama que coleciono:

“Vocé diz que repito

Coisa que ja disse antes. Direi de

novo.

Digo de novo? Para poder chegar 13,

Para chegar aonde esta, para sair de

onde nio esta,

Vocé tem de seguir uma via onde

ndo existe éxtase.

Para chegar ao que nio sabe

Vocé tem que seguir um caminho

que é caminho de ignorancia.

Para possuir o que nao possui

Vocé tem de seguir o caminho da

privacao

Para chegar ao que nio é

Vocé precisa passar pelo caminho em

que voce nio esta.

E o que vocé nio sabe é a inica coisa

que sabe

E o que voce tem é o que vocé nio

tem

E onde vocé esti é onde nio estd.”"!

Nado livre em um quebra-cabeca
de trechos, citagdes e poemas que gos-
to, que intempestivamente reverberam
em minha cabeca como musica de ra-
dio. Alicerces que aparecem quando
preciso, sem nem perceber que preci-
so. Amuletos que guardam muito do
que foi falado antes de mim, com a tal-
vez Unica similaridade de terem sido
achados por mim no caminho, e agora
reunirem-se em colecio. Ainda assim,
insisto em falar, como crianca que
canta a letra da musica errado, por in-
compreensao, e que, ao fazer, adiciona
mais uma camada na musica. Esta é
agora a musica que uma crian¢a can-
tou errado; e quantas outras, também.
Quantas outras criancas e mauasicas.
Quio a profundidade que uma s6 can-
¢io tem no mundo, quio a profundi-
dade que uma s6 crianga também tem.



Quantos os fios bordados que unem
tudo isso, e quantos buracos entre os
fios que nio sdo para serem captados, e
a vertigem do olhar.

Simone Weil: “os bens mais apre-
ciados nio devem ser buscados, mas
esperados. Porque o homem nio pode
encontra-los por suas proprias for-
¢as’12. Escolho ficar de pé na opaca
sombra das perguntas cintilantes, en-
quanto valer que elas ainda sejam per-
guntadas. Na espera, nio por quem
chama, mas pela proxima e, ao seu
modo, Gnica peca.

1 Maria Gabriela Llansol. Um falciao no punhe.
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ta: A cangio de amor e de morte do porta-estandarte
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6 Rainer Maria Rilke. Cartas a um jovem poe-
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Ingeborg Bachmann
Traducdo de Claudia Cavalcanti

Trecho de Cangdes de uma ilha

Quando alguém vai embora, tem de jogar
a0 mar o chapéu com as conchas
recolhidas ao longo do verio,

e partir com os cabelos ao vento,

tem de lancar ao mar

2 mesa posta para o seu amor,

tem de derramar no mar

o resto do vinho que ficou no copo,
tem de dar aos peixes seu pao

e misturar a0 mar uma gota de sangue,
tem de enfiar bem sua faca nas ondas
e afundar seu sapato,

coracio, ancora e cruz,

e partir com os cabelos ao vento!
Entio ele retornara.

Quando?

Naio perguntes.
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