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jornal em casa e divulgar sua marca,
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duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.
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contato@jornalrelevo.com. jornalrelevo.com/publique.

DOS CUSTOS DA VIDA
(+) RECEITA BRUTA

ASSINANTES:

R$ 100 Mayra Corréa e Castro; Miguel Manassés; Degusto Caté; Fabiano Klostermann;
Marcelo Wilinski; Eduardo Baggio; Mauri Konig; Dinovaldo Gilioli; Rita de Cassia
Cassitas; Romy Huber Pradi; R$ 105 Priscila Silva; Israel Siqueira Santos; David Milani;
R$ 140 Juliana Almeida; Arthur Amorim; Lucas Laranjeira; R$ 140 Romulo Cardoso; R$
200 William Soares dos Santos; Lucas Scandura; R$§ 210 Daniel Martini; R$ 30 Assinantes
Substack; R$ 35 Gabriel Bicho; R$ 420 Zeh Gustavo; R$ 70 Ana Magnoni; Dani
Meriko; Gilberto Marques; Greicy Bellin; Marcelo Cardoso; Marcella Lopes Guimaries;
Gustavo Ribeiro; Marcelo Augusto Toscano Lyra; Rita de Cassia Gongalo Alves; Lucas
Sanches Lima; Mila Cassins; Marina Grandolpho; Jodo Paulo Vani; Ivan Jesus Junior;

José Vecchi Carvalho; Glauber Coutinho de Oliveira; Cintia Yamanaka; Bellé Janior;
Eleazar Venancio Carrias; Anthony Portes; Caio Silas Alvarenga; André Gobi; Giovana
Erthal; Mariana Ronchetti; Maria Marta Avancini; Marcio Berclaz; Isadora Muniz Vieira;
Geovana Erthal; Bolivar Escobar; Fellipe Anibal; Aline Fernanda Freitas; Patricia Sarda
Hervella; Renato Rodrigues; Yohan Barczyszyn; Emerson Penha; Adriana Gama de
Aratjo; Barbara Viacava, Maria Barbieri.

TOTAL: RS 5.630

ANUNCIANTES:

R$ 1800 Anunciante RelevO Casa Queer; R$ 200 Flavio Sanso; R$ 50 O Alienigena.

TOTAL: R$ 2.050

Publique: O RelevO recebe textos de
todos os géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de escritores

que gostam, sobretudo, de si mesmos

bulas, resenhas e ameacas. Saiba mais em

Newsletter: Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter se chama Enclave e
vai muito além da literatura. Comprove e assine (de graca)

em jornalrelevo.com/enclave.

O RelevO recebe ilustracdes. O RelevO
recebe fotografias. O RelevO aceita ensaios

académicos. Também cartuns, HQs, receitas,

As ilustragdes desta edicio sdo de Gilberto Marques. \océ pode

conferir mais do trabalho dele em gilbertomarques.com.br.

(-) CUSTOS FIXOS

Grafica: R§$ 2.280

Escritério: R$ 300

Embalador: R§ 50

Editor-executivo: R$ 0
Editor-assistente: R§ 400

Midias sociais: R$ 400

Diagramagio: R$ 200

Infografia: R$ 60

Colaboradores de novembro: R§ 540

(-) DESPESAS VARIAVEIS
Transporte: R$ 200
Correios: R$ 3.236

(-) DESPESAS ADMINISTRATIVAS

Dominio mensal: R$ 135

(+) Entradas totais: R$ 7.680
(—) Saidas totais: R$ 7.951

(=) Resultado operacional: - R$ 271

Dezembro/2023

Editor: Daniel Zanella
Editor-assistente: Mateus Ribeirete
Ombudsman: Amanda Vital
Revisdo: As Vezes

Projeto grafico: André

Infografia: Bolivar Escobar
Impressdo: Gréfica Exceuni
Tiragem: 4.000

Edicao finalizada em 30 de novembro de 2023.

CONSELHO EDITORIAL

Alexandre Guarnieri

Bruno Meirinho
Celso Martini
Morgana Rech
Felipe Harmata
Katia Brembatti
Osny Tavares
Whisner Fraga

“/JORNALRELEVO.COM



CARTAS

JACAREZINHO

Matheus Dias G. Soares Prezados leitores
e produtores do RelevO, como bom jacare-
zinhense, ndo pude deixar de notar a mengio
a minha humilde cidade natal no editorial de
novembro intitulado “Fora do centro, fora
do clube”. Da forma posta no inicio, di-se a
entender que o autor/editor estava de fato na
pequena cidade do Norte Pioneiro do estado.
Dito isso, o artigo fala sobre desprendimentos
e, posteriormente, passa-se a impressiao de que
a mencio a Jacarezinho foi apenas uma aleato-
riedade. Como se colocassem cidades do inte-
rior em uma roleta e o ponteiro, por acaso, pa-
rou na municipalidade cuja marca oficial ji foi
uma cépia da logo da Lacoste (sério). Trata-se
apenas disso a minha carta: uma constata¢io.
No mais, convido todos a conhecer Jacarezi-
nho. Além da Catedral, temos uma ou outra
universidade para se conhecer. Nosso carnaval
também nio deixa a desejar. Saudagdes e vida
longa ao Jornal!

Da reda¢do Tudo bm, Matheus? De fato, o
editor estava em Jacarezinho no fechamento
da edigdo de novembro para um encontro en-
tre autores e editores. A mencio a cidade tem
mais relacio com o local de escrita, uma pra-
xe jornalistica, do que com uma aleatoriedade
geografica. Gostamos muito de Jacarezinho,
com mengio especial ao Estancia 33, onde co-
memos muito bem e a precos muito honestos.
Um grande abrago!

UMA SAGA

Pedro de Almeida Alvares Oli. Recen-
temente fui presenteado com uma assinatura
pela minha mie, e gostaria de retomar os da-
dos enviados por ela, uma vez que nio obtive
resposta por meio dos e-mails que ela enviou.
Aguardo retorno. Gostaria de saber melhor
como funciona o livro escolhido que a assina-
tura engloba.

Pedro de Almeida Alvares Ola, boa noite.
Estou mandando este e-mail referente a assi-
natura anual + o livro do Jornal. Estava aguar-
dando ansiosamente pelos exemplares, como
meus e-mails anteriores relatavam. Porém,
tive um problema muito sério com a entrega
da edicido, e gostaria de uma resposta formal
da parte de vocés, porque me entristece mui-
to essa situagdo com um produto cujas minhas
expectativas muito aumentaram com o passar
das semanas. Estava aguardando a chegada da
edi¢io. Ninguém buzinou aqui na frente de
casa, e estava garoando. Quando fui sair para
passear com os cachorros, encontrei o enve-
lope violado na cal¢ada de casa. Tenho caixa
de correio e campainha. O jornal molhou um
pouco, mas o livro que vocés enviaram ficou
extremamente molhado e inelegivel. Vou ten-
tar secar as paginas como puder, mas é real-
mente revoltante ver um livro que visivelmen-
te foi feito com muito carinho nesse estado.
Ele foi feito a mio, e essa entrega fora dos
padrdes acabou lesando o produto. Sei que ja
haviam me comunicado sobre as dificuldades
de entrega, mas me entristece muito que eu
tenha sido lesado dessa forma. Espero que pos-
samos resolver isso de forma amigavel, aguar-
do retorno urgente por conta da seriedade da
situacdo. Deixo aqui também registrado que
amanha vou fazer uma dendncia nos correios,
uma reclamacio formal se faz necessaria diante
de um ocorrido tio erroneo da parte deles.

Pedro de Almeida Alvares Editor, um 6ti-
mo dia a vocé e a equipe. Agradeco profunda-
mente as reposicdes, a vida tem dessas (apesar
de sentir que uma maldi¢do horrivel tem se

acarretado sobre mim; tudo que diz respeito a
prestacio de servicos tem dado tela azul na mi-
nha vida recentemente, desde pedir um Ifood
e vir outra coisa completamente inusitada em
meu pedido, até os atendentes passarem o valor
errado na maquininha duas vezes no mesmo
dia. Milagres da vida moderna.). Talvez eu
mande um poema, ou uma cronica em breve,
mas s pra nio ficar perdendo o sono na cama
imaginando-me a enviar, como tenho feito
tanto nos altimos dias. Mas nio sintam-se in-
timidados por essa ameaca formal, ja que ando
um tanto sobrecarregado com o romance que
ando escrevendo. Mas entre o dilavio literal
e literario, uma boa noticia. Um dos jornais,
por estar no meio, milagrosamente salvou-se
(a edi¢io de outubro, salvo engano), gragas ao
louvavel ventilador (sugestio de minha noi-
va). Me diverti horrores lendo o tal do Rele-
vO, apesar de papel jornal molhado nio ser 14
muito dobrivel. Seguem fotos. Ps: o livro de
contos que eu recebera no mesmo dia desem-
penhou seu papel como peso para a contracapa
de forma execravel!

ACONTECE

Marina Victal Boa tarde, Jornal. Por aqui
tudo certo, e contigo? Recebi sim o e-mail
anterior. Estamos avaliando a renova¢io. A
verdade é que acabamos nio sendo muito as-
siduos na leitura e estamos ainda com alguns
exemplares que mal abrimos. Nio porque nio
gostamos da leitura, mas pela correria do dia a
dia e da vida. De toda forma, muito obrigada
pela lembranca do término da assinatura. Um
brago!

Cleide Cristina Caldeira Ola, tudo bem?
Com nossos mais sinceros cumprimentos,
agradecemos pela gentil e importante doagio
dos fasciculos do RelevO (de abril a agosto
2023) realizada para esta institui¢io. Salienta-
mos que tal doagio serd aplicada integralmente
na realizacido de nossos objetivos em dissemi-
nar a informacio junto aos municipes. Agra-
decemos também pela continuidade da gentil
e importante doac¢io do fasciculo de setembro
de 2023.

Atenciosamente,

Hemeroteca Biblioteca Mario de Andrade

Lausi Barcelos Gostei muito do tom irre-
verente do jornal. Faz muito meu gosto na
literatura.

Fernando Barcelos Prezada equipe da sessio
de leitores. Espero que esta carta os encontre
bem. Gostaria de expressar minhas sinceras preo-
cupagdes e descontentamento em relagio ao con-
tetido da sessdo de leitores do jornal de literatura
recentemente. Ao longo do tempo, tenho notado
uma falta de diversidade nas opinides apresenta-
das. Parece que as mesmas vozes sio frequente-
mente destacadas, enquanto outras perspectivas
e pontos de vista sio negligenciados. Parece-me
facil republicar elogios ao periddico. Além disso,
tenho observado que as criticas, quando existem,
muitas vezes carecem de substincia construtiva.
Espero que esta carta seja recebida com a intenc¢io
construtiva com a qual foi escrita. Acredito no
potencial do jornal de literatura e na capacidade
de aprimorar a qualidade da sessdo de leitores para
melhor atender as expectativas e necessidades de
sua audiéncia diversificada. Agradeco pela aten-
¢lo e espero ver melhorias positivas no futuro.

O RIO DE JANEIRO CONTINUA...

Rita Gongalo Dei um follow em vocés no
Instagram (meu perfil é o @mulheridadepre-
ta). Se em alguma edi¢io do teu jornal aparecer
alguma abordagem sobre erdtico e desejo, vo-
cés querendo, posso te enviar uma foto minha
editada, em alta resolucio, para publicarem.
Assim a gente firma uma collab. Meu perfil
tem bom engajamento. Vocés vio gostar.

Rita Gongalo Boa noite, Jornal. Desculpe a
demora em retornar. Pelo que entendi, a di-
vulgacio do teu jornal de forma impressa é
uma decisio politica. E isso? De que maneira
eu, enquanto futura assinante, poderia ter uma
colaboracio intelectual/reflexiva junto com o
periddico, uma vez que voceés s6 recebem poe-
sias? Era isso que eu quis provocar quando do
meu primeiro e-mail pra vocés: um diilogo
interseccional. E que o periédico ainda nio
me toca nos temas que me sao caros — o antir-
racismo e a independéncia erdtica para mulhe-
res racializadas. Aquele textinho que inicial-
mente foi pra voces, a revista de literatura da
PUC acabou agarrando-o. Nio é poesia, nem
conto nem romance, €ra um ensaio etnografi-
co antirracista. Das versdes que li nio me senti
representada, afetada, nos textos escolhidos.
Por essa razio ainda nio me vejo convencida
em assinar o periédico. *** ps.: eu também fiz
muita venda de contetido. este perfil que vos
teclo comecou assim. Fui percebendo com o
tempo que precisava convencer os interlocuto-
res a acreditar na minha proposta politica. Foi
assim que consegui vender bem.

Rita Gongalo Oiii, bom dia, tudo bem? Esse
valor de assinatura que estd no post ainda pro-
cede? Quero assinar. Obrigada. A newsletter
que mandaram hoje por e-mail estava maraaa.
Ri a pampas nesta manhi. Tenho me aproxi-
mado de profissionais da literatura. Penso a
assinatura ocorrer em boa hora. Sorte a vocés!

Joao Alexandre Meu conto “O Retrato de
Joao Gilberto” foi publicado na edi¢io de no-
vembro do Jornal. E uma historinha de ter-
ror com um pouco de sexo, drogas, rock'n
roll, perturbacido do sossego, inadimpléncia,
ASMR e decoragio de interiores.

Lia Petrelli Em novembro ganhei um ca-
derninho, dois shows, duas pecas, a alegria de
ilustrar capa e miolo da edi¢io especial da @
acasaqueer + RelevO, ganhei a leitura de um
trabalho de mestrado inteiro sobre os olhares
na obra de Marguerite Duras, pesquisado pela
cunhada da minha amiga Herta (80 e muitos
anos), ganhei uma bolsa e uma caneca da Dia-
dorim Editora para divulgar na vida real, e
ganhei também a breve leitura de algumas pa-
ginas de varios livros (como esse de Al Berto)
— que também me deu o caderninho, um dos
shows e um novo respiro para a continuagio da
escrita do meu livro. Ganhei muitos escrito-
res e artistas para admirar enquanto gravava a
Feira Miolos todinha. Em novembro, também
perdi coisas bastante importantes e agora te-
nho que tracar um novo plano para me man-
ter si, tipo o caderninho amarelo para anotar
o que vejo por ai. Ainda bem que hoje é o
altimo dia desse més que durou anos.

André Gobi Prezados, bom dia. Recebido
o jornal. Agradeco o envio das duas edi¢des
anteriores também. Parabéns pelo trabalho.
Ainda nio consegui me dedicar com a atengio
que o periddico merece. Mas ji percebi o belo
trabalho. Parabéns, abraco, sucesso e vida lon-
ga ao Jornal e aqueles que o tornam realidade.
Fazia Poesia Deu no RelevO &8 Se vocé
assina o Jornal, entio vocé deu de cara com
esse andncio da nossa chamada estampado na

pagina 15 da edi¢io de novembro. Na oca-
sido, trouxemos uma informacio alarmante ao
analisar os dados confidenciais dos assinantes
e descobrir que quase todos (99,3%) escrevem
poemas quando ninguém estd olhando. Fazer
parte da nossa equipe de poetas é uma opor-
tunidade para tirar esses poemas da gaveta e
publica-los no portal Fazia Poesia. Se vocé nio
assina o Jornal e quer receber gratuitamente
um exemplar dessa edicio no seu endereco,
deixe um comentirio aqui embaixo e aguar-
de o contato pelo direct. Vamos selecionar trés
pessoas para presentear @ (vilido somente
para o Brasil e para pessoas que ndo assinam o
Jornal). O que vocé achou do antancio? @é
Nossa chamada estd com inscri¢des abertas até
sexta-feira, 1° de dezembro.

Bolivar Escobar O RelevO de novembro
estd muito divertido e os textos todos estio
bem legais (tirando o dos super-heréis). Para-
béns para a equipe editorial! Alids, meu provo-
cante e inescrupuloso ensaio Anilise do Na-
ming das Principais Equipes de Super-herois
saiu no Jornal desse més. Ha quem ande lendo!

Benilson Toniolo Jornal mostrando a cara
aqui no alto da serra. Uma capa mais linda que
a outra. Os caras capricharam.

José Arildo Vieira Versos, contos, cronicas,
trovas e haikais... teremos também? E apenas
uma sugestao.

Amanda Vital Bianquinho ji virou gato-
-propaganda do RelevO

Feliciano Tavares Monteiro Fiquei feliz.
Paraty, solida ou liquida, sempre faz bem...
Boa semanal!



APOIADORES

ALLE.i0.COM.ER

EDITORIAL

Inesperadamente, leitores

Novembro foi um més movimentado — e nem compramos um Playstation
na Black Friday. Comparecemos 4 Flip com uma edi¢do especial do RelevO,
em parceria com a Casa Queer. Fomos — editor e editor-assistente — na noite
da quarta-feira (22), incomodados por Fluminense e Sio Paulo na radio. Entre a
visio comprometida pela neblina e jatos de Agua proporcionados por caminhdes,
chegamos em Paraty na quinta de manha, ap6s nove horas praticamente ininter-
ruptas de deslo(u)camento, um tanto anestesiados pela breve passagem por um
Graal Route Café NYC Market, na Rodovia Presidente Dutra.

Logo ao entrar no Rio de Janeiro, amaldicoamos Paraty com a energia sotur-
na do RelevO, fazendo a luz da cidade (inteira) acabar na nossa primeira noite.
Tentamos, em um ato de ligeiro desespero, ir para outra cidade em busca de su-
primentos e de um pouco de energia elétrica (dificil ler jornal em uma noite sem
luz...), porém apenas estendemos nosso contato com a chuva. Na sexta-feira,
circulamos, distribuimos exemplares (mais de 5 mil) e experimentamos o café
com whey gratuito na Casa Folha. E cachaga. Voltamos para casa projetando
uma circula¢io mais pujante para uma edi¢io 2024 na FLIP.

Para o futuro préximo, precisamos/queremos participar mais das feiras e
festivais de literatura. Além da distribuicio direcionada a bibliotecas, pontos
culturais e espacos de promocio da leitura — hoje enviamos para cerca de 200
pontos de forma gratuita e financiada pelos nossos assinantes —, entendemos que
o publico-alvo de tais eventos pode alcar o RelevO a um novo patamar de en-
volvimento com seus leitores. [Quem ¢ o nosso leitor ideal? Aquele que entra em
um texto sem pré-julgamentos, potencialmente curioso, sobretudo, gosta de ler
e se divertir] Também acreditamos que a distribui¢io direcionada pode ser de
alta valia para os nossos anunciantes, que demonstraram engajamento financeiro
a ponto de pensarmos em novas edi¢cdes tematicas, para desolacio dos designers
e diagramadores do periédico.

Feiras e eventos, em geral, sdo bastante benéficos ao RelevO (e a qualquer
pequeno comerciante que descobre seu nicho). Afinal, a probabilidade é muito
maior de encontrarmos interessados na assinatura em qualquer aglomeracio de
leitores, escritores e editores do que batendo de porta em porta (fisica ou digi-
tal). Para tanto, naturalmente, precisamos de or¢camento, de acdes regulares de
captagido de recursos e do posterior custeio da logistica. Ao menos, temos uma
certeza: o RelevO sabe ser regular (regular!) e certamente podemos interessar
aqueles que queiram seus projetos, livros, textos, editoras circulando no publico
que esta atras de algo para dizer “fui”, entre uma estranha bebida lactea gratuita
e uma queda de energia. Também nio desconsideramos o Jornal como substituto
(ineficaz) do guarda-chuva.

Uma boa leitura a todos.



OMBUDSWOMAN

Amanda Vital

OMBUDSWOMAN FINAL: é hora de dar tchau :(

Car_s leitor_s, uma hora tinha que acabar, né? Quer dizer, ficar um ano aqui
abancada no mesmo espac¢o, a bunda comeca a doer, a perna prende a circulacio,
as costas comegam a travar, essas coisas de velho.

Chega a0 fim minha temporada enquanto ombudswoman do RelevO (e
fiquei até um pouco mais do que o plano inicial, pela alegria minha — e espero
que vossa também). Que os textos aqui publicados nesse periodo tenham diver-
tido um pouco mais a rotina de vocés, querido leitor, querida leitora. Que me
perdoem pelos textos dcidos a mais ou bonzinhos a mais (ou a menos, em ambos).
Que me perdoem pelos textos mais fraquinhos, que sei que fiz. Que tenham sido
Uteis as pequenas anotagdes, 0s comentarios, as resenhas, as opinides. Obrigada
pelos retornos, pelas mensagens enviadas inbox, pelas criticas & elogios & recla-
magdes publicadas no correio dos leitores.

Nio sei escrever despedidas, nio. Hoje, por fim, ndo vai ter textio.

Eu 56 agradeco muito mesmo a oportunidade.

Ao Nuno Rau [ombudsman anterior|, ao editor Daniel Zanella, a equipe
toda do RelevO e sobretudo a vocés.

Obrigada pela estadia leve e muito querida.

Da redacgao: A partir da edi¢do de janeiro, o espaco de ombudsman serd preen-
chido pelo escritor, compositor, cantor e ativista cultural Zeh Gustavo. Também
¢ mestre em Filosofia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]J, 2020)
e licenciado em Letras pela Universidade Federal Fluminense (UFF, 2000).



Bolivar Escobar

A filosofia representada por pessoas batendo boca na Internet

As vezes estou de bobeira, assobiando,
com a mio no bolso, caminhando pela In-
ternet, e acabo na situacio de testemunha
ocular das mais diversas e nio-solicitadas
intrigas que a humanidade pode propor-
cionar. Lembremos: o que chamamos de
Internet ¢, muitas vezes, nada mais que o
pior e mais gasoso ambiente téxico para
arrumar conversa com alguém, sobretudo
com desconhecidos em redes sociais que
ndo tem nada a perder além do tempo dos
outros.

Nessa mistura de desinibi¢io e von-
tade de por em pratica as discussdes en-
saiadas durante o banho, surgem dialogos
cujos registros acabam me fazendo lem-
brar de algumas ideias filosoficas. Eu saco
o Photoshop da minha maleta e vou pos-
tando esse tipo de meme pedante e bobo
no Twitter, fato que costuma gerar dois
tipos de reagio: as pessoas passam reto e
ignoram, ou respondem reclamando que
nio entenderam muito bem. Nio tenho
culpa: pedantismo e bobeirice sio dois dos
quatro pilares da Internet (os outros sio
os fetiches sexuais e as fotos de gatinhos),
entdo, antes que o Elon Musk decida aca-
bar de vez com seu novissimo brinquedo
digital, vou trazer essas imagens pra ca.
Com alguma dose de intrepidez, tentarei
contextualizar cada didlogo selecionado:

O rei babilénico Hamurabi tornou-se
mais conhecido pelo suposto zelo que ti-
nha para com o proprio povo do que pelas
suas conquistas e expansOes territoriais.
De fato, ele gostava tanto de mediar dis-
cussdes e resolver intrigas entre os cida-
dios (uma espécie de Marcia Goldschmidt
do Crescente Fértil) que desenvolveu um
conjunto de leis em um cdédigo exposto
em praga publica, com mais de 200 for-
mulacdes do tipo “Se X acontecer, a con-
sequéncia devera ser Y. Essa sistematiza-
¢do legislativa ¢ uma das mais antigas que
chegou ao nosso conhecimento, receben-
do o nome de Cddigo de Hamurabi.

Qualquer sistema de leis, entretanto,
¢ um reflexo da propria sociedade que o
concebe. O Cédigo tem fama de ser vio-
lento porque algumas das formulacdes se-
guem a logica da lex talionis, isto é, tentam
equalizar a a¢io da consequéncia (olho
por olho). Nas se¢des em que Hamurabi
propde leis para as dinamicas familiares e
sobre a propriedade, transparecem as for-
mas de organiza¢io babilonica baseadas
em classes sociais, valendo-se de compen-
sacdes financeiras para sugerir punicdes
diferenciadas se a pessoa era escravo, mu-
lher, crianca etc. Achei que os argumentos
apresentados nesse print do falecido Orkut
tem uma vibe meio Idade do Bronze em
suas entrelinhas.

Figura que, muitas vezes, passa desperce-
bida entre os pensadores que propuseram
criticas a0 modo de producio capitalista,
Lafargue acaba sendo lembrado principal-
mente por ter sido genro de Karl Marx:
de origem cubana, o entio ativista da As-
sociacdo Internacional dos Trabalhadores
casou-se com Laura Marx apds sua mu-
danca para Londres e, como era de se es-
perar, deu muito orgulho ao sogrio.

A obra mais famosa de Lafargue é seu
livro-panfleto O Direito a Pregui¢a, publi-
cado em 1880. Seu argumento central é
o de que a sociedade vive uma ilusio de
amor pelo trabalho. Como uma espécie
de “dogma”, as pessoas sio condicionadas
por institui¢des (principalmente a reli-
gido) a acreditarem que trabalhar é algo
intrinsecamente bom, e por isso algumas
aberracdes como a exaustiva jornada de
trabalho das fibricas acabam se justifican-
do. Para Lafargue, o trabalho deveria ser
repensado: sua centralidade em relacio a
vida deveria dar lugar ao lazer, a formas
mais legais de ocupar o tempo (escrever
poesia, caminhar na praia, ficar acordado
até tarde secando o mengao).

Sio Tomas de Aquino corresponde
a uma espécie de linhagem de filésofos
que se conectam a partir de uma ne-
cessidade de assimilar a doutrina crista
ocidental ao neoplatonismo da anti-
guidade classica. Isso significa, dentre
outras coisas, a necessidade de encon-
trar argumentos para a existéncia de
Deus e outras tarefas ingratas.

Nesse iconico print do zap, me pa-
rece que o foco do pai da menina na
grafia correta da palavra “Deus” soa
um tanto proximo da extensa argu-
mentacio de Tomas de Aquino, cujos
pressupostos desembocam na ideia de
que o mundo sobrenatural (no sentido
de estar “acima” da natureza) esti su-
jeito a leis proprias, cuja interpretacio
depende da fé e nio das ciéncias natu-
rais. Nunca esquega disso.

Estoicos, cinicos e epicuristas fo-
ram os pensadores que se estabeleceram
apos o periodo helenistico na regido da
Grécia, isto ¢, naquela completa zona
que se instalou ali ap6s a morte de
Alexandre, o Grande. Alguns historia-
dores atribuem os aspectos principais
dessas doutrinas como uma resposta
a0 “domicidio” que a populacio grega
estava sofrendo: a dispersio de sua po-
pulacido e distanciamento das cidades-
-estado e seus valores originais.

Nesse contexto, a escola funda-
da por Epicuro, um autoproclama-
do “médico das almas”, tinha como
principio basico oferecer um tipo de
educacio voltado para a felicidade, au-
tossatisfacio e interpretacio positiva
da vida. Nao ha um consenso sobre o
que, exatamente, acontecia no Jardim
de Epicuro. Ha quem defenda, exage-
radamente, que era uma casa de praze-
res, orgias e festas, e ha quem diga que
era um espaco de aprendizado, uma
espécie de comunidade sustentavel, ar-
tistica e de plena satisfacio das necessi-
dades fisicas. Seja 1a como for, Epicuro

era um cara que sabia se curtir.



Os sofistas praticavam uma espécie
de advocacia misturada com pedago-
gia, marketing e uma pitadinha assim
de malandragem. Eles eram conheci-
dos na Grécia antiga como uma classe
de profissionais itinerantes, que viaja-
vam pelas cidades vendendo seus ser-
vigos como articulistas ou professores:
contratando um sofista, vocé poderia
pagi-lo para convencer uma auto-
ridade local sobre a importancia de
aumentar os precos dos produtos que
vocé vendia na praca todas as manhas,
por exemplo. Isso deixou um certo ci-
dadio ateniense um tanto revoltado.

Sécrates tornou-se famoso, pelas
palavras de Platdo, por perambular
pelas ruas enchendo o saco dos tran-
seuntes com perguntas inconvenien-
tes. “Por que vocé comprou essa coi-
sa? Isso te deixa feliz? Vocé acha que a
felicidade, entlo, estd atrelada ao ato
da compra? Voceé seria feliz se pudesse
comprar todas as coisas do mundo?”
e assim por diante. Esse “método so-
cratico” baseia-se em pentelhacdes
que visam, sobretudo, a ensinar ao in-
terlocutor sobre a sua prépria e fun-
damental ignorancia e tendéncia a,
consequentemente, ser persuadido
por sofistas mal-intencionados. Reza a
lenda que a populagio grega ficou tio
sacuda com Soécrates que o obrigou a
escolher entre parar de importunar as
pessoas ou a pena de morte. E foi ai
que o filésofo declamou uma das suas
mais célebres frases*: prefiro morrer do
que perder a vida. ..

A obra de Lippmann definitiva-
mente tem grande peso na historia
do desenvolvimento do pensamento
econoémico moderno e nos estudos so-
bre comunica¢io e cultura das massas
— o que nio quer dizer que esse peso
seja, necessariamente, benéfico. Tendo
publicado seus escritos enquanto tes-
temunhava a fragilidade dos sistemas
democriticos europeus, Lippmann
entendia que o conceito de “opiniio
publica” era, na verdade, uma distor-
¢io da realidade e que, portanto, nio
poderia servir como base para sistemas
de governo democraticos.

Consequentemente, a filosofia
proposta por Lippmann é interpreta-
da como sendo um tanto elitista. Nio
que o nosso colega estudante de Direi-
to seja uma correspondéncia direta ao
que Lippmann esteja propondo, mas,
enfim, é o tipo de pensador que essas
opinides equilibradas e nada prepotentes
acabam me lembrando.

A resiliéncia do pensamento mar-
xista se deve, sobretudo, a perspicicia
desempenhada pelo barbudio e seus
conceitos usados para interpretar as
dinamicas do modo de produg¢io ca-
pitalista. Por exemplo, a ideia de alie-
nagdo segue extremamente potente em
um mundo caracterizado pelo traba-
lho cada vez mais segmentado e com
profissionais sofrendo precarizacdes

diarias: trabalha-se mais e ganha-se
menos, um jogo no qual o real valor
do proprio esforco se perde. Dentre
os varios campos influenciados pelo
marxismo, entretanto, o0 maior impac-
to pode ser observado na Histéria: ao
propor uma critica social para o capi-
talismo, o foco do historiador muda
e o tipo de documentacio que pode
ser considerada como evidéncia para
fatos historicos ganha escopo. Os estu-
dos contemporaneos que centralizam
seus olhares, por exemplo, no género
ou no colonialismo, sio grandemente
influenciados por Marx.

Ou seja, se vocé quiser pesquisar a
historia da construcdo de um hospital,
¢ interessante considerar nio apenas os
fatores politicos ou documentos ofi-
ciais sobre esse objeto. Quem autori-
za a obra e inaugura o prédio tem la
sua importancia, mas pesquisar tam-
bém sobre as condi¢des do trabalho
envolvido na constru¢io pode revelar
alguns detalhes picantes. Quem eram
essas pessoas, de onde elas vieram, o
quanto foram pagas, para onde foram
depois, quem sio seus grandchildren. ..

Poligamia, relacionamentos e mé-
todos para lavar carne de frango estio
sempre no topo da categoria Desgraca
Mental quando aparecem como tema
de discussdes no Twitter. Porém,
quase todas as brigas seguem uma es-
pécie de roteiro. Alguma celebridade
vira noticia, alguém solta um diag-
noéstico precoce sobre a vida amorosa
sendo jogada aos lobos, outra pessoa
aparece para dar aquela carteirada
fundamental de “nio é bem assim” e
usa a propria vida para justificar uni-
versalmente as mais pontuais e obje-
tivas circunstancias sobre um evento.
O ciclo, embora saturado, tragico e
pouco eficaz para produzir reflexdes
Gteis para a vida do cidadio brasileiro,
tende a se repetir a cada trés dias com
extraordinaria assiduidade.

Francis Bacon é lembrado como
um membro da Trupe do Iluminismo
por ter proposto uma espécie de sis-
tematica para formalizar o conheci-
mento cientifico. A ideia de “ciéncia”
¢ um tanto moderna: hoje usamos
esse termo para nos referirmos a um
conjunto especifico de conhecimen-
tos, os quais valem-se de um mesmo
“método cientifico”. Segundo Bacon,
esse método deveria partir de alguns
principios como a experimentagio
e a validacdo por pares. Ou seja, no
lugar da evidéncia aneddtica, isto &,
dos testemunhos pessoais serem a fon-
te do conhecimento, eles deveriam
dar lugar ao testemunho socialmen-
te compartilhado dos fatos. Por isso,
lembre-se de trazer dados estatisticos
da préxima vez que for defender o
fim da monogamia.

Um dos temas sobre os quais de-
brugou-se dinamarqués
Seren Kierkegaard foi o da teodiceia.
Argumentos sobre as contradi¢des da
natureza de Deus sio frequentes desde
a antiguidade classica, quando os so-
fistas gregos comegaram a propor que
se os deuses existem, eles deveriam ser
feitos de atomos como qualquer coisa
no mundo. Em tempos mais recentes,

o filésofo

um debate recorrente é sobre a origem
do sofrimento. Se o sofrimento existe
em um mundo criado por Deus, entio
ou esse Deus nio ¢ onipotente, pois
permite que o sofrimento tenha surgi-
do, ou ele é um sadico, pois criou o so-
frimento de propdsito. Ou, pior ainda:
Deus pode nio estar nem ail, ocupado
com outras coisas, distraido, jogando
Overwatch etc.

A forma que Kierkegaard encon-
trou para contornar esse questiona-
mento foi propor uma inversio de
logica: o sofrimento existe justamente
porque € por meio dele que o ser hu-
mano transcende sua temporalidade. E



como se sofrer nos lembrasse que essa
vida é momentanea, mas que a recom-
pensa é eterna. O pensamento religio-
so, para Kierkegaard, seria sofrer e en-
carar tal sofrimento como a condi¢io
paradoxal humana, pois se Deus nio
existisse, nao seria necessario sofrer
para lembrar dele. No fundo, a critica
existencialista de Kierkegaard era di-
rigida a propria Igreja, que vinha per-
dendo relevancia em um mundo cada
vez mais secularizado por se distanciar
dos verdadeiros propositos da alma.

Esse classico da internet nio pode-
ria ficar de fora, e eu confesso que nio
sei se a fisica newtoniana é a melhor
referéncia para gabaritar a pergunta
de Gustavo Leme. De fato, foi Gali-
leu quem anteriormente teria proposto
que objetos em queda livre estdo sujei-
tos 2 mesma aceleracio, independente
da massa, mas as trés leis de Newton
sio meio que o arroz e fejjio dos pro-
blemas da fisica. A pergunta de Gus-
tavo nio esti bem formulada o sufi-
ciente para deixar de ser problematica,
mas podemos pressupor que 0s carros
estio um do lado do outro, como se
apostando corrida. Entio, mantendo a
exata mesma velocidade e, desconside-
rando o atrito e a resisténcia do ar, o
carro pica (um Citréen Picasso?) e o
Celta 2012 ficario um do lado do ou-
tro... eu acho (sou de Humanas).

A histéria da Filosofia é permea-
da por intrigas, ataques, dissidéncias,
fofocas e rompimentos. Desta Gltima
categoria, um dos casos mais famosos é
a completa revolta que alguns dos mais
proeminentes estudantes de Heidegger
travaram contra o seu mentor. Tam-
bém pudera: o fil6sofo alemio acabou
se envolvendo com o governo nazista
e isso provocou criticas duras de varios
nomes que passaram por sua tutela na
universidade de Freiburg. Por exem-
plo: Herbert Marcuse, Hans Jonas
e, talvez o caso mais emblematico,
Hannah Arendt.

Arendt conseguiu se refugiar nos
Estados Unidos durante a Segunda
Guerra Mundial. Em solo norte-ame-
ricano, pode desenvolver uma série de
obras nas quais ponderou sobre politi-
ca, sistemas de poder e as origens do
totalitarismo. Em seu livro Eichmann
em Jerusalém, Arendt retine as obser-
vagdes que escreveu ao testemunhar
o julgamento de Adolf Eichmann,
um burocrata nazista que trabalhou
nas operacoes dos campos de concen-
tracio durante o Holocausto. A criti-
ca de Arendt abrange todo o escopo
do julgamento, tanto nas taticas usa-
das pela acusagio quanto nas palavras
e argumentos usados pela defesa. Em
sintese, o que ela aponta pode ser re-
sumido pelo conceito da “banalidade
do mal”, isto é, uma interpretacio dos
atos do burocrata como sendo de na-
tureza praticamente mecanica, uma
obediéncia cega aos ideais do partido
num contexto de completa auséncia de
reflexio ou raciocinio critico. E desta
forma que os mais hediondos crimes
tornam-se viaveis em um regime to-
talitario, no qual se dilui a agéncia das
pessoas ao longo de um espectro ideo-
légico mantido pelo fascismo. Den-
so, complexo e pertinente para quem
estuda ética e moral. Um livro bom
pra postar no Instagram se vocé quer
mandar indiretas pras pessoas.

A sociologia bourdieusiana desdo-
bra alguns conceitos do marxismo em
chaves muito eficazes para compreen-
der como a sociedade contemporanea
vem se organizando. Se vocé tem in-
teresse em compreender fendmenos
como as formas simbdlicas pelas quais
um grupo social se diferencia de outro
(por exemplo, pichadores versus gra-
fiteiros), talvez uma leitura de Bour-
dieu lhe ajude a fundamentar algumas
ferramentas de anilise.

Um dos conceitos que Bourdieu
elabora ¢ o de capital cultural. O “capi-
tal”, segundo Marx, se descreve pela
acumula¢io do trabalho, seja ele ma-
terializado (moeda, posses, titulos) ou
corporificado (for¢a de trabalho). Mas
essa acumulacdo também pode se dar
em uma ordem simbolica, ou seja, €
possivel que uma sociedade crie al-
guns mecanismos pelos quais a ideia
de “cultura” passe a ser vista como
algo que pode ser transferido, herdado
ou até mesmo aprendido por meio do
consumo de coisas especificas, ou de
um refinamento da linguagem, ou até
mesmo pelo acesso a alguma forma es-
pecial de produto midiatico. Gragas a
essa capitalizacdo da cultura, é possivel
que uma pessoa ache que outra “nio
tem cultura” se ela nio souber onde
encontrar os melhores memes da in-
ternet (embora todos nos saibamos que
trata-se do Site dos Menes).

Pabllo Vittar retornou a um tuite
seu de 2012, o qual trazia uma citag¢io
de Nietzsche sobre os demdnios que
habitam dentro de nos, e reagiu a esse
tuite com “Uiiii mds kkkk”. Seria
possivel tirar uma licio filosofica des-
se momento? Talvez uma mencio ao
eterno retorno do proprio Nietzsche?
Calma 13, tenhamos mais atencio.
Assim como Pabllo Vittar, Clément
Rosset demarca seu territério para
pensar o real a partir de uma anali-
se de Nietzsche e de outros filosofos

que optaram por um posicionamento
nio-metafisico para a existéncia do
que ai esta.

O que se aceita, portanto, é o ca-
rater imanente da vida. Uma postura
nio-tragica, nesse sentido, seriam as
varias formas de negar a realidade que
a humanidade, em sua eterna criativi-
dade, encontrou: ideologia, metafisica,
religido e outras narrativas ficcionais.
O pensamento tragico, conforme A
Légica do Pior, é a “ligacdo entre a ale-
gria de existir e o cardter tragico da
existéncia”. Vocés nio acham bonito?
Eu acho bonito.

O artista Hugo Ball foi o autor do pri-
meiro manifesto dadaista, em 1916.

* A frase de Sdcrates é, na verdade, a
seguinte: “A vida nio examinada nio
vale a pena ser vivida pelo homem”. A
que eu coloquei antes foi proferida por
outro filésofo (Chaves).

A maioria desses textos foi elaborada
com base em anotacoes e trechos dos meus
cadernos e do Notion, por isso eu ndo me
dediquei a buscar cada referéncia consulta-
da. Vocés vdo ter que confiar em mim.




Giovana Erthal

Entre na fila

voltei a tomar banho de sol. espalho o
cabelo todo pelo chio da varanda, abro
os bracos e pernas até que me fisguem
inteira e fecho os olhos. disseram que
clareio o verde das iris com elas assim
escondidas, mas que nio ganho cor no
corpo. permito que um rubor surja nis-
so aqui acima do seio, no alto da ma¢i
do meu rosto e numa sé parte do dorso
do pé. quando sinto as gotas de suor
correndo pela pele, levanto as mios e
encaro elas a escorrer pelos dedos. fico
imével o maximo que consigo, vez ou
outra olhando para o resto de mundo
que existe ao redor. a velha que se apoia
a janela me distrai um tanto. imagi-
no os pensamentos sobre as pessoas da
cal¢ada, sobre os carros rangendo, so-
bre os cies afoitos que surgem. penso
também se as pernas doem, se a coluna
incomoda, se a mio treme, se O cor-
po geme. duvido que seu cheiro nio
seja fétido, antigo e azedo. tomo rumo
outro de reflexdes ao escutar musica.
o som que desce me anima, ha funk
estourando na televisio da vizinha. e
dela eu reconheco o gemido, ha duas
semanas compartilhou sua madrugada
com o prédio. se todos a perceberam,
nio tenho como saber. mas eu a ouvi
nitida, ofegante, satisfeita. agora nio
emite mais do que pisadas surdas no
piso da sala, e eu a agradeco em silén-
cio. quase a peco, contudo, para au-
mentar o volume, que desejo me en-
surdecer com um barulho que me seja
alhelo. existe latente uma vontade de
me desencontrar, ando passando tem-
po demais comigo. quero uma outra,
com diilogo diferente, com preocu-
pacdes que nio me tenham, com uma
labia que jamais me foi propria. hei de

me distrair com alguém. que me ti-
rem do chio ou subam em mim. que
me puxem para dangar e gemer feito a
que mora aqui em cima. vejo que me
olham, de canto de olho noto a garota
na sacada. estd se debrucando, nio se
intimida, me encara sem pudor. ela me
chama e eu me viro. parece a brilhar
e reparo que € o suor que se espalha.
acompanho uma das gotas que desce
pelo pescoco e para num ponto abaixo
do umbigo. e ela fita os meus olhos a
cada centimetro que vislumbro de seu
corpo. quer se apaixonar?, ela pergunta.
respondo que nio e ela ri. ia dizer para
me dar uma chance, continua ela. se eu
der, penso e falo alto, vocé garante que
eu me apaixono?, lhe pergunto. ¢ claro,
sei do que sou capaz. ela se da um tapi-
nha no peito suado, alarga o sorriso e
se apoia ainda mais no parapeito. per-
mito-me ainda mais na minha propria
varanda. estendo o braco, com a mio
espalmada e digo, entdo te dou a chan-
ce, por favor faca eu me apaixonar por vocé.
ela se mostra triunfante. pergunte por ai,
vao dizer que ¢é facil demais isso, ela pro-
voca. talvez para os outros seja mesmo.
talvez eles confundam a caréncia por amor,
0 tesdo por amot, o conforto por amor, re-
bato. e vocé nao confunde?, respondo que
ja o fiz. um cachorro nos interrompe e
sobe nas pernas dela. da lambidas onde
eu havia pensado em lamber. um afago
nas orelhas lhe basta e ele sai disparado
para outra parte do apartamento. serei
esforcada, te garanto, ela complementa. e
eu também, lhe asseguro. vai se esforcar

em se apaixonar?, ela questiona.

nio, isso ndo se esforga. é que

ja cansei de me apaixonar

por alguém que ndo

se apaixonou por

mim.
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SOBRE UM ENCONTRO COM UM TAL MICHEL FOUCAULT

O fato de o poder intelectual, tal
como o poder na politica, funcionar
como um potencial de possibilidade
e nio como um programa intencional
de mudanca, confirma a diversidade
centrifuga dos movimentos de pensa-
mento iniciados por As palavras e as coi-
sas no meu trabalho. Nio experimentei o
autor como o fundador de um ensina-
mento ou mesmo de um método, mas
como a origem de uma energia espiri-
tual. Sem saber, encontrei-me alinha-
do com a historiciza¢io do conceito de
autor iniciada pelo préoprio Foucault.
Nunca surgiram planos de criticar seus
pensamentos, pois aquela energia, em
vez de marcar posi¢des, sempre ape-
nas abria liberdade para as préximas
ideias. Ela me pareceu inesgotavel,
contagiante e, pelas suas divergén-
cias, também agradavelmente distante.
Mas, de repente, a energia sem forma
transformou-se num encontro pessoal.
Se bem me lembro, foi um telefonema
de Suhrkamp, em Frankfurt, que me

apresentou o plano de Michel Foucault
para desenvolver o que ele chamou de
“sistema intelectual de alerta precoce”.
Pouco depois de 1980, ele conquistou
a Gallimard, a Einaudi e a Suhrkamp,
trés editoras no auge do seu brilho
intelectual, para a ideia de publicar
trabalhos notaveis de estudantes rapi-
damente e em trés linguas, contando
com o julgamento de jovens colegas de
diferentes paises europeus. Juntamente
com a eslavista Renate Lachmann, que
na época também lecionava em Bo-
chum, eu deveria assumir esta fungio
na Alemanha e vir a Paris para um pri-
meiro encontro o mais rapido possivel.
Fiquei impressionado com o convite,
tdo pouco quanto, para citar minha
esposa, “a modéstia sempre foi um
dos meus problemas”. Imaginar que a
energia de seus textos deveria agora se
materializar na presenca de Foucault
nio deixava sequer espaco para a vi
questdo de como ele sabia meu nome.
Assim que o telefone foi desligado,

prometi, numa carta respeitosamente
curta em um jornal universitario, que
compareceria a sua entdo atual palestra
sobre “Soins de soi-méme” no College
de France durante o més seguinte de
férias semestrais, e logo recebi o en-
dereco de um restaurante vietnamita do
bairro junto com um horario de almoco.

Uma vez por semana, logo depois
das onze as doze horas, Foucault lia
passagens filosoficamente bem elabo-
radas de um manuscrito datilografa-
do ao vivo e por transmissio de dudio
para centenas de ouvintes reunidos
em varios saldes, de forma clara e sem
lapsos de lingua. Na mesa em que ele
estava sentado havia varios gravadores
cujos proprietarios se levantavam para
virar ou trocar suas fitas. Em vez de
se distrair com o movimento, a voz
sombria de Foucault fez dele o ritmo
da cena institucional. Tal como os tex-
tos impressos, esta concretizagio viva
do seu pensamento exigiu a maxima
sintonia e aten¢do até a0 momento em

que saiu da sala de aula por uma porta
lateral, tendo chegado ao objetivo do
dia e sem se despedir. Era sabido que o
distanciamento era uma das dimensdes
da figura publica de Foucault.

Apesar de sua comida extrema-
mente boa, hi muito que esqueci
o nome do restaurante vietnamita.
Quando cheguei 14, dez minutos de-
pois do término da palestra, meu pri-
meiro olhar nio pode deixar de ver
Michel Foucault em pessoa, o suéter
branco de gola alta e a cabeca cuida-
dosamente raspada confirmavam tan-
to a impressio de todas as fotografias
que entio circulavam nas editoras,
catalogos e em paginas de recursos. A
saudagdo amigavel e formal, o agra-
decimento pelo meu interesse em seu
projeto e o convite para escolher dois
pratos do cardipio diferiram apenas
ligeiramente em tom da palestra. En-
tdo Foucault descreveu mais uma vez
o plano acordado com Gallimard, Ei-
naudi e Suhrkamp e pareceu evitar



estritamente o pathos pedagdgico —
que seria Obvio por ocasiio de uma
devog¢io ao trabalho estudantil. Ele
falou de uma “eficiéncia intelectual”
que “nio se pode dar ao luxo de ne-
gligenciar”. Ele tratou minhas suges-
tdes sobre a logistica do processo — o
numero de trabalhos submetidos por
ano, a necessidade de justificativas
relevantes, os critérios de decisio so-
bre publicagdes — de forma compac-
ta e rotineira, mas também com uma
intensidade que me fez ansiar por a
realizacio do plano queria perceber.
A parte oficial da conversa terminou
antes mesmo do jantar chegar, e sen-
ti que era meu dever encontrar outro
assunto que nio fosse muito particu-
lar nem muito académico. Felizmen-
te, em duas visitas a Universidade da
Califérnia, Berkeley, no inicio da dé-
cada de 1980, ouvi diariamente falar
do entusiasmo que os seminarios e pa-
lestras de Foucault ali haviam encon-
trado. Perguntei onde ele morava em

Berkeley e se, segundo sua experién-
cia, as universidades americanas mere-
ciam sua reputac¢do internacional. Sur-
preendentemente, Foucault respondeu
a primeira das duas questdes. “Sem
alternativa” escolhe sempre o bairro
chamado “Castro” em Sio Francisco
[“le Castro, sans alternativa”] porque
12 “experimenta um grau de liberdade
que nio existe na Europa”. Tinhamos
encontrado um tom e um fluxo de fala
que complementavam varias memorias
de um mundo suficientemente distante.

Mais duas vezes nas semanas se-
guintes, Foucault teve uma hora para
conversar na hora do almogo. Ele me
incentivou a vir na semana seguinte
com minha entio esposa, uma psiquia-
tra cuja admira¢do eu compartilhava
por seus estudos sobre a historia do
assunto dela. Apoés a terceira e Gltima
conversa, ele se ofereceu para me le-
var a Ecole des Hautes études, no Bou-
levard Raspail, em seu VW Scirocco,
“o Porsche que ele podia comprar”.

No carro, perguntei cautelosamente se
assistir a uma palestra na minha uni-
versidade seria uma opg¢io. “Claro, até
porque nio ha limites de velocidade
na Alemanha”, foi a resposta meio ir6-
nica, que devo ter levado demasiado
a sério. Pois no meu exemplar de As
palavras e as coisas encontrei uma carta
de Foucault datada de 8 de dezembro
de 1983, enderecada a Universitit Ge-
samthochschule Siegen onde eu lecio-
nava agora, e que tentava explicar por
que aparentemente nio houve reacdes
a varios convites : “Lorsque vous avez
eu l'amabilité de m'inviter a Bochum,
j'al renoncé parce que je me suis sen-
ti malade et inapte a affronter une si-
tuacdo que je comprenais assez mal”
[“como vocé gentilmente me convi-
dou para Bochum, eu recusei porque
me sentia mal e incapaz de responder a
uma situacio que mal compreendia”].
Nio fica claro nesta redac¢io se Foucault
se referia a sugestOes de visita a Bochum
com a formula¢io da “situacio que mal

11

compreendia” ou a falta de diagnds-
tico para a sua “sensacio de doenca”.
Em 25 de junho de 1984, Michel Fou-
cault morreu em Paris aos 57 anos,
segundo os seus bidgrafos, como uma
das ltimas vitimas de AIDS de desta-
que internacional que nio tinha certe-
za médica sobre a causa da sua morte.
O projeto de um “sistema de alerta
precoce intelectual” ao qual devo os
trés encontros com Foucault nio lhe
sobreviveu, e o convite “as vitdrias”
que anunciei ao meu amigo Karl Lu-
dwig Pfeiffer na margem esquerda da
carta de 8 de dezembro deve chegar
atrasado de qualquer maneira.



UM MANIFESTO

c/N\

cZara: fast Russia, slow fashion

A cZara [Udpa] chegou mais ripido que Lénin em 1917. A cZara acredita na Guerra Fria e mais ainda na Guerra Quente. Aqui, de fato, a gente revoluciona a moda
sustentavel — mas revoluciona mesmo, literalmente, nio do tipo “fio egipcio e frete ripido”. F*¥**—se o frete, camarada; vocé sabe o que é andar de cabriolet na neve?
Pois a gente sabe e trouxe um pouco dessa experiéncia para vocés, consumidores ocidentais mimados e ingratos que s6 querem vantagens. Conheca nosso manifesto:

I. Operarios de verdade: aqui nio
tem essa de fabrica de suor, briga no
tapete da fabrica ou atelier de miséria.
Na cZara, cada trabalhador é um impe-
rador, um McQueen, se vocé preferir
comparagOes com eles. Todas as decisdes
de producio sio coletivas, o que tende a
gerar alguns quebra-paus — adoramos
essa intensidade, que se reflete na marca
cZara (inclusive teve uma pega com o
que “parecia sangue’e, bom, ...). Tam-
bém costuma acarretar uma ou outra
estampa indesejada (e nio licenciada)
do Corinthians. Alguns produtos se
resolvem em grandes discursos; outros,
queimando carros. Entendemos que é
na contradi¢io e no confronto fisico
que surgem as melhores ideias. Atra-
samos na confec¢io, na modelagem e
na entrega, mas Compensamos no pre-
co. Nio quer pagar? Ta tudo bem, o
mercado ¢é livre. Ha-ha-ha-ha [laughs in
Russian], é sim, é sim. Eu vou te pegar,
Nicolauzinho, seu lixo.

II. Sustentabilidade: tudo que a gen-
te produz vai pra algum lugar, e depois
de ir pra esse lugar, volta pra outro lugar
e vira roupa (alguma coisa assim). Nio
desperdicamos nada. NADA! O valor
esti no suor, e o suor estd embutido no
valor. Nio venha reclamar que suamos
muito, pequeno ditador que prefere a
Shopee.

ITI. Fetichismo de mercadoria: con-
denamos. Odiamos. Executamos. Se a
gente perceber patricinha da Zona Zul
divulgando a cZara em videos de look
“aiiii descobri essa brusinha no brechd
da Babi” e nossos precos subindo, agi-
mos. A tnica influéncia que aceitamos
¢ a dos belos flocos de gelo do inverno
siberiano (vide item IV). Nio tememos
inflacio ou infracio alguma.

IV. siber.IA: nosso app nio da des-
conto, nio acumula pontos, nio tem
cashback (bo3spaT) e nio oferece fre-
te gratis. Mas te mantém na linha —
quando funciona. A experiéncia pode
ser ruim, seu verminho do capital, mas
o Ocidente inteiro também é. Achou
ruim? Fecha o celular e vai tocar na
neve. Ah, nio tem neve? PASPALHQO!!!
Velhaco insolente. Como ousa?



V. Inclusividade: menchevique? Nada
disso; nossa gestio ¢ womenchevique!
Aqui na cZara, quem pisa de coturno
sujo no seu vestido floral Feodorovna
s30 nossas guerreiras, que bla bla bla etc.
Menchevique, pd? Achou que a gente
ia dar um mole desses por uma piadi-
nha? Aqui é bolshevik do dedo conge-
lado ao altimo fio de cabelo, seu kuleb-
yaka azedo. Ta acordado, Nicolau? Eu
vou te moer e te entregar pro Dmitriy,
nosso husky.

VI. Seu corpo, minhas regras: ves-
tir cZara é um compromisso — ou es-
tilo de vida, se vocé, cérebro ocidental
atrofiado por Black Fridays, Saldio de
Estoque e McDonald’s, assim preferir.
Existe um cddigo de conduta (moral,
ideolégico, envol-
vido nessa experiéncia, que, por sinal,
nos recusamos a chamar de experién-

comportamental)

cia, outro termo ja commoditizado.
Regulamos nossos clientes. Nio apro-
va? Atrapalha seus direitos? Chama o
Procon; nossa sede é nas Ilhas Cayman
— quem disse que o capital nio ser-
ve pra nada? Nossos advogados sio os
melhores contra playboy fa de subir em
montanha, até porque eles tém os mes-
mos sobrenomes — o que atesta a qua-
lidade do Direito praticado em nossas
vestes e peles (¢ na de nossos animais.
Vide item ao lado).

VII. Animais do mundo, uni-vos!:
a cZara ndo ¢ favoravel a exploragio de
animais para o uso indiscriminado de
humanos. Animais sio familia, e vocé
iria gostar da pele da sua av6 no corpo
esguio e sedutor da nossa modelo Ye-
lizaveta Sokolova? Aqui, esperamos os
animais morrerem naturalmente em
nossas confortaveis fazendas metropo-
litanas confiscadas e coletivizadas pela
Revolugio de Outubro, respeitando
o ciclo da natureza e da moda verio-
-inverno. E importante ressaltar que
os animais que se suicidam passam por
um processo de luto por parte de nossos
estilistas, que realizam a tradicional so-
lenidade intitulada “Troca de Chapéus
de Pele”. Infelizmente, se vocé deparar
com um chapéu que parega ainda estar
vivo, a culpa é do tio Sergei, que mexe
com umas coisas de paranormalidade.
Daremos um jeito nas crencas dele — e
nas suas, se vocé quiser.

Aguardamos ansiosamente sua compra
impulsiva e seu dinheiro desprezivel.

[o ckoporo,

Time da cZara
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Sobre
comprar,
acumular e
abandonar
livros

Mantemos relagdes bastantes distintas com livros.

Alguns conservam grandes acervos de itens lidos e/ou nao lidos.
Outros compram apenas o que leem, entdo repassam. Alguns preferem
a praticidade e a versatilidade da leitura digital. Outros — os mais
cafonas em um mundo j4 dominado pela breguice — compram livros
apenas para decoracdo. Essas estratégias nio sio autoexcludentes,
muito menos definitivas para toda uma vida.

Da mesma forma, a leitura em si é um ato cuja ordem proporciona
multiplas decisoes. Isto ¢, alguns mantém listas fechadas para os
préximos 76 anos; outros sio mais espontancos; alguns cacam por
métodos prdprios, outros conflam em recomendagoes de confianca.

Por fim, outra grande varidvel no que tange a leitura ¢ o abandono
dos livros. Podemos demonstrar graus muito variados de resisténcia, a
depender da nossa expectativa, do desprazer e do orgulho envolvido'.

Com isso em mente, vamos partir de trés perguntas:

e Qual éasualégica para comprar livros? (Alids, fisicos ou digitais?)

e Vocé tem uma ordem de leitura predefinida? (O que te faz furar

afila?)

¢ Quio persistente vocé ¢ diante de um livro que nao te agrada?

(O que te leva a abandonar um livro?)

Nesta Enclave, tentaremos dissertar sobre alguns métodos e 16gicas
pessoais, apenas pela diversio do relato. Para tanto, contamos com o
auxilio de dois grandes colaboradores do RelevO: Marceli Mengarda
e Bolivar Escobar. Escolhemos esses dois individuos porque, além de
leitores experientes e individuos atentos ao mercado editorial, porque...

porque... bom, porque a essa altura eles s2o nossos unicos amigos...
Sobre (anti)bibliotecas

Aqui, vamos partir de um trecho de Nassim Taleb, em referéncia a
Umberto Eco, n’A Ldgica do Cisne Negro (2007):

O escritor Umberto Eco pertence aquela classe restrita de
académicos que sio enciclopédicos, perceptivos e nada
entediantes. Ele é dono de uma vasta biblioteca pessoal (que
contém cerca de 30 mil livros) e divide os visitantes em duas
categorias: os que reagem com: “Uau! Signore professore dottore
Eco, que biblioteca o senhor tem! szm‘os desses livros o senhor
jd len?’, e os outros — uma minoria muito pequena — que
entendem que uma biblioteca particular nio é um apéndice para
elevar o0 proprio ego, e sim umafermmenm depesquisa. Livros
lidos sdo muito menos valiosos que os ndo lidos. A biblioteca deve
conter tanto das coisas que vocé nio sabe quanto seus recursos
ﬁnanceiro:, taxas lﬂipotecéria: e 0 atualmente restrito mercado de
imdveis lhe permitam colocar nela. Vocé acumulard mais
conhecimento e mais livros 4 medida que for envelhecendo, e o
niimero crescente de livros néio lidos nas prateleiras olhara
para vocé ameagadoramente. Na verdade, quanto mais vocé

souber, maiores serdo as pilhas de livros nao lidos. Vamos

chamar essa colecio de livros nio lidos de antibiblioteca.



Usamos o trecho em questao como ponto de partida porque

obedecemos (isto ¢, este editor, especificamente, obedece) a uma ldgica

semelhante. Afinal, nio consigo atender 4 ideia de comprar apenas o

que tenho certeza de que lerei — ou a0 menos no curto e médio prazos.

Inclusive, isso tende a trazer problemas, uma vez que podemos
entender o ato de comprar livros como estressante a partir de dois

(ou trés) vieses:
1 Financeiro: bom, comprar — livros ou qualquer outra coisa —

¢ preciso fazer escolhas.

2 Espacial: livros demandam capacidade de armazenamento ¢, a

estressante. Se seu espago também ¢ finito, como também
acreditamos que seja, ¢ preciso fazer mais escolhas.
3 Metafisico (bonus!): se vocé compra um livro ¢ ndo 0 1¢, sua

consciéncia pode arder ao cruzar o olhar com uma lombada nunca

um rebote dos outros dois problemas: se nio li, por que diabos

gastei dinheiro e espago?

Minha légica de compra e acimulo de livros é mais ou menos a
seguinte: ajo 20 mesmo tempo como um olheiro e diretor de clube de
futebol, se livros fossem jogadores, se o tamanho do elenco nio fosse
um problema e, por fim, se jogadores nao envelhecessem nem fossem
tnicos (isto ¢, se houvesse toda uma tiragem de Haalands no mundo e
tanto o clube Eu como o clube Vocé pudéssemos ter um ou varios
Haalands e Mbappés no elenco).

Essa explicag:io certamente nao ajuda muito, a Nao ser uma 6ptica
bastante especifica e talvez deturpada de funcionamento de mundo.

Mas o ponto ¢ — nao, pera 14, os pontos sao:

1 Expandir constantemente a lista de “livros de interesse”, isto ¢,
aqueles que pretendo [acredito que vou] ler algum dia.

2 Monitorar pregos (listas em Amazon, Estante Virtual e sebos
especificos, basicamente).

3 Comprar diante de precos abaixo da média ou oportunidades
raras (edi¢oes antigas que, sc esgotarem, j4 era, ou 20 menos vao

encarecer a ponto de inviabilizar).

(“isso eu preciso ler agora”).

Em suma, sc emz algum momento sei (ou acredito com alguma
convicgao) que vou ler X, mas neste momento X se encontra em um

4timo prego (ou parece realmente préximo de esgotar, afinal a

quantidade de Haalands, mesmo maior que no futebol, ainda ¢ finita),

compro sem dé. Nem que leve anos para eu abri-lo — j4 passei da fase
de dor na consciéncia. Aqui nao tem metafisica alguma.
e Um exemplo recente: comprei Heat 2, de Michael Mann e
Meg Gardiner, continuacio do filme que tanto adoro. Quando
vou ler? Sei 4, mas o preco em algum momento diminuiu e sei
que eventualmente vou ler.
¢ Sob a mesma ldgica, nao hesitei nem por um segundo quando
encontrei, ano passado, NA LIXEIRA DA GARAGEM, a coleciao
COMPLETA (50 volumes!), capa dura, de Imortais da Literatura

custa dinheiro. Se seu dinheiro ¢ finito, como acreditamos que seja,

partir do momento quc vocé nao a tem, qualquer aquisigéo s¢€ torna

aberta, um pldstico nunca removido, e assim por diante. Pode haver

4Furar a fila diante de grandes descobertas ou urgéncias de interesse

Universal da Abril Cultural. Precisei reorganizar a estante, mas nao
tenho duvidas de que valeu a pena. Se até o momento li 10% deles,
pouco importa. A assimetria ¢ muito favordvel — trata-se de cldssicos,
afinal, entdo tenho o efeito Lindy a meu favor —, principalmente

levando em conta o custo zero.

No lixo! No lixo!!!
Vejamos as constatagdes de nossos amigos:

Qual ¢ a sua légica para comprar livros? (Alids, fisicos ou

digitais?)

Mareceli: Em geral, vou pela autoria (quero ler alguém e af procuro
a obra que seja mais representativa) e, em alguns casos, pela editora
(por exemplo, confio na linha editorial da Todavia porque costumo
gostar de tudo que leio deles, ai compro mesmo que desconheca o
autor); mas também acontece de seguir indicagoes de amigos
(normalmente, as situagdes em que furo a fila, a depender de quio
efusiva seja a recomendagio ou de quanto eu confie na pessoa). E
comum também ler o livro baixado no Kindle ¢ mesmo assim
querer ter a copia fisica e compra-la depois (também posso comprar
um livro principalmente porque ele ¢ bonito, ou tem uma capa
bonita).

Bolivar: Acho importante diferenciar as motivagoes para comprar
e para ler. O que mais me motiva a ler um livro é quando pessoas de
grupos diferentes de amigos me recomendam o mesmo titulo. E
quase um sistemna: se um livro marca trés pontos, entio é porque
preciso ler. J4 para comprar, acho que a principal motivagio é
conhecer o(a) autor(a) e querer fortalecer a iniciativa. Ocasides

especialissimas sao os livros desses dois universos se encontrando.
Listas, ordem, progressao linear

Assim, adentramos em outro tdpico: como organizar a ordem de
leitura? Do lado de c4, essa légica é bem mais varidvel, uma vez que estd
sempre sujeita a descobertas acidentais. E como jazz, exceto por nao
envolver técnica ou talento. Em cima de um tema, vario conforme
acidentes do dia a dia (ter lido, escutado ou assistido alguma coisa que
despertou interesse em outro assunto), entio viro a chave
completamente, num processo helicoidal que eventualmente volta ao

ponto de onde partiu.
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Isso acontece organicamente. Um exemplo real: entre idas e vindas,
Hong Kong ¢ por si s6 um tema de interesse. Procurei narrativas que se
passam l4, vasculhei e comprei — gradativamente, ndo a0 mesmo tempo
— tantos livros relacionados. Li alguns, abandonei outros, nio abri os
demais. Recentemente, me interessei de novo pelo tema e comecei
Tai-Pan (1967), de James Clavell (por sinal, fantdstico). Daqui a
pouco, naturalmente, por cansaco ou pelo despertar/relembrar de
algum outro tépico, o interesse retorna para “Guerra Fria”, “detetives
dos anos 19407, “fic¢ao cientifica’, “Brasil colonial” etc., e assim a roda
vai girando.

Nesse aspecto, nossa l(’)gica e a de nossos amigos parece convergir:

Vocé tem uma ordem de leitura predefinida? (O que te faz

furar a fila?)

Marceli: Tenho sempre uma pilha de livros que pretendo ler, mas
nao tenho muito sistema com eles — pode acontecer de ele ficar ali
na estante por anos e pegé-lo aleatoriamente pra ler (ou, menos
aleatoriamente e mais por uma vibe inexplicdvel, tipo sentir que
chegou a hora de ler tal coisa). Mas se tem um langamento legal ou
se eu comprei algo, ¢ comum furar a fila e mesmo pausar algo que
eu esteja lendo pra passar o outro na frente. Acho que, nos tltimos
anos, engajar num livro ¢ nio ter vontade de olhar o celular ¢ tio
raro que, quando acontece, eu me emociono muito € quero
aproveitar a onda. E também rola de eu comecar a ler algum autor e
empolgar ¢ emendar dois ou trés outros livros dele.

Bolivar: A vida académica faz a gente se embrenhar em leituras
muito mais por obrigacio do que por liberdade de escolha. Tenho
uma lista ancestral de livros no GoodReads que gostaria de ler
algum dia, mas que nunca volto pra consultar. No geral, o que
acontece ¢ receber alguma recomendacio e j4, sem pensar muito,
comegar a leitura. Tenho alguns autores de interesse também cujos
livros vou deixando no radar para comegar quando sobrar tempo.

Ou quando a vergonha na cara atingir niveis muito altos. Em

resumo, ¢ um sistema bastante volétil, aleatdrio e pouco previsivel.
Largar ou nao?

Abandonar um livro traz uma culpa moral, uma sensagio de farsa. A
presuncio “o problema sé pode ser eu” banhada na estranha
sacralidade da palavra escrita ou da consagracio do(a) autor(a). Além
da duvida: se abandonei um livro de 500 paginas na centésima delas,
posso dizer que eu o /5? Vaidade de vaidades!?

Pois livros devem ser abandonados sem d6. O famoso “cagar ou
sair da moita”. Nao vale se arrastar. Nunca. Isto ¢, a partir de uma
tentativa honesta — e apenas o leitor, em sua prética, saberd
discernir o que ¢ uma tentativa honesta. S6 no segundo semestre,
abandonei A Ildentidade Bourne (Robert Ludlum); Kowloon Tong
(Paul Theroux); Da Riissia, Com Amor (Ian Fleming); ¢ O Alfaiate
do Panami (John le Carré). Somente o tltimo trouxe algum peso
na consciéncia, por gostar do autor e por nio ter considerado o
romance propriamente ruim, apenas desinteressante para mim, no
momento, diante de outro problema serissimo, e na verdade ponto
nevralgico do abandono de livros: nosso tempo ¢ escasso.

A vida é muito curta para no gostar dos livros que se I¢, uma vez

que hd um universo gigantesco (na pratica, infinito) de opgoes que nos

tragam prazer (nem que um prazer desconfortdvel, angustiante, mas
que, enfim, valide a atividade da leitura). Simplesmente nio vale a
pena. (Inclusive, se eu nio tivesse decidido largar sem d6 alguns dos
romances mencionados, no teria iniciado 7zi-Pan a tempo de levé-lo
para uma viagem de 18 dias, o que literalmente faria minha vida pior).

Tenho certeza de que li Stanley Kubrick defender o abandono veloz
de livros que nio cativaram o leitor. Acredito com alguma convicgao
que essa fala consta no Conversas com Kubrick (que nio abandonei), de
Michel Ciment, mas, ironicamente, nio o tenho em maos, porque este
ficou na casa dos meus pais desde que sai de 14, hd uns bons anos, a fim
de poupar espaco.?

Curiosamente, nossa amiga Marceli Burocrata nao concorda com essa
légica: “nunca desgosto a ponto de querer abandonar de vez; sempre dou
chance até o final mesmo que seja para falar mal depois” Marceli estd
errada. Nio se deve dar chances até o final: ¢ preciso falar mal do livro
antes. Inclusive, em alguns casos, antes mesmo de abrir! Quem dera eu
nunca tivesse lido [dois tercos de] Da Ritssia, Com Amor...

Jéa Bolivar, que abandonou Graga Infinita, afirma que precisa “comegar
a abandonar mais livros para ver se algum padrio pode ser detectado’,
portanto sua resposta nao ajudou em zada. Brincadeira. Ambas as

respostas foram mais complexas que o recorte sujo da midia enclévica:

Quio persistente vocé ¢ diante de um livro que nao te agrada? (O

que te leva a abandonar um livro?)

Marceli: Em geral, ¢ quando outro livro fura a fila mesmo; mas
procuro voltar e terminar, nio gosto muito de deixar livro
abandonado (e acho que tem a questio também de cu sempre pegar
livros que me interessam pra ler, af nunca desgosto a ponto de
querer abandonar de vez, sempre dou chance até o final mesmo que
scja para falar mal depois).

Bolivar: Nio sinto como se eu tivesse um “gatilho” ou coisa do tipo
que me faga desistir de livros. Quando acontece é por uma
convergéncia de motivos. Por exemplo, comecei a ler Graga Infinita,
o tijolao do D.EW. em 2015 ¢ estd 14 parado na pdgina 200 até hoje.
A sensacao foi que eu estava comegando uma leitura para a qual nio
estava preparado. A mesma coisa com O Péndulo de Foucault, do

Eco. Teve outros casos, mas nao lembro agora. Preciso comecar a

abandonar mais livros para ver se algum padrao pode ser detectado.

Essas foram as nossas consideragdes sobre comprar, acumular e
abandonar livros. Entre galhofas e modelos mentais possivelmente
replicdveis, também queremos saber a sua opinido, principalmente se
vocé for um metddica compulsivo, uma acumuladora cadtica ou um

absoluto desapegado.

! Sempre me pego pensando em como a literatura ¢ uma arte ativa, ao
contrério da televisio e do cinema (ou do ridio/podcast). E natural que ela
nos exija mais, afinal o avango da experiéncia depende do nosso
envolvimento. Nas telas, podemos apenas sentar e esperar, em que pese o
risco de dormir. Contraintuitivamente, nesse aspecto, a arte que mais se
aproxima da literatura é o videogame (ou literatura ergédica).

2 E os direitos do leitor de Daniel Pennac?

3 E se eu estiver blefando??? Juro que nio. Provavelmente nio. Tanto faz
também; Kubrick sequer ¢ um argumento de autoridade neste caso, e sim

uma curiosidade. (Tanto faz nio, nio estou inventando!).



Maria Joanna

Menina, devorando

No estigio embrionario, o ser assume a forma d’um canino
Pronto para lacerar os membros carnosos de um ser vivo:
As infinitas artérias, o sangue morno que corre livoroso
Nos filetes de seda e renda que formam o plexo ferino

Pois com a lingua nua e virgem ornada por pérolas dormidas
No cerne de uma ostra imaculavel, limpida, transluzente,

O amor di-lhe a boca timida um gosto levemente pungente
Se ele prova do ouropel pensando-o fruto do toque de Midas

De longe avista-se a incauta menina roubando flores

Para aformosear os longos e sedosos cabelos das sereias,

Mas cada vez que impiedosamente arranca dos Campos Elisios
O pedicelo dos amarantos, Artemis inflige-lhe as dores

E o fardo de ser mais do que uma simples menina, devorando
O véu nacarado que possui um aroma inebriante e adocicado
Ela percebeu que mesmo depois de despertar de seu sono,
Continua a sonhar com navalhas aceradas transpassando

O tecido da pele em uma corrente intramuscular de dor

Se o caudal de tormento percorre licido o imo como a lua
Refletida na dgua que aflui as 1obregas ourelas d’'uma floresta;

Em uma sépala, o corpo de uma fada descansa em orvalho e langor

Ela banhar-se-4 na limpidez quando for d’encontro ao revérbero
Presente no bosque confim ao lago, mas antes ela terd de cruzar
Os dias, as noites, os meses e 0s anos, para que no final do caminho
A sua tepidez tenha dissolvido e ela possa matar o tricéfalo Cérbero

O monstro finalmente morreu, mas de sua calcinada ossada
Nasceu um ser que era vigilante de si mesmo, um voyeur
Do seu proprio, e particularmente impuro, sofrimento:

O monstro finalmente morreu, mas a sua ira foi herdada.
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Mylena Queiroz

Eu dialogo com o preficio de Vi-
veiros de Castro da obra A queda do céu
ao pensar aqui Nego Bispo e Antonio
Conselheiro como recadeiros da terra.
O titulo do prefacio O recado da Mata
dialoga com a narrativa do autor Gui-
maries Rosa, intitulada O Recado do
Morro, na qual uma comitiva de sete
pessoas segue viagem para conhecer a
fundo uma pequena cidade no coragio
de Minas Gerais e o Morro, persona-
gem fundamental da narrativa, envia
uma mensagem primeiramente a um
ermitdo, o qual passard a mensagem a
outro homem, que passard a outro, e
em conjunto o recado do morro vai
sendo dado, isso porque os recadeiros
se colocam em pé de igualdade — com
0 morro e entre si.

Em A terra quer, a terra da (2023),
Nego Bispo chama de confluéncia
essa interacao sem querer tio somente
exercer influéncia sobre o outro, numa
posi¢io hierdrquica de saberes, inclu-
sive porque, para o pensador, esse lu-
gar historicamente sempre foi daqueles
que colonizaram e colonizam terras e
corpos alheios. Da Caatinga, o Mestre

RECADEIROS DA TERRA:
pensar em confluéncia a partir da caatinga

quilombola reivindica essa interagio
com a terra como envolvimento co-
mum aos integrantes de Comunidades
Tradicionais.

A caatinga. Recadeiros em con-
fluéncia

O bioma exclusivamente brasileiro
nos interessa aqui como esse local nio
apenas de onde escreve Nego Bispo,
como pela aten¢io que ele convoca ao
pensar essa Mata Branca, do tupi-guara-
ni ka'a [mata] + tinga [branca]. Em A terra
quer, a terra da, Bispo se coloca como inte-
grante de povos de envolvimento, fazendo
oposicio ao termo ‘“desenvolvimento”,
muitas vezes apontado como justificativa
para invasdo de terras, superexploracio,
desmatamento e expulsio de moradores
locais, isto é, um colonialismo atualiza-
do. Colonialismo dos seres, das matas,
dos biomas.

Nascido e criado na Caatinga, ele
diz que, em espagos em que os sabe-
res em confluéncia sio menos aceitos,

' Termo que pode significar tanto “lugarejo pro-
visoério” como local de “festividades com musicas
populares”

Caatinga significa quase que automa-
ticamente seca, morte, sofrimento e
ignorancia. Dito isso, a obra de Nego
Bispo se trata de uma “relatoria” sobre
o contracolonialismo, no sentido de
atentar para a biointera¢io dos seres,
para o saber organico, para o pensa-
mento circular, para a confluéncia.

E para a cosmofobia. A matanca
generalizada conhecida como colo-
nizagio, no Brasil, recebe “aval” por
escrito, com a Carta de Pero Vaz de
Caminha, para que se inicie com o
processo de catequizacio dos povos
que existiam na terra brasilis. A vi-
sA0 eurocrista monoteista, entio, € a
motivadora do terrorismo religioso, a
cosmofobia, o medo do cosmos, medo
do Outro, medo de outras narrativas e
cosmogonias.

A literatura panfletaria sobre
recadeiros da terra: passagens
pelos Sertdes

O termo “Literatura Panfletaria”
¢ relativamente comum, no Brasil,
nos circulos académicos e de critica
literaria, para se carimbar literaturas

que, utilizando o conceito de pan-
fleto, se apresentam como “‘materiais
promocionais que levam informacdes
importantes, de forma simples e dire-
ta”. Penso aqui certa ironia: o termo ¢
basicamente restrito a producdes lite-
ririas contemporaneas, como maneira
pejorativa de apontar, quase que sem
qualquer cuidado, obras de autores/
autoras integrantes de grupos minori-
tarios como meros panfletos.

E ai, passemos para o caso Os Ser-
toes. Publicada em 1902, considero tal
obra a literatura panfletria mais da-
nosa da nossa producio cultural sobre
a Caatinga brasileira. O militar Eu-
clides da Cunha, em conhecimento
da “Campanha de Canudos” (1896-
1897), local situado no interior da
Bahia, dirige-se a cobrir o conflito que
se armava contra os sertanejos em seu
arraial'. Aponta-se que cerca de 25 mil
pessoas foram executadas em Canudos
por parte do Exército brasileiro. A tese
de Euclides para o “conflito” justifica a
matanca: o lider Antonio Conselheiro
estaria formando um poderoso foco de
restauracio da monarquia; além disso,
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tratou-se de uma disputa contra o sertao
arcaico e famélico.

A luta pelo direito 2 terra, contra a
opressio, pela abolicio das estruturas
latifundiarias, para citar apenas essas,
nio integra sua abordagem, criando
uma Histéria Oficial que desconsidera
a base do movimento conselheirista.

Em suas trés semanas no local,
Euclides publicou este que é aponta-
do por diversos livros diditicos como
um dos mais importantes marcos da
literatura brasileira do século passado.
Com base nele, foram publicadas obras
por todo o mundo, como A Brazilian
Mystic, de R. B. Graham; Le Mage du
Sertdo, de Lucien Marchal e A Guerra
do Fim do Mundo, 1980, do escritor pe-
ruano Mario Vargas Llosa, para citar
apenas essas.

Ainda: o termo favela surge por
causa de Canudos. Em Os Sertoes sur-
gem as ditas primeiras associagdes entre
agrupamento de pessoas em vulnerabili-
dade social e a palavra Favela. Com mais
de 80 registros, ¢ possivel ler, na obra,
trechos como “Do topo da Favela, se
a prumo dardejava o sol e a atmosfera

estagnada imobilizava a natureza em
torno, atentando-se para os descamba-
dos, ao longe, nio se distinguia o solo”
(CUNHA, 2003, p. 18,).

A planta que nomeou o morro da
Favela, tipica vegetacio rasteira do in-
terior dos estados do Nordeste, de Mi-
nas e de Tocantins, dentre outros, da
nome hoje a um conceito complexo
que parece interessar muitos estrangei-
ros, como as Favelas do Rio de Janeiro —
ouso dizer aqui que de maneira muito
una e muito mais rasteira que a planta.

Na parte denominada “O Ho-
mem”, em Os Sertoes, lemos uma série
de descricdes fisicas dos caatingueiros,
as quais, na narratologia, chamamos
de personagens planas, justamente por
falta de associacdes mais profundas,
mais complexas, de aten¢do ao con-
texto sociopolitico, sociocultural e de
tensdes psicologicas como chamando
o homem sertanejo de “Hércules-
-Quasimodo”. Mas o sertanejo caatin-
gueiro é, antes de tudo, um recadeiro
da terra.

No Brasil, a leguminosa Fave-
la também é motivo de promogio de

inclusio de pequenos agricultores, in-
clusive porque dela se extraem subs-
tancias utilizadas no tratamento de
glaucoma e outros tipos de doencas. E
isso me parece uma bela metifora con-
tra o Uno, e sobre as possibilidades das
comunidades e seus modos de sobre-
vivéncia, sem espaco nem tempo para
romantizagoes.

Aos fins: os pensamentos contra-
panfletarios dos recadeiros da Terra

Antonio, de Canudos, ganhou a al-
cunha de Conselheiro por sua atuagio
como lider espiritual e politico de uma
comunidade formada por pessoas que
haviam fugido para nio serem escravi-
zadas, por trabalhadores explorados, por
sertanejos e por indigenas sem direito a
terras. E possivel, sob a perspectiva de
Bispo, pensar que a cosmofobia foi uma
das motivadoras para o massacre, vis-
to que marcaram socialmente Antonio
Conselheiro como fanitico religioso,
pela percep¢io comunitaria da vida.

O fim do mundo para os que viviam
em Canudos chegou como matanga por
defesa dos interesses dos latifundiarios,

em detrimento daqueles que viviam em
promogio de viver da terra. O tema de
viver em coletivo com a terra sem que o
outro passe fome é recorrente nas falas
de Nego Bispo. Como defendido em A
Reinvengdo do Sertdo (2018), também era
algo que se vivia no Conselheirismo.

Os pensamentos organicos de
Conselheiro e Nego Bispo nos dio os
recados da Mata Branca, mas também
nos colocam contra a parede para re-
fletirmos sobre nossos olhares, nossas
palavras, nossas cosmofobias, nossas
influéncias limitadas e limitadoras,
que inclusive enquanto académicos,
professores e artistas insistimos em
perpetuar.
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Lucio Carvalho

COMO ABRIR A SUA PROPRIA CAIXA QUANTICA DE TALENTOS?

Tenho lido em diversas publicacdes
culturais (menos o RelevO, que feliz-
mente nunca teve dessas coisas) dicas e
conselhos de maior e menor relevancia
para novos autores de fic¢io. Normal-
mente, sio provenientes da beneme-
réncia de escritores consagrados, pu-
blicados, premiados, reeditados e até
mesmo multitraduzidos. Em sua maio-
ria, sio conselhos autoconsiderados e
reputados “indispensaveis”.
Penso que boa parte deles pode-se se-
guir tranquilamente, mas, se isso re-
sultard em algo produtivo, reservo-me
ao direito de nio saber. Como nunca

como

as testel, eu realmente nio sei. Siga-as
e confirme isso (ou nio) quem achar
que deve.

Nada disso altera o fato, todavia, de
que eu mesmo tenha elaborado meus
proprios conselhos. E apesar de nunca
ter sido indagado antes a esse respeito
e sabendo correr o risco de que possa
parecer apenas um laivo de magnani-
ma soberba, ressalto que, na verdade,
trata-se de uma alternativa forjada a
duras penas... Muito refleti antes de
sistematizar os meus conselhos porque,
afinal, sabe-se que conselho é de graga
e diz a voz do povo que, por isso mes-
mo, se fosse bom seria é vendido. Com
os meus nio poderia ser diferente. Sio
de graca e bastante duvidosos, como
se verd a seguir. E um risco segui-los,

mas quem sabe nio servirdo para abrir
a caixa quantica de talentos que cada
pretendente a escriba confabula consigo
mesmo?

Sem mais demora, por itens, a fim
de facilitar a assimilacdo dos interessa-
dos, vamos ao que segue:

1) personagens;

vail gastar seu tempo precioso pen-
sando na personalidade humana? Bo-
bagem. Simplesmente va escrevendo.
Sendo um génio da literatura, as me-
lhores decisdes se abrirdo como o Mar
Vermelho abriu-se para Moisés. Re-
comendo, inclusive, que procure nio
se ater muito aos detalhes psicologicos
dos personagens. Se ele comecou es-
fuziante e entusiasmado com a geo-
politica mundial, por exemplo, trans-
forma-lo em um cético ou em um
ativista xenéfobo nio é um problema
de monta, talvez nem de coeréncia.
Despreocupe-se! Pior seria se ele ti-
vesse mudado de género no decorrer
da historia, e nio estou pensando em
identidade de género nem em proce-
dimentos médicos, o que diga-se de
passagem seria perfeitamente com-
preensivel, mas esquecimento mes-
mo. Como se vocé tivesse comecado
com “Maria” e na pagina 114 trans-
formando-a sem maiores explicacdes
em “Mario”. Veja bem que, mesmo

FLESCHS NOTES
Conllrnod cafores<LRellgand sontin

nestes casos, pode-se tentar consertar
a problematica. Dependendo do pu-
blico a que se destina, é possivel que
boa parte nem perceba essa transfor-
macio. Entdo, considere simplesmente
deixar quieto. As vezes funciona.

Ainda sobre personagens, aconse-
lharia (tenho feito isso a mim mesmo)
a nido perder tempo com muitos per-
sonagens. Um s6 pode ser o suficiente,
porque ninguém mais se importa com
o egocentrismo, que é um atributo
desejavel até, em certa medida. Alias,
pode ser uma fonte de identificagio
das melhores. Se o livro for ilustrado
ou voceé estd pensando em um e-book,
por exemplo, cogite ilustra-lo com
selfies. Jornadas pessoais sempre in-
teressam, principalmente se marcadas
pela gloria da superagio dos limites.
Personagens derrotistas nem pensar,
nem derrotados pelo “sistema”. Ja ti-
vemos muito disso no mundo com os
beatniks. Uma época superada por essa
nova, hi-tech e triunfante. Por outro
lado, caso tenha-se em vista um pa-
blico mais intelectualizado, uma certa
depressio pode ser bem vinda, assim
como um clima noturno, noir. Pode
até exagerar, sem problemas (ha quem
creia que, quanto mais noir, maior a
chance de virar cult). Se nio quiser
mover o personagem nem do quarto
de dormir, ok. Mas lembre-se: via-
gens cheias de fotos sio sempre mais
propensas ao sucesso, especialmente se
algum aprendizado supremo advir da
trajetdria.

Gente muito simples, corriquei-
ra, nio se esqueca disso, vende mal e
nio conquista prémios. Entdo, entre
um padeiro e um senador, vocé ji sabe
qual deve escolher. Acho que da para
o comeg¢o sobre personagens. Vamos
diretamente, entdo, ao ponto de vista.

2) ponto de vista;

o ponto de vista é uma questio,
como se sabe, de livre escolha. Tanto
faz! Se vocé acreditar que o ponto de
vista de um gato ou de uma mesa é o

suficiente para comecar, mios a obra!
Multiplos pontos de vista também sio
usuais. E possivel também alternar
a voz narrativa e o tempo narrativo.
Utilizar as técnicas concomitantemen-
te pode render um longo trabalho men-
tal. E recomendavel, portanto, verificar
as proprias condi¢Oes mentais previa-
mente. Gerar alguma confusio no lei-
tor também ¢é garantia de que ele gaste
mais tempo tentando entender o texto
do que o contexto. Tratando-se do pon-
to de vista de uma mesa, pode ser uma
solucdo interessante. E impactante, mas
lembre-se sempre vocé mesmo do que
estava pensando ao tomar a decisdo. Mas
ndo se preocupe tanto, talvez jogar-se ao
dadaismo narrativo seja uma tendéncia
literaria emergente e, gloria das glorias,
vocé pode ser o precursor que estava
faltando (talvez depois disso continue
faltando). A Historia da Literatura pode
estar aguardando-o. Coragem!

Vamos ao enredo. O ponto mais ful-
cral entre os cruciais: aquele que selari o
destino do interesse da humanidade pela
sua obra.

3) enredo;

pensar-se em enredos complexos
tem seu risco, mas € uma aposta inte-
ressante. Enredos mais simples também
tém um bom apelo e mercado consi-
deravel (enredo nenhum, como atestam
os livros de colorir, entio nem se fale).
Também convém pensar no ineditismo,
afinal, nio convém que duvidem da
sua capacidade imaginativa ou o con-
fundam com um outro qualquer. Ou,
ainda, o pior dos horrores, que soe ou
se confirme como um plagio. O plagio
nada mais é que o oproébrio literario,
mesmo que seja extensamente difun-
dido e copiado. Algum aspecto vil da
personalidade humana, talvez até mes-
mo um traco de psicopatia, pode render
bons enredos. Personagens e situacdes
boazinhas estio um tanto quanto out,
mas jogo ¢é jogo. Na Biblia, por exem-
plo, ha diversas passagens disponiveis
para releitura e aproveitamento. S6 cui-



de de mudar a localiza¢io geografica,
anote isso! Passagens historicas e mi-
tos diversos sdo fontes inesgotaveis de
inspiracdo, mas jamais esqueca que as
solugdes requerem desfechos improva-
veis, surpreendentes. Se isso desvia-lo
do argumento um pouquinho, o sa-
crificio compensa... Prefira sempre
que possivel uma ambientacio
sombria a uma outra solar, para
evitar-se de parecer folhetines-

co. Um equilibrio entre densi-

dade e leveza é fundamental.

Esta sem ideias? Tente lem-

brar-se das aulas de quimica
inorganica, pois a literatura

¢ assim também: uma gota a

mais de qualquer coisa e bum!
Foi-se o trabalho de uma vida...

Para prevenir situacdes horripilan-
tes tais como essa, ¢ bom pensar igual-
mente nos aspectos sociais da ativida-
de, com o que penso em encerrar
meu aconselhamento.

4) aspectos sociais
e mercadologicos;

talvez ji seja tar-
de demais para pensar
nessas coisas € vocé es-
teja naquela situacio de
ter um volume pronto e
um mundo para conquistar.
Indispensavel é pensar-se em
um bom titulo. Ja ouviu falar
de livros que foram salvos
pelos titulos? Dizem que
existem. Antes de mais
nada, talvez fosse inte-
ressante pensar que um
livro sem leitores ndo tem
o menor fundamento. Se
vocé nio pensa em contratar
um servico de marketing nem
frequentar rodas literarias
nem conhece pessoas influen-
tes nem ¢é professor de alguma
faculdade nem tem a minima
ideia de por onde comegar, nio
desanime! Como vocé acha que
Cervantes comecou? Ou Balzac?
Ou Tolstoi? Assim mesmo: na co-
ragem! Entio, adelante! Procure
pensar que nos tempos deles nem inter-
net havia e eles conseguiram!

Bem, chegado até aqui talvez seja o
momento de admitir que nio penso tio
seriamente em seguir o que preconizam
e muito menos o que preconizo. Ja mui-
to me disseram e aconselharam e ainda
hoje estou nessa confusio, mas certo de
que jamais pensei em sacrificar a liberda-
de, coisa que, sem a qual, um livro nio

¢ um livro, mas um objeto. E objetos,
convenhamos, nio deveriam estar em
livrarias e bibliotecas. Meu conjunto de
conselhos talvez nio dé em um livro que
preste, mas em um objeto que vendesse
eu nio duvidaria nem um pouco. Se é
isso que vocé pretende, sirva-se e bom
proveito. Se nio, ao trabalho que é disso

que se trata e nada mais que

isso.
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Felippe Anibal

Trecho de Waltel Branco, o maestro oculto (Banquinho Edigcées, 2023).

Era noite de segunda-feira, mas
‘Waltel Branco sabia que encontraria
casa cheia. Naquele fim de verio de
1957, todo o Rio de Janeiro conhecia
a fama da boate Drink: tratava-se do
principal point dancante da capital,
cuja pista, independentemente do dia
da semana, fervia ao som infernal d’Os
Milionérios do Ritmo, conjunto cria-
do e comandado pelo pianista Djalma
Ferreira,
Inaugurado trés anos antes, em 1954, o
Drink ficava a Avenida Princesa Isabel,

dono do estabelecimento.

na divisa entre Copacabana e o Leme,
e em um enclave boémio que incluia
congéneres como o Arpége, do pianis-
ta Waldir Calmon; o Sacha’s, do “ho-
mem da noite” Carlos Machado e do
pianista Sacha Rubin; e a recém-inau-
gurada boate Fred’s — que traria em
cartaz nomes como Sarah Vaughan,
Billy Eckstine e Bill Halley e Seus
Cometas. A boate de Djalma Ferreira
lotava de domingo a domingo e vara-
va a madrugada, com pista cheia. Em
regra, o “balan¢o” comecava is dez da
noite e, na maior parte da semana, se
estendia até a manhi seguinte, com os
musicos d’Os Milionarios do Ritmo
se revezando nos instrumentos. Quan-
do o Gltimo acorde morria, muitos dos
pares que ainda resistiam na pista —
talvez gracas as doses sucessivas de uis-
que — atravessavam a Avenida Atlan-
tica e seguiam direto a praia do Leme,
onde alguns dos clientes mais passados
— em geral, gringos — se atiravam ao
mar em mangas de camisa, numa ten-
tativa de se refazer da noitada.

Nio era, no entanto, pela bada-
lagdo que Waltel foi naquela noite ao
Drink, mas por outro motivo: a boate
também ostentava fama de ter o me-
lhor conjunto do Rio. A concorréncia
tinha eximios pianistas —Waldir Cal-
mon e Sacha Rubin —, mas, no que
dizia respeito ao balanco, estes nio
eram pareos para Djalma Ferreira, que
tocava suingado, com molho. Por si s9,
Djalma ja se garantiria. Acompanha-
do d’Os Milionarios do Ritmo, entio,
chegava a ser covardia. O conjunto
atraia nio s6 casais e boémios para a

pista, mas também levas de musicos,
de Orlandivo a Joio Donato, que iam
para assistir aos colegas. Alguns fica-
vam do lado de fora, a porta do Drink,
trocando figuras. Tornavam-se conhe-
cidos do porteiro Waldir, cujo andar
era marcado pelo “toc-toc-toc” seco
produzido pelo contato de sua perna
de pau contra as pedras portuguesas
do calcamento — o que faria com que
Waltel viesse a chamai-lo de Pirata.
Contudo, a maioria dos instrumentis-
tas entrava e, 14 pelas trés da madru-
gada, os mais conhecidos acabavam
convidados pelos amigos do conjunto
para dar uma canja — com a condig¢io
de que mantivessem o ritmo quente na
pista.

Mas que género musical atraia
tanta gente? Uma variacio do samba,
com maior impacto ritmico e marcada
pelos recém-incorporados érgios elé-
tricos, e que ficaria conhecida como
samba de balanco, sambalanco ou,
simplesmente, balanco. Esta vertente
havia sido gestada ali mesmo, na fron-
teira entre Copacabana e o Leme, e
eclodido, principalmente, no Drink e
no Arpege, antes de se disseminar para
bailes, clubes e gafieiras. Nio se tratava
de samba de morro, muito menos de o
que se viria a chamar de Bossa Nova.
Era, essencialmente, musica para dan-
car, pontuada por contornos jazzisticos
e improvisacdes. Os conjuntos podiam
até tocar samba-cancio, mas o faziam
com tanto suingue que se tornava im-
possivel dancar de rostinho colado,
como os casais faziam nas boates da
high-society. Era outra roupagem. Se
a Bossa Nova, que estava para nascer,
viria associada a elite e teria esséncia
contemplativa — para se ouvir senta-
do, bebericando uma boa dose de uis-
que —, o balanc¢o era o som da classe
média e um convite irrecusavel a pista.
Talvez por isso, as letras eram sempre
leves e bem-humoradas, com direito a
onomatopeias, como skindo, zirigui-
dum e teleco-teco — longe, portan-
to, da introspec¢io que empertigaria
a Bossa Nova. Apesar disso, do ponto
de vista ritmico, o sambalanco oferecia

um vasto campo aos instrumentistas,
principalmente no que diz respeito
as possibilidades de improviso. Nio a
toa, o estilo atraiu, ali entre o Drink
e o Arpege, musicos do naipe dos pia-
nistas Ed Lincoln, Eumir Deodato,
Luiz Eca e Cip6; do guitarrista Durval
Ferreira; dos bateristas Wilson das Ne-
ves, Hélcio Milito, Edison Machado
e Dom Um Romaio; o percussionista
Rubens Bassini; o trompetista Araken
Peixoto; os crooners Miltinho, Sylvio
César, Helena de Lima, Lila e Wilson
Simonal; e os cantores Cauby Peixoto,
Toni Tornado, Jorge Ben e Elza Soa-
res; além de compositores como Jodo
Roberto Kelly, Haroldo Barbosa, Luiz
Reis e Luiz Antonio, dentre tantos ou-
tros. O estilo se manteria no auge até
a segunda metade da década de 1960,
mas nio adquiriria lastro a ponto de
ser classificado como um movimento
musical.

Quando adentrou ao Drink, Wal-
tel entendeu o porqué da fama da boate
e do conjunto. Sobre o palco, viu Os
Milionarios do Ritmo e, ao piano, o
proprio Djalma Ferreira, que tocava
com elegancia, mas sempre sorrindo,
como se fosse ele quem mais estivesse
se divertindo naquele saldo. Na sessio
seguinte, Djalma acionou o Solovox,
um pré-sintetizador eletrdnico que ha-
via importado dos Estados Unidos e
que, incorporado ao grupo, ajudava a
dar o tempero do balanco. Tratava-se
de um teclado que funcionava acoplado
a0 plano e que permitia criar uma linha
melddica e capaz de simular o timbre
de varios instrumentos. O Solovox aju-
dava a criar efeitos orquestrais pionei-
ros para a época e caiu como uma luva
no estilo cunhado por Ferreira. Branco
ja tinha ouvido as gravacoes em disco,
mas agora via ao vivo como Djalma
corria as maos ao teclado, no baiio Bi-
charada, emulando o som de animais.
Um pouco adiante, quando o conjunto
passou a tocar “Lady Be Good” (Geor-
ge Gershwin/Ira Gershwin), Waltel
passou a prestar aten¢ao no crooner. Na
voz de Miltinho, a can¢io parecia ter
vida prépria, bem diferente da versio

original, composta para um musical na
Broadway estrelado pelos irmaos Fred
e Adele Astaire. Muito menos lembra-
ria o tom dramitico que Ella Fitzgerald
havia consagrado a musica, em 1947.
Impressionou a Waltel a vida diferen-
te, a tonalidade vibrante que Miltinho
deu a0 hit, com um inglés impecavel,
flutuando sobre a levada ritmica d’Os
Milionarios. Passou entdo a reparar na
forma como, a0 interpretar sambas-can-
¢des, o crooner quebrava as silabas e di-
vidia as frases de um jeito muito proprio,
reencaixando-as como ninguém.
Passava um pouco das trés da ma-
nhi quando 14 de cima do palco o
trompetista Araken Peixoto — irmio
de Cauby — fez um sinal a Waltel. O
violonista se aproximou rapidamente,
sem se fazer de rogado, porque sabia
do que se tratava: era um convite para
se juntar ao conjunto e dar uma canja.
Naquela noite, no entanto, Waltel nio
tocaria violdo ou guitarra, mas contra-
baixo. Pode soar casual, mas nao foi
bem assim. Araken e Waltel eram ve-
lhos conhecidos da noite de Copaca-
bana e o trompetista queria cavar um
lugar para o amigo n’Os Milionarios
do Ritmo, que estavam desfalcados
de contrabaixista fixo. Peixoto pon-
derou que tocar seria o melhor cartio
de visitas que Waltel poderia oferecer.
E Waltel tocou. Ja estava familiariza-
do ao repertédrio do Drink — porque
conhecia de cor os discos de Djal-
ma Ferreira e porque havia sido bem
orientado por Araken —, de modo
que pode se entrosar rapidamente ao
conjunto e fazer algo de que gosta-
va muito: improvisar. Se nas radios
cada masica tinha duracio média de
dois minutos, no Drink os ntiimeros
se estendiam para bem além e nio
raramente chegavam a casa dos dez
minutos — muito gracas aos insights
e liberdades que os instrumentistas
tomavam com cada composi¢io. Do
Solovox, Djalma Ferreira nido tirava
os olhos daquele rapazote negro, de
faces encovadas, que dedilhava o con-
trabaixo com intimidade, mantendo a
marcacio fluente, segurando a onda



até mesmo nos arroubos mais virtuo-
sisticos de Ed Lincoln, que estava ao
6rgio. As vezes, o proprio Djalma
puxava alguns dos sambalancos ini-
clais, como “Samba Para Americano”
e “Louco Por Samba” (ambos do pia-
nista com Oscar Bellandi), ou reme-
morava temas mais antigos que nao
constavam no repertoério, dourando-
-os com o molho do balango, sé para
ver se Waltel, sem ensaio, conseguiria
manter o caldo grosso. E ele manteve.

Passava das seis da manhi quando
o altimo cliente deixou o saldo e
0$ gar¢ons comegaram a ajeitar
as cadeiras sobre as mesas para
encerrar o expediente. Como
Araken ainda nio havia tido
tempo de fazer as apresenta-
¢des, o proprio Djalma tomou
a dianteira, puxando papo de um
modo um tanto peculiar:

—Até que vocé nio é ruim...

— E que o conjunto também
nio é dos piores — devolveu Wal-
tel, rindo, em tom de gozagio.

Como percebeu que o chefe estava
de bom humor, Araken deu a deixa,
sugerindo a Djalma que contratasse
Waltel para integrar Os Milionarios
do Ritmo ou que, a0 menos, o cha-
masse por um periodo de experiéncia.
Ferreira, entdo, ficou sério e mediu da
cabeca aos pés o contrabaixista que
acabara de conhecer. “Por que vocé
acha que devo te dar uma chance?”,
perguntou, por fim. Branco, por sua
vez, respondeu a primeira coisa
que lhe passou pela cabeca e
que, apesar da sinceri-
dade, soou com um
tom petulante, que
nio combinava com
seu cariter: “E que se
eu entrar no seu Con-
junto, vocé nio vai querer
me ver fora dele”. Nio se sabe
se pela resposta cheia de confianca,
se pela apresentacio improvisada que
acabara de fazer com o conjunto, ou
se por qualquer outro motivo, mas
Waltel acabou saindo do Drink
naquele dia que amanhecia como

integrante d’Os Milionarios do Rit-
mo por um periodo de testes de um
més. Nio tocaria sé contrabaixo, mas
também guitarra — ja que os musicos
se revezavam na formacio, ao longo da
noite. Mas, conforme ele havia suge-
rido na conversa premonitéria, Djal-
ma o incorporaria definitivamente ao
conjunto. Waltel também passaria a ser

um milionario do ritmo.
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GOTAS DE FEL

Nio cantes: sempre fica

a tua lingua apegado

um canto: o que faltou ser enviado.
Nio beijes: sempre fica,

por maldi¢io estranha,

o beijo a que nio chegam as entranhas.
Reza, reza que é bom; mas reconhece
que nio sabes, com tua lingua avara,
dizer um s6 Pai Nosso que salvara.

E nio chames a morte de clemente,
porque, na carne que a brancura alcanca,
uma beirada viva fica e sente

a pedra que te afoga

€ O verme voraz que te destran(;a.



