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Assine/Anuncie: O RelevO
ndo aceita dinheiro publico e se
mantém com o apoio de assinantes

e anunciantes. Vocé pode receber o
jornal em casa e divulgar sua marca,
projeto cultural ou seita de carater
duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.

com/anuncie ou fale conosco no

contato@jornalrelevo.com. jornalrelevo.com/publique.

DOS CUSTOS DA VIDA
(+) RECEITA BRUTA

ASSINANTES:

R$ 10 Tiago Faria; R$ 20 Substack; R$ 35 Lorenza Ribeirete; Ricardo Rodrigues;

R$ 50 Iascara Guimaries; R$ 70 Roanne Aragio; Leonardo Migdaleski; Jane de Souza;
Rafael Souza Rodrigues; Osvaldo Jeronymo Neto; Dina Dominick; Alessandra de
Oliveira; Flavio Joppert; Larissa Lima;Vinicius Fernandes Cardoso; Nathan Santos; Rafael
de Souza; Camila Passatuto; Bruno Santana; Rafael de Arruda Sobral; Juliane Knopik
Digiovani; Priscila Nogueira Branco; Rodrigo Gongalves; Emanuella Ribeiro; Massanori
Takaki; Arriba¢i Editora; Candido Magnus; Ana Sena; Damaris Pedro; Marcella Lopes
Guimaries; Rafael Reinehr; Elton dos Santos; Matheus Chequim; Getdalio Xavier; Pedro
Araujo; Marcela Parrado; Jaq; Daniel Batista de Siqueira; Maria Diel; Glaucimar Barcelos;
Roberto Dutra Jr.; Samuel Martins;Vitor de Lerbo; Maria Antonia Silva Salgado; Paulo
Marcelo Filho; Luciana Lain; Nana Gevezier; Corina Lovozan; Leticia Voigt Severiano;
Carlos Santana;Vicente Laurentino Ferreira Netto; Anderson Mezzarano Lucarezi; José
Augusto Ferreira Swaiger; Marco Antonio Milani; Brica Dias Gomes; Grazi Radio; Nara
Vidal; André Miranda;Vinicius Marinheiro; Fredy Augusto Weber R eynoso; Jacy Ribeiro
de Castro; Danilo Giroldo; Esmeralda Faiad; Pedro Penido; Helena Luiz; Edmilson
Borret; Fabio Cairolli; Sandra Modesto; Bolivar Escobar; Adriana Carneiro;Valentina
Gava Chakr; Rodrigo Kmiecik Passos; Otto Winck; Renan Sa; Instituto Carvalho Junior;
Inocéncio Norte Velho; Lais Santos Belini; R$ 80 Romulo Cardoso; R$ 90 Francisco
Leandro Costa; R$ 100 Rafael Zaina Gonsalves; Rosana da Silva Cuba; R$ 105 Catarina
Lara Rezende; Afonso Felix; Carlos Henrique dos Santos Pinto; Bruna Cristina Martins
Freitas; Larissa Martins Leal; R$ 140; Pedro Eilert; Fernando Gimenez; Humanité
Clinica de Neuropsicologia; Thélio Queiroz Farias; Gabriel Ferreira; Sonia Prota; Marina
Domingues; Rafael Roefero; Estela Basso; Cristine Daneze Wollenberg; Mayron Discens;
Sandra Santos; Edmar Guirra; Tony Rodrigues; Marson Guedes; Sandro Dalpicolo; Luiz
Gusmio; R$ 150 Zaclis Veiga; R$ 170 Wagner Teixeira; R$ 420 Zeh Gustavo.

TOTAL: R$ 9.205

ANUNCIANTES:

R$ 70 O Alienigena; R$ 200 Editora Penalux; R$ 130 Gato Preto Livros; R$ 70 Flesch
Notes; R$ 100 Tony Rodrigues.

TOTAL: R$ 550

Pu bllq ue: O RelevO recebe textos de
todos os géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de escritores

que gostam, sobretudo, de si mesmos

bulas, resenhas e ameacas. Saiba mais em

Newsletter: Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter se chama Enclave e
vai muito além da literatura. Comprove e assine (de graca)

em jornalrelevo.com/enclave.

O RelevO recebe ilustracdes. O RelevO
recebe fotografias. O RelevO aceita ensaios

académicos. Também cartuns, HQs, receitas,

As ilustracoes desta edi¢io sdo de Vini Rocha. Vocé pode

conferir mais do trabalho dele em instagram.com/vinideoliva.

(-) CUSTOS FIXOS

Grafica: R$ 2.280

Escritorio: R§ 300

Embalador: R$ 50

Embalagem: R$ 1.000
Editor-executivo: R$ 1.300
Editor-assistente: R§ 400

Midias sociais: R$ 800
Diagramagio: R$ 200
Colaboradores de janeiro: R§ 540

(-) DESPESAS VARIAVEIS
Transporte: R$ 200
Correios: R$ 2.630

(-) DESPESAS ADMINISTRATIVAS

Dominio mensal: R§ 35

(+) Entradas totais: R$ 9.755
(—) Saidas totais: R$ 10.085
(=) Resultado operacional: - R$ 330

Fevereiro/2024

Editor: Daniel Zanella
Editor-assistente: Mateus Ribeirete
Ombudsman: Zeh Gustavo
Revisdo: As Vezes

Projeto grafico: André

Infografia: Bolivar Escobar
Advogado: Rafael Estorilio
Impressdo: Grafica Exceuni
Tiragem: 4.000

Edicdo finalizada em 29 de janeiro de 2024.

CONSELHO EDITORIAL

Alexandre Guarnieri
Rafael Estorilio
Celso Martini
Romulo Cardoso
Felipe Harmata
Amanda Vital
Whisner Fraga
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Fernanda Dante
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CARTAS

RELEVO DA DEPRESSAO

Helena Luiz Piadinha topografica so-
bre poetas tristes: Escarpa, Cuesta, Cha-
pada, Serra: / Tudo € relevo. / Depressio
também. / Planicie, tabuleiro, planalto,
montanha: / Tudo ¢é relevo. / Depressio
também.

DEVOLUTIVAS 2025

Vinicius Silva Ola, Jornal, boa tar-
de! Li a circular “Vendo pneu, catraca,
fumo de arapiraca, pururuca, jararaca,
fechadura, faichecler” enquanto vol-
tava do busio do trabalho, e lembrei
de um e-mail descartando o material
que havia enviado quase um ano atras.
Pois bem, fez bem. Fez bem porque
acho que nio encaixava mesmo no
jornal a vertente “homem branco e
calvo e hetero e triste de barriga de
chope escrevendo e bebendo cerveja e
fumando cigarro e batendo punheta”.
Porém, teimoso que sou (uma lastima
particular), reencaminho novos mate-
rials como uma nova tentativa (agora,
espero, mais agucada) de publicagio.
Se um ou mais forem aprovados, be-
berei uma cerveja para comemorar.
Se nenhum for, beberei mesmo assim.
OBS.: Agradeco a proposta do envio
do exemplar, mas ji sou assinante e
leitor. Esta em nome da minha espo-
sa (unido instavel) e usei o nome dela
para prevenir a descoberta de meu
nome verdadeiro e a liga¢gio com meu
passado criminal intercalado de inter-
nagdes psiquidtricas involuntarias (ai,
que sonho) quando morava em Sampa.
Por considerar o contetido do jornal
muito proximo da minha personalida-
de e de minha inclinac¢do sobre a vida
e a humanidade (o cheiro de um pum
na praia depois de dois engradados de
Skol), fiz questdo de assina-los (na mo-
dalidade mais barata, mas ta valendo).
Até daqui um ano!

Iascara Guimaraes Assino porque
incentiva o leitor a publicar. Que é
capaz de sonhar e realizar.

SIM SIM

Grilo Borges Ola! Se puderem dar
uma lida nesse conto em anexo, facam
o favor? Se for ruim, podem descer a
lenha, quero criticas e sugestoes, po-
dem até xingar dizendo que é ruim
pra caralho, nio me importo, o bom ¢é
escrever mesmo! Valeu e deem um re-
torno, sendo eu Xingo € nao vou mais
ler esse jornaleco!

TAI-PAN

Feliciano Tavares Monteiro Edi-
tores ¢ demais apéstolos da livre e
solta imprensa possivel, o Jornal deu-
-me muitas alegrias em 2023 e espe-
ro que continuem vivos, motivados

e matando os necessarios ledes a cada
dia. Sobre Tai-Pan, realmente a lingua
anglo-saxa tem nos presenteado com
grandes aventureiros-escritores. E o
engendrador de TaiPan nio foge da
tradi¢do de Lord Byron e de Jack Lon-
don! Prossigam esculpindo em 2D o
RelevO de cada dial

Célio Borba Sugiro que exemplares
do Jornal estejam disponiveis também
nas tubotecas, instaladas dentro de es-
tacoes-tubo de Curitiba.

Da redacio: Célio, todo meés, desti-
namos aproximadamente 400 exem-
plares para as estacdes-tubo. Infeliz-
mente (ou nido), os jornais acabam
rapidamente.

PUTO DA VIDA

Marcelo Almeida Acabei de termi-
nar o genial e muito bem escrito ar-
tigo do Bolivar Escobar na edi¢io de
dezembro/23 do Jornal e ji vim para
ca puto da vida. Alguns memes re-
produzidos sio ilegiveis! A sacada de
acompanhar o pensamento de alguns
filésofos em relacido a atual socializa-
¢io do individuo através da internet
ficou deveras prejudicada. Alids, a des-
pedida da ombudsman Amanda Vital
poderia ter virado uma nota de roda-
pé. Assim, todo aquele espaco servi-
ria para vocés ampliarem os memes.
E nio me venham dizer que a culpa
¢ do revisor! Vida longa ao RelevO!

DIALOGOS
Jornal RelevO Que acha da ideia de
assinar o nosso periddico?

Talido Mida Tenho uma ideia me-
lhor: o que acha de me contratar para
escrever e revisar os textos do Jornal?
Eu voto na minha ideia.

Fernando Osher Boa tarde, sauda-
¢des. Bom, infelizmente preciso negar
a proposta, pois ja estou gastando mui-
to dinheiro nas mensalidades com o
rabino. Bom trabalho ao editor e para
toda a equipe.

Julia Rodrigues Oli, Jornal, obri-
gada, por ora nio tenho interesse em
ser assinante. Parabéns pelo produto, é

bastante singular e o projeto grafico é
muito bonito. Votos de sucesso.

CHAMADO DE PUBLICACAO
Curta Poesia Muito bom! Adorei o
paporreto com pitadas inteligentes de
ironia.

Ray Dias Nio conhecia, mas cheguei
aqui por andncio no Instagram e agora
estou muito curiosa para conhecer vo-
cés! Vou visitar o site e, 16gico, enviar
texto, porque somos ousadas.

Dina Dominick Adoro! Otima qua-
lidade. @

Maria Carol Dias Queria assinar de
novo =) Saudades do meu jornalzinho.

Sandra Modesto Assinel por um
tempo, mas minha vida é cheia de gas-
tos com minha satde. Tive que prio-
rizar.

Ricardo Rodrigues Fui assinante
por um tempo. Mas a vida apertou o
cinto das minhas calcas puidas...

Marcio Reneé Tenho recebido o
Jornal e estou adorando.

Gabriel Alencar Até deu vontade de
enviar novos materiais, mas agora o
editor esta verificando a caixa de en-
trada do e-mail com muita frequéncia
e as negativas estio vindo muito rapi-
do. Antes eu me iludia ao menos.

Alice Casimiro Lopes Grande ini-
ciativa. Gosto muito do RelevO.

Eliss de Castro Assino ha... quantos
anos, mesmo? Acho que sete. E vou
enviar em breve meus mal tracados
Versos.

Renata Dalmora Eu sou uma escri-
tora triste escrevendo sobre escrever,
mas vou tentar hehe @ Vou achar algo
diferente

José Henrique Calazans Desculpem
pela brincadeira, mas me deu vontade
de fazer alguns versinhos brincando
com a ideia de um escritor triste fu-
mando em um bar escrevendo sobre
o valor de escrever poesia enquanto
seu amor nio correspondido acaba de
sair pela porta... (rs). Vocés me autori-
zariam a escrever, mesmo que eu nao
tenha coragem de enviar? (rs)

Cora Pandora Gosto muito do tra-
balho de vcs. assim q puder, assinarei

NOVO OMBUDSMAN

Zeh Gustavo A convite da Amanda
Vital, a quem tenho a honra de suce-
der, e apos aprovagio pelo Conselho
Editorial do Jornal, assumi em janeiro
— vejam s6! — um mandato de om-
budsman no RelevO, que ¢ um im-
presso mensal de literatura, sindnimo
de humor e resisténcia cultural sem
medida, que adentra seu ano 14, com
tiragem mensal de 4 mil exemplares.
Para quem nio lembra ou nio viveu
essa época, o ombudsman é uma es-
pécie de amado maldito, nas redacdes,
a quem cabe a tarefa ingloria de fazer
um apanhado de erros e acertos do pe-
riddico, ser uma voz critica e de dia-
logo como os leitores, em meio a roti-
na corrida da disciplina noticiosa. Fui

criado com poucas certezas familiares
e uma delas, junto com o “tem que
aprender datilografia, meu filho”, era
o “tem que ler jornal para se manter
informado”. Posso ir além e dizer que
minha mie se alfabetizou lendo jornal.
E me passou esse legado, de alguma
forma, embora eu tenha sido o primei-
ro a tirar um grau na faculdade formal.
Sim, senhores: o branquelo aqui vem
de familia iletrada e ndo musicada. Em
casa nio havia nem livros nem ins-
trumentos; mas havia jornais. E “cai-
xinha” (rddio) tocando. Ninguém do
RelevO sabe dessa minha historia. E
nio a contei em minha primeira colu-
na, em que persigo, bem caxias, cum-
prir a fun¢io e tanger o humor sabio
do jornal, com o qual muito me iden-
tifico. Alias, leia o Jornal: a assinatura
anual custa 70 reais, o que é muito,
mas muito menos do que vocé paga
em qualquer streaming, app ou acade-
mia que vocé contrata. Vocé recebe 12
edi¢des de um trabalho de uma baita
qualidade editorial, feito em geral no
vermelho da grana e no azul da fibra
com que se deve levar uma missio de
arte. Em “Cuidado: ha um sambista na
porta lateral”, parto da Gotham City
do Macalé para dizer desse meu lugar
dinizista nas letras e cancdes. Ser om-
budsman do RelevO & mais um desses
movimentos: “Meu amor é bifurcado
como o titulo do altimo Jards: poesia
& musica — se bem amalgamadinhas,
hum...”. A arte braba da capa de ja-
neiro e outras ilustracdes do meés sio
de autoria de Maria Barbieri. Sigamos
na encruza das artes com a vida levada
com gana e algum engenho. Axé!

Jane Souza Sigamos! Com o Jornal
na caixa de correspondéncia fica bem
melhor. Sorte forte ai!

René Licht E nio é que ainda ha vida
inteligente. ..

William Sertério Uma iniciativa
louvavel a bem da literatura.

Juliana Dacoregio Ji tive material
publicado por vocés e guardo com
carinho. Vamos a proxima tentati-
va: sera um texto sobre uma escritora
triste fumando e escrevendo um poe-
ma sobre a importancia de se escrever
um poema quando seu amor acabou
de sair porta afora porque ele nio su-
porta mais estar com uma mulher que
vive escrevendo poemas sobre escrever
poemas, fumando sozinha no bar.

Maria Clara Aquino Que bonito o
processo de producao!

Fernanda Jagger O unico jornal
impresso que eu leio!
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EDITORIAL

Dos bulgaros ao Brasil Poeira

Abrimos oficialmente a temporada de rimar amor com dor, de perguntas como
“com ou sem caracteres?” e das leituras de novos materiais para as proximas edi-
¢des do nosso impresso, quase 14 anos circum-navegando de forma ininterrupta.
Neste periodo (que engloba 176 edi¢des), publicamos mais de 2 mil autores e au-
toras, 90% destes pela primeira vez em um veiculo impresso. Alguns que por aqui
passaram, inclusive, ultrapassaram a barreira da nossa inexpressividade e hoje sio
colunistas de jornaldes e agitadores sazonais do Twitter-X, o que, muitas vezes,
significa a mesma coisa (a0 menos com remunera¢io bem melhor que o RelevO,
que nio volta cashback).

Nio faziamos um chamado publico desde mar¢o de 2020, primeiros dias da
pandemia. Recebemos, a época, aproximadamente 3 mil colaboragdes, o que re-
sultou em um caos logistico e editorial. O que mudou de 14 pra ca? Além de or-
ganizarmos melhor nosso fluxo de avaliagdes —acredite: estamos em dia com as
leituras de janeiro de 2024 para trads —, também estamos muito mais esclarecidos
com o que buscamos em nossas paginas. Basicamente, trés fatores se desdobram
em outras camadas:

1. Textos bem escritos, ou seja, que respeitam as normas basicas da nossa lingua
ou as subvertem conscientemente, criando efeitos estéticos ou sinestésicos in-
teressantes [geram beleza].

2. Textos criativos, inesperados, imprevisiveis, que fogem das solu¢des mais co-
muns do nosso tempo. Textos que explicam menos e nio duvidam da capaci-
dade de compreensio do leitor.

3. Textos simplesmente divertidos e criativos.

Naturalmente, somos surpreendidos com textos que nio se encaixam nesses
eixos. Conforme a nossa linha editorial, “nio temos nenhuma restri¢io quanto ao
tema, embora, a bem da verdade, estejamos um pouco cansados de literatura com
a linha ‘escritor triste fumando em um bar’, ‘escritor triste escrevendo sobre escre-
ver’, ‘poema sobre o valor da poesia’ e ‘meu amor nido correspondido acaba de sair
pela porta’. Isso ndo significa que materiais dessa natureza serdo automaticamente
piores e/ou recusados’.

Junto do chamado para publica¢io, também fizemos a devolutiva de mais de
700 textos recusados. Trata-se de um processo desgastante em niveis diversos: res-
ponder negativas (quem gosta de trazer mas noticias?); tomar decisdes injustas (e se
desmotivarmos um talento genuino?); e, naturalmente, ler — talvez o melhor verbo
seja “‘enfrentar” — centenas de textos realmente indefensaveis. Também sabemos
que um autor nio selecionado tende a guardar algum rancor do veiculo. Nio
acontece com todos, mas acontece. Resumindo: perdemos potenciais assinantes
(capital financeiro), perdemos seguidores e entusiastas (capital simbdlico).

Sempre refor¢amos ao autor que fique a vontade para submeter outros materiais
quando quiser. Esclarecer isso nio impede que recebamos algumas tréplicas na
linha “Tudo bem, o texto x é um sucesso de publico, talvez o problema nio seja
comigo...” ou “Sou jornalista hd mais de 20 anos, tendo ganhado alguns prémios
de literatura com cronicas, contos e poesias. Escrevo diariamente cronicas espor-
tivas para um portal parceiro da rede x, gostaria de saber mais detalhes do por que
minhas obras nio seriam publicadas, ji que contém potencial literario”. E do jogo,
¢ do jogo.

Escolhas editoriais, mesmo que guiadas por um farol bem estabelecido, nunca
deixario de ser subjetivas, ratificando a nossa posicio de meros leitores de uma
certa e vasta produ¢io que chega até nds, de traducdes de escritoras eslavas a textos
que falam das ”Estradas de chio, violas, bandeiras / Terra de Tom, Tonico e Tido”.

Uma boa leitura a todos.

Flavio Sanso

Aos acougueiros deveria
sergarantido o direito a
tratamento psicoldgico.

Por que ndo? Lidam com a
matang¢a em série,
produzem a carnificina

em estado bruto. Ja ndo
parece motivo suficiente?

E que a pratica reiterada

torna os nervos
acostumados. Mas eis que
durante o procedimento
de abate, 0 agougueiro
retratado nestas paginas
encara o enorme animal
pendurado e, num
rompante de sensibilidade,
& acometido pelo surto
que 0 empurra para
dentro de um turbilhdo de
acontecimentos

insolitos. A partir dai é so
alvoroco. Nao &

para menos, levando

em conta a improvavel
convivéncia que se da
entre o acougueiro e
Ludovico, criatura

prodiga em espalhar
transformacdes por onde
atravessam suas passadas
planejadas e elegantes que
avangam como se
acariciando o solo. Esta é
mesmo uma historia de
transformacdes. E de
sentimentos vibrantes, de
animos despertados. E
também de vida ou morte,
mais vida do que

morte, na medida em que
conforme Ludovico vai
teimando em se manter
vivo, o sentido das coisas
ao redor, até entdo sempre
muito imperceptiveis, vai
ganhando colorido de
revelacdo. Viva

Ludovico.

Para mais detalhes, acesse
flaviosanso.com



OMBUDSMAN

Zeh Gustavo

CRISE: o que faremos depois da escrotidao?

A culpa nio foi, tanto, minha: as cartas de janeiro é que deram a deixa. Valeu,
Catarina Lara Resende (sera ela parente do Otto, amigo do Nelsdo, a quem este
atribui a frase “O mineiro s6 é solidario no cancer’?) e suas Doses de escrotidao!
Teve ainda o relato do apogeu e queda do Clube de Literatura Café no Cocd,
por Candido Magnus, um nome acima de qualquer suspeita. Houve as saliéncias
de Natan Schifer, citando José Paulo Paes: é sempre por essas que escrotos como
nods geramos algo como “[...] a carne possuiu a carne” ou “nossa cabana tem furos
no telhado”, em que se acusa a Lua de ser uma tremenda voyeuse. Entio pediram,
ah se pediram!

*

O Conselho Editorial deixou passar mais esta: a terapia ndo esta, nunca estara
em dia — falta-me, além de fé na viabilidade de uma adimpléncia psicolégica (1), o
quinhentio mensal para minha autoelevacgio espiritual diante do mundo da classe
média analisada. Mas, ao contrario da Matilde Campilho (aquieta, coragio!), eu
choro facil. Isso equilibra um pouco as coisas?

*

Ja me apresentei, secio passada, mas faltou dizer que eu sou um cara meio
escroto (e precisava?), daqueles apaixonados pelos boleros ladicos e torpes de
Aldir Blanc, pela cafajestice lirica dos filmes do Hugo Carvana, pela rouquidio
gostosa da Zezé Motta e pelos palavroes da Dercy Gongalves. Arte-xarope eu
tento sequer nem comentar, quanto mais doar-lhe um rocar qualquer de meus

sete sentidos.
A questdo: nio bastasse o sequestro de a0 menos certos simulacros de escrotidio
pela direita mais imbecil — a fascistada que devia estar em canal —, noto haver

ainda uma outra crise, fruto de um surto de (pseudo)moralidade nos discursos, so-
bretudo os virtuais. E onde falta escrotidio também ha de faltar amor & arte: nio
ha literatura sem flores de escatologia e cretinice, ou seja, escrotiddo tirada a método
e a quente; tampouco amor sem uma sacanagem de leve, essencial a constru¢io de
afetos, digamos, mais carnosos. A assepsia da vida, tudo controladinho como num
aeroporto, ¢ o maior dos precipicios.

*

— Fiu! Ja seil Fazendo caras de intelectual fingindo que tem vida interior intensa, né,
6 babaca?!

—Poupa meu saco, Passarinho, poupa meu saco! (...)

—Ja seil Fazendo caras de intelectual da geracao perdida, fingindo que é agressivo e
vingador, né, 8 Hemingway de merda?

Carvana e Antonio Pedro riem de soslaio em certo momento dessa passagem
antologica de Bar Esperanga: o tiltimo que fecha, com Denise Bandeira nuissima,
Marilia Péra impecavel de descolada, Pereio de Pereio e uma penca de gente-
-personagem em rota ficil de ser cancelada no mundo poés-escrotidio. Como a
boa sem-vergonhice, acha-se gratis o classico no YouTube.

*

Bolivar vai a academia. Olho assustado, adio o quanto der a missio, mormente
ap6s trocarem o velho malhar por treinar, 0 que nos remete a antiga Meld do
Romario: “Treinar pra qué, se eu ja sei o que fazer?!”

*

Erlandia taca o porrete em almas amesquinhadas pela busca do encontro flicido:
somos, cada qual, um microacidente ““[...] que é milagre / e desastre / na mesma
medida”.

*

Escrutinadores da Akadimia pululam na redessoci e amam um Jorge Aragio
feito com caipirinha de 51, com um toque de analises sociologicas do novo BBB.
As vezes, misturam Belo a discurso massa-empoderadx e Bacardi Maci. Dentincia:
¢ no dia seguinte disso que boa parte dos artigos e papers sio produzidos.

*

Lembremos do que nos dizem os verdadeiros pulhas: crise é oportunidade!
*

Baby, pode soar a cantada barata, mas ¢ importante para o futuro da nossa
relacdo: vocé ja ouviu falar de caralhinhos voadores?



André Miranda

Urraca

O alvoroco da alvorada conca-
tenava com o zumbido que eram os
pensamentos de Urraca, que, naquele
momento, apds horas agastando-se na
cama, desgastada de insonia, olhava a
praia. Tao cedo repleta. Seria um dia
de muito calor.

Desde pequena moca, desde os
luzidios anos da infancia, que Urraca
se questionava por que, sendo portu-
guesa, assim se chamava. A mae, Ma-
ria Emilia, recusava-se satisfazer-lhe
a curiosidade, ralando-se nunca com
o espingardeio paulatinamente inces-
sante da filha. Vacilou uma sé vez.
Quando o coracido lhe desaprendia de
bater, Maria Emilia, estirada no leito,
arfava um arfar libidinoso: os pulmoes
dang¢avam o tango com a morte de
ganfias obscenas e perpétuas. Urraca,
percebendo o inaudito do momento,
pensou: é hora. E perguntou: por que
me chamo eu Urraca? Ao que a mie
sorveu um ultimo trago de oxigénio,
um ultimo torvelinho de ar e, numa
voz amarfanhada, uma voz que ja ul-
trapassara o funesto umbral, respon-
deu: Afonsos existem os bastantes.

Foi num dia de grande festim, em
que a aldeia celebrava num turbilhio

voceé tem
um livro de poesia?
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contato@faziapoesia.com.br
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seus leitores

e inclua sua obra nos canais do portal Fazia Poesia

como dilavio garrido, que Urraca nas-
ceu. De entre as pernas daquela maie,
gigante até a hora da morte. Fruto de
um -pai desaparecido ainda antes da
concep¢do, escapando até de ser re-
miniscéncia. Foi educada em casa por
Maria Emilia. Uma educa¢io de abis-
mos. Antes das letras ou dos niimeros,
Maria Emilia ensinou a Urraca o in-
tragavel da existéncia. Um ardil urdi-
do por um Deus que hd muito ja nem
era silhueta. Sobrava s6 um resquicio
de faz de conta. E esses gaiteiros que
se esfusiavam com a vida eram uns
pobretanas que nunca haviam parado
minuto que fosse para contemplar o es-
qualido de existir. E se aqui estamos ¢é
porque o instinto pode mais, concluia
Maria Emilia.

A morte da mie nio foi liberta-
dora, nem fez eclodir em Urraca a li-
bertinagem. Continuou refeicoando
lapidarmente: um pedaco de pao, um
toco de carne, uma batata. Comer era
um embuste que’ havia que dilatar o
menos possivel. Assim como duchar o
corpo. Urraca entrava no chuveiro as
arrecuas, a agua gélida lacerando-lhe
as vértebras como pedras lan¢adas por
fedelhos. E nas poucas vezes que saia



de casa para comprar o frugal necessa-
rio, abria a porta com muito cuidado,
como se cogasse o cu no meio de uma
plateia. Apenas abria uma frincha, por
onde esguia pudesse alcar o corpo.
Evitava assim que algum raio lumi-
noso de sol lhe entrasse em casa, alas-
trando-se e esboroando a nauseabunda
sombra. A passagem dos anos confun-
dia-se numa amalgama de siléncios.

Nas raras saidas que tinha, veri-
ficava-se que Urraca ostentava uma
beleza equiparavel ao vozeirio de um
cantor de 6pera. E 3 minima mirada
até o mais empedernido homem em-
bevecia-se por ela. E os infelizes que se
embeveciam, tombavam como chuva
enlouquecida ao compreender o in-
frutifero das investidas apaixonadas.
Nem a mais desabrida retdrica fazia
Urraca abrir a janela ou correr uma
cortina. Nio que ela fosse incapaz de
sentir ou tivesse o coracao envolto em
fuligem. Ou tivesse um torniquete na
aorta que lhe impedisse o fluir de acu-
carados sentimentos. Simplesmente, os
homens eram insipidos.

Apenas um rapaz lingrinhas repa-
rou que Urraca se zonzeava ao por os

FLESCH'S NOTES
Cortenardh cadras “Lodalgardde sondios

pés na areia. Tentou chamar a atencio
da mie para aquela mulher tio velha
num val que nao vai que cal, prestes
a estardalhar-se. Mas a mae ignorou-
-0, preferindo arrazoar com a cunhada
sobre o alucinante pre¢co do raminho
de salsa. Nao foram as Ginicas a nio re-
parar. Pois os quantos eram na praia
dedicavam-se, como é habito, e nada
condenavel, 4 exigua circunferéncia
em que cada um de nds é. Exceto o
rapaz. Especado na mulher.

Por instantes, Urraca, ao tocar a
praia, depois de retirar os botins, que-
dou-se quieta, sentindo a areia chis-
pando-lhe quente nos pés. Os primei-
ros passos foram atabalhoados. Mas nio
vacilou. Afinal nio era uma cagarola
qualquer. Depressa ganhou-lhe o jeito
e galgou até ao mar. Ai chegada mor-
discou com as pontas dos pés a agua. O
mar apresentava-se de semblante vico-
so e calmo. E quando ja tinha a dgua
pelas canelas, Urraca sentiu uma mio
unindo-se a sua. Uma mio pequenina,
lingrinhas. O sol estava ja empoleirado
nos pincaros do céu. Mas o calor todo
estava naqueles dedos entrelacados. Foi
um dia de muito calor.

Na divida,
é melhor
nao mentir

Vi Luiz Gustavo de S&

Na davida, é melhor nao mentir

Em seu romance de estreia, escritor
aborda questdes contundentes como
prostitui¢io infantil e fake news.

“A mentira é o Gnico privilégio do
homem sobre todos os outros animais”,
sentencia Dostoievski em sua obra-prima
Crime e Castigo.

Partindo dessa premissa, o escritor
Luiz Gustavo de Sa apresenta seu novo
livro, o romance Na davida, € melhor
nao mentir, que estd saindo pela editora
Penalux.

O livro é protagonizado por Ricardo
Galego, um jornalista desempregado
que vem levando uma vida niilista e sem
maiores pretensdes, até que a inesperada
gravidez de sua namorada surge para sa-
cudi-lo do seu torpor. A exemplo de
Bentinho, personagem machadiano do
Dom Ricardo
também tem davidas sobre a paternidade

romance Casmurro,
do filho que sua companheira espera.

Segundo o autor, a ideia principal do
livio ¢ levantar discussdes sobre as
nog¢des de “verdade” e “mentira”. “De-
vemos fazer distingdes entre as verdades
que sdo subjetivas, que nio servem para
todos, e as mentiras descaradas, usadas
deliberadamente com diversos propositos,
tanto a nivel pessoal quanto midiatico”,
diz Gustavo. Segundo o autor, a ideia
principal do livro é levantar discussdes
sobre as no¢des de “verdade” e “mentira”.
“Devemos fazer distin¢des entre as ver-
dades que sdo subjetivas, que nio servem
para todos, e as mentiras descaradas,
usadas deliberadamente com diversos
propdsitos, tanto a nivel pessoal quanto
midiatico”, diz Gustavo.

Na davida, é melhor nao mentir
Luiz Gustavo de Sa

R$ 45 (174 p., Penalux, 2023).
editorapenalux.com.br/loja/na-duvi-
da-e-melhor-nao-mentir






Juliana de Azevedo

Afundou as mios na mistura de
manteiga e biscoito triturado, apertan-
do a umidade na pele, contra o fundo
da tigela. Emergiu as pontas dos dedos e
passou os polegares nas unhas. Esquecera
de colocar luvas. A do dedo indicador
direito estava mais curta, rente a carne.
Deveria té-la lixado; imaginou que fosse
roé-la ou arranci-la nos dentes, nio que
desaparecesse na comida.

“Esta bem, v, fico feliz que venha,
um beijo”, Sandra disse e desligou o
celular, colocando-o na mesa, entre a
margarina aberta, o saco de farinha de
trigo rasgado, o actuicar derramado, a
pimenta espalhada fora do saquinho.
“Temos mais dois pro almoco, a v6 vai
vir também, ela e o v6”.

“Que bom”, Madeleine falou com
um sorriso discreto, os dedos ainda
deslizavam na tigela com movimentos
lentos, que nio condiziam com a velo-
cidade dos pensamentos. Qual a Gltima
lembranca com a unha ainda no dedo?
No banheiro, quando foi lavar as mios
para higienizar o forro da forma. A
unha s6 podia estar entre os farelos.

“Acho que ja ta bom isso ai, hein”,
Sandra disse olhando por cima do om-
bro da namorada. Madeleine concor-
dou com a cabeca, nio desgrudava os
olhos da mistura. Esfregava as mdios
uma na outra como se as lavasse. Afun-
dava-as na massa outra vez, esfregava
de novo, como se estivesse espalhando
hidratante. Trouxe a forma de fundo
removivel para perto, esbarrou na sacola
de cebolas, lembrou que picara uma para
0 arroz e outra para a carne moida, duas
panelas borbulhando no fogo. Sandra
as rodeava. A faca de picar era afiada,
unha nua é transparente, cor de cebo-
la refogada. Sandra pegou a colher de

Coisa na comida

pau para mexer a carne moida.

“O que ¢ isso?”, Sandra apertou as
sobrancelhas. Com a ponta da colher
de pau, pegou da carne moida. “Olha
aqui, deixou cair casca de cebola.”

“Ah, sim”, Madeleine disse sem
a alma no corpo, “Eu vi a hora que
caiu’.

“E por que nio tirou?”

Madeleine nio tinha uma resposta
razoavel. Simplesmente nio ligava para
casca de cebola na comida, mesmo sen-
do maior que uma ponta de unha.

“Nossa! E isso aqui?”, Sandra enfiou
o rosto na panela de arroz, “Madeleine,
o que ¢ isso?”

Os dedos de Madeleine afinaram
tanto a massa que quase encontraram
o fundo da forma.

“O que €27

“Vem ver.”

Madeleine segurou a respiragio e,
cuidando para nio fazer ruido com os
chinelos de borracha no piso, aproxi-
mou-se do fogdo. A pele do rosto qua-
se se soltou dos ossos de tdo relaxada
quando viu o arroz branco, sem nada.
“Qual o problema?”

“Nio falei pra vocé ralar a cebola do
arroz? Olha o tamanho desses pedacos.”

“Cebola cortada grande assim ¢
melhor pra quem nio gosta, é mais fa-
cil de pescar do prato.”

“Nio, ¢ péssimo. Ralada deixa a
comida saborosa, e o paladar de fresco
nio sente.”

Madeleine terminou de forrar a
forma com os farelos ttmidos, nada
da unha. Se houvesse caido nas pane-
las, era provavel que tenha amolecido.
Observou a namorada despejando os sa-
chés de extrato de tomate sobre a car-
ne moida fumegante. Ja era, agora que

nio encontraria mais nada. Sandra pediu
para ela abrir a massa de lasanha e pegar
a maior forma da casa. ““Tomara que tra-
gam mais sobremesa”, Madeleine pen-
sou quando pegou a forma da largura de
seu quadril 44 para servir seis pessoas.

“Poxa, fiz torta holandesa”, disse
Sandra a mie assim que ela chegou com
o pai. Edson e Sirlene traziam um bolo
de frutas. Sandra ja havia tentado fazer
essa sobremesa, mas nao tinha dado cer-
to. Era pro aniversario de Madeleine.
Foi uma conversa de uma hora pelo te-
lefone, recebendo instrucdes da mie de
como fazer para nio deixar a massa seca
e o creme muito doce. Gosto e textu-
ra ficaram até bons, so faltou beleza no
bolo. A culpa foi da falta de um recipien-
te bonito. O bolo precisou se contentar
com uma tigela de plastico pequena.

“Quanto mais sobremesas, melhor”,
disse Edson, rindo de deixar os olhos
mitdos. O bolo nas mios de Sirlene,
decorado caprichosamente, em emba-
lagem descartavel, parecia comprado.

Sandra pos a mesa de um jeito di-
ferente de sempre. Fez questio de co-
locar a comida em travessas de vidro e
de madeira, sobre descansos de panela
feitos de vime. Havia comprado pra-
tos novos, lustrado tacas de alcas altas
e posto talheres para conhecerem a luz
do dia. Correu na frente dos pais, ainda
nio poderiam pisar na sala. Esquecera-
-se de ligar o som, seu pai achava que
almoco sem musica era velorio chique.
A sala se encheu de boleros e cantores
de vozes melosas, melodias de introdu-
¢des cinquentenarias.

“E como esta, Madeleine? Conse-
guiu trabalho?”, perguntou a avd en-
quanto partia, tremulamente, um pe-
daco da lasanha no garfo. Seus olhos

espremiam-se centrados no rosto da
mocga, tdo angulados quanto seus labios
pintados com batom cintilante.

“Ainda nio”, Madeleine respon-
deu. Parecia ter desaprendido a usar
talheres, batendo garfo e faca um no
outro, descoordenadamente.

“Mas ela vai conversar com a moca
do pet shop essa semana, abriu vaga
pra atendente”, disse Sandra no mo-
mento em que seu braco se estendia
tomando a mesa, tentando alcancar a
salada de folhas.

“Tomara que consiga. Morar com a
amiga € bom, mas nada como ter seu
préprio espago”, disse Sirlene, sorrin-
do sem se importar com a boca melada
de molho ou se havia alface presa nos
dentes.

“A gente se dia bem”, Madeleine
falou, comecando a enrolar a barra da
roupa nos dedos.

“Sem querer jogar agouro”, a avo
disse, levantando a mio para reforcar
seu discurso de matrona, “mas, quan-
do uma de vocés arranjar namorado,
dai vio mudar a cabeca”. Interrom-
peu-se, havia corpo estranho na boca,
entre os dentes. Tentava reconhecer a
peca rigida que mastigava. Empurrou
com a ponta da lingua a migalha cor
de nada e semitransparente, “Com-
prou essa carne dura, filha?”

Sandra cerrou os labios e estendeu a
palma, onde a avd depositou o pedaco
de gordura.

“O agougueiro me enganou, dis-
se que era de primeira”, a moga dis-
se, saindo da mesa. Jogou o que a avd
cuspira no lixo da pia.

Ainda agarrando a barra da camiseta,
Madeleine espetou o dedo. O pedaco da
unha estava preso, escondido no tecido.



Flavia Santos

Abacateiro
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Cartadas Literarias

Quer prémio, medalha, reconhecimento, amor? Escrever é s6 um detalhe.

Em mais um magnifico empenho civico, o Jornal RelevO apresenta em primeira
mao — antes mesmo do revisor acordar do Zolpidem —, o inédito OK, MAS VOCE
SABIA QUE EU...: Cartadas Literarias Para a Familia Toda, novo livro de Marcos
Sciupettino, premiado escritor de Botucatu-SP, guru e agente de marketing de
rede com dezenas de prémios literdrios. “Tenho 53 prémios literarios, ¢ nunca
escrevi uma linha... opa, agora sio 54 — acabei de receber um e-mail da Camara
Municipal de Serra Talhada (PE)”. Nauseada no terreno pantanoso entre a inveja
e o desdém, a estagiaria do Jornal preferiu nio se manifestar, mas acompanhou

atentamente as licoes de Sciupettino, relatadas a seguir. Aprenda com o mestre:

CARTADA #1: O PREMIO

Esse ¢ o step one, a esséncia. A arvore da qual todos os frutos derivario. Sem um
prémio vocé nido é nada. Vocé ¢ um bosta. Vocé nio é reconhecido por ninguém.
Nio engraxa nem conta com 1.200 seguidores. Eu comecei top 2 no “I Prémio
Educar Botucatu de Microcontos”. Bem, nio teve um II Educar Botucatu de
Microcontos. Ninguém se importa, porque a partir dali eu obtive um salvo-con-
duto. Uma licenca. Veja, se o Oscar e a Fifa vivem fazendo cagada com prémios
que envolvem centenas de milhdes de dolares, vocé acha que o Concurso de
Ensaios Editora Biquibiriba é coisa séria? Meu amigo, abraca o sucesso e ¢é isso.
Ja parou para pensar que, a partir do momento que vocé ganha um prémio, vocé
¢ — literalmente — premiado? Mais que um prémio, um adjetivo. Uma qualificagio:
uma qualificacdo inquestionavel. Al vocé ganha um prémio (que na maioria das
vezes vale literalmente NADA; capaz até de cobrar participagio, impressio e afins)
e, no segundo prémio (que também nio vale nada), ja participa como vencedor do
primeiro. No vigésimo — nem todos vio dar certo até 13, o importante é manter
a constancia e fazer o maximo de esfor¢o na luta pelo esforco minimo —, quem te
recusar ja vai comegar a duvidar de si mesmo. “Mas ele é tio... premiado! O que
estou deixando de enxergar?”. Assim surge o ciclo divino da primeira carteirada (e
boa parte da roda da vida do professor universitario).

W

CARTADA #2: HEROI DO BATE-BOCA

Voceé acha que o Romirio era famoso pelos gols ou pelas polémicas? Pelos gols,
obviamente. Mas vocé nio é o Romirio — e as polémicas ajudam. E preciso
calcular os alvos certos. Comece implantando boatos sobre si mesmo — “deixou
o professor de Sociologia na ponta do pé no Terceirdo” — e acusando de volta
(quem? Tanto faz, oras. Vocé tem que ser vitima e, a0 mesmo tempo, agressor).
Depois, parta para os debates, de preferéncia contra os mais feios — ofender gente
mais bonita que vocé é um tremendo equivoco. Afirma¢des rocambolescas que
tragam (antes de mais nada) atenc¢do e um leve senso de “esse cara é perturbado,
mas todo génio é perturbado, nio?”. Pronuncie-se de boca cheia — “mas ele fala
tio convicto...”. Cuide com a linha da obviedade: nio adianta falar que a Terra
¢ plana — é preciso ser original uma vez na vida. “Os astecas eram todos gays”;
“fui até a Muralha da China e sei que ela nio existe”; “Existe uma cidade subter-
ranea em Araguaina (TO)” (por sinal, fui premiado 13). Por fim, de besteira em
besteira, eventualmente vocé se torna especialista em alguma coisa por acidente.

Q




CARTADA #3: ESCREVA... SORT OF

Voce deve estar se perguntando: mas poxa, cadé o contetdo? “Sciupa (como sou
conhecido por aqui, e aqui obviamente é Sio Paulo), como vocé comeca ga-
nhando prémio sem escrever?”. A verdade é que esses ChatGPT acabaram com
toda a graca. Agora ninguém tem desculpa pra nio ganhar um prémio literario.
Mesmo. Nio tem mais romance. Até pouco tempo atras, a Cartada #3 exigia
uma arte, uma beleza. E o que diferencia um vigarista elegante de um golpista
fuleiro. Facilitar tanto o charlatanismo foi um duro golpe no charlatanismo.
Enfim, perdi tudo, mas é preciso se adaptar. Hoje, é s gerar textos ad nauseam
e enviar pro Brasil inteiro — os melhores prompts (e os melhores concursos) eu
ensino no meu curso, pra vocé que é toupeira a ponto de precisar desse apoio.
Custa menos de R$ 1.000 e da pra parcelar! Também tem a mentoria...

(aYaYaYaYaYaYal
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(aYaYaYaYaYaYal

CARTADA #4: ACADEMIA &
PERIODICOS

Intermidialidade, semidtica, literatu-
ra comparada. O mundo ta cheio de
vendilhoes do templo, e ji pudemos
perceber que as habilidades retdricas
de Jesus vocé ndo tem. Entdo, aprimo-
re-se em ser o que vocé sabe que nio é
pela via de uma palavra malandramen-
te colocada ao lado da outra. Assim
nasceu o meu reconhecido artigo “As
veredas de Guimaries Rosa na misti-
ca de Tom & Jerry: uma anilise anar-
cossindicalista”. Publique. Depois de
publicar, publique novamente. Tudo
¢ autoplagio, tudo ¢é metalinguistico.
Foi pego no pulo? Era parte do plano.
Era um projeto. Publique como relato.
Autofic¢do. Se ndo conseguir publicar,
desca ao fundo do poco e crie seu pro-
prio jornal literario. Distribua prémios
— o0 que vai sempre volta.

CARTADA #s5: OS CURSOS DO CURSO
(ENTENDEU O JOGO DE PALAVRAS?
MINHA SOBRINHA QUE FEZ)

Vender curso, oras. Essa estratégia
apelativa pode ser Obvia para mim,
para vocé e para todos os seus amigos
articuladinhos. Mas curso vende, meu
amigo. Vende enquanto vocé 1é esse
Jornal, enquanto o Sciupettino grava
uma masterclass gratuita — o que cara-
lhos significa masterclass hoje? Qual é
o sentido das palavras? Por que nio
chamamos ventilador de guarda-chu-
va e guarda-chuva de armirio, jai que
aprendemos a elasticidade da semanti-
ca? Curso te transforma em referéncia.
“Po, o cara tem até curso’. Prémio +
Polémica + Curso, como chamo de
PPC (e vocé pode chamar de método).
Nio é triste a realidade ser tio Obvia,
tdio melancolica? Nossa imbecilidade
comunicativa, nossos formatos previsi-
vels nio sio um problema de civiliza-
¢ao? Pois é, meu amigo, tanto faz. Al-
guns aproveitam; outros #sciupaodedo.
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Menos

colarinho,

mais
Marlon
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Assine e receba de graca em seu e-mail: B r a n d o
<https://jornalrelevo.com/enclave>

Vocé provavelmente estd usando uma camiseta agora,
principalmente se estiver em casa. Eu estou. Mas se prestarmos
atengao as representagoes visuais de um passado nao muito
distante — desde o inicio do século 20 -, observaremos essa
peca em contextos diferentes do atual. Em Mad Men, Peaky
Blinders e virtualmente qualquer filme de guerra ou western, a
camiseta costuma ser encontrada sob a camisa de botdes do
personagem masculino.

Ora com henley, ora com ceroula, ora com union suit, fato
¢ que o dorso esteve coberto de maneiras diversas, interme-
diando a relagao da pele com a camisa. Em determinado
momento, porém, a camiseta — esta tao popular hoje — deixou
de ser algo que usa se por baixo para se tornar algo que se usa.
Quando, exatamente?

Claro, transformacoes culturais nio ocorrem do dia para a
noite — seria irresponsdvel atribuir tal mudanga a um s6 evento.
Por outro lado, isso ¢ exatamente o que faremos, visto que
carecemos de compromisso com a verdade, confundimos
correlagao com causalidade e porque, afinal, acabamos de
alertar para nossa licenga poética (“qualquer coisa, chama de
literatura’, aconselhou um amigo historiador, sébrio hd quase
dez dias).

Uma contextualizagao responsével ja foi feita no Gizmodo, cuja
leitura recomendamos. Dela extrairemos algumas informagoes

antes de seguir adiante:

“Pouco apds o fim da guerra, o autor F. Scott Fitzgerald se

tornou a primeira pessoa conhecida a usar a palavra




‘camiseta’ (ou £-shirt, em inglés), em seu romance Este Lado
do Paraiso, como um dos itens que o personagem principal
leva para a universidade. (...) Quando a Segunda Guerra
Mundial comegou, a camiseta ‘moderna’ j& era comum em
escolas e universidades pelos EUA, mas nio era onipresente
e ainda era usada por adultos, por exemplo, como uma
camisa interior. (...) O que fez com que elas se tornassem
populares entre todos foi o fim da guerra, quando os
soldados voltaram para casa e comegaram a incorporar a
vestimenta ao guarda-roupa tradicional, da mesma forma

como faziam durante a guerra.”

Pois bem. Lembremos o arquétipo do gala na Era de Ouro de
Hollywood, desde antes até depois da Segunda Guerra
(1939-1945): Cary Grant, Clark Gable, Humphrey Bogart ¢
Gary Cooper, como na imagem de abertura deste texto. Hi um
padrao claro ali, isto ¢, de vestimenta — sequer abordaremos
fatores raciais, ainda mais evidentes.

Estes senhores, enfim, estao devidamente engomados para
nossos padroes atuais. A estrela hollywoodiana, dentro ou fora
das telas, era um homem de terno de flanela cinza até os anos
1950, e terno, colete, Brylcreem e chapéu.

Em 1951, o filme Uma Rua Chamada Pecado foi langado,
adaptando a peca homénima de Tennessee Williams (4
Streetcar Named Desire, 1947, também traduzida como Um
Bonde Chamado Desejo — que, por sinal, hoje seria um étimo
titulo de funk carioca). E um jovem Marlon Brando, entio com

26 anos, apareceu da seguinte forma.

4,-‘

ZANe
A

Mais sedutor do que nunca, Brando foi Stanley Kowalski,
papel que ja vinha interpretando na pe¢a durante temporada da
Broadway. Este personagem havia retornado da Segunda
Guerra Mundial, e nao por acaso ¢ um grande adepto de uma
simples camiseta (suada, gasta e até rasgada). Stanley ¢é bruto,
instintivo e carnal, uma contraposigao visivel ao gala
hollywoodiano classico.

Marlon Brando também representava uma mudancga na
forma de atuar, empregando um envolvimento total ao
personagem. Essa postura — a que estamos acostumados hoje —
difere do melodrama mais caricato a que associamos a atuagao
até meados do século passado. Fato ¢ que Brando — 4 vontade,
ousado, ¢ j4 falei suado? — tornou-se um icone visual,
independentemente de quao abomindvel pudesse ser o desfecho
de seu personagem. A partir do filme, a camiseta passou a ser
muito mais aceita, utilizada e procurada como uma peca
autossuficiente, isto é, sem a condigio de roupa intima.

Podemos enxergar este momento como um estopim. A
camisa ¢ o terno sio cada vez mais associadas a contextos
formais, ao passo que a camiseta, leve e pratica — de algodao
ou poliéster, com ou sem estampa —, foi abracada pelos mais
diversos grupos demogréficos. Marlon Brando
evidentemente nao ¢ a causa de adesio generalizada desta
pega no planeta, mas um empurrao — ¢ um ponto de
referéncia. Aquele alinhamento do zeizgeist que, se nio
ocorresse por meio dele, talvez ocorreria da mesma forma,
pois a receita j4 estava no forno. (Nao somos o

descompromissados com a verdade!)



Bolivar Escobar

Quem cuida dos cuidadores?

Ideia: criar um robd para me ajudar a ser uma pessoa menos desorganizada. E depois criar outro robé para ajudar meu robd a se organizar também.

Esta ai o grande problema de tentar
pegar carona e publicar algo abordando
o assunto do momento no Brasil: vocé
demora mais de uma semana para escre-
ver alguma coisa, e nesse meio tempo
acontecem mais trés ou quatro catastro-
fes que mudam completamente o cena-
rio, o assunto e o humor da galera. Mas
Vamos que vamos.

No insolito novembro de 2023, as
mentes maquiavélicas do INEP resolve-
ram anunciar um tema de redacio para
os jovens a partir da seguinte premissa:
desafios para o enfrentamento da invi-
sibilidade do trabalho de cuidado reali-
zado pela mulher no Brasil. Aqui, nesse
preambulo, é necessario desde ja esclare-
cer que nio estou abordando esse tema
apenas porque supostamente esteve ‘na
moda” comentar a redacio do ENEM
na internet. E claro que as ondulaté-
rias do alvoroco sio detectadas nas re-
des sociais, mas preciso ser um pouco
mais sincero. Para nds, pessoas cronica-
mente online, é muito dificil encontrar
assuntos legais para comentar a cada 15
dias em um blog. Entio, quando alguma
institui¢do governamental lanca um tema
de redacio, a gente gosta de se sentir in-
cluido, da vontade de escrever também.
A diferenca é que a gente nio faz isso pra
ganhar nota. A gente ganha outras coisas'.

Por sorte, esse tema me fez relembrar
de uma ideia engavetada. Algo sobre o
qual eu ja elaborei uma meia dtzia de
palavras, mas nunca publiquei. Portanto,
vou soltando aqui logo o que eu chamo
de corolario da desorganizacio moder-
na. Em resumo, o que eu gostaria de
compartilhar, nas linhas a seguir, é uma
ideia simples e que talvez até soe repe-
titiva, mas que, quem sabe, eu consiga
elaborar de forma a causar desconforto e
gerar engajamento: ser uma pessoa desor-
ganizado nio é um traco de personalida-
de ou caracteristica pessoal. Ser uma pes-
soa desorganizada é um privilégio. Leiam
e depois me digam se faz sentido ou nio.

Ha algum tempo, topei com o livro
First Steps, escrito por um professor do
departamento de antropologia da uni-
versidade de Dartmouth chamado Je-
remy DeSilva. A tese da monografia é
deveras interessante: trata-se de uma
extensa investigacdo sobre o ato de ca-
minhar. DeSilva dedica longos capitulos
do seu livro para explicar, em termos
evolucionistas, por que os seres huma-
nos se tornaram bipedes e como isso nos
ajudou a sobreviver.

De fato, praticamente trés quartos do
livro do paleoantropologo sio dedicados
areportar e discutir pesquisas sobre a his-
toria do corpo humano e o papel da ca-
minhada nas vidas dos nossos ancestrais.
O autor traz argumentos para defender
o quanto caminhar é inseparavel da nos-
sa identidade — de fato, nos tornamos
tao bons e eficientes em caminhar sobre
duas patas que pouquissimas calorias s3o
gastas no processo. Podemos caminhar
por horas se quisermos. Além disso, ca-
minhar ativa os musculos, que comecam
a produzir miocina, uma pequena molé-
cula proteica que ajuda na manutencio
do sistema circulatério e tem efeitos sur-
preendentes sobre a memoria, descober-
tos recentemente. Ou seja, DeSilva nio
tarda a encontrar conexdes entre cami-
nhar e ser uma pessoa saudavel e cogni-
tivamente ativa. Um capitulo especifico
do livro chama a minha aten¢io nesse
aspecto.

Apbs delinear todo o esquema evo-
lutivo do bipedismo humano, DeSilva
resolve mencionar algumas personali-
dades historicas que mantinham regis-
tros do habito da caminhada diaria. A
lista é composta por pensadores e artistas
como Charles Darwin, William Words-
worth, Jean-Jacques Rousseau, Imma-
nuel Kant, Beethoven, Charles Dickens
e, mais recentemente, Steve Jobs. Ou-
tras figuras famosas compdem o rol, e
DeSilva logo emenda uma observacio
pertinente: o leitor deve ter percebido

que esse elenco de caminhantes traz so-
mente nomes masculinos. Ele justifica:
historicamente, caminhar por ai sempre
foi mais perigoso para mulheres e outros
grupos minoritarios. Por isso, excluindo
notaveis excecoes como Virginia Woolf
e Robyn Davidson, hid uma lacuna de
registros sobre caminhantes femininas.
Sem dedicar mais palavras para essa pe-
dra no caminho, o autor prossegue para
o proximo assunto da tese e a moral da
histéria fica por isso mesmo. Caminhar
faz bem para o cérebro — ao menos,
para o masculino.

Respeitando os achados e desdobra-
mentos da pesquisa de Jeremy, come¢o
a perceber algumas possibilidades de
deixar um pouco mais densa a trama da
historia da caminhada. Na verdade, nem
tanto em tom de critica construtiva,
mais como pura curiosidade mesmo, a
pergunta que acabo me fazendo é: como
esses caras tinham tanto tempo livre para
ficar caminhando por ai?

Encarar a caminhada como um pri-
vilégio masculino nio é uma novidade.
No livro Wanderlust, a escritora norte-a-
mericana Rebecca Solnit dedica paginas
mais aprofundadas para essa dimensio
da atividade muscular dos nossos mem-
bros inferiores. Nas palavras da propria,
s30 trés os pré-requisitos para adotar a
caminhada como uma atividade de la-
zer: “a pessoa precisa ter tempo livre,
um lugar para ir e um corpo desimpe-
dido por doencas ou restri¢des sociais’.
E nesse Gltimo quesito que Solnit lanca
suas mais pertinentes observacoes: por
exemplo, a ideia de que o mesmo ato
de caminhar seja visto como exercicio,
passatempo ou simples transporte pelos
homens, também torna-se uma perfor-
mance para o olhar masculino quando
executado por mulheres, cuja adesio as
normas sociais impoe locais proprios
para caminhar e até mesmo roupas que
agucam seus movimentos para padroes
que agradam a esse olhar especifico.

Solnit lanca exemplos para delinear
as diferencas do caminhar que emergem
das questdes de género, nos ajudando a
compreender a longa trajetéria do espa-
¢o publico. Dos gregos antigos aos su-
btrbios modernos, o ir e vir a pé é re-
tratado como parte do extenso aparato
de controle sexual feminino. Considere
o ato de caminhar sozinho, recreativa-
mente. A dimensio simbolica desse ato,
essa espécie de deslocamento contem-
plativo — o caminhar do fldneur ou as
viagens errantes dos exploradores — re-
vela-se como historicamente reservada
aos homens. E algo perigoso de ser feito
por uma mulher, que estaria mais segura
em casa, cercada pelas paredes. Se cami-
nhar tem um peso cultural tio evidente,
e se tal ato é um privilégio masculino, as
mulheres, portanto, “acaba sendo nega-
da nio apenas uma oportunidade de re-
creagio, mas uma porc¢io da sua propria
humanidade”.

Retornemos, entretanto, para o pri-
meiro dos trés ingredientes da cami-
nhada: o tempo livre parece ser o meu
incomodo principal com a tese de De-
Silva. Para uma pessoa decidir caminhar
como recreacio, ela precisa ter o poder
de escolher esse hobby em vez de estar
precisando fazer outras coisas. Embora as
questdes de controle social sejam ampla-
mente abordadas por Solnit, podemos
fazer um breve complemento ao proble-
ma da caminhada a partir do momento
em que compreendemos que O tempo
livre nio é um tempo que existe fora das
24 horas que o planeta Terra leva para
completar uma pirueta. O tempo livre
€ um produto direto do trabalho de cui-
dado feito pelas outras pessoas.

Seria divertido abracar a tese de De-
Silva sem questionamentos e comegar a
caminhar uma hora por dia para tentar
ficar mais inteligente. Se eu resolvesse fa-
zer isso, teria que escolher alguma coisa
para sacrificar. Talvez deixar a lou¢a suja
acumular para lavar tudo no sabado ou



talvez parar de limpar meu banheiro e
o banheiro da minha gata. Quem sabe
eu poderia deixar de ter um blog tam-
bém? Logo perceberia que as caminha-
das poderiam até estar causando algumas
reacOes eletroquimicas a mais pelo meu
sistema nervoso, mas o pre¢o disso se-
ria perceber que minha vida pessoal esta
desmoronando ao meu redor. Ja é dificil
o suficiente manter um ritmo de exerci-
cios fisicos semanais. Ja é um saco ter que
ir ao supermercado, escolhendo legumes
em vez de fazer coisas mais divertidas.
Alids, é dificil dedicar algum tempo para
me divertir sem me sentir culpado por
nao estar trabalhando ou fazendo outras
coisas mais Uteis.

Tento nio ser normativo nessas ho-
ras, mas sou levado a acreditar que pes-
soas que nao precisam se preocupar com
organizacio s6 o fazem porque ja existe
alguém organizando as coisas para elas.
E por organizar quero dizer justamen-
te fazer esse trabalho de cuidado, esse
conjunto de manutengdes ciclicas. Nio
€ estranho pensar na organizagio pessoal
como trabalho de cuidado se repararmos
que todo CEO, executivo ou administra-
dor do raio que o parta precisa contratar
uma secretaria para anotar telefonemas,
agendar reunides e barrar a entrada de
pessoas desimportantes na sala.

Nesse ponto, lembro-me da diverti-
da critica que Heather Havrilesky escre-
veu para a Baffler sobre a série de livros
50 Tons de Cinza. O que a autora suge-
re € uma leitura para além do aspecto
erético-romantico (legal) do texto. Ela
observa a narrativa dos fatos como uma
rapida ascensio da personagem prin-
cipal para a classe aristocratica a qual o
magnata por quem ela se apaixona per-
tence. Isso é sinalizado, evidentemente,
pela percepcio do quanto o trabalho de
cuidado sai de suas mios para os empre-
gados: ela passa a ter um motorista, uma
cozinheira— e, como nio poderia deixar
de ser, passa também a projetar desejos

de controle sobre essas pessoas, tal e qual
seu dominador o faz quando a leva para
seu quartinho secreto.

Fica estranho pensar nessas celebri-
dades do passado, nesses grandes pensa-
dores, escritores, inventores, sem querer
problematizar a origem desse tempo li-
vre disponivel para tanto pensamento.
Eventualmente, aplicar uma simetria é
valido: percebemos que estamos fazen-
do o mesmo. Pagar para alguém fazer
seu servico de cuidado é recorrente, até
necessario se formos realistas e conside-
rarmos a enorme quantidade de servico
de cuidado que precisa ser feito diaria-
mente. Almogar em um restaurante €,
em certo nivel, pagar por trabalho de
cuidado. Alguém precisou selecionar in-
gredientes, preparar, servir, limpar. Ter
uma bab3 ou pagar uma creche; um cui-
dador para o membro idoso da familia.
Considero que a dimensio do trabalho
de cuidado é um tanto elastica, abran-
gendo essas diversas manifestacoes da
manutencio da vida diaria, em menor
ou maior grau.

Ao propor essa elasticidade, torna-se
estranho imaginar que alguém ou algum
grupo social escolhido tem um “talento
natural” para o trabalho de cuidado, por-
que assumir isso pressupde duas coisas: a
primeira, e mais Obvia, é que o trabalho
de cuidado é simples, menos complexo
do que demais categorias laboriosas para
essas pessoas e, segundo, que justamente
por ser simples ele nio precisa de tanta
atencdo. Torna-se, consequentemente,
mero background: é algo feito de modo
invisivel, sem “grandes impactos”. Se o
subproduto mais valioso do trabalho de
cuidado é o tempo livre, temos que acei-
tar que ha uma técnica intrincada na sua
execucio. Essa técnica custa varias horas,
pressupde saberes. Se um grande territo-
rio do labor é resumido ao background
do dia a dia, esse resumo € uma estratégia
politica. Alguém precisa cuidar da casa
enquanto as grandes mentes caminham.

A naturalizacio do trabalho de cui-
dado, enquanto estratégia politica, cha-
ma aten¢io das pessoas que estudam
género porque hi uma evidente recor-
réncia histdrica no quanto esse trabalho
¢ realizado por mulheres. Meu simples
complemento a critica de Rebecca Sol-
nit sobre o privilégio de caminhar é,
enfim, apontar que ha uma engenharia
social dedicada a fabricacido dos privi-
légios do tempo livre. Deixar de fazer
pequenas tarefas, relegar a manutencio
doméstica para outros ou simplesmente
nio se importar com organizag¢io sig-
nifica, em sintese, que ha alguém com
tempo disponivel, menos valioso que
0 nosso, para fazer essas coisas por nos.
Mas nido ha um valor inerente ao tempo.
Ele é relativo a forma como a sociedade
decide distribui-lo.

E é aqui que tento forcar meu exer-
cicio de observacio para a dimensio
tecnologica do problema. Nossa socie-
dade parece aceitar, com cada vez mais
facilidade, que a solu¢io para o volume
acumulado de trabalho de cuidado se
resolve com gadgets. Robos entregado-
res, robds aspiradores de pd, secretarias
falantes da Amazon, panelas que pre-
param a comida sozinhas®, dispositivos
autolimpantes. Parece que é um futuro
promissor que se desdobra, no qual pe-
quenos aparelhos com suas baterias de
litio mega duraveis irdo fazer todo o tra-
balho doméstico chato.

Mas, de novo, temos que lembrar que
a tecnologia ndo é um fendmeno isolado.
E uma insercio material na rede socio-
técnica. Ou seja, por tras de cada gadget
automatizado, ainda ha um trabalho invi-
sivel sendo executado, seja para construir
esse gadget, transporta-lo, conserti-lo ou
até mesmo dar um sumico nele depois que
sua vida util termina. Essa dimensio nio é
a UGnica problematica. Esse estudo de Pe-
ter Nagy e seus colegas demonstra, por
exemplo, como a mediacio tecnold-
gica do tempo funciona. Por meio de
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dispositivos como smartwatches e seus
softwares de gerenciamento de tarefas,
nos distanciamos de nog¢des localizadas
do tempo para favorecer decisoes execu-
tivas sobre o que significa aproveitar o
dia ou ter uma manha produtiva’.

Transferir o trabalho de cuidado de
um grupo social para uma parafernalha
tecnoldgica serve para continuar natura-
lizando sua execuc¢io como necessaria-
mente invisivel. Por algum motivo, nos
convencemos que é degradante ou chato
ficar limpando e organizando coisas. E
nos colocamos, dessa forma, em busca
desse cenario utdpico, no qual alguém
ou algo faz tudo e nos deixa livres, sem
nada que precise ser cuidado.

1. Geralmente: ofensas gratuitas, es-
carnio e oportunidades de trabalho
perdidas por “queimacio de filme”.

2. Nio quero soar azedo, mas... ah,
quero sim. Odeio a panela que cozi-
nha sozinha. Nio estou falando do
conceito em si, mas de uma panela
especifica que apareceu na timeli-
ne nos ultimos dias. Ela tem uns 8
compartimentos nos quais vocé de-
posita os ingredientes e temperos e
ela vai preparando um strogonoft.
Poxa, a parte dificil é justamente
ficar picando cada ingrediente pra
fazer o mise en place. Pra mim, esse
uso ndo estd distante do carro dos
Flintstones que precisa ser movido
pelos pés do motorista.

3. Vocés podem me cobrar mais para
escrever sobre mediacio tecnologica
porque € isso que estou estudando
no doutorado. Isto é, se eu nao es-
tiver ocupado limpando a casa ou
cozinhando.



Carvalho Junior

Tradugao de Antonio Torres

Por Daniel Zanella

No inicio da pandemia, em marco de
2020, abrimos um chamado para publi-
cagdo no RelevO que causou um imen-
so rebulico entre os editores. Foram
aproximadamente 3 mil textos envia-
dos em um meés. Nio nos recuperamos
disso por quase trés anos e atrasamos
vergonhosamente o retorno de autores
muito bons. Foi assim que me deparei,
em janeiro de 2024, com um e-mail
do fim de 2019 do escritor maranhense
Carvalho Junior, que morreu de Co-
vid-19 em mar¢o de 2021. Chegamos
a nos falar por telefone algumas vezes e
tinhamos uma parceria com a distribui-
¢io do Jornal no Nordeste. Nesta edi-
¢io de fevereiro, publicamos um longo
poema dele. [Ler na mensagem o seu
namero de telefone em anexo me cau-
sou uma estranha melancolia.]

Carvalho Junior

<professorcarvalhojunior@gmail.com>
18 de dez. de 2019, 20:38

Boa noite, meu amigo. Como pro-
metido, em anexo, dois arquivos em
Word. O primeiro contempla o poema
“O homem-tijubina”, em portugués e
espanhol. E o segundo, nove poemas
do livro homoénimo O homem-tijubina
& outras cipoadas entre as folhagens da
malicia (Editora Patui, 2019). Envio
também uma ilustracio que nio esta
no livro, mas é de um poeta/ilustra-
dor piauiense sobre o personagem do
livro. Imagino que ficaria muito lin-
do uma publica¢io com essa ilustra do
Adriano Lobdo Aragio.

Um grande abra¢o do amigo Carvalho
Junior

(99) 98268xxxx

ho.mem: s. m. 1. BIOL. Mamifero da
ordem dos primatas, do género Homo,
da espécie Homo sapiens, de posi¢io
ereta e maios preénseis, com ativida-
de cerebral inteligente, e programado
para produzir linguagem articulada.
[michaelis.uol.com.br]

tiju.bi.na: s. f. || (Bras.) nome vulgar
de uma pequena lagartixa.

|| (Ceard) (pop.) O mesmo que lam-
bedeira. [aulete.com.br/tijubinal; eti-
mologia: tupi: teiu-omby [michaelis.
uol.com.br].

I

o homem-tijubina tem um paladar
exigente. nio digere o ovo do dbvio.
somente siléncios de passaros lhe pas-
sam pelos gorgomilos. quando o inda-
gam a respeito desta passagem, diz que
o outro lado da vida estd no verso. nio
tem idade, apenas caminha. as vezes
para frente quase sempre para o fun-
do do pog¢o que guarda as lagrimas dos
seus ancestrais. € um composto de cor-
tes de unhas-de-gato e incoeréncias.

I

el hombre-tijubina tiene un paladar
exigente. no digiere el huevo del ob-
vio. solamente silencios de p3jaros le
pasan por la garganta. cuando lo pre-
guntan sobre este pasaje, dice que el
otro lado de la vida estd en el verso.
no tiene edad, apenas camina. a veces
para frente casi siempre para el fondo
del pozo que guarda las lagrimas de sus
ancestrales. es una mezcla de cortes de
unas-de-gato e incoherencias.

II.

o homem-tijubina vive, se dobra, (des)
dobra e recorta como um zine. came-
16 do cal¢addo da afonso cunha, pede
esmolas como um poeta, ¢ este azulejo
quebrado nas tuas mios. usa colar de
hippie, pulseira de sementes antique-
branto, antidédio e antiamor ao mesmo
passo e no mesmo cortar de pulso. é

poeira invisivel nos escombros do cas-
sino caxiense, folego e asfixia nos vi-
vemorres do rio itapecuru. na esperan-
ca de novos dilavios, ele recita cecilia:
a chuva é a masica de um poema de
verlaine.

II.

el hombre-tijubina vive, se dobla, (des)
dobla y recorta como un fanzine. am-
bulante del bulevar de la afonso cunha,
pide limosna como un poeta, es este
azulejo roto en tus manos. usa collar
de hippie, pulsera de semillas antique-
branto, antiodio y antiamor al mismo
paso y en el mismo cortar de pulso.
es polvo invisible en los escombros del
casino caxiense, aliento y asfixia en
los vivemueres del rio itapecuru. en la
esperanza de nuevos diluvios, €l reci-
ta cecilia: la lluvia es la musica de un
poema de verlaine.

III.

para o homem-tijubina a infancia é
como uma ferida sem costura. diz que
carrega suas corcundas hereditarias pela
forca das ladeiras de pedras brancas
em que um dia correu com os bolsos
cheios de pitombas, penas de passari-
nhos e sonhos acesos dentro de lam-
pides improvisados. quando tomado
de ira do mundo, enfia o dedo no cu
das nio levezas do cotidiano e brada
contra a apatia dos fantasmas bipedes.

III.

para el hombre-tijubina la infancia es
como una herida sin sutura. dice que
carga sus corcovas hereditarias por la
fuerza de las laderas de piedras blancas
en que un dia corrié con los bolsillos
llenos de pitombas, plumas de paja-
ritos y suefios encendidos dentro de
los lampiones improvisados. cuando
poseido de ira por el mundo, mete el
dedo en el culo de las no levedades del
cotidiano y brama contra la apatia de
los fantasmas bipedos.

O homen

IV.

as pernas do homem-tijubina tém o
fracasso como farinha, como a massa
de araruta que o alimenta no intimo.
— sem uma pedra na testa, quem pode
fazer um bom festejo? ri das proprias
perturbacdes com a dentada suja e
incompleta sem muito se preocupar
em entender os tipos hibridos que lhe
compdem a natureza.

IV.

las piernas del hombre-tijubina tie-
nen el fracaso como harina, como la
masa de maranta que lo alimenta en el
intimo. — sin una piedra en la frente,
¢quién puede hacer un buen festejo?
rei de las propias perturbaciones con la
dentada sucia e incompleta sin mucho
preocuparse en entender los tipos hi-
bridos que le componen la naturaleza.

V.

o homem-tijubina descansa as dores
no siléncio da caieira quando opera
o carvio guardador dos suspiros do
baba¢u que desintegra os rancores no
labio do machado. como um indio,
busca remédio nas ervas naturais do
seu chio e na fé que se agarra como
um ima na moeda. balanc¢a a cabaca da
paciéncia e se benze/cura pelo rabo da
mucura, pelos tutanos das lendas que o
ninam com uma voz de mie.

V.

el hombre-tijubina descansa los dolo-
res en el silencio de la calera cuando
opera el carbon guardador de suspiros
del babacu que desintegra los rencores
en el labio del hacha. como un indige-
na, busca cura en las hierbas naturales
de su regiéon y en la fe que se agarra
como un iman en la moneda. balancea
el calabacino de la paciencia y se ben-
dice/cura por el rabo de la zarigiieya,
por los tuétanos de las leyendas que lo
arrullan con una voz de madre.



1-tijubina

VI.

ra. o homem-tijubina é um bicho-pa-
pdo. ra. o homem-tijubina parece a
velha 1aid. rd. o homem-tijubina nio
sabe assustar. sobrevive de solucos e
atravessamentos debaixo da ponte cai-
da que da acesso a lugar nenhum. um
gole humilhado de cachaga cuspida foi
o que de melhor lhe aconteceu na al-
tima noite. para quem tem quase nada
para viver um pedaco sovinado de
qualquer morte ja é um favor.

VI

ra. el hombre-tijubina es el coco. ra.
el hombre-tijubina parece la vieja 1aia.
ra. el hombre-tijubina no sabe asustar.
sobrevive de hipos y recorridos bajo el
puente caido que da acceso a ninguna
parte. un trago humillado de cachaza
escupida fue lo mejor que le pasé la
altima noche. para quien tiene casi
nada para vivir una parte esquivada
de cualquier muerte ya es un favor.

VII.

o homem-tijubina nio confia na poli-
cia. nos ladrdes de meio de rua talvez
um pouco de vez em quando com os
olhos bem vivos. sobre aqueles mo-
cos(as) dos cartazes e santinhos diz que
sio moscas varejeiras prestadoras de
culto as grandes merdas que fabricam
nos gabinetes. tossir é tudo o que ain-
da pode este velho metade humano,
metade lagarto colorido de meninice.
aquela ternura escondida dentro do
bat do arco-iris talvez até o melhore,
mas a tosse do homem- tijubina de tdo
braba nio cura nem com leite de uma
jumenta dourada.

VII.

el hombre-tijubina no confia en la po-
licia. en los ladrones de las calles quizas
un poco vez u otra con los ojos bien
vivos. sobre los chicos y chicas de los
carteles y estampitas dice que son mos-
cas de la muerte prestadoras de culto
a las grandes mierdas producidas en
los gabinetes. toser es todo lo que atin

puede este viejo mitad humano, mitad
lagarto colorido de nifez. aquella ter-
nura oculta dentro del baal del arco iris
incluso quizas lo mejore, pero la tos del
hombre-tijubina de tan fuerte no cura
ni con leche de una burra dorada.

VIII.

o homem-tijubina é um poema des-
prezado, por todas as almas viventes
e vegetativas, resistente as chuvas e as
terrugens que lhe explodem a pele.
um dia ele nasce alguma coisa dife-
rente e deverd outra vez aprender a
viver com a indiferenca dos homens,
dos répteis e de todas as (sub) espécies
por um ou varios deuses, darwins ou
big-bangs inventados.

VIII.

el hombre-tijubina es un poema des-
preciado, por todas la almas vivientes
y vegetativas, resistente a las lluvias y a
las herrumbres que le explotan la piel.
un dia él nace alguna cosa diferente y
debera otra vez aprender a vivir con
la indiferencia de los hombres, de lo
reptiles y de todas las (sub)especies
por uno o varios dioses, darwins o big
bangs inventados.

IX.

ndo pense no fim, pelo amor da essén-
cia divina dos jenipapos, palmitos e
sapucaias. o homem-tijubina nio mor-
re nem com a faca treinada da dona
lourdes fateira que talha, sem perdio,
até mesmo os peixes nas paredes que
o delirio humano-tijubinico sopra.
sobrevive ao tempo como o grito de
tiéta, como os desenhos e estatuas de
areia de andré valente. enquanto mie
bida movimenta o quibano ao som dos
capotes e bodes & outros cantores do
sertdo artesanal das malicias e gamelei-
ras, o homem-tijubina renasce, recons-
troi-se e abraca as suas raizes mais uma
vez montado em um cavalo-de-palha.

IX.

no piense en el fin, por el amor de la
esencia divina de los jenipapos, pal-
mitos y sapucaias. el hombre-tijubina
no muere ni con el cuchillo entrenado
de duena lourdes tratadora de tripas
que corta, sin perdén, hasta mismo
los peces en las paredes que el delirio
humano-tijubinico sopla. sobrevive al
mismo tiempo como el grito de tiéta,
como los dibujos y estatuas de andré
valente. mientras madre bida mueve
el separador de granos al sonido de las
gallinas de guinea y cabrones & otros
cantores de los pueblos artesanales de
las malicias y higueras, el hombre-tiju-
bina renace, se reconstruye y abraza a
sus raices mas una vez montado en un

caballo-de-paja.

X.

quando o homem-tijubina estende
as chagas sobre a musica das folhas,
preenche-se de folego para seguir com
o cabresto aramado da sandalia baila-
rina de cipd, improvisando [a sombra
das quateteés sibilinas| o escorpido de
higuita. o sol lhe doura a tatuagem
leite castanha de caju com o nome de
uma lepidoptera mitica. um talo de
coco numa mao, uma xicara de café
de tucum na outra e cismas inconta-
veis sob o cofo sarapintado da pele.

X.

cuando el hombre-tijubina extiende
las lacras sobre la musica de las hojas, se
llena de aire para seguir con el ronzal
de alambre de la chancla bailarina de
bejuco, improvisando (a la sombra de
las quatetés sibilinas) el escorpién de
higuita. el sol le dora el tatuaje leche
anacardo con el nombre de una ma-
riposa mitica. un tallo de coco en una
mano, una taza  de café de palmera
en la otra y cismas incontables bajo la
armadura jaspeada de la piel.

XI.

de peito lagartistico e calangnéstico,
vagamundeia o homem- tijubina com
uma reza inaudivel no meio da roca.
avanca sobre as bitolas do chio regado
de urucum e comemora a luz que lhe
atinge de prazer o seio mais delicado
dos abrigos de sua fauna interior. o
chicote de um sorriso cintila e brinca
com os dados de mallarmé nos aclives/
declives do mundo novo da sua teia

enrodilhada de pedras.

XI.

del pecho lagartistico y calangnostico,
vagamundea el hombre-tijubina con
un rezo inaudible en el medio de la
plantacion. avanza sobre las sendas del
suelo regado de urucum y celebra la
luz que le golpea de placer el seno mas
delicado de los abrigos de su fauna in-
terior. el latigo de una sonrisa centellea
y juega con los dados de mallarmé en
las bajadas/subidas del mundo nuevo
de su tela retorcida de piedras.
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Valentina Gava Chakr

Confessionario

Mais uma primavera se aproxima.
Filhos, netos, bisnetos, agregados. Al-
guns vieram de avido. Juntos para um
café da manhi especial. Pio francés
com mortadela, café, leite, suco, ma-
maio. Flores, vestidos, hidratantes, per-
fumes, presenca. Cabe¢a boa, corpo
nem tanto. Vai passar por uma cirurgia
de alto risco no més que vem.

Todos ainda comem. Sento no sofa.
Aquela mao, de pele delicada como a
de um bebé, encosta em mim e diz,
serena e convicta: “Nio é legal vi-
ver tanto”. Respondo: “Eu imagino”.
Mas, por dentro, me pergunto: serd
que nio é mesmo? Se chegar 13, vou
poder dizer. “Meu filho nio estd mais
aqui.” “Nio tem o que fazer.” Sauda-
de que nunca vai passar. “Minha irma
mais nova nao pode vir, esta debilita-
da” “E”

Ouvimos conversas, risadas e um
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Valorizando a literatura
brasileira contemporanea.

Confira hosso catalogo € conhega hossos autores.

editorasinete.com.br

anancio: “Vamos cantar parabéns!”
Bolo profissional, feito em casa. No
lugar das 94 velinhas, um 9 e um 4.
O sopro ¢ forte. Confetes pressuriza-
dos. Estrelinhas coloridas e reluzentes
caem por todo lado. Pode varrer com
o maior dos esmeros, sempre vai en-
contrar uma perdida que se enfiou em
algum vio e de repente resolveu se re-
velar.

Fim de tarde, vou me despedir.
“Bom retorno.” “Obrigada.” “Quan-
do nos vemos novamente? No Natal,
né?” “Sim, com certeza, no Natal.”
Alivio. Esperanca, medo, vontade ou
otimismo?

Chegamos em casa, guardamos os
jogos, as mudas de roupas das crian-
cas. Minha visio periférica detecta
um brilho inesperado. Viro-me para a
estante da televisio. Eis que paira ali
uma estrelinha. Mistério.

COBERTURA DE EVENTOS CULTURAIS, EXPOSICOES, RESENHAS, COBERTURA DE
SHOWS, TUDO 1SS0  MUITO MAIS VOCE ENCONTRA NO SITE

CRIPTO CULTURAL
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FIQUE POR DENTRO DE TUDO!

HTTPS://CRIPTOCULTURAL.COM.BR

f @CRIPTOCULTURAL N0 INSTAGRAM.
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FLAVIO SANSO

a boa licao

Ja imaginou se a cena mais
tamosa pintada por Debret
ganhasse movimento?

E se Debret adotasse como
discipulo um escravizado
retratado por ele?

Nio é curioso que recente-
mente o primeiro imperador
havido nestas terras do
Pau-Brasil
tenha sido exumado para
o deleite de quem tenha
curiosidade de conhecer
seus 0ssos e
vestes finebres?

Flavio Sanso, autor do
livro Viva Ludovico, lanc¢a
o romance “A boa licio”
(leia rapido,
repetidamente e perceba o
efeito), em que as diva-
gacOes acima se entrelacam
em uma
narrativa que mistura fatos
histéricos e fic¢io.

Sinopse e link para compra
no site flaviosanso.com
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Renan Sa

Tal qual Jacobina, estas sido as
coisas que me fazem: perfis de festas
techno, de livrarias e sebos, de cria-
dores de contetdo adulto, de grandes
artistas da musica popular, de peque-
nas bandas e produtores quase desco-
nhecidos, de fotografia de cinema, de
icones cristalizados pela cultura, de
amor (ou banheirdes) entre homens,
de pensadores e intelectuais contem-
poraneos, de marcas verdes e susten-
taveis que tém responsabilidade (ou
capital) social (ou capital), de edito-
ras independentes que publicam au-
tores marginais, de grandes editoras
consolidadas por seus autores miticos,
de prémios literarios encerrados no
cajado (ou na curadoria), de festivais
de musica que concedem em seus in-
gressos a liberdade, de escritores que
nio leio, mas acompanho, de venda
de cameras analdgicas, de poetas pre-
miados que guardo no meu bloco de
notas e criticos literarios que aplaudo
quando entre a multiddo, de tatuado-
res de arte tradicional com estadios
na Augusta ou em Pinheiros, de ho-
mens que flerto com talento e indis-
posi¢do, de colegas cujo rosto eu so
vejo nas avaliacdes compartilhadas do
Letterboxd, de noticias progressistas
com manchetes mal escritas e impacto
midiatico que enfatizam a polariza-
¢io sublimada em elei¢coes ultrapassa-
das embora elas antecedam o proprio
corpo (ou software) do hospedeiro (ou

Ecfrase

maquina), de profissionais da educagio
que fazem dinheiro em aprego pela
incapacidade critico argumentativa
de estudantes que despendem papéis
suados de pais desembargadores para
pagar aqueles que dissimulam a per-
fidia de um sistema inquebravel a fim
de (ou varia¢io de conectivo) eviden-
ciar um mundo que é s6 palimpsesto
e nunca inflexdo, de alguns homens
que beijei bébado no banheiro en-
quanto havia uma possibilidade de
amor me esperando plantada no pé da
mesa de um bar sujo com litrio bara-
to, de amizades que foram elevadas ao
status de networking e me provoca-
ram varios insights, de editores-chefe
que nio sei se peco um beijo ou uma
publicacdo, embora eu pudesse go-
zar nas duas situacdes, de arquitetos
e designers de interiores que plane-
jam lares e me recordam a necessi-
dade da residéncia ainda que alguns
carecam (ou imerecam) de (ou sem
preposi¢cdo) um lugar no mundo, de
autores principiantes que revelam o
que as trés tltimas gera¢des da minha
familia escondiam as avessas, de pala-
vras estipidas, mas decadentistas, de
produtos de pele coreanos que fazem
minha dermatologista sorrir ao me
cumprimentar; ¢ outros tantos perfis
descartaveis, diferentes do meu.
Ainda, no meu proprio, me faco
com uma paleta entre o vintage e o ci-
bernético, com lugares que frequento

sempre e mal, com edificios e natu-
reza para efeitos de clarividéncia, com
quotes melancdlicos porque sou tris-
te, com o meu rosto porque sou bo-
nito, com maios no joelho porque sou
safado, com trechos de filmes franceses
porque sou culto, com dizeres amado-
res porque busco valida¢io (ou reco-
nhecimento), com uma cronica autoral
que oxida (ou descansa) nas prateleiras;
e sem monetizacio, diferente de outros.

Ah! visto jaqueta de couro e jocks-
trap e isso € classicismo, uso a norma
padrio com palavras de baixo calio (ou
porra) e isso € poesia, vou a restauran-
tes veganos e impeco a crise hidrica,
colo um doce na lingua e viro santo,
exercito a escrita e me faco estranho,
fumo oito e ja nio ha mais saida, fecho
as janelas, mas ainda ou¢o os sons da
avenida, e rimo as vezes porque meu
cérebro deteriorado sempre se volta a
paroxitona (ou ringard), sorrio e ma-
nifesto meu desapreco, amo por dois
anos e sinto que ultrapassei o tempo,
subverto a sintaxe ji que posso (ou pos-
SU0); e sempre arquiteto textos e perco
o ritmo, e volto ao inicio, e acaba que
nio digo, como todos os outros.

E o que acontecera quando es-
ses perfis se apagarem eu escolho nio
pensar. E que eu sou tio pés-moder-
no, vejam que escrevo num fluxo de
consciéncia; e o meu delito é digitar

maitsculas.
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Gaucho da Fronteira e Vaine Darde
Trecho de “Herdeiro da Pampa Pobre”

Mas que pampa ¢ este que recebo agora
Com a missao de cultivar raizes?

Se desta pampa que me fala a historia
Nio me deixaram nem sequer matizes?

Passam as maos na minha geracio
Herancas feitas de fortunas rotas
Campos desertos que nio geram pao
Onde a ganancia anda de rédeas soltas

Herdei um campo onde o patrao ¢é rei
Tendo poderes sobre o pao e as aguas
Donde esquecido vive o pedo sem leis
De pés descal¢o cabresteando magoas.

O que hoje herdo da minha grei chirua
E um desafio que a minha idade afronta
Pois me deixaram a guaiaca nua
Pra pagar uma por¢ao de contas




