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CARTAS
CUSTO PARA PUBLICAR

Tia Fraser Ola. Gostaria de saber o pre-
¢o e quais os procedimentos para publicar
um artigo no Jornal RelevO? Este jornal
parece ser uma excelente aposta para a
campanha de um cliente importante em
que estou a trabalhar. Os nossos redato-
res internos podiam escrever um artigo de
alta qualidade com base na audiéncia do
jornal de modo a garantir que seja uma
boa oportunidade para si também! Como
temos varios clientes que procuram po-
tenciar a sua marca através de contetdo
editorial neste nicho, provavelmente, po-
demos trazer mais oportunidades de fu-
turo se estiver aberto a esta abordagem.Se
preferir, podemos agendar uma chamada
telefénica.Fico a aguardar uma resposta
breve. Obrigado.

HONESTAMENTE

Marina Nunes Salve, Jornal! Cara, ho-
nestamente, nio dei mais conta de ler o
RelevO:( nio por nio gostar, muito pelo
contrario. Mas acho que virei uma daque-
las pessoas que manda carta pedindo pra
cancelar porque a pilha de jornais parados
deixa elas até ansiosas... Acho que, por
agora, nio vou renovar a assinatura. Mas
desejo sucesso sempre, o RelevO é bom
demais.

Luis Felipe Mayorga Obrigado pela
curadoria em resgatar do arquivo essas
preciosidades.

RELEVO HEALTH

Marcio Davie Claudino Genial as ideias
de capas falsas do Jornal e, se me permi-
tem uma sugestdo: que tal uma capa esti-
lo revista Men's Health ou algo do género
pra zoar a cultura do corpo? Pensando em
capas, me ocorrem de saida duas opcdes
visuais... Uma chamada de falsa oficina de
roteiros com Sylvester Stallone (ele real-
mente escreveu um livro) em Curitiba;
outra, com Arnold Scharzenegger numa
de suas caracteristicas poses sob o slogan
brejeiro “Como eu se fiz governador da
Califérnia”, do proposital equivoco pro-
nominal snegiano (Scharzenegger/Snege,
olha s6 como o perigo mora perto) ou
mesmo “Como se faz um governador na
Califérnia”. Mas essas poderiam ser pseu-
do-matérias que venham na contracapa ou
no inicio... Porque a capa, bem, também a
propria revista Men's Health deve ter umas
bem emblematicas que sirvam de inspira-
¢do... E a tematica é vasta, por tratar das
coisas da satde fisica para homens, como
alimentacdo saudavel, cuidados com o
corpo e o processo de envelhecimento,
exercicios, nutri¢cio, acessOrios e roupas e
cal¢ados para a pratica de exercicios fisi-
cos e otimizar a performance fisica, sexual
e mental... e a metrossexual hahaha. Po-
rém, na categoria de aficcionados do estilo
Men's Health de ser, podem haver subtipos
como o Men's Health sem mimimi, que
¢é aquele estilo analista de Bagé, macho,

que nio vai na reposi¢do hormonal, trata-
mento caro com procasterina, GH... este
sem mimimi vai direto no auténtico Men's
Health altaneiro, nio frequenta a acade-
mia puxando ferro, nio , ele é o préprio
Maciste pantaneiro, ele pega o touro pelo
rabo ou vai no testiculo de touro! E por ai
desfilam os procederes.

Helena Luiz Tentei comentar na news-
letter de voceés, mas recebi como resposta
que, para isso, tem de ser assinante. Ser as-
sinante Enclave ¢ diferente de ser assinan-
te do RelevO em papel? Nao um comen-
tario, de fato. Sé ia colar este trecho: “One
recent study found that by age 16 the typi-
cal American will have seen almost six
million ads. This translates into more than
one ad per waking minute.2 Such unre-
lenting commercial bombardment is exer-
ting a powerful effect on American cul-
ture. We are becoming advertising slogan
experts. “Eat your Wheaties”; “Just do it”;
“You deserve a break today at McDon-
ald’s” — these are phrases we all know”.
Sé porque uma coisa fez lembrar a outra.

Pedro Alvares Boa noite, equipe do
RelevO. Acabei de receber a edi¢io de
marco. Fiquei feliz achando que era a de
fevereiro que talvez estivesse atrasada, mas
se tratava da de marco mesmo. Podem en-
viar a de fevereiro com a de abril? (Fica-
ria feliz: duas edicdes inéditas no més do
meu aniversario!) E talvez ficasse melhor
na logistica s6 um envio. Obrigado e bom
trabalho, estou amando as edi¢des!

Carlos Henrique Boa tarde, Jornal, tudo
na paz?! Cara, recebi hd pouco um enve-
lope com edi¢des de dezembro, janeiro
e fevereiro, além de um livro de poesial
Agradeco demais! Agora fiquei com dois
exemplares de janeiro-fevereiro. Vou doa-
-los para a biblioteca de uma das escolas
onde trabalho. Abraco e boa semana.

Maria Antdnia Salgado Oli! Mandan-
do este e-mail para avisar que recebi a edi-
¢io desse més e os retroativos (janeiro e
dezembro). Demorou, mas chegou. ah, e
tem uma antologia também. Gostei desse
detalhe. Nio vejo a hora de ler!

DESCULPADO

Yukiteru Amano Me desculpe, mas nio
acho que vocés produzem o tipo de con-
teido que eu gosto.

UMA CONVERSA
Jornal RelevO [...] E o que acha de se-
guir nos assinando?

Malina Xatman So se vocés fizerem um
circulo de cultura no cursinho popular
em que sou militante.

PROPOSTA

Irene Rocha Oli, Senhor RelevO. Eu,
PG Game Company, convido vocé a ser
acionista da empresa de boa fé. Se vocé
usar seu tempo de trabalho como capital

para investir em nossa empresa, recebera
55% das acdes que vocé traz para a em-
presa. Para ganhar sua confianca, colo-
caremos o departamento financeiro sob
seu controle. Somente apds nosso backend
receber sua autoriza¢io é que emprestare-
mos dinheiro aos nossos clientes

Rosa Similli Eu gostaria sim de assinar o
Jornal! Saudade de receber algo no correio
que nio seja conta pra pagar.

QUEBRA DE PADROES

Mayk Oliveira Bom dia. RelevinhO
chegou com antecedéncia absurda. No
terceiro dia do més. Sempre chegava na
segunda quinzena. Muito obrigado e vida
loga a0 “bom do més” (depois do salario,
claro). Alids, ainda pensa em disponibili-
zar a camisa do Jornal? Achei interessante
adquirir a camisa do time. Gosto das cores
e tem muito estilo.

Suélen Alcdntara Oi, Jornal. Bacana
vocé por ci. Conheci vocés esse ano ape-
nas e por meio de um antncio fora do no
insta, um blog, se bem me lembro. Enfim,
li algumas coisas e gostei demais da irre-
veréncia e qualidade do periddico. Bravo!
No momento, vivo na Franca. A Gnica
revista que assino no Brasil é a 451, que
acaba sendo possivel para mim em forma
digital. Ja pensei em vocés para este ano,
mas ndo para agora. Talvez em meados do
ano, quando vou ter uma grana na conta
brasileira e vou poder ir ao Brasil trazer o
que chega por 14 na casa de minha mie (ja
dando satisfacio aqui rs?). Calma ai que
dia desse eu chego junto. Obrigada!

Abel Sidney Longa vida ao RelevO! Es-
tou na torcida para que os novos assinantes
aparecam. Ja assinei ha poucos dias. Impor-
tante que a literatura em papel, impressa,
recupere os seus espacos.

Lais Santos Belini Eu amo esse jornal,
acho os textos tio bons e engracados.
Adoro o fato dele ser em papel mesmo,
que suja a mio e é entregue em casa.
Assinem

Walter Filho Eu queria mandar um
abraco e um xero bem grande pra pessoa
que escreveu a edicdo da newsletter com
o titulo “Vendo pneu, catraca, fumo de
arapiraca, pururuca, jararaca, fechadura,
faichecler” porque ela me fez rir demais!
Parabéns, vocés arrasaram muito!

CAPA DE MARCO
Vivianne Fengari Que honra! Trabalho
maravilhoso!

Marcelo Duani Maravilhosa, Vivianne
Fengari. Maravilhoso RelevO. Viva a
arte!

Eduardo Souza Recebi o meu exemplar
de marco aqui nas montanhas de MG.

Muito feliz pela parceria literaria. Degus-
tacdo segue na tarde de hoje. Avante!

OMBUDSMAN

Zeh Gustavo No episédio Fevereiro
Bi(ssexto) da série “Os perigos de Zehzei-
ra” (apaga! corrige! cancela!)... Ops, na se-
gunda coluna como ombudsman do jornal
RelevO, eis que levantamos a bola de uma
boa e velha amiga, esquecida, a coitada, re-
legada ao abandono e recém-sequestrada e
totalmente vilipendiada em sua (pretensa)
falta de valores. “CRISE: o que faremos
depois da escrotidao?” estampa a pagina 5
do longevo e mal frequentado impresso li-
terario de Curitiba. Qualquer reclamacio,
manda carta (também trabalhamos com
e-mail, sinal de fumaca e beijo no canto
da boca). Obs.: para quem ainda nio é as-
sinante (70 pilas ao ano, por 12 edi¢des),
a edi¢io ja esta disponivel gratuitamente
para leitura na internet, s6 digitar jornal-
relevo.com e apertar aquele enterzio, be-
leuza? Na coluna do més de marc¢o, o papo
reto que faz curva é “Escrever: o diabo que
mora no detalhe!”. Tudo comeg¢ou (como
sempre deveria, para um ombudsudo que
se preze!) com a seguinte frase catada na
edi¢io anterior: “Quer prémio, medalha,
reconhecimento, amor? Escrever é s6 um
detalhe”.
todo... Por que nio (a)tentar? Ao contrario

Como ando mal desse coisado

dos meus pitacos literarios ultrapassados, a
edi¢io ta caprichadissima, s6 pra variar! E
daqui a uns dias entra on-line

André Eitti Ogawa Sabemos que as re-
des sociais se popularizaram e jogaram pra
escanteio parte importante da midia im-
pressa, que teve que se adaptar pra sobre-
viver. Eu sou um dos adeptos a ler noticias
pelo celular ou pelo computador, assim
como milhdes de brasileiros. Ha alguns
anos era dificil ler as letras miadas pelo te-
lefone, mas hoje o modo de visualizacio
evoluiu e a tela dos aparelhos aumentou.
Ficou mais confortavel e pritico. Em casa
ainda coexistem formas diferenciadas de
leitura. Claro, minha estante esta repleta
de livros, mas nio é s isso. Assino jornal
e gosto de realizar as leituras sentindo a
textura do papel e o cheiro da impressio.
Abajur, café, sofi e cachorro dormindo
ao lado completam o cenario. Delicias da
vida que pouca gente entende.

PIRAMIDE DO CHOCOLATE

Denise Lipinski Conheci e fiz uma ex-
periéncia degustativa na Fabrica de Cho-
colates Utopia Tropical. Amei o chocolate
do Jornal RelevO Intenso 70%. Vocés sa-
biam que no Centro de Curitiba tem uma
chocolateria?

Victor Wolffenbiittel Prezados, boa
tarde, SO para avisar que, na Gltima sema-
na, provoquei a inscri¢io de dois novos
assinantes. Seguirei na pregacdo do Re-
levO, espero conseguir mais. Vida longa!
Atenciosamente.
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EDITORIAL

Em que consiste uma vida bem vivida?

Em Dias Perfeitos (2023), de Wim Wenders, acompanhamos um zelador japo-
nés em sua rotina mundana — o que, logo questionaremos, talvez nio seja um
pleonasmo.

Hirayama, o protagonista (Koji Yakusho no mais alto nivel), limpa banhei-
ros. Com esmero, capricho, aten¢io. Ele acorda sempre do mesmo jeito; toma
o mesmo café da manh3i; locomove-se da mesma forma; mantém os mesmos
habitos (fotografia, jardinagem); descansa na mesma praca; banha-se no mes-
mo lugar; bebe o mesmo highball. Suas tecnologias ja pararam no tempo, o que
nio demove seu prazer, uma vez que ele permanece um entusiasta de musica e
literatura.

O RelevO, este zelador sensivel que chora de alegria sozinho no carro e de
tristeza ao abracar a familia, sabe que a alegria reside na tristeza; e a tristeza, na
alegria. Nio somos os anjos de Asas do Desejo que leem pensamentos e se solida-
rizam com a melancolia humana — somos banalmente humanos e periddicos.
Nio ha muito o que fazer além de, bom, continuar fazendo. Afinal, nosso tempo
¢ finito: por que fazemos o que fazemos? O que significa aproveitar a vida? Em
que consiste uma vida bem vivida?

Viajar pelo mundo? Conhecer um grande amor (ou varios)? Acumular poder?
Acumular dinheiro? Qualquer individuo que ja tenha vivido mais de meia-hora
neste planeta sabe nio subestimar nenhum desses fatores e, a0 mesmo tempo,
reconhece que acima de todos eles reside o bem-estar volatil, intempestivo e
eternamente angustiado de cada um. Viajar pelo mundo com um grande amor e
muito dinheiro certamente ajuda, mas nio garante satisfacdo alguma — nio por
muito tempo. Se Anthony Bourdain se matou, por que eu nio me mataria?

Nio existe férmula, tampouco algo mais solavel que felicidade. O que diabos
¢ a felicidade? Quem disse que devemos perseguir felicidade? A vida é o que ¢é, os
seres humanos sio humanos e fazemos o que fazemos — simplesmente. A magia
acontece nas pequenas e inesperadas fissuras, nas grandes sensagdes de momentos
discretos, minasculas quebras da nossa percepc¢io viciada. Repeticio e rotina
nio sio um problema, e definitivamente nio sio o problema. Toda concentracio
traduzida em movimento ¢ bela, e 0 que nos mata ¢é a falta de atencio.

Dias Perfeitos ndo ganhou o Oscar a que concorreu, mas 20 mMenos uma cer-
teza carregamos: importar-se com premia¢Oes nio é 12 uma vida bem vivida.
Lembremos uma anedota de Thomas Bernhard, em Meus Prémios, a0 ganhar o
Prémio Grillparzer, uma das maiores honrarias do sistema literario austriaco:

“Agora, estavam todos de pé no saldo, comprimindo-se em dire¢io ao palco
e, é claro, também da ministra e do presidente Hunger, que conversava com
ela. Desconcertado e sem saber o que fazer, eu me postara com minha tia
logo ali ao lado, e ouviamos o falatdério cada vez mais agitado das cerca de mil
pessoas presentes. Passado algum tempo, a ministra olhou em torno e, numa
voz de inimitaveis arrogancia e estupidez, perguntou: Mas cadé o escritorzinho?
Eu estava bem ao lado dela, mas nio ousei me identificar. Puxei minha tia
e saimos dali. Sem que ninguém nos impedisse ou mesmo nos dispensasse a
menor aten¢io, deixamos a Academia de Ciéncias por volta da uma da tarde.
La fora, amigos nos aguardavam.”

De banheiro em banheiro, seguimos.
Uma boa leitura a todos.



OMBUDSMAN

Zeh Gustavo

ESSA CHUVA, MAIOR QUE NOS: o naufrago pede desculpas... e se afoga

Uma sombra

chega,

senta,

segura-me do braco.

“Escuta.” Escuto. “A lua existe”.

Segunda, terca, quarta, quinta, sexta-feira:
“Existe a lua, existe”.

E sabado e domingo:

“Existe a lua, existe.”

Antoénio Fraga, Moinho e

Esta chuva nio remete as aguas de marco, que nio fecham mais o verio, porque do verio restario desertos pipocando,
aqui e acola! (Voltarei as pipocas — a vida, 2 morte!) A dgua desceu foi do “Naufrigio” de Camila Ferrazzano: “as calhas
despencaram / magoa na casa toda”.

Tampouco falo de migoas e sim de fato poético: hi roupa (ora encharcada, um dia seca, noutro rota, também dizem —
se rasga, toda — num dia ha um farrapo; noutro, fantasia). Ha roupa. Para toda uma existéncia: “essa chuva é maior que

s 9

nos”.
*

Essa chuva, essa lua, na cidade escusa... Ha um maior que nés, vé? Que quem nio cuida assume o risco de contrair uma
idiotia latente, que porventura se mantenha ali, A espreita, mesmo apds um doutorado em Harvard ou um samba ganho
no Salgueiro. E que é capaz manifestar-se em uma abjeta condi¢io, que é a de alguém nio se tocar da propria precariedade
(e sua poténcia). T4 ligado? O maior que ndés nio estd aqui de bobeiral

Ou vocé pensa que patriotirios de caminhio que rezam pra pneu, burros ilustrados citadores de livro de autoajuda
como se fosse Verissimo ou Clarice, influencers em geral surgiram assim do nada?

*

Também nio estio de bobeira as galerinhas da Tovi — primeira torcida organizada declaradamente franciscana e antidinizista; e
da Comissio do Or¢amento Participativo da Invasio Extraterrestre — cujo mandato ja comega eivado de malfeitos que vdo além da
disseminacio proselitista da tese do monodimensionalismo ocupacional. Mas sigamos, prescreveu o Bolivar Escobar, a “transfigurar
a estranheza” — quica o maior legado que um escrevente possa deixar aos seus ndo leitores.

*

Meus protestos ao conto do Fiorot: onde vamos parar? E se a moda pega? Investigar a ficha corrida de mobveis e
eletrodomésticos para se averiguar se um dia ja foram gente, como parece insinuar, irresponsavelmente, o bardo escriba:
vai ajudar o Fluminense a ser campedo, como dizia o fildsofo (e eterno terceiro goleiro aposentado) Ricardo Berna? O que
ele quer? Que coach também seja reconhecido como gente, ainda que num passado remoto?

*

A pipoca, na mitologia crista, é associada, no seu modo estouro, a ressurreicio do imenso Jesus, o de Nazaré, aquele
mesmo — imigrante preto, comunista da Galileia, produtor artesanal de vinho. O precioso salgado obtido de sal, gordura
e milho bole com vida e morte. Pros da curimba: o banho de pipocas é ritual de cura perante Obaluaé — também orixa da
doenca. A vida é CPX, pois. Paulinho da Viola, Portela-raiz, futuro orixi, quando compds samba para a coirma Mangueira,
ja o sabia: “que a vida nio é s6 isso que se vé, é um pouco mais’.

*

Conhece-o, quio bem, a Rosana Batista Almeida: “A poeira ficou antes de nossos olhos nascerem, / das pernas apontarem
nas ruas de computador.” E ela arremata: “A pele vive.”

*

Alguém tem, ai, ciéncia de quando sai o edital para livros de fic¢do e poesia censurados, para serem, ordinariamente,
lidos? A censura é a nova critical E carece ser assumida como politica pablica! Adeus resenha, matéria em jornal... Mané
premiozinho! E nio reclame: a nova ordem das coisas facilita a vida de todo mundo — principalmente a do coitado do
Algoritmo, que nio aguenta mais tal de feixtaum e tem na treta sua unidade linguistica — e de negdcios.

*

Por estilo, e por isso tudo que dissemos — o acrobata cai, o naufrago se afoga. O nome disso ¢é literatura.



Maiakovski: traduzir e encarnar

Trés universos forjaram a vida de Maiakdvski: as artes plasticas, a poesia e a
politica. Por influéncia da irmi Liudmila, desenhava com habilidade desde cedo.
Antes mesmo de ler, ja sabia poemas de cor. Aos doze anos, saudou como festa a
chegada da primeira revolucido russa, em 1905.

Quando a familia de Maiakévski se mudou para Moscou em 1906, apos a
repentina morte do pai, a familia, para sobreviver, teve de alugar quartos da
casa a estudantes. Maiakovski acompanhava as reunides clandestinas e chegou
a memorizar paginas inteiras de O Capital, de Marx.

A militancia politica o levou algumas vezes a prisio. No circere, nio sé leu a
poesia classica russa com afinco como decidiu obter uma formacgio para melhor
servir aos ideais da revoluc¢io. Nio a toa, escolheu a Escola de Pintura, Escultura
e Arquitetura de Moscou. Foi 12 que Maiakodvski conheceu seu primeiro mestre,
David Burliuk, fundador do Futurismo. Por meio dele, Maiakdvski tomou
contato com o que havia de melhor na poesia mundial da época.

Um dos autores que mais influenciou o jovem Maiakdvski foi o norte-americano
Walt Whitman, que Maiakévski leu nas traducoes russas de Kornei Tchukdvski.
Mesmo sem saber inglés, Maiakdvski, na primeira conversa que teve em 1913 com
o tradutor, repreendeu-o por um equivoco na tradu¢io de “Poem of Wonder at
the Resurrection of the Wheat”. Mais precisamente no verso: I will not touch my
flesh to the earth, as to other/ flesh, to renew me.

Em russo, existe “plot’”, (“carne”), mas é uma palavra muito ligada a reli-
gido, significando o corpo em oposicao ao espirito, algo que em nosso idioma
encontra melhor equivaléncia no adjetivo “carnal”. Em russo, temos “myaso”,
termo desprovido de qualquer significagio religiosa, usado para designar a parte
do corpo dos homens e dos animais. “Aqui nio é pra ser ‘plot’, mas ‘myaso’”,
disse Maiakovski.

Em suas memorias, Tchukévski registrou: “Aquilo me impressionou muito.
No original realmente era dito 'carne' (myaso). Sem saber inglés, Maiakévski
decifrou o poema com tanta convic¢ao e falou sobre ele com uma certeza tiao
firme, como se ele proprio fosse o autor daqueles versos”

Foi com o mesmo ideal que editamos este livro. Como se a tradugio fosse
uma forma de encarnar-se.



Maiakovsky

Nota e traducao de Astier Basilio

Poema integrante de Eu + todos os poemas anteriores, Arriba¢a Editora, 2024.

Algumas palavras a respeito de mim mesmo

Eu amo ver como as criangas morrem.

Vocés perceberam o semieixo da ressaca do riso que se dobra
atras da tromba da saudade?

Mas eu,

no salio de leitura das ruas,

folheava o tomo dos caixdes com tanta assiduidade.
A madrugada

beliscou com os dedos molhados da chuva

a mim

e a uma esquecida cerca

e com os pingos do temporal nas carecas ctpulas
pulou uma amalucada igreja.

Estou vendo Cristo correndo do icone

a borda aventuada da ttnica

beijou, chorando, o lamacal

jogo gritos no tijolo

e na inchada polpa do céu transfixo

as palavras frenéticas de um punhal.

“Sol

Pai meu

a0 menos te apiedes e nio atormentes!

E por ti que me derramado sangue jorra pela estrada
ao longe.

Esta é a minha alma

em dilacerados tufos de temporais

no chamuscado céu

na enferrujada cruz do campanario!

Tempo!

Embora que tu, santeiro de trambolhos,

minha cara reproduza desleixadamente

no da deusa da aberracio da era!

Eu fico sozinho, como o Gltimo olho

de quem vai embora com uma pessoa cega!”



Paula Giannini

Ponche de maca



Ingredientes:

Comprar 1 litro de cidra espumante para o ponche, que a Maria adora.
2 litros de guarana.

1 cacho de uvas.

E mag¢is 5. 3, grandes para cortar em cubos de gelo a gosto

Comprar uma agenda nova que a velha desapareceu.
E flores para Maria. Amarelas, suas preferidas.
Comprar fita vernrelra para um lago bem bonito. Dourada.
E lentilha. Hoje é ano novo e na televisio disseram que isso da sorte.
Passar na feira.
Trazer frutas.
Bamamas. Magas.
E uvas para a Maria, que ela adora.
Comprar racio para o gato. E perguntar para o porteiro se alguém o viu. Nio passou a noite em casa. Ou seriam duas?
Ligar para o Doutor Simao.
Trocar o remédio?
Comprar uma agenda nova.
Perguntar para a Maria se ela viu o gato.
Comprar forminhas de gelo, que as antigas racharam.
E um jarro para as flores. De vidro.
Maci. E uvas.
E passas, paraatentitha para o arroz.
Chamar o seu Adeilton para consertar a pia. Ela pinga. A do banheiro.
Lavar as roupas brancas. Hoje é ano novo. Ou serd amanh3?
Comprar uma agenda.
E—cigarro. Nio tumo mais. Quem fumava era a Maria.
Retirar o lixo, estd fedendo.
Comprar aquela coisa que perfuma a casa.
Desodorante.
Sabio em po.
Chamar o seu Adelino para consertar a pia. E a miquina de lavar.
Comprar lentinha, que semana que vem é ano que vem.
Comprar cueca branca.
E uva passa para o arroz.
Perguntar para a Maria... Mas o que era mesmo? Depois eu lembro.
Comprar caneta, que essa aqui esta falhando.
E‘Gi‘gﬁ‘l't\?. Ir ao barbeiro.
Comprar flores, girassois, para o gato e trazer racio, para a Maria.
Comprar uma poncheira. Nio se1l o que ¢, para misturar todos os ingredientes e servir bem gelado. Na televisio falou que fica uma delicia. A Maria vai gostar.
Ligar para o Doutor.
O remédio acabou.
Trocar de médico?
Quem ¢é mesmo o Doutor Simio?
Comprar espunmante cidra para o Natal.
E pefir para o seu Anteninho para carregar as compras.
Dar uma caixinha para os porteiros. De fosforo serve? Perguntar para a Maria, talvez um tupperware. Nio sei se é assim que se escreve.
Trocar a lampada d];; geladeira.
Esta fedendo.
Comprar ... Esqueci o que era. No mercado eu lembro.
Trazer agenda. A outra rachou.
E flores, que sumiram.
Perguntar ao seu Amtero Aldeilton se ele viu a Maria. Nio passou a noite em casa. Ou seria 0 més?
Meés que vem € ano novo.
Comprar vela para acender na praia. A Maria gosta.
E flor, com laco e vaso.
Lavar a camisa preta, que a Maria acha elegante e hoje més que vem ¢é ano novo.
Comprar pasta de dente.
Estou fedendo.
Achar o telefone do médico. E procurar a sacola, que é onde esti a carteira, que é onde esta o telefone. Anotado atrds do cartio. Mas que cartio?
Procurar o gato.
Regar a flor.
1 iro. Reclamar com o sindico. Faz duas horas que os vizinhos nio param de fazer barulho. Parecem foguetes. Os jovens de hoje brigam muito.
Procurar o aparelho de audicio.
Ligar para o porteiro.
Comprar sete uvas. Na televisao disseram que da sorte.
Agenda.
Arroz.
Passa.
Racao.
Flor.
Procurar a maquina de fotografia. Os fogos esse ano estio lindos. A Maria ia gostar.
Pedir ao porteiro para chamar um taxi.
Procurar a chave.
O gato.
Maria.
A planta.
A flor.
Fazer a barba.
1 . Preto. Nunca mais serd ano novo em minha vida.
Apagar as luzes. E os fogos.
Achar um lencgo.
E meias limpas. Esta tudo fedendo.
Chamar um taxi.
E levar fosforos, no bolso da camisa paraostfogos para as velas.
Levar as flores.
E o ponche. Em uma poncheira.
Eo ﬁ:ngo. Pois nio vou chorar.
Vou passar o ano novo com Maria.
No cemitério.
E uma flor.
Amarela.
Como ela amava.
E o0 ano novo nunca vira.



Minha opiniao mais sincera sobre a espécie
humana (ou Razao e Sensibilidade)

Jaine Oster, especial para o RelevO

Tolos sio aqueles que esperam grandes conclusdes de grandes eventos. Assim
como o fim do mundo, a epifania, essa palavra tdo gasta, nio vem de uma explosio,
mas de um lamario — ou mesmo um bocejo.

Eu aguardava na fila do cinema quando tive minha primeira contragio. Sofro
contra¢cdes como as gravidas saudaveis, embora as delas componham o processo de
gerar a vida, ao passo que as minhas derivam do autocontrole de nio extermina-la.
Ao contrario do ttero alheio, meu es6fago carrega apenas morte.

Pois bem, tive minha primeira contra¢gido da noite na fila de entrada para o
cinema. Era a fila do ingresso; rapidamente, as pessoas avan¢aram rumo a sala,
seus tickets para Duna: parte dois (felizmente nio estilizado como 2una) validados
por dois funcionarios educados e desinteressados o suficiente para nio averiguar
nenhuma carteira de estudante.

O que me acometeu foi a visio de um homem que segurava um largo copo de
refrigerante na mio esquerda e o celular, provavelmente com o ingresso digital,
na mio direita. Entre o braco esquerdo e a barriga fixava-se um balde de pipoca
de aproximadamente 20 cm de altura, quem sabe uns 30 cm de diametro, seguro
na saliéncia abdominal.

Sem poder usar as mios — e, aparentemente, sem poder esperar dois minutos
para usufruir de sua refeicio fresca —, ele buscava as pipocas diretamente com a
boca. Como um sapo-pomba (sem uma grande lingua e sem conseguir voar),
o homem arriava a propria cabe¢a em dire¢do ao balde, colando unidade por
unidade do alimento em seu 6rgio bucal. Entdo levantava a cabeca e repetia o
processo.

Uma pipoca.

Duas pipocas.

Trés pipocas.

E de novo e de novo. Quanto mais ele repetia, mais eu olhava, como se diante
de uma esfinge. Se pudéssemos escuta-los, os milhos estourados lamentariam o
destino de terminar assim.

Nio conseguia me desprender da ojeriza absoluta da cena e de sua conclusio
6bvia: a humanidade foi um erro. Ou parte da humanidade foi um erro. Ou
existem criaturas que, a despeito de sua eficiéncia biologica, sio inquestionavel-
mente inferiores. Nio posso pertencer 4 mesma espécie do sapo-pomba. Nio ¢
justo. Posso ser uma mula, mas nunca o sapo-pomba (ou sapomba).

O nojo (ou asco ou repulsa) é uma de nossas sensacdes mais puras. E instintiva.
Obvio, passa por intimeras influéncias sociais — deve haver povos que nio tém
nojo de barata, da mesma forma que, na rota contraria, passamos a sentir nojo de
ratos depois de enxerga-los como transmissores de doengas. Um escorpido desper-
ta menos medo quando fritadinho, mas incomoda consideravelmente quem nio
o considera um nutriente comum em sua dieta. Porém, conhecemos algumas
caracteristicas evolutivas que tendem a nos despertar respostas negativas [bura-
cos, peconha, patas, cobras, pelos etc.|, o que até gera consequéncias paralelas,
como a tripofobia. Ademais, esse intermédio racional é rapido, e o que fica é a
repulsa stibita, veloz e indesejada como um raio num campo aberto de futebol.

Estamos falando, afinal, do verdadeiro contrario da beleza. Nio a feiura, que
podemos argumentar como auséncia de beleza. E sim o nojo, que produz a mesma
descarga instantanea do encantamento, mas no polo invertido. Feiura nio te der-
ruba, beleza e repulsa sim.

E a repulsa nio me abandonaria na fila do cinema, pois ainda havia trés horas
de convivio social pela frente. Um ambiente dificil, o cinema. Algo tio belo, tio
capaz de proporcionar sensacdes fortes em alta definicdo e altos decibéis, porém
contaminado pela falta de sensibilizagio em niveis diversos. Eu amo e odeio o
cinema — minha segunda contra¢io chegou.

Atras de mim, antes do inicio de Duna 2, um elemento do grupo de jovens
adultos ou adolescentes tardios — e, de todo modo, barulhentos — abria um enorme
saco de Cheetos. Aparentemente, a geracio Z também faz muito barulho (nas horas
erradas, tendo em vista a notdria dificuldade em pronunciar silabas inteiras), mas nio
serei um velho tio caricato a ponto de entrar nesse beco.

O fato de o ser humano comer Cheetos seria por si sé6 um excelente argumento
de exterminio num eventual conselho deliberativo intergalitico. Leva-lo a um
ambiente fechado, entdo, denota dois graves problemas de sensibilizacio [isto é,
ja desconsiderando o mau gosto]. O primeiro, 6bvio, relaciona-se ao cheiro. O
segundo, a depender da mio de chumbo do usuario, diz respeito ao barulho. Abrir
e usar o asqueroso saco plastico gera ruidos capazes de aniquilar a imersdo alheia, e
realmente nio consigo compreender como é comum as pessoas Nio escutarem os
proéprios ruidos.

Nio por acaso, sacolas e embalagens plasticas deveriam ser proibidas de
cinemas, porque nds, os seres humanos, a despeito do mérito técnico de té-las
desenvolvido, ndo sabemos usi-las — o que, alids, parece o eterno paradoxo da
tecnologia. Por isso que nio existe nada eletronico em Duna 2. Eles aprende-
ram isso ao longo de 20 mil anos de desenvolvimento: ninguém equilibra bal-
des de pipoca em protuberancias. Nio ha tomada em Arrakis (nem Cheetos), e
olha como eles sio felizes. Sei 14, o filme nio comecou ainda.

Minha orelha esquerda, essa maldicdo sensivel, captura um didlogo em inglés
ao meu lado. Um homem e uma mulher, mas nio um casal (ainda). Minha atenc¢io
logo relaxa com a informacio diferente (gringos???), pois trata-se apenas de duas
pessoas que usam muitas frases em inglés. Muitas. Principalmente ele, sentado ao
meu lado esquerdo. Aparentemente, sua identidade constituia em falar inglés o
tempo todo, como um Supla gordo. Nada que me levasse a uma contragio — ape-
nas desprezo, algo muito mais fraco (pois racional) que a repulsa. A contragio viria
logo depois. My bad.

O Supla gordo sim dispunha de maos de chumbo, violentando o saco de pi-
poca como as ondas de Poseidon ao descobrir que uma amante mortal o traira.
A essa altura, a falta de sensibilidade incomodava, mas nio enojava. Até ouvir
o mastigar do colega. Minha terceira contra¢io. O Suplinha nio mastigava, ele
triturava. Muito mais que Michael Jackson em ‘Thriller’, sem saber que morreria
como gif. Nio sei como é possivel emitir tanto barulho apenas com os dentes, no
entanto ele o fazia — e, claro, nio é o primeiro, e nio é o primeiro a me incomo-
dar, e nio é o primeiro a me gerar uma contracio de nojo [e, claro, talvez — pro-
vavelmente — o problema seja eu]. Isso s6 acontece no cinema, esse contraste de
tensdes entre o siléncio da imersio e o barulho dos imbecis.



[Aqui, duas observacdes paralelas:

1. Nada disso diz respeito a qué, mas
a como. E perfeitamente possivel comer
um churrasco inteiro, duas pizzas, seis
latas de Red Bull e oito barras de Milka
sem incomodar ninguém. E questio de
timing. E saber fazé-lo durante o baru-
lho do filme, é monitorar os proprios
movimentos. Nada muito dificil. En-
fim, justamente, sensibilidade.

2. E tdo dificil assim assistir a um
filme inteiro sem ingerir mais que um
alimento? Estamos realmente tio con-
dicionados a associar a tela com pipoca
+ chocolate + minhocas citricas (por
Deus...) + refrigerantes?]

Suplinha e sua acompanhante ainda
me gerariam um desconforto adicional
devido as risadas esfuziantes com que
regiam, desacompanhados, a momen-
tos definitivamente nio humoristicos
do filme. Talvez uma consequéncia da
Marveliza¢io do cinema em cérebros
ja batidos como puré. Talvez alguma
faisca de tensdo sexual entre eles. Tal-
vez apenas bobos de criagio. A essa
altura eu ja me sentava torto para nio
ouvi-los e precisava me afastar do
braco da cadeira, obviamente ocu-
pado pelo Supla gordo, que — quem
diria — nio teria nog¢io (sensibilidade)
espacial.

Mas a essa altura, também, eu me
distraia com a garota a minha frente.
Ela e o namorado cada qual se ali-
mentavam com um balde de pipoca.
De forma semelhante a do sapo-pom-
ba — mas ainda menos patética —, ela
chacoalhava aquele po¢o em busca
de mais e mais pipocas, bebendo como
um calice a gigantesca circunferén-
cia salgada de papel, entre decibéis e
decibéis de schichickshickshick de mi-

lhos dangantes. Outra contra¢io. Em

algum momento (depois de muito
tempo), acabou, deixando-me ape-
nas com a inferéncia de que minha
vontade de cometer assassinatos nio
deriva de nenhuma caracteristica fisi-
ca ou visual, mas da demonstrac¢io de-
savergonhada de ser glutdo. Quem sabe
isso ataque algum instinto ancestral
que precisava matar toda e qualquer
comida, antes mesmo de aprender a
plantar.

O que me trouxe de volta ao ani-
mal ao meu lado, que suspirava de
forma pesada. A cada cinco minutos,
talvez mais, talvez menos, Suplinha
gordo bufava como se chegasse em
casa depois de um dia de muito tra-
balho ou acordasse de uma apneia
noturna ap6s o Onibus balangar. O
ar que ele expirava pelo nariz atingia
meu braco, tamanha a for¢a (ou fal-
ta de sensibilidade) de seu diafragma
nojento, seus pulmodes asquerosos e
sua caixa toraxica inatil. A sensacio
de receber o composto de oxigénio e
didxido de carbono dele me arrepiava
de desgosto — o que reforca como o
instinto da repulsa passa por um filtro
racional, mesmo que rapido, uma vez
que, intrinsecamente, sentir a expira-
¢do alheia, embora nio pareca atrativo,
a0 menos nio desperta ojeriza. Mais
que vivo, o escorpiio caminhava sobre
mim.

Tirei meu braco dali (nio podia
arranca-lo) e segurei minhas contra-
¢des, questionando o fato de eu, o
sapo-pomba, o imbecil do Cheetos, a
bebedora do balde, o Supla gordo e sua
amiga abobalhada pertencermos todos
a mesma espécie, e, mais que 1isso, es-
tarmos no mesmo lugar, na mesma
hora e, principalmente, gostarmos do
mesmo filme. O universo é realmente
fascinante, a despeito de a humani-
dade em momento algum ter valido a
pena.



Comecou em Piraquara-PR com
uma estranha condicdo da Imobiliaria
Fontes na renovacio do contrato de
um apartamento de 40 metros quadra-
dos: uma apresentacio mensal obriga-
téria do trio Los Palomitos na casa do
inquilino Rogério Cardoso.

Marido de poucas vontades extra-
conjugais e admirador da estabilida-
de desde o dia em que seu ex-melhor
amigo confessou ter um caso com a
sua antiga melhor namorada, Rogé-
rio Cardoso, mais conhecido como
Toletinho, resolveu consultar a jovem
esposa, cada vez mais atribulada com
a manutenc¢do da casa. O quarentio,
encarregado de producio em uma
fabrica de moveis, passara a trabalhar
duas vezes por semana a noite e a re-
clamar constantemente de cansaco e
de perseguicio de seu chefe de setor.
“Um... Equivocado, pra nio dizer
coisa pior”, confessou a nossa repor-
ter, que, infelizmente, nio ouviu,
pois estava de headphone cantarolando

The Palomitos’ Incident

Voz & violao? Seita? Acerto de contas? Novo projeto da Netflix? A
reportagem do RelevO foi investigar o novo fenémeno que ameaca devastar
a sociedade brasileira—ou virar outro desses podcasts interminaveis.

‘A casa é sua’, de Arnaldo Antunes,
para ‘“‘se inspirar para a matéria”.
Suzana, a esposa, formada em Letras
e temporariamente desempregada hi
sete anos, até via a exigéncia contratual
do trio Los Palomitos como uma opor-
tunidade. Seria uma boa chance para os
dois relaxarem um pouco e se divertirem
sem sair de casa, sobretudo sem gastar,
apesar de saber que “musico geralmente
¢ porco, imundo e nio consegue mijar
dentro da privada”. Algum gasto ex-
tra com limpeza acabaria acontecendo.
Em casal, verificaram que nio havia
mengio de couvert no contrato, mas
nio deixaram de se incomodar um
pouco com a condig¢do do inciso 3, isto
€, de nio ter papel de parede vermelho
na casa, com a palavra EXPRESSA-
MENTE grafada em bold, caixa-alta
e, curiosamente, vermelho. Preferi-
ram nio gerar problema e preencher o
campo com a op¢io “Nio se aplica”.
A principio, Cardoso, sujeito de
tendéncias geralmente pacificas, mas

também reconhecido por brigar por
cartas, trapacear um pouco no jogo War
e nio usar banheiro fora de casa, achou
um disparate receber em seu lar um trio
de musicos como condi¢do para manter
o aluguel na faixa dos R§ 1.200 — se
pago (mas nio pagado) com antecedén-
cia. E, afinal, quem eram os musicos do
Los Palomitos “para entrarem, assim,
em nossa casa? Terlamos que fazer jan-
ta? E o barulho que certamente atingi-
ria os vizinhos?” Perguntas que o com-
passivo Cardoso nio fez, a0 menos nio
em voz alta, mas a nossa repérter, agora
ouvindo ‘Casa no Campo’, de Z¢é Ro-
drix, sentiu “no olhar de soslaio dele”.
Consultada, a Imobilidria Fontes ape-
nas informou que “em breve, o senhor
receberd mais instrucdes” por meio de
respostas automaticas no WhatsApp.

Cardoso, o pobre Toletinho, ji se
via acostumado com as extravagancias
da Imobiliaria Fontes, de propriedade
de um senhor calvo e com sudorese
conhecido como... Almeida. No ano
anterior, Almeida havia obrigado todo
inquilino de sua rede com cinco filiais
em Curitiba e Regiio Metropolitana
a ter uma barra de pole dance na sala
“para pagar uma promessa’; dois anos
antes, instalara sinos dos ventos em to-
das as portarias remotas depois de voltar
de uma viagem ao Vietni, “outra pro-
messa”. Cardoso, porém, nio deixou de
questionar, sempre por WhatsApp, qual
seria o género musical do Los Palomi-
tos, recebendo como devolutiva um jo-
coso, porém humanizado “nio interfe-
rimos na playlist dos musicos”.

Em conversa com um dos colegas
de setor, morador do bairro Uberaba,
Toletinho ficou sabendo que a Fontes
havia definido que todo banheiro de
casa geminada da Imobiliaria, a par-
tir de 2023, teria de manter um cajén,
instrumento — que achamos ser de ori-
gem espanhola, mas nio pesquisamos
(0 RelevO acredita na espontaneidade
e no conhecimento puro, mesmo que
impreciso) — muito utilizado como su-
porte de revistas de moda e gibis e por
musicos emergidos depois da quarta
cerveja.

ACAPUL’CONNECTION

Contrato renovado, logo veio a
confirma¢io pelo... Bem, vocés ja
sabem por onde. A primeira apresen-
tacdo seria uns dias depois, na quar-
ta-feira, 20h. Cardoso abriu a escala.
Nio trabalharia naquela noite. “Pedi-
mos encarecidamente que nio convi-
dem nenhum parente ou amigo para
acompanhar a apresentacdo de carater
privado. A falta de algum membro do
casal acarretard em [sic] imediato des-
pejo. Nio ¢ admitido o pedido de bis”,
leu Cardoso, ainda mais intrigado com
o tom do atendimento, especialmen-
te por nio lembrar de tal clausula de
despejo no arquivo .doc formatado via
Office 97 e compartilhado pela Imobi-
lidria.

Chegou a quarta-feira. Aqui, vi-
vemos um ponto de inflexio, pois o
relato da apresentagio que vocé, leitor,
vocé, leitora, tanto esperava... ele nio
vira.

A comunica¢io com o casal Car-
doso-Suzana comegou a ficar compli-
cada ja na quarta a tarde (¢ importante
destacar que a estagiaria tentou empla-
car “Sudoso”; o fotografo, “Cazana’”;
ambas as ideias foram barradas porque
o RelevO, um veiculo sério, tem pou-
cos leitores de 15 anos e nio se atém a
essas palermices). Respostas antes ve-
lozes e articuladas, muitas vezes com
dois ou mais audios que o necessario,
secaram subitamente. Agora havia algo
de semelhante entre a linguagem do
casal e o chatbot da Imobiliaria Fontes.

Instigados, soubemos que os in-
quilinos tém de assinar um contrato
em que nio podem nos contar qual-
quer detalhe sobre a apresentacio do
Los Palomitos. Porém, a reportagem
— agora mais animada do que nunca,
a jovem reporter finalmente prestando
atencio em algo além de seus Poké-
mon, Tamagotchi ou cigarro eletroni-
co — descobriu coisa ou outra, como o
uso de isqueiros com chama verde e o
sumico de mantimentos da geladeira,
principalmente queijos, sem falar da
reclamacdo dos vizinhos. Destacamos
Astolfo Bohn, 94, morador do Green



Village Piraquara e usuirio de diver-
sos tipos de verdinhas. O aposentado,
simpatizante do Juventude e do Her-
tha Berlin, alega que eram cerca de
21h quando comegou a ouvir uns ge-
midos, que foram subindo de frequén-
cia. “Mas ai percebi que era o meu
estomago mesmo, exagerel na batata.
Se minha Lucinda ainda fosse viva,
isso...” bla bla bla etc.

O que teria acontecido no apar-
tamento de Suzana e Cardoso diante
de (ou para, ou por, ou contra) Los
Palomitos?

BLUE THURSDAY

Na quinta-feira, retomamos o con-
tato. Cardoso e Suzana receberam
nossas mensagens, sem resposta ime-
diata. Cardoso reapareceu apds o al-
moco. So6 sabia — ou podia — dizer que
a experiéncia foi intensa. A bem da ver-
dade, Cardoso nio se considerava um
sujeito opinativo, capaz de concordar e
discordar com veeméncia sobre qual-
quer tema. De manha, se considerava
mais liberal; de noite, mais conserva-
dor — ou menos conversador, nio sabia
distinguir. A essa altura ja lamentava-
mos que uma pauta surpreendente e
com desfecho misterioso pudesse cair
no colo de alguém tio bem represen-
tado pela géndola da loja de departa-
mento com camisetas de super-herdis,
Homer Simpson e Foo Fighters. Para a
reportagem, depois de muito esfor¢o,
Cardoso descreveu que o Los Palomi-
tos poderia ser definido como “étni-
co”, mais especificamente “um bran-
co vocalista com pandeiro, um pardo
no violio e um feio alternando entre o
baixo e o chocalho”. Entdo reforcamos
a tentativa de contato com Suzana, ja
fazendo o possivel para descartar este
grande bananio — e ficamos surpresos.

Suzana estava estupefata. Ela se
mostrava completamente  catatdni-
ca ou, na descricio do sindico, “tava
achando aquilo tudo um tesio”. Nio
nos respondia diretamente: nio sabia-
mos se por conta da cliusula de sigilo
ou de seu estado de choque. Enquanto
isso, Cardoso gritava do banheiro de
casa para informar que o Los Palomitos
tinha tocado no refeitério da empresa
na quinta-feira para mais de 80 funcio-
narios. Uma estranha coincidéncia. No
sabado a tarde, agora por outra fonte
— pois bloqueamos Cardoso no What-
sApp apenas para nio ver mais sua foto
sacal em seu rosto inofensivo, muito
menos ouvir sua voz rangosa —, ficamos
cientes de que o trio também havia se

apresentado na Cancha do Gatcho, es-
paco poliesportivo com poucas goteiras
e que nunca recebera musica ao vivo
em seus mais de 20 anos de servicos
prestados a fisioterapia.

Suzana ndo s notara essa série de
atividades, mas também se impres-
sionara com a agitagio do condomi-
nio num domingo a noite, todos os
andares com luzes ligadas e misica
ao vivo depois do horirio permitido.
Ao ligar para o sindico em busca de
informagdes sobre uma chave reserva
— pois Cardoso, a toupeira, saira para
comprar cha de bolhas e deixara a es-
posa trancada em casa —, soube que o
sindico estava em um show privativo.
No Fantastico, o Festival LollaPaloo-
za acabava de anunciar Los Palomitos
em seu line-up. Nio havia nenhuma
informa¢io na internet. Suzana pas-
sou a questionar sua sanidade (o que
aparentemente nunca lhe ocorreu no
cartério).

A segunda-feira chegou e, depois
de quatro décadas de pau-molice, Car-
doso, que trocara de chip para nos im-
portunar, sentia-se exausto o suficien-
te para avisar seus superiores. O Trio
Palomito era a Gnica explicacio pos-
sivel para a sua fadiga, tendo em vista
a nulidade de eventos marcantes em
sua semana, ou mesmo em sua vida,
cujos pontos mais altos se passaram em
frente a TV, assistindo partidas de fu-
tebol americano. Cardoso comecou a
tentar ligar pontos. O que o Trio havia
tocado mesmo? Nio havia uma can-
¢io do Paralamas, aquela que sempre
lhe irritara? Biquini Cavadio? Como
sua libido, sua memoria perdera forca.
“Mas... eu lembrava de tudo até ontem
— o show nio foi ontem?”’; “Eles toca-
ram 14 em casa e aqui no trabalho?”.

Mais atento que o normal, Cardo-
5O passou a notar que colegas distantes,
até de outros setores, aparentavam o
mesmo cansac¢o, as mesmas olheiras, o
mesmo semblante de quem discutiria
com um funcionirio pablico de 6culos
e cracha por uma pintura de meio-fio.
Nio eram todos inquilinos da Imo-
bilidria Fontes? Ele se lembrava dessa
conversa nos intervalos de trabalho,
principalmente nas animadas sextas-
~feiras, quando a empresa caprichava
mais e oferecia margarina e apresun-
tado junto do sempre incinerado café.
No fim da tarde, o RH chamou o se-
tor de Toletinho para uma inesperada
substitui¢do de crachis. No lugar da
sofrivel foto individual, passava a cons-
tar um adesivo da capa do primeiro

dlbum do Los Palomitos, produzido
com recursos de lei de incentivo fiscal.
O jornal-mural da firma, afixado em
todas as portas e janelas, afirmava que
era a primeira vez na historia que uma
loja de méveis seminovos patrocinava
um grupo de world music. “O que esta
acontecendo: eles tocaram na minha
casa na quarta, aqui na quinta, e ago-
ra isso?”, indagou Cardoso. “Do que
vocé ta falando, Toletinho? Seu se-
quelado”, respondeu a colega Marcela,
sem cracha.

E tinha mais: ainda na segunda-
~feira, depois do intervalo das 19h, na
Radio Palomitos, antiga Transamé-
rica, “quando isso mudou de nome,
porra?” — ele ndo falou um palavrio,
mas entendemos que o faria se tivesse
uma personalidade mais viva —, Car-
doso ouviu que a Imobiliiria Fontes
acabara de adquirir o Grupo Lafitte
em um negdcio que o noticiario clas-
sificava como a grande incorporagio
da década. A Fontes-Lafitte se torna-
ria a segunda maior empresa do seg-
mento do Sul do Brasil, apenas atras
da Pontes-Grafite, de propriedade do
atacante-comentarista Grafite e de um
coletivo de admiradores da Ponte Pre-
ta. Tudo isso em menos de 15 dias!

Para a nossa repérter, que cantaro-
lava ‘Pais e filhos’ nio muito discre-
tamente, “ja morel em tanta casa que
nem me lembro maisssss”, Cardoso
confidenciou que Suzana andava estra-
nha, “até um pouco radiante demais” e
que havia trocado a senha de bloqueio
do celular. Sua musica de despertador
agora era uma versido de ‘Enter Sand-
man’, do Los Palomitos, executada
com banjo e garrafas pet — a despeito
de nossa indisfarcada preferéncia por
Suzana, a essa altura comec¢avamos a
compreender como eles se mereciam.
Com um problema: tal musica nio
constava em nenhum servico de strea-
ming — seja de audio, seja de video —do
planeta. Também havia indicios claros
de que Suzana nio havia dormido um
minuto desde o evento da semana an-
terior, seus olhos estalados como os de
um quati ao avistar a mochila de um
turista. Que despertador?

Obcecada por sua
transcendental — sobre a qual ainda

experiéncia

nio haviamos descoberto rigorosa-
mente nada, o que refor¢a como jor-
nalismo investigativo di muito traba-
lho, e o bom jornalismo de fato exige
recursos, por isso nio vale muito a
pena —, a futura ex-esposa de Cardoso
foi a primeira a observar as mudangas

no contrato da imobiliiria por conta
da incorporagio com a Lafitte. Entre
a exigéncia de xilofone de agua em
cada apartamento e uma implicancia
gratuita com o termo ‘“locatirio” no
documento, doravante denomina-
do “colaborador domiciliar” (“parece
muito com ‘otirio’”, alega uma nota
de rodapé), o Los Palomitos passaria
a realizar apresenta¢Oes semanais pela
cidade. Suzana poderia acompanha-los
de perto.

Ela logo reconheceu seu entusias-
mo. Pedindo sigilo de fonte ou de
Fontes — que evidentemente nio res-
peitamos e, para o trocadilho, apenas
chutamos essa bola quicando —, a don-
zela nos confidenciou que nutria sim-
patia pelo vocalista do trio, que pedia,
nas apresentagdes, para ser chamado
apenas de Chaco. Neste momento,
nossa reporter mandou um “shippo esse
casal, o Cardoso é muito lixo”, o que
justifica em partes o desrespeito ao si-
gilo de fonte. De todo modo, Suzana
e Cardoso, movidos pela vontade dela,
iriam prestigiar Los Palomitos em um
local secreto — comunicado apenas a
“colaboradores domiciliares” e “in-
quilovers” da Imobilidria Fontes — ja
naquela noite. Teria sido facil segui-los
e acabar logo com o mistério, mas o
eterno Gol Bola 1994 da redacio fa-
lhou no momento em que demos par-
tida para executar nossa missao.

Com o carro parado, nada para fa-
zer e a cabega a mil, consumindo tudo
que havia no cooler do porta-malas,
permanecemos de tocaia — uma bem
menos util, é verdade. Constatamos
que o casal voltou para casa as 23h53.
Entio voltamos para casa de onibus e,
no dia seguinte, retomamos contato
com nossos personagens. Novamente,
nio obtivemos detalhes sobre o even-
to. No entanto, confirmamos que,
ap6s a segunda apresentacio — ja sob
olhar contrariado de Cardoso — Suza-
na finalmente dormiu e teve sonhos
calientes com Chaco surgindo de uma
fonte e cantando ‘Bésame mucho’. Se-
gundo ela, a noite s6 nio foi perfeita
por conta de um momento estranho.
Miminho, o gato de estima¢io do ca-
sal, apertou o controle da TV e, num
link ao vivo do Jornal Nacional, Chaco
exprimia, em nome do trio, seu sen-
so de gratiddo por ter sido indicado ao
Grammy de Melhor Album Latino.
“Mas a gente estava com ele hd meia
hora...”. Toletinho alega nio ter visto
nada disso. Se Suzana fosse dada a areas
de estudo mais contemporaneas, diria



que ficou bolada, mas acabou mesmo
foi trocando de canal e colocando o
filme A Fonte no mudo.

Paralelamente, entre tantas inser-
¢oes no cotidiano de Piraquara e os
novos planos da Imobilidria Fontes-
-Lafitte, comec¢ou a surgir um movi-
mento especulativo discreto nas redes
sociais: de onde eram Los Palomitos?
Mais de uma pessoa (contamos qua-
tro) alegava ter visto o vocalista Chaco
entrando no cemitério municipal de
Piraquara com uma ttnica vermelha e
“o mastrongo pra cima”’, nas palavras
indelicadas da fogosa Dirce, cabelei-
reira com mais de 30 anos na arte de
esquecer horario agendado de clientes.
Outro transeunte, apenas identificado
como Morgote, alegou que Chaco, na
verdade, era o trombadinha Aleixo
Pirassununga, um “doidaco alcoolis-
ta que dizia ser o criador da tequila e
que ficava berrando aqui na frente de
casa ‘eu vou comer a sua filha’. E eu
nem filha eu tenho, gurial”. Houve
também quem sugerisse interferéncia
dos Estados Unidos na politica interna
do Brasil. “Eles estio comegando pelo
México!”, gritou um senhor que ape-
nas deixamos falando sozinho porque
a repérter tinha um fut marcado pra
daqui meia hora e estava pendurada no
celular, argumentando que nio iria jo-
gar no gol.

Foi ai que nos demos conta: havia
algo de errado no nosso insucesso. Nio
pelo insucesso em si, evidentemen-
te, mas pelos meios com que este nos
contemplou. Em 30 anos, o Gol Bola
nunca nos deixou na mao. Nunca: é
o Unico alicerce confiivel da institui-
¢do. Como ele poderia ter falhado em
uma partida simples num momento
tdo derradeiro? Abrimos o capd — o que
também nio havia nos ocorrido, por-
que acreditamos na resignagdo como

antidoto a intrepidez do ser humano —e
constatamos que um sombrero bloqueava
0 acesso entre uma pe¢a do motor e ou-
tra. Quem tem um Gol Bola 1994 nio
precisa saber nome de peca.

CONSPIRACAO
A essa altura, em outras reporta-
gens de folego do RelevO, vocé ja sa-

beria a verdade, desvelada como a cor-
tina vermelha de um teatro da vida.
Diriamos que o governo esta resolven-
do ou que apenas o melhor a ser feito
¢ ignorar a realidade e apostar tudo
na Bet365 — ou investir no consumo
de substancias ilicitas. Mas seguimos
investigando. Em nosso altimo esfor-
¢o, observamos indicios de que o Los
Palomitos possa ter conexdes com a

Agéncia Brasileira de Inteligéncia; ou-
tros caminhos apontam para ligacOes
com o PCC ou com o PVC — nossa
repérter segue desatenta, e inclusive
abrimos um novo processo de contra-
tacdo. Uma corrente, mais desprendi-
da e talvez alienada, alega que o grupo
consiste apenas em trés musicos soli-
tarios de pouco talento que estio ha

mais de dez anos com o mesmo re-
pertério, tocando nos mesmos luga-
res para o mesmo publico — a série
de shows nos condominios da Fon-
tes-Lafitte seria apenas um chamariz
para a inauguracio de algum novo
bar.

Afinal, quem sio os Palomitos?
Como podemos ouvi-los? A Suzana
sentou no Chaco?

Uma luz. Em sua altima apari-
¢io, o cidadio Morgote, que apare-
cia todo fim de tarde na reda¢do para
filar café e agora nio responde mais
as nossas chamadas, disse misteriosa-
mente que um dos integrantes do Los
Palomitos morrera em um posto de
combustiveis na Argentina e ¢ agora
um fantasma; os outros dois musicos
o mantém vivo pelo ritual do canto.
Esta versio nos incomoda, uma vez
que Morgote nega ter nos informado
que Chaco é um notdrio beberrio, e
agora Morgote ¢é visto por ai dirigin-
do uma bela de uma SUV, esbo¢ando
um clareamento dental capaz de ilu-
minar uma praga publica. Abordado
em um semaforo fechado pelo editor
do periddico e questionado sobre essa
stbita mudanca de posicionamento,
ele apenas respondeu com um mis6-
gino “jornalista de mierda, putana”,
o que desnorteou nosso editor de
cabelo comprido e voz fina, que res-
guardou-se ao direito de apenas mur-
murar “nunca mais faco a barba”. Ha
quem diga que os Palomitos sio todos
filhos de Marcos Raf, dono da Raf
Electronics, famosa pelos aparelhos
de karaoké, num grande projeto de
dominacio continental ainda em fase
embrioniria.

Enfim, no exato instante em que
redigimos este
o portal da Folha de Sdo Paulo noti-

ultimo paragrafo,

cia que a cantora Suzana Palomito é
a nova embaixadora da ONU e que
Ryan Gosling ird compor uma nova
cangio com o Los Palomitos para
Barbie 2: Ken Deixou?. Preocupados,
estranhamos: nio pagamos a conta
de internet ha meses; nio temos co-
nexio alguma e o vizinho ji trocou
a senha do WiFi faz dias. O telefone
toca. “Aqui é o Celso, da Imobiliiria
Fontes; chegou a ver o WhatsApp?”.
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Sobre a
depriméncia

de tantos anuncios

Bring us the day they switch off the machines

'Cos men in yellow jackets, putting adverts inside my dreams
An automated song and the whole world gone

Fallen under the spell of the

Distance bez‘wem us I/Ubeﬂ we communicate

Se vocé pensar cuidadosamente, criteriosamente, reconhecerd
poucas verdadeiras motiva¢des do ser humano antes de qualquer
agdo concreta. Para se mexer, um individuo muito provavelmente
busca (1) conquistar alguém, (2) impedir o sono de um sem-teto
ou (3) inserir um antncio em algum lugar. Quase todo o
desenvolvimento do planeta na Idade Contemporinea pode ser
explicado a partir dessas trés fontes de motivagio.!

Aqueles com pouco mais ou pouco menos de 30 anos tendem a se
lembrar da internet com nostalgia. Usdvamos essa ferramenta para
nos distrair do mundo real, enquanto hoje precisamos do mundo real
para escapar da internet. Nesse aspecto, as limita¢des ajudavam: o
fato de vocé estar obrigatoriamente fechado em algum espago — isto ¢,
sem internet mével — configurava uma mudanga clara de estado.
Ou voceé estava conectado (e preso a algum espaco fisico para,
afinal, conseguir estar conectado) ou estava desconectado e,
portanto, na vala comum daquilo que chamamos de vida real.

E entio esses dois universos comegaram a se misturar, para a
alegria do nerdao ex-hippie de jeans e gola rolé preta.

Como ja ¢ sabido, nascemos tarde demais para explorar o planetae
cedo demais para explorar a galdxia. A unica janela magica de exploragao
a que tivemos acesso foi a virtualidade, a internet como uma passagem
ladica de vivenciar o outro (lugar, personalidade, comportamento) e

vislumbrar o desconhecido. Acreditivamos — filoséfica ou intuitivamente

— que criarfamos [ou estidvamos criando] novas estruturas. Enquanto
isso, no contrafluxo, as velhas estruturas de midia acordaram,
aprenderam e tomaram conta do nosso espago mégico.

Ademais, envelhecemos e, pasmem, gente ainda mais velha
passou a ocupar (mas, principalmente, estragar) nossos espagos.
Hoje, j& somos os intrusos de novos espagos, estragando-os para
nativos mais jovens que nos.

Ah, sim, os antincios.

Arthur T, Merrick, 1917.

Sem grandes solugées para o velho problema da rentabilizagao — e
uma vez ocupada a terra de ninguém, quando nao havia estruturas
para combater pirataria e/ou fazer valer qualquer copyright -, a
internet se encheu de antncios.

Hoje, abrir qualquer pagina nova na internet sem um bloqueador

de antincios ¢ uma tarefa estressante. Um pop-up, uma caixa de
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cadastro (nosso site também tem!), um anuncio rolando para cima,
um banner embaixo. Video, autoplay, mais pop-up. E os aplicativos em
geral nao sao tao diferentes.

Talvez nao haja exemplo mais simbdlico desse senso de derrota
que o da Netflix. Estamos falando de um sucesso da virada digital
que desestabilizou até hoje toda a sua industria. Um icone de sua
era ¢ a vanguarda entre seus concorrentes. A imaterialidade em
pleno funcionamento (mesmo que a empresa tenha comegado com
DVDs). A companhia que arrotou por anos sua superioridade por
nao depender de anuncios.

E a Netflix adotou os antincios. Ou seja, copiou o que héd de mais
tradicional e menos imaginativo na televisio mais arcaica. E, obviamente,
deu certo. Obviamente (de novo), seus concorrentes vao todos correr
atras.? Entao... ¢ isso. Essa ¢ a solugdo. Essa ¢ a disrupgao entrando na
propria bunda. A grande ideia consiste em... antncios. Eis a depriméncia.

O problema em questdo ¢ muito mais estético que ético, a0 menos
no que tange aos meus incémodos. Nao me perturba a tentativa de
me empurrarem um produto ou servico (e se deveria fazé-lo, mas
meu cérebro jé definhou na configuragao mercadoldgica da
sociedade, ¢ outra discussao). H4 propagandas e propagandas;
anuncios ¢ andncios. J4 me emocionei com propagandas: de imediato
me lembro de uma da Mastercard (!) que envolve Pelé ¢ album de
figurinhas. E (ou pode ser) uma arte — nio adentraremos essa
discussao, porque, mais que inttil (nada contra), nio ¢ divertida.?

E nio hd nada novo em expor produtos. Tomemos como
exemplo a “Anuncia¢io” (~1564) de Ticiano. De acordo com [Sir]
John Hegarty, ali ja temos uma notéria publicidade indireta: o
vaso de vidro no canto inferior direito da tela — discreto, sutil,
desnecessdrio — indica aos rivais romanos e florentinos que o vidro
veneziano era o melhor entre os produtos.

Outro caso: “Um Bar em Folies-Bergére”, de Edouard Manet
(1882), com as garrafas da cerveja Bass (também referenciada por

Picasso). Puta product placement, méo.

“Un bar aux Folies-Bergére’, Edonard Manet, 1882.

Inclusive, a suposta pureza de intengdes ¢ uma das balelas mais
superestimadas na histéria de qualquer arte. Se alguém produziu beleza

porque se encantou com o por do sol ou porque vendeu sua visao ao

dono de uma franquia da Cacau Show, o Universo ¢ indiferente.

E sabido o gquanto Dostoiévski escreveu essencialmente por
dinheiro, isto ¢, por precisar dele (até passamos por isso em nosso
texto sobre apostas). Crime e Castigo nao seria necessariamente um
romance melhor em outras condi¢des — ¢ até mais fécil argumentar o
oposto. Toulouse-Lautrec foi contratado pelo Moulin Rouge
(permuta!) para desenhar seus tio copiados cartazes, que se tornaram
iconicos do mesmo jeito. Um dos mais belos discos de Tom Jobim foi
encomendado pela Odebrecht. E menor por isso? Nao. Tanto faz.*

Enfim, os antncios.

Telas favorecem anuncios, ¢ hoje tudo ¢ tela’ (o que aconteceu com
os téteis, dgeis e intuitivos botdes?). Temos telas nas ruas, nos dnibus,
nos avides, nos elevadores. Portanto, temos antncios em todos esses
espagos. Nao existe AdBlock pessoal, a0 menos por enquanto.
Fechar-se em qualquer espago publico praticamente presume a
companhia de alguma subcelebridade gritando sobre um fundo
colorido. Fechar-se em seu proprio mundo, com fones de ouvido,
também — ao menos enquanto vocé nio paga. Eficaz ou nio, trata-se
de um desfecho deprimente.

Um problema essencialmente estético. A distopia nio ¢ uma placa
de néon, a oferta cansativa de produtos ou a solidao em meio as cores
vivas de um arranha-céu reluzente. E tudo isso somado e deformado
em seu grau mais pobre: o som constante do celular alheio num
ambiente apertado; marcas dialogando entre si como adolescentes; o
eterno fluxo de interrupgdes visuais; a confirmagio de que o novo

envelheceu mal ¢, na garupa dele, vocé também.

! Se ou quando o ser humano morar em Marte, serd para impedir mendigos
de dormir de graga 4. [Ou para inserir antincios.]

2 Modismos de mercado sempre impressionam, embora nunca surpreendam. J4
reparou em novos cartdes ou miquinas de pagamento atendendo por “rosinha”
ou “laranjinha”? Caramba, de onde sera que isso saiu?

3 Nota inserida apds a publicagao: infelizmente, s6 assistimos a isso aqui depois
de dispararmos o texto. A sensacio de refrescincia (mesmo diante de uma
propaganda de banco) deriva da tentativa genuina de pensar e executar algo
realmente criativo, nio “meme-da-semana” criativo. Obvio que estamos falando
de uma produgio, mas esse ¢ um problema de quem controla o orcamento.
Enquanto espectador ¢ possivel cliente, ¢ um acerto claro. Tardiamente,
também nos lembramos deste 6timo exemplo aqui. Quando forma e contetido
se conectam com um propésito claro, magia acontece — em qualquer contexto.
* Apenas um grande artista ¢ funcional o suficiente para nio depender de
motivagdes puras ou algo assim... O capricho absoluto ¢ o desapego. No
frigir dos ovos, o que fica ¢ o que foi feito, ¢ ndo sua motriz.

5 E por que tudo ¢ tela? Bom, vale lembrar da regra 3 do inicio do texto (e,
claro, do fato de a tecnologia das telas ter avancado drasticamente em 20
anos — lembra como monitores ¢ TVs eram tenebrosos, pesados ¢ cansativos
aos olhos? [Nio somos luditas!] —, além de ter ficado muito mais barata).
Aqui preferimos a explicagio pelo viés da sociologia de boteco ¢, portanto,
afirmamos, sem qualquer base, que se a tecnologia das telas avangou e se elas
ficaram mais baratas ¢ tao somente porque houve um esfor¢o maior em

fazé-lo justamente pelo fato de telas comportarem antncios.



Menalton Braff

Abertura de Os olhos do meu pai, Editora Reformatdrio 2024

Debaixo do oiti é mais noite que em qualquer outro lugar do imenso terreiro aberto para
o céu, uma noite esconderijo. Sentado na mancha escura, com as costas fazendo o tronco de
espaldar, Vendncio ndo vé que é noite porque a escuriddo que mais pesa ele carrega dentro
de si. O tempo esta congelado: ndo passa mais. Sua vida, agora, é apenas uma sensagdo de
peso que transborda, ultrapassando os limites de seu corpo. As vezes sacode a cabega e pisca,
antes de soltar a fumaga azul do cigarro, que se contorce em espirais e sobe até sumir entre os
galhos mais baixos da copa. Seus olhos acompanham vazios a coreografia da fumaca, mas
seus olhos estdo opacos e ndo lhe dao noticia nenhuma. A sua frente, no extremo oposto do
terreiro, Vendncio vé as largas janelas da sede iluminadas e ndo entende qual o significado
de estarem la com seu clardo.

E este barulho. Estitua estendida estou nos lencdis pernas e bracos imoveis?
Eles nio param de latir. No meu sonho, vejo espigas maduras e alguém diz que
vai chover. Dobro entdo as pernas e meu joelho sente as costas mornas da Espe-
ran¢a. Maciez. Mas eles ndo param de latir? Nio sei onde anda o cobertor, onde
foi parar. Acho que é frio nas pernas e o cobertor, nio sei onde anda, onde foi
parar. A Esperanca se desencosta em fuga incomodada quem sabe com meu joe-
lho e consigo finalmente mover também os bracos, que a procuram por cima do
lengol. Ela sempre reclama e estes cachorros que eu ocupo o territdrio todo nio
vao parar de latir?

Agora ela me empurra exigindo um espaco que é seu, me empurra como
pode, mas nio consegue grande coisa: meu peso pousado na cama.

No quarto a0 lado a Ivone resmunga sonhando e a Esperanca me cutuca o
peito com dedos e unhas, seus dedos de acordar. Nancio, ela repete me sacu-
dindo a cabeca, Nancio, ouve, os cachorros, acorda, criatura. Tem alguma coisa
ai fora. Meu sonho dilui-se entre latidos irritados que me esfolam os ouvidos e
arranham o siléncio da noite.

Isto agora € a Ivone, que acaba de acordar como acorda sempre, com o choro
ja preparado irrompendo na garganta. Ela sente medo do mundo quando vai
entrar nele pisando com seus pés. Foi o latido dos cachorros: seu susto.

Ficamos conversando até tarde esta noite e ndo consigo parar de dormir, me
embrulho em sono, com um pé dentro de meu sonho, umas espigas maduras e
alguém me dizendo que vai chover. Espigas loiras de cabecas pensas, seu pescogco
fraco. Vai chover. Mesmo assim arranco de meus pigarros a pergunta, o que ¢é
isso, mulher? Sinto o cabelo molhado na nuca e minhas pernas querendo enca-
rangar.

Uma tosse encatarrada se prolonga no escuro vindo de fora, pela janela e Es-
peranca me diz que os cachorros, Nancio, no pomar, como se eu, no meu sonho
ou N0 meu sono.

A Tvone ai ao lado ja chora no seu timbre agudo, seus guinchos de animal-
zinho assustado, querendo espantar os seres que se escondem nas sombras. A
Esperanca acende a luz e voa da cama, como se fosse um instinto aquele cuidado
com a filha, que ji comeca a se aquietar num choro normal cada vez menos. Me
levanto enroscado numa ponta do cobertor que nio me sai do meio das pernas e
cambaleio até a janela porque uma tosse encatarrada se prolonga no escuro vindo
de fora, pela janela e zelador preciso saber. Meu corpo e meus olhos, principal-
mente os olhos, estio bem dispostos a permanecer na cama, mas ha essa tosse
ai, de minha responsabilidade. Abro uma fresta na janela, que é um modo de
ver sem ser visto — a seguranc¢a — e vejo um vulto que acaba de sair da sombra
redonda do oiti para a claridade derramada pela lua no terreiro.
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Anne Carson

Traducdo de Michele Soares

Os poemas “Her Beckett”, “Beckett’s Theory of Tragedy” e “Beckett’s Theory of
Comedy” encerram a série “Stops”, presente no livio Decreation: Poetry, Essays, Opera

(Alfred A. Knopf, 2005), de Anne Carson.

Her Beckett

Going to visit my mother is like starting in on a piece by Beckett.
You know that sense of sinking through crust,
the low black oh no of the little room
with walls too close, so knowable.
Clink and slow fade of toys that belong in memory
but wrongly appear here, vagrant and suffocated
on a page of pain.
Worse
she says when I ask,
even as (was it April) some high humour grazes her eye —
“we went out rowing on Lake Como”-
not quite reaching the lip.
Our love, that halfmad firebrand,
races once around the room
whipping everything
and hides again.

” Editora A
i+ Pena'ux

O Beckett dela

Ir visitar a minha mie é como comecar uma peca de Beckett.
Vocé conhece aquela sensacio de afundar através da crosta,
o baixo sombrio ai ndo da salinha
com paredes proximas demais, tdo conhecivel.
Um clique e a lenta desaparicio dos brinquedos adequados 2 memoria
mas que aqui aparecem errados, errantes e asfixiados
numa pagina de dor.
Pior
ela diz quando eu pergunto,
a0 mesmo tempo em que (talvez em Abril?) certa elevacio de humor roga o seu
olhar— “nés saimos remando pelo Lago Como”
sem chegar de todo ao ponto.
Nosso amor, esse incendidrio meio doido,
corre uma vez ao redor da sala
chicoteando tudo
e se esconde de novo.

Valorizando a literatura

Porque livros iluminam ori B
brasileira contemporanea.

www.editorapenalux.com.br

originais@editorapenalux.com.br

Confita nosso catélogo e conheca nossos autores.
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Beckett's Theory of Tragedy

Hegel on sacrifice. The animal dies. The man becomes alert.
What do we learn we learn to notice everything now.

We learn to say he is a hero let him do it.

O is shown moving to the window.

What a rustling what an evening. O little actor

(living moving mourning lamenting and howling incessantly)
time to fly back to where they keep your skin.

Frail was it.

Sound of oars drawing away from shore.

That tang of dogshit in darkness.

That’s your starry crown.

Off with his hood.

Beckett's Theory of Comedy

Picking gooseberries, she said.

O is shown moving to the window.
Should traps be not available.

Or they kneel throughout the play.
That lifelong adorer!

Same old coat.

No verticals, all scattered and lying.
Tomorrow noon?

Goes back up the path, no sign of you.
[Pause.]

A teoria da tragédia de Beckett

Hegel sobre o sacrificio. O animal morre. O homem fica alerta.
O que aprendemos aprendemos a notar tudo agora.
Aprendemos a dizer ele é um herdi deixe-o fazé-lo.

X é mostrado indo até a janela.

Que rumor que fim de tarde. Ah atorzinho

(vivendo mexendo-se enlutando-se lamentando-se e uivando incessantemente) é
tempo de voar de volta para onde eles mantém a sua pele.

Isso era fragil.

Som de remos afastando-se da costa.

Aquele fedor de merda de cachorro no breu.

Essa ¢ a sua coroa estrelada.

Tirem o capuz dele.

A teoria da comédia de Beckett

Colhendo groselhas, ela disse.

X € mostrado indo até a janela.

As armadilhas devem estar indisponivelis.

Ou eles ficam de joelhos por toda a pega.

Esse adorador de uma vida inteira!

Mesmo casaco velho.

Nada vertical, tudo espalhado e prostrado.
Amanha ao meio-dia?

Faz o caminho de volta, nenhum sinal de vocé.
[Pausa.]
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Carlos Henrigue dos Santos

Qui

Conheci Qui num domingo a tarde em que fui ao cinema com a Ana e o
Pedro, que trabalhavam com ele. Os trés era dubladores de um desenho infantil
que passava toda manha na TV aberta. Qui era o her6i, Ana a sua amada e Pedro
o vildo; nunca vira o desenho, mas ja sabia o que iria acontecer nos proximos dez
episddios, pois Ana e Pedro adoravam me contar tudo o que suas personagens
andavam fazendo. Sobre o Qui sabia pouco e nio simpatizava com ele: um herdi que
nio tinha nenhum poder, mas que ao se ver em perigo cantava uma musiquinha que
o fazia trabalhar com o tempo da maneira que bem entendesse.

Quando chegamos ao cinema ele estava 13, fomos apresentados e eu o achei
simpatico, porém com um olhar estranho, meio perdido e vazio. O nome dele
nio era Qui e sim Julio; Qui era o personagem e ele adotara 0 nome como seu
também e agora s& queria ser chamado assim. Vimos o filme e depois fomos
tomar uma cerveja, notava em Qui uma espécie de nervosismo enjaulado, que
parecia querer fugir de dentro dele pelos olhos. No bar falamos muito sobre o
filme, que dividia nossas opinides: eu e Ana gostamos, Pedro e Qui odiaram.

Conversamos muito sobre cinema, literatura e filosofia, até que chegamos
ao desenho, ai sim Qui sorriu, seus olhos brilharam e ele comecou a expor suas
teorias sobre seu futuro, seus planos de casar e fugir com Fa (Ana) e de destruir
de vez Cano (Pedro), pois ja estava cansado de fazer sempre as mesmas coisas e
acabar voltando sempre ao mesmo ponto, ele queria fugir de Fabu (0 mundo
onde viviam) e vir para a Terra. Ouvindo-o falar, ndo se sabia se era o Qui do
desenho ou o Qui Julio quem falava.

Fiquei um pouco assustada, nunca ouvira Ana ou Pedro falar assim sobre suas
personagens, era uma espécie de fixacdo a de Jalio por Qui. No dia seguinte
liguei para Ana e perguntei se Qui era sempre daquele jeito estranho quando
falava sobre a personagem, ela disse nao ver nada demais e que o achava um ex-
celente dublador e um ator ainda melhor, é por isso que ele fica assim, sem vocé
saber ao certo se quem esta falando é o Qui do desenho ou o Qui Julio.

Um més depois fui assistir a uma dublagem que eles fariam para um capitulo
especial que seria exibido no dia das criangas. Qui estava muito bonito naquele
dia, com uma camisa verde, que ficava bem com seus olhos, ¢ uma bermuda que
o deixava com um ar mais jovial, alegre e tranquilo. Fiquei fascinada em como
eles interagiam, quase nio precisavam ensaiar, passavam o texto uma vez, as
vezes duas, e pronto, pode gravar. O mais estupendo era Qui, seria impossivel
imaginar outra voz para aquele lindo bichinho azul com cara de urso de pelacia
e olhar de gato.

Fui parabeniza-los e dizer que havia gostado bastante. Disseram-me que vol-

tasse outras vezes e Qui chamou-me para tomar um sorvete, olhei Ana de soslaio
e com um risinho lindo ela me disse vai sim.
Fui. Qui estava bem diferente do dia do cinema. Mais alegre, falava da felicidade
que sentira desde a primeira vez que fizera a voz de Qui. Fiquei sabendo que ela
ja colaborava com o criador das histérias, tanto nas falas, suas principalmente,
quanto nos desenhos. Com gosto de flocos na boca, o ouvi cantar a tal musica
que o fazia mexer com o tempo:

“Meu tempo vai

Meu tempo vem



Eu nio sou pareo pra ninguém.
Meu tempo vem

Meu tempo vai

Pra frente e pra tras.”

Achei-a engracada e mesmo bobinha, mas me surpreendi foi com Qui di-
zendo que deviamos correr, pois Cano estava nos seguindo, ele tinha certeza, e
segurando-me pelo brago, disse que eu parecia diferente e que ele nio sabia se eu
era mesmo a Fa. Assustada, sorri, achando que ele apenas brincava comigo, pedi
entdo que me falasse qual era o plano de fuga e, quando o vi tirar do bolso um
caderninho com ntimeros e letras formando uma complexa mistura, tive certeza
de que ele nio brincava e que achava-se mesmo o Qui do desenho.

Pensei em ir logo embora mas como deixa-lo naquele estado? Nio, isso se-
ria egoismo da minha parte. Chamei-o entio para irmos juntos, ja que precisa-
va acordar cedo no dia seguinte, ele respondeu que o tempo nio era problema,
bastava apenas cantar e pronto, como vocé quer: pra frente ou pra tras? Sorri
sem graca. E agora, o que fazer? Como lidar com ele naquele momento?

Fui ao banheiro, estava ficando nervosa, acalmei-me com a agua fria nos
pulsos e no rosto; quando voltel nio mais o vi. Confusamente perguntei a
menina do caixa se vira para onde fora o rapaz de verde que estava sentado
na mesa do canto. Fiquei surpresa quando ela disse ndo ter visto ali ninguém
como eu descrevera.

Decidi ir embora e no dia seguinte liguei para Ana e Pedro e contei aos dois o
que acontecera, eles riram e falaram que eu estava muito preocupada com pouco,
e que Qui era assim mesmo. Cheguei ao estudio quando ja estavam acabando a
gravacio. Qui veio direto até mim e disse que precisou mudar o tempo de re-
pente porque Cano estava por perto e, por isso, quando eu voltei do banheiro, ele
nio estava mais la, porque, na verdade, nés nem chegamos até a sorveteria depois
do tempo mudado.

Nada entendi de sua explicacio e disse estar triste com ele por ter me deixado
sozinha. Recusei dois convites seguidos dele para ir ao cinema e, um dia, quando
caminhava a tarde pegando uma fresquinha dessas gostosas da primavera, eu o vi
do outro lado da rua, atravessei e o surpreendi com um susto. Andando e con-
versando ficamos juntos até anoitecer; Qui disse estar triste, ele achava que nio
iria mais me ver, pois iria embora com a Fa para a Terra e que nio queria voltar
o tempo para me ver porque estava com medo de que Cano o pegasse dessa vez.
Seguimos andando até a minha casa, Qui ndo quis entrar, deu-me um beijo na
testa e pediu que me cuidasse.

Dormi mal toda a noite pensando nas histérias que Qui havia me contado
em nossos encontros. Pela manhi liguei a tevé no horirio do desenho e quase
tive um ataque ao ver que Qui e Fa haviam mesmo fugido para a Terra, mas uma
explosdo em sua nave os fez cair em um planeta desconhecido e nio se sabia se
eles haviam sobrevivido. Depois de um tempo sai e fui ao estudio, tive outro
choque ao ver Cano arrumando suas coisas e dizendo que iria viajar, nio quis me
dizer para onde iria mas vi que levava sua pistola intra-temporal, a Gnica capaz de
atingir Qui onde quer que ele estivesse.
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Virginia Woolf
Traducao de Cecilia Meireles

Trecho de Orlando

Vida? Literatura? Converter uma na outra?
Mas que monstruosa dificuldade!



