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Assine/Anuncie: O RelevO
nao aceita dinheiro publico e se
mantém com o apoio de assinantes

e anunciantes. Vocé pode receber o
jornal em casa e divulgar sua marca,
projeto cultural ou seita de carater
duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.

com/anuncie ou fale conosco no

contato@jornalrelevo.com. jornalrelevo.com/publique.

DOS CUSTOS DA VIDA
(+) RECEITA BRUTA

ASSINANTES:

R$ 70 Celso Moraes F; Natanael Oliveira do Carmo; Julio Filho; Adriana Luz; Lucas
Freitas da Rosa; Emidia Felipe; Dioniso Freire Ferreira; Bolivar Escobar; Marceli
Mengarda; Adriano Cirino; Auri Arnaldo Bitencourt da Rosa; Anderson Jorge; Jhonatan
Carraro; Eduardo Pereira; Alexandra Vieira de Almeida; Matheus Gunemin Barreto;
Leila Kelly; Céline Bernard; Larissa Bosco; Davi Maia; Alisson Luiz; Lucas Rosa; Sissa
Stecanella; Nilbio Thé; Jobson Ferreira Barbosa;Vitor Almeida dos Santos; Alice Lopes;
Iara Amaral; Heloisa Redolfi; Editora Tabla; Luiz Antonio Guimaraes Cancello; Amanda
Soares Ferlin; Lycio Ribas; Marilia Rodrigues; Luiz Barcellos; Eliss de Castro;Venerson
Cardoso Fontellas; Bruno Gabriel da Silva; Murillo H. Castex; Fernando Sikorski;
Henrique Soares de Souza; Taiana Bubniak; Gustavo Martins; Feliciano Tavares; Leticia
Bastos Boer; Marcos Morelli; Helena Merlo;Vitor Cei; Rafael Lins; Elza de Oliveira Filha;
Renata de Castro; Guilherme Arnaud; Jodo Thomas Londres R$ 75 Sérgio Aral; R$ 90
Romulo Cardoso; R$ 105 Diogo Richter; Guilherme Gontijo Flores; Cellina Muniz;
Nima Spigolon; Kamila Oliveira; Banca Modular; R$ 110 Silvana Guimaries; R$ 140
Maria Luiza Martini; Anonimo; Otavio Linhares; Cristiane Cerdera; Marcella Matarezzi;
Gustavo Godoy; Fiori Ferrari; Leonardo Oliveira; Caroline Rodrigues; Hadna Cruz de
Pinho Abreu; Magaly Aparecida Ramos; Thiago Andrade; José Carlos Fernandes; R$ 210
Alexandre Guarnieri.

TOTAL: RS 6.645

ANUNCIANTES:

R$ 1.000 Burocrata Carimbos; R$ 700 Pangeia Editorial; R$ 400 Editora Moinhos;
R$ 300 Rafael Estorilio; R$ 150 Pedro Duarte Blanco; Edgar Gabriel; R$ 100
Daniel Montoya; Leonardo de Oliveira Cordeiro; Banca Tatui; R$ 70 Flesch Notes;
R$ 50 Gato Preto Livros.

TOTAL: R$ 3.120

Publique: O RelevO recebe textos de
todos os géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de escritores

que gostam, sobretudo, de si mesmos.

bulas, resenhas e ameacas. Saiba mais em

Newsletter: Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter se chama Enclave e
vai muito além da literatura. Comprove e assine (de graca)

em jornalrelevo.com/enclave.

O RelevO recebe ilustragdes. O RelevO
recebe fotografias. O RelevO aceita ensaios

académicos. Também cartuns, HQs, receitas,

As ilustracdes desta edicdo sdo de F. Da Costa. Vocé pode conferir

mais do trabalho dele em linkedin.com/in/frederico-ileck.

(-) CUSTOS FIXOS

Grafica: R$ 2.426

Escritério: R$ 300

Embalador: R§ 50
Editor-executivo: R$ 0
Editor-assistente: R$ 400

Midias sociais: R§ 600
Diagramacio: R$ 200
Colaboradores de junho: R§ 600

(-) DESPESAS VARIAVEIS
Transporte: R$ 200
Correios: R$ 4.093

(-) DESPESAS
ADNMINISTRATIVAS
Dominio mensal: R$ 325

(+) Entradas totais: R$ 9.695
(—) Saidas totais: R$ 10.094
(=) Resultado operacional: - R$ 329

Julho/2024

Editor: Daniel Zanella
Editor-assistente: Mateus Ribeirete
Ombudsman: Zeh Gustavo
Revisdo: As Vezes

Projeto grafico: Bolivar Escobar
Advogado: Rafael Estorilio
Impressdo: Gréfica Exceuni
Tiragem: 4.000

Edicéo finalizada em 28 de junho de 2024.
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<] CARTAS

DIAS PERFEITOS

Elisama Aratjo * Ol3, boa noite, que-
ridos do RelevO. Infelizmente s6 agora
consegui ler a edi¢ao de maio. A vida tem
passado num piscar de olhos (e nio de uma
forma ruim). Escrevo para parabenizar
sobre essa edicio. Todos os textos me
marcaram de alguma maneira. Pois bem,
o texto sobre Dias Perfeitos, em especifico,
me tocou muito. Sou psicologa e diaria-
mente falo sobre perfeccionismo com meus
pacientes. O medo de errar e sofrer é tio
grande, que realmente impede que apenas
vivam o dia a dia, o ordinario. E quando
“o outro” esta envolvido, ai o negdcio
fica mais complexo. Quando falamos de
qualidade de vida, estd exatamente na
aten¢do que damos para o que fazemos.
Citando o texto, O que cabe a nds ¢
nio desperdi¢ar nossa atencio, externa
ou interna.” E nisso postel para os meus
pacientes lerem, espero que eles sintam o
mesmo que eu. Obrigada por satisfazerem
a minha necessidade emocional de arte
através dos textos. Me sinto vival

Abel Sidney ¢ Em favor das letras im-
pressas, resistamos! Tenho aprendido a
lutar pacientemente como editor, autor
e produtor cultural. Por vezes, atravessa-
mos muitos lutos, por nos fazerem adiar
projetos, enfrentar dividas e laborar in-
sanamente... Se, porém, existe a Cauda
Longa, e conquistamos o nosso nicho de
resisténcia, onde o trabalho, o suor e a
alegria de realizar nos incita a prosseguir,
sobreviveremos e faremos historia! Sobre
“Espremidos entre decadéncia e gami-
ficacio”, questdes bem interessantes, de
muito importancia para escritores e/ou
educadores. A “pancada na moleira” sobre
o Duolingo é de se pensar. Alias, se tudo
vira jogo, nio ha jogo que se jogue; que
nos divirta; que faga aprender algo; que
termine bem. ..

CAP

Elieder Silva ¢ “E se Deus fosse um
desajeitado como nds?” Ta. Acredito até
que Deus ¢ igual a mim, meio um pouco
de tudo: cadtica, para resumir. Mas n’Ele
deposito crenca e fé, andando a pé para
assistir meu time do corac¢io jogar. .. Nio
digo na Arena da Baixada pra nio fazer
propaganda @ Tem mais: sou conservadora
e respeitadora das diferencas. Penso nio
ter inimigos, apenas adversarios.

NEGRONI

Carlos Zamarian ¢ Heim, esse Edival
Perrini que rasgou seda esses tempos atras
ai na troca besteirenta divertida que sempre
ocorre no comeco deste conceituado jor-
nal, aceita tomar um negroni no Maniacs

do Mussa qualquer dia destes? Gostei da
transparéncia erudita do cara!

QUERO ASSINAR ESTE JORNAL
FINALMENTE

Hadna Abreu * Tomar vergonha na fronte
e assinar este jornal, qualquer coisa, me
serve pra nio sujar chio com tinta. Saudades

Rodrigo Domit ¢ Essa trilogia vai virar
filme quando? Ou vai virar jogo? Vou abrir
a banca aqui, para apostarem se a trilogia
RelevO vira filme ou jogo antes: primeira
aposta gratis, bonus de 50 reais e 2000
BetCoins (que s6 podem ser usados nos
jogos de roleta, tigrinho e avido dentro da
plataforma) para quem fizer portabilidade
do salario para a minha bet.

SR. ACSTULO

Nicolas Carvalho ¢ Bom dia! Fiquei
muito feliz de ver as traducdes de Catulo
publicadas na edi¢io deste més. O Sr. Catulo
também me pediu que eu informasse ao
RelevO a sua chateacio com os erros de
diagramacio de seus versos nos poemas 22
e 32, erros que infelizmente acabaram com
aversificagio de que ele tanto se orgulhava.
O tradutor, que também notou os erros
de diagramacio nas tradu¢des correspon-
dentes, informa um tanto a contragosto
essa queixa do Sr. Catulo, uma vez que
ele é mais condescendente quanto a esses
preciosismos poéticos e ja se sente bastante
honrado por ter seu trabalho figurando
proximo a divertidissima reportagem sobre
o negdcio dos sindicos. Atenciosamente.

Diego Sousa ¢ Oi, Jornal. Mais atua-
liza¢des. Hoje os Correios resolveram
trabalhar e enfim, recebi todos os seis
envelopes que estavam represados! Obri-
gado pela paciéncia e por ter reenviado.
Percebi que recebi até edi¢io especial de
Flip e tenho todos os jornais até maio...

Ja estava fazendo isso em janeiro e
fevereiro: distribuir meus exemplares.
Agora posso praticar o que meu pastor
sempre insiste: propague a palavra. Sim,
vou deixar alguns exemplares em cafés e
livrarias aqui de Parnamirim ou Natal.
Vida longa ao RelevO!

COELHO

Fortune Rabbit ¢ O coelho esti pagando
agora, junte-se rapidamente. Nio perca a
oportunidade @¢rJogo ¥Fortune Rabbit
M@ Assertividade: 93.9% ¢ Maximo de
jogadas: 10 (maximo 12)

Carol Bataier * Vocés estio caprichando
nas capas, viu?

Juliana Andrade ¢ Todo inicio de més
me pego ansiosa aguardando essa orquestra
tocar em casa.

Damaris Pedro ¢ E muito capricho desse
Jornal. E eu aqui usando pro pet urinar.

Alex Zani ° Haja cola bastio!

Rosana Gastaldi * Virou vidente agora?
Cadé o jornal, ai, meu Sio Longuinho...
Daqui a pouco dou trés pulinhos e abro
o jornal.

Teresa Silva ¢ Ah, Jornal, vou precisar
de mais aulas de organizacio da Thais
Godinho pra conseguir ler o RelevO (¢ o
Rascunho) assim que chegam! Nem terminei
a edigdo de abril pra enviar por e-mails
uma observacio que achei interessante.

Marcelo Jungle ¢ Finalmente um jornal
com humor!

Zeh Gustavo ° Ja aviso que nao aceitarei
ser responsabilizado por maus usos tais
como surras de jornal molhado e que tais.
Quem faz passar raiva ha que saber a hora
de meter o pé de um recinto duvidoso
como o seu proprio lar!

Alvaro Nassaralla ¢ Esse ombudsman
esta me lembrando o da genial revista Mad!

Helena Moreira * Gente Que saudade
de pegar o RelevO de gratis na Biblioteca
Publica do Parana.

Da redagdo: Opa! Seguimos deixando
aproximadamente 500 exemplares no
balcio por volta do dia 30 de cada més.
Mas acaba rapidamente o estoque mesmo.

Luis Felipe Mayorga ¢ Eu quero parecer
culto e idiota!

CIDADAO CORRE 6 KM E NAO POSTA
NADA

Camila Passatuto ¢ O que o pessoal do
RelevO fuma. .. deve ser bom demais! @

Cid Brasil ® S6 nio posta quem corre de
bermuda de surfista e camisa de futebol.
O rapaz da foto ai ta na estica, postou sim.

Daniel Guimaraes ¢ Os comentarios
entristecem. Como podem nio achar esse
texto divertido? Estio materializando o
dentista; ele precisa existir e postar, ou
existir, ser “‘coerente” e rejeitar uma matéria?

Julio Cesar Lima ¢ Acho que vou correr
de sunga, kichute e camisa do Tupi. E
nem adianta pedirem que nio vou postar.

Claudio Costa Val ¢ Correr sem publicar
nos stories? @ Impossivel! Pra qué perder

todo esse tempo entio?

Ariadne Mezzo ¢ Quem nio quiser, nio

posta. Quem quiser, posta sua corrida com
os referidos dados, sim. Se isso incentiva
a pessoa a continuar correndo e a outras
pessoas a aderirem (ja aconteceu comigo),
vale a postagem. FIM.

Maria Cristina Brum ¢ Me impres-
siona o cidaddo “corredor” iniciante
que precisa de celular pros stories e
o drone da prova pra dar um joinha,
ou gritar muito durante as maratonas.
Sem contar que pagar pra correr é
muito bizarro. A moda pegou e tem
empresas arrecadando muito, e também
deixando muito lixo nas trilhas com
suas fitinhas sinalizadoras que depois
padecem ali no tempo. Haja paciéncia
pra tanto plastico pendurado nas arvores
da floresta!

Eli Carrias * Na edi¢iao de janeiro
de 2023, Amanda Vital, na sua estreia
como ombudsman do Jornal, fez uma
leitura linda e cirargica do meu poema
“A coisa”, que saiu na edi¢io anterior.
Quem me lembrou disso, ontem, foi
o Andrey Derzette, que também teve
um belo texto publicado na edic¢io de
dezembro/2022 e também foi elogia-
do pela Amanda. Na época, eu passei
batido, pois, por alguma razio sobre-
natural, os Correios nao acertavam
meu endereco. Era isso. Eu s6 queria
compartilhar essa alegria. Comparti-
lhem alegrias, mesmo que tardias. E
assinem o RelevO @

Ben-Hur Demeneck ¢ Saiu minha
entrevista com o André Caliman na edi-
¢io de junho do RelevO. Conversamos
sobre o lancamento de Era uma vez no
Contestado pela Figura Editora. Otimo
bate-papo em torno do belissimo traba-
lho, todo feito em aquarela e nanquim
e tendo como pano de fundo um dos
episddios mais traumaticos da Primeira
Reptblica. As paginas originais da HQ
sdo extremamente coloridas, mas todos
aqui sabem que a imprensa alternativa
veste tons de cinza.

Eros de Nardi ¢ Eu nio imaginava
minhas pinturas ilustrando as paginas de
um jornal literario, pois é. Ficou lind3o.
Acesse o RelevO, leia, assine, ou nio.

UM DIALOGO
Jornal RelevO: A anuidade sai por 70
reais, Mauricio.

Mauricio Nunes: Quando vocé diz 70
reais é a0 ano ou por més?

THAT'S IT
Igor da Silva Livramento ® Defini-
tivamente ¢ um jornal.
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((p EDITORIAL

A arte de perder ndo é nenhum mistério

Quando Elizabeth Bishop escreveu que “Tantas coisas contém em si o acidente /
De perdé-las, que perder nio é nada sério”, certamente nio se referia ao escopo de
escolhas de um jornal de literatura, muito menos do RelevO. Mas isso nio nos
desanima, tampouco nos impede de forcar a analogia.

Na média, recebemos 400 textos por més — muito mais que a nossa capacidade
de leitura — e estamos sempre em débito com as devolutivas aos autores recusados,
o que nos gera espezinhadas regulares nas redes sociais. Para Alain, em Consideragoes
sobre a Felicidade, ninguém tem escolha. “A arte de viver consiste, antes de mais
nada, parece-me, em nio brigar consigo mesmo sobre a decisio que se tomou ou
o oficio que se exerce”.

Escolher o que publicar é um exercicio de curadoria complexo. Isso de sermos
condenados a ser livres, de abracar a incerteza e a ambiguidade, ja que envolve uma
analise subjetiva a partir do gosto dos editores somado a busca por uma compreensio
objetiva de textos soltos que possam gerar um conjunto interessante para uma tnica
edicdo. Por outro lado, gostamos da capacidade simples e prazerosa de identificar
novos talentos. Tentamos, assim, ser um espaco de mediacio que conecta escritores
e leitores, os quals muitas vezes estdo nas duas frentes.

Nio temos a ambicio de orientar os leitores em meio a enxurrada de infor-
magdes, destacando obras que merecem aten¢io pela sua qualidade, originalidade
e pertinéncia. Ao selecionar textos de diferentes estilos, géneros e perspectivas,
nio temos a pretensio de ser um farol literario que ilumina todos os caminhos da
literatura — isso daria muito trabalho!

Nosso objetivo é mais modesto, porém nio menos significativo: queremos ser
um pequeno espaco de sensagdes em que cada leitor encontre algo que ressoe com
suas proprias experiéncias — mais que um cardapio de um restaurante elegante, nos
vemos como um honesto buffet por quilo.

Essa falta de pretensio nio diminui nosso compromisso com a qualidade dos
textos que publicamos. Nio queremos ditar tendéncias ou definir padrdes; somos
apenas um ponto de encontro analogico, um caté de domingo, um jeito de estar
no mundo, mesmo para quem nio selecionamos, afinal “Mesmo perder vocé (a
voz, 0 riso etéreo que eu amo) ndo muda nada”, como define Bishop.

Sabemos que ser recusado em um processo de selecio pode ser desanimador
para os autores. Entretanto, essa decisdo ndo diminui o valor ou o talento de quem
escreve. A curadoria é um processo subjetivo e, muitas vezes, um texto pode
nio se encaixar no perfil ou na linha editorial que buscamos em um momento
especifico. Sequer precisamos entrar no mérito de grandes autores recusados ao
longo da histéria.

Para os autores nio selecionados, queremos dizer que o RelevO continua
aberto e interessado em suas criagdes futuras. Encorajamos todos a persistirem, a
explorarem diferentes estilos e temas e a continuarem submetendo seus trabalhos.
Sé nio encorajamos a tentar trocar publicacdo por assinatura. Isso realmente nos
ofende (o que ¢ dificil...) e, para esses, desejamos um péssimo dia!

Para todos os outros, uma boa leitura.

Flavio Sanso

Aos acougueiros deveria
sergarantido o direito a
tratamento psicologico.

Por que ndao? Lidam com a
matang¢a em série,
produzem a carnificina

em estado bruto. Ja ndo
parece motivo suficiente?

E que a pratica reiterada

torna os nervos
acostumados. Mas eis que
durante o procedimento
de abate, o agougueiro
retratado nestas paginas
encara o enorme animal
pendurado e, num
rompante de sensibilidade,
€& acometido pelo surto
que 0 empurra para
dentro de um turbilhdo de
acontecimentos

insolitos. A partir dai & so
alvoroco. Néo é

para menos, levando

em conta a improvavel
convivéncia que se da
entre o agougueiro e
Ludovico, criatura

prodiga em espalhar
transformacdes por onde
atravessam suas passadas
planejadas e elegantes que
avangam como se
acariciando o solo. Esta é
mesmo uma historia de
transformacdes. E de
sentimentos vibrantes, de
animos despertados. E
também de vida ou morte,
mais vida do que

morte, na medida em que
conforme Ludovico vai
teimando em se manter
vivo, o sentido das coisas
ao redor, até entdo sempre
muito imperceptiveis, vai
ganhando colorido de
revelagdo. Viva

Ludovico.

Para mais detalhes, acesse
flaviosanso.com



&) OMBUDSMAN

Zeh Gustavo

ESTAO MATANDO TUDO SEMPRE

mas a gente s6 morre amanha

Ao menos, em tese. E calma l4: informo que nio sou doutorando em nada! De certo, certo, s6 temos que
Nao ¢ dinheiro nao! &€ o novo Me da um trocado? e que empreender virou verbo intransitivo.

*
Mas estio matando mesmo. O projeto é de precarizagdo da existéncia: tornar o ser numa atividade inusual,
ou prescindivel, ou capenga; algo qual uma disparatada (dis)fun¢io cujo impeto, horizonte enquanto
(meu revisor interior saiu pra comprar cigarro!) acio se pudesse superar, sem prejuizos, pelo consumir
produtos, processar dados, lacrar na rede.

*
Querem me sacanear? Facam por onde! E capricharam os autores de junho do Jornal — em que passo
vergonha, mas mando aquele SOS diante do fim da arte, da revolu¢io e do amor como utopias-guias pra
gente aguentar o tranco. Com a palavra, o ex-supervisor de inteligéncia estratégica do excelente conto
de Saul Neto, que abre o altimo RelevO: entregaram!

*
Da provinha da aquarela de tracos épica de Era uma vez no Contestado, romance-quadrinho-milonga do
André Caliman, recém-lancado, a mochila carregada das falhas que negamos e que Catulo nos acusa
termos sempre as costas; da gargalhavel colagem do Informe Publicitrio ao inspirado Editorial sobre a
saga do impresso (“A nossa inadequacio, quem sabe, seja a nossa fortaleza”); no poemario com, entre ou-
tros, Douglas Batalha — obrigado pelo verso com que abrimos este ombudsdito! — e Bruna Gongalves
(o Algoritmo ¢é a unidade de afeto do desamor-livre): estupenda, a edi¢io!

*
Eu s6 nunca entendi o David Bowie, tampouco intento fazé-lo, e falo (ndo) sé pra garantir os xingos da

rodada. Juro!
*

Ainda Saul Neto: se tenho um vicio, é o de ndo dar muita pelota para texto literdrio de cuja leitura nio
se guarde misero trecho, expressio, didlogo nas ideia (o revisor ainda nio voltou!). Dramaturgo fascinado
por Dosto, Nelsio Rodrigues foi o que foi por ser também um baita frasista. N’O teatro dos loucos, ele
tasca que “A fic¢io, para ser purificadora, precisa ser atroz.” Para tanto, lidamos com coisas como “um
6dio bem guardado dentro dos ossos capaz de desejar a aniquila¢io ou apenas o sumi¢o sumario” de
desgragados que “‘gostam de mostrar o pequeno poder que exercem sobre os outros os fazendo esperar”.
Bravo, Saul (#somostodos sobreviventes do estilo)! Depois me manda seu livro, camara!

*
A roda gira, gira a roda. Nio ¢ cliché, mesmo o sendo — é mantra para quem topa os segredos das matas
invisiveis que nos rodeiam, do mar em que pouco(s) mergulhamos disponiveis a ouvir seus siléncios, do
rio que passou em nossas vidas e o coracio se deixou levar. Laii, Paulinho: quantas vezes isso tanto nos
doera pelo caminho?

*
Elogiar, elogiei. Mas bora de errata? No afa de cobrir o efervescente mercado de transferéncia de sindi-
cos, a editoria marcou passo em relacio ao proprio nome da lei-sonrisal que, economistas projetam, vai fazer
o PIBio do papi Haddad subir uns 2 cm, ops, 2%. A lei é conhecida, afinal, como Novo Marco Sindico
(0 que ja rendeu, por troca do lugar em que se bota o acento, com todo o respeito, é claro, piadinhas
infames no colo da rampeira Jana). Sindico, e nio sindical. Belezinha?

*
Obs.: o termo sindical remete a uma antiga tradi¢ao de reunir trabalhador (algo parecido com o atual cola-
borador) para reivindicar direitos, quase que suplantada pelas boas praticas inauguradas com o Plano para
o Futuro do Pretérito do ex-golpista e agora vampiro, nio necessariamente nessa ordem, Michel Fora
Temer (mal ai pela lembrancal).

*
Sempre volta a metafora do zelador de Dias perfeitos: continuemos, a cada banheiro, lutando para que nio
aconteca, por irrazoavel escrutinio ou inércia destrutiva, de deposita-la — a tal de vida — numa latrina.
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Luiz Gustavo de Sé

\

Na davida, é melhor nao mentir

Em seu romance de estreia, escritor
aborda questdes contundentes como
prostitui¢io infantil e fake news.

“A mentira é o Unico privilégio do
homem sobre todos os outros animais”,
sentencia Dostoievski em sua obra-prima
Crime e Castigo.

Partindo dessa premissa, o escritor
Luiz Gustavo de Sa apresenta seu novo
livro, o romance Na dvida, é melhor
nao mentir, que esta saindo pela editora
Penalux.

O livro € protagonizado por Ricardo
Galego, um jornalista desempregado
que vem levando uma vida niilista e sem
maiores pretensoes, até que a inesperada
gravidez de sua namorada surge para sa-
cudi-lo do seu torpor. A exemplo de
Bentinho, personagem machadiano do
romance  Dom  Casmurro, Ricardo
também tem duavidas sobre a paternidade
do filho que sua companheira espera.

Segundo o autor, a ideia principal do
livro é levantar discussdes sobre as
nog¢des de “verdade” e “mentira”. “De-
vemos fazer distingdes entre as verdades
que sdo subjetivas, que nido servem para
todos, e as mentiras descaradas, usadas
deliberadamente com diversos propositos,
tanto a nivel pessoal quanto midiatico”,
diz Gustavo. Segundo o autor, a ideia
principal do livro é levantar discussoes
sobre as no¢des de “verdade” e “mentira”.
“Devemos fazer distin¢des entre as ver-
dades que sdo subjetivas, que nio servem
para todos, e as mentiras descaradas,
usadas deliberadamente com diversos
propositos, tanto a nivel pessoal quanto
midiatico”, diz Gustavo.

Na davida, é melhor nao mentir
Luiz Gustavo de Sa

R$ 45 (174 p., Penalux, 2023).
editorapenalux.com.br/loja/na-duvi-
da-e-melhor-nao-mentir



Fielder 2006 encostou brusca na

parada da estrada. Num salto, a

maie voou para fora com o filho
na urgéncia do xixi. O short do menino
arriou depressa, segurando em angulo
para nio respingar. A roupa, que deveria
seguir vestida por mais cem quildmetros
ou hora e meia, era 0o mais importante,
ou teria que desentocar peca limpa de
dentro da bagagem que encaixou no
porta-malas com precisio piramidal.
Mas o cuidado com o de baixo fez o
descuido com o alto esguichar, porque,
entre o0 mijo e a ansia de vomitar, saiu
antes o jato por cima, lancando fora o
pao com manteiga do café da manha que
tomaram cinquenta quilometros antes.

Quem urinava sem preocupag¢ao
era o marido, apontando para alagar
uma colonia de formigas, que, em
vao, e debaixo de lava quente, lutavam
para salvar o trabalho de uma vida. A
camiseta do menino nio conseguiu
salvar, ficou ali mesmo, vomitada no
acostamento, em desenho rorschach
esquizofrénico; o short permaneceu,
um pouco umido, porém.

Trinta e cinco, mae de um, mulher do
outro, professora concursada: a tragédia
perfeita. No carro, de volta para a ida, a
mulher negociava com sua propria ansia —
braco esticado para fora da janela, apertada
na uretra, Caro¢o na garganta — enquanto
imaginava cena bastante diferente.

Em casa outra, sozinha, Toquinho na
vitrola (“Falar de amor em Itapui...”),
cigarro aceso antes da primeira xicara
de café. O resto do vinho matou na
garrafa para nio desperdigar; tinha
sobrado da noite anterior, quando deu,
pela segunda vez, para aquele carinha
que conheceu no aplicativo, depois de
ter prometido para si mesma que seria
s6 uma. Rosto corado, coque alto no
cabelo de salio. A camisola de seda,
com alcinha tira fina, marcava o pon-
tudo dos bicos que filho algum jamais
viu. A calcinha usava sem, ficou em
canto qualquer, perdida no caminho
entre o sofa e a kingsize com lencgol
de mil fios. Embaixo, passava toda

S 8~ y AN

Tales Sebastido Elias

lisa, depilada até o cu, que oferecia
menos, torcendo para que fosse dia na
vez seguinte. Agenda livre no fim de
semana, que comecava entre comodos,
em apartamento ja bem adiantado nas
parcelas, com suite gigante e closet
que lembrava o da Catherine Zeta-
-Jones. Uma senhora, que entre as
irmas e as tias servia a familia ha mais
de dez anos, vinha as tercas e sextas.
Otima cozinheira, intercalava os dias
entre preparar a comida da semana e
a limpeza da casa. Da pouca louga, ela
mesma dava conta; nada além disso. Em
percurso com destino incerto, entre
nudes e o barzinho com as amigas, a
vida seria boa.



- Peharux

Porque livros iluminam

www.editorapenalux.com.br

originais@editorapenalux.com.br
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inexiste a
sindrome
a alvorada

Diana Joucovski

olha, doutora, com toda franqueza que nos cabe agora, uma vez que nio
havera depois: a noite &€ uma farsa, por isso que, quando garota, eu sentia
que sonhava a caminho da escola, por isso que, como a bruxa, meus pés
nunca tocavam o chio, por esta razio é que a noite é o lar dos doidos, dos
desajustados e dos vis. que é mentira, e a mentira ¢ a invengio favorita de
Deus, se nao fosse ela, homem e bicho seriam a mesma coisa, como eu li
por ai, e penso ainda: é preciso que o homem se automutile e o bicho seja
mutilado, em nome do sadismo intrinseco da cria¢io, para encher a barriga
do Deus que nos devora. pensa-se que a noite é um playground, é aqui que
a gente se solta, é entdo que se dang¢a pelado em torno da fogueira, que
se atira sem ter certeza, que se beija sem ver a quem, que a mente, de vez
em quando, soa como se voltasse a estaca zero — nao, a noite é o labora-
tério do livre-arbitrio, a escuriddo é um perigo, no a toa que inexiste a
sindrome da alvorada, s6 o que acontece com o coracio quando o calor
desaparece. todos os seres que dio bola pra noite, isto é, nio sé escovam os
dentes, apagam e levantam as quatro da manha, cruzam com o risco de cair
no canto da sereia e se deixar guiar pelo encanto do crepuasculo. conheci
gente de todo tipo: dos que toparam com a noite e, talvez em pavor do
proprio reflexo, erguem-se hoje apenas para o sol, dos que, ao contrario,
foram longe demais numa vertical e agora sdo irreconheciveis durante o dia,
e um ou outro que flerta com o incompreensivel inaceitavel do tipo que
se vislumbra, é claro, somente a noite, pois é nela que a gente esconde as
coisas que teme nominar. a noite nao ¢ o ber¢o do mal, doutora, mas onde
a gente conhece de si mesmo no arranjo dos acasos criado para nos testar.
e € por essa longa razdo que, a partir de hoje, pelo meu proprio bem, paro
de te chamar de doutora, ja que ndo é nem mesmo seu titulo (s6 comecei
com isso porque confundia a terminologia entre vocé e o psiquiatra e acha-
va estranho chama-la pelo nome, além de querer algo que afastasse nossa
relacio de uma amizade). confiro aqui alta a mim mesma porque terapia,
no fim das contas, é igual dentista, dificil de se livrar por muito tempo, e
parto pra noite mesmo que lhe preocupe, mesmo que preocupe meus pais,
mesmo que a noite seja sempre uma farsa e a gente acorde tomado pelo
constrangimento e pela repulsa de ser quem é. as vezes penso que o canto
da sereia soa mais alto para alguns do que para outros, que a lua brilha mais
para mim do que para vocé. as vezes concluo que pensar assim é uma boa
maneira de me justificar pelo irresistivel clario da fogueira. a senhora pro-
paga a ideia de que a noite adoece o espirito, como se o espirito nascesse
limpo feito o dia. eu nio acho. acho que alguns ja nascem como a noite:
demasiados, indomaveis, criaturas horrendas passionais, tio humanas que
beiram a desumanidade. doutora, a noite também ¢é uma delicia.



JORNAL RELEVO / JULHO DE 2024 ———— 9

FLAVIO SANSO

a boa licao

Ja 1maginou se a cena mais
famosa pintada por Debret
ganhasse movimento?

E se Debret adotasse como
discipulo um cscravizado
retratado por ele?

Nio ¢ curioso que recente-
mente o primeiro imperador
havido nestas terras do
Pau-Brasil
tenha sido exumado para
o deleite de quem tenha
curiosidade de conhecer
seus 0ssos e
vestes finebres?

Flavio Sanso, autor do
livro Viva Ludovico, lanca
o romance “A boa licio”
(leia rapido,
repetidamente e perceba o
efeito), em que as diva-
gacdes acima se entrelacam
em uma
narrativa que mistura fatos

historicos e ficcao.

Sinopse e link para compra
no site flaviosanso.com
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Nadja Rodrigues

rupestre

os primeiros homens ainda escrevem

nos rabiscos das criancas

0s tracos vém e vio o movimento
impreciso como € impreciso

estar vivo
registrar o furo no tempo
inscricio firme como pedra
angular esquina nascente
onde a humanidade ¢é tracionada

pelos fios das garatujas

tratar o tropo retratar o trato
outra vez outramente e outra
amaciar os dedos nas tintas

a tentativa de ancorar suporte
a0 tanto que sobra sem arco
sem nome com risco

uma vertigem no corpo

um rascunho de memoria

eles nao vao se lembrar
mas nada dos rudimentos

passa em branco

escute

[TACORUBOYS

em fodas as plaformas

*0e  music
¢

descamar
o tempo

pingar
a pele
do tomate
finura
imensa
nem forca
nem faca
apenas
o
calor
ha de se
aquecer
ao ponto de
fervura
depois
mergulhar
em agua fria
e basta o dedo
COrajoso
e basta a unha
lamina
atenta

a vontade

itacoruboys.com




noturno

0 menino vagarosamente

caca um lume moével

faisca alada

que saltita pela casa

inundada de noite

e anseios quebrados

sobre as témporas mitdas
salpicos salgados

que reluzem brancos

a mira cansada

olhos largos borboletas
inquietas tmidas

urgentes intrigadas pela queda
do sol logo ali bem aqui

atras do sofa tio largo para onde
também brinquedos
escorregam e demoram

tantas e tantas sombras

a levantar
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E uma espécie de “florilégio”,
pois condensa textos que
sairam em zines e publica-
¢Oes literarias esparsas, mas
também escritos inéditos.
Nele, o autor mostra-se aten-
to ao cenério sociopolitico de
nossa época, especialmente
os flagelos raciais e o mundo
ético artistico, mas sem negli-
genciar a construgao poética
e o humor involuntario e de-
sesperado que brota da iro-
nia e critica 4cida. Neste volu-
me, o leitor tem acesso ao
levante de um estandarte em
“[...] responsa (e privilégiol) /
é saber que sou a Unica razao
/ de meus ancestrais ainda
estarem aqui”, até um lirismo
exacerbado e lugubre em
“Meu sofrimento é cindido...
/ Esta perdoado quem foi /
estd perdoado quem ficou /
ainda tem a cruz para levar /
Eis a sina do perdao”. Nesse
interim, o embalo é garantido
pela imagem acustica de que
“A poesia é a sobreassevera-
cdo da alma”.

Minutas do intimo
S&o Paulo: Haikai 48p. R$ 30
haikaieditora.com.br/produto/
minutas-do-intimo/
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PUBLIEDITORIAL:

Auto Center PrevariCar: aqui o seu problema roooooda!

Mad Menx: publicitarios furiosos

Matilha, cardume, alcatéia. Ramalhete, arquipélago, conste-
lag¢do. Todos substantivos coletivos. Mas qual seria o melhor
substantivo coletivo para um grupo de publicitarios? “Corja”,
dird o maldoso; “cambada”, dird o pratico; “matula”, dird o
pedante. Pois uma frota movida por uma horda tem a propria
resposta: sio os Menx.

Os Menx (pronunciado méinnnnkis) consistem em um
grupo de publicitirios entusiasta de carros velozes e seguros.
Seu lider é Max... ou Mad. Afinal, Max, cujo nome real é
Madson Conti, apelidou a si mesmo no fim da adolescéncia,
jano primeiro semestre de Publicidade & Propaganda de uma
prestigiada faculdade paulistana em que ricacos pensam todos
fora da caixa do mesmo jeito e a0 mesmo tempo. “Max tem
mais grife, né, messstre”.

O grupo se retine aos domingos, “quando o transito de
Sampa permite”, para mover seus veiculos ao longo da estrada
brasileira, mas principal e exclusivamente paulista. “As 22h
tenho que estar em casa porque pego no batente muito cedo”,
alega Madson —ja levemente incomodado por ser chamado de
Madson —, que é diretor criativo da agéncia @L/\/\@, criada
em conjunto com os amigos Fé Donadoni e Lari Benarrivo,
outros dois Menx. “Construimos tudo na raca”> Madson,
que acorda as 9h30, admitiu acreditar até semana passada que
“batente” era uma sobremesa cearense.

A paixio inusitada por carros uniu os trés socios mais
seis amigos, todos colegas de faculdade. Se Madson ¢ o lider,
podemos dizer que Carlito Burruchaga é a alma dos Menx.
De origem boliviana, mas com cidadania paulistana depois
de mais de dez anos na capital e duas temporadas de aluguel
na Oscar Freire, Carlito — que é um pouco mais velho que a
turma e ganhou muito dinheiro ainda na adolescéncia, sempre
desconversando como — gosta mesmo ¢é de gasolina.

“Nio comprei carro pra dirigir

— sobrio”, confidencia Carlito,
i também apelidado de Don
Vaper. Uma verdadeira

chaminé abastecida

por Red Label e

Smirnoft Ice, ele é um dos sécios da PrevariCar. Alias, vocé
sabia que o Auto Center PrevariCar ¢ especialista em polir
carros e imagens pessoais? Com 34 anos de existéncia — in-
cluindo uns cinco de eficiéncia —, a PrevariCar é referéncia
nacional para solucionar todos os problemas do seu carro e da
sua conta. Nas mios do mecanico Bruno Stepe, seu veiculo
recebe a aten¢io devida: nem muita, nem pouca; apenas o
suficiente para resolver qualquer problema em tempo mais ou
menos habil. Poderia ser mais rapido? Sem davida. O capricho
compensa a demora? Com certeza nido. Mas a empresa esta ai
e corajosamente bancou este texto.

Foi por meio da PrevariCar que Carlito Burruchaga e a
“turma de PP” se conheceram. Max precisava de uma sim-
ples troca de dleo para o seu New Beetle e também dar fim
a uma pendéncia encontrada em seu porta-mala. Inclusive,
O MINISTERIO DA SAUDE adverte que os dispositivos
eletronicos para fumar (DEF), também conhecidos como
cigarros eletronicos, vaper, pod, e-cigarette, e-ciggy, e-pipe,
e-cigar, heat not burn (tabaco aquecido), entre outros, sio
expressamente proibidos no Brasil. A decisio foi tomada apos
extensa avaliacdo de seus riscos e impactos a satde publica
brasileira. Esclarecemos que o estagiario que nos forcou a
pagar este pedagio editorial ji foi reintegrado a sociedade
(ndo a nossa).

Voltando ao nosso potencial cidadio em conflito com a
lei, Carlito, ao ouvir certas intempéries da vida na mesa ao
lado do carissimo “Boteco” do Guto, logo intercedeu pelo
grupo de amadores: “ih, resolvo rapidinho, rapidinho — e
barato”. Tecnicamente, duas mentiras capazes de selar uma
amizade sem igual. “Sé esse grupo de trouxa bancou o Su
(seu Subaru Impreza 1998 bas-
tante modificado) inteiro; eu
cobro 300% a mais, dou
30% de desconto e s
preciso passear com
os caras de vez em
quando”, relata com
sinceridade chocante



na frente dos proprios Mad Menx. Depois de dois segundos

de siléncio, Carlito complementa: “hahaha até parece, né;
voceés sio irmaos do corazén”, e todos riem.

ROTEIROS

O que exatamente fazem os Mad Menx? Para ser oficialmente
um integrante do grupo, o adepto precisa preencher alguns
requisitos: 1) fumar (vape); 2) beber (kombucha); 3) dirigir carros
(elétricos); 4) praticar esportes (paddel); 5) tocar algum instru-
mento de torcida organizada, mas longe da torcida organizada
(muito perigoso); 6) outras seis coisas de paulistanos que nos
deixam sempre na davida entre parddia e engenharia social
conduzida por [lluminati. Eles também discutem campanhas
publicitarias, pensando em cases do mercado (ndo quisemos
nos aprofundar nesse assunto porque nos odiamos, mas nio
a esse ponto). Ademais, procuram resolver os problemas do
mundo a partir da... publicidade. Estio furiosos. “A gente
quer acabar com o... preconceito, eu acho”, argumenta Fé
Donadoni. “Nem consigo assistir Mad Men, porque ¢ muito
dificil ver as mulheres sendo tratadas daquele jeito, mestre”.

E os carros se tornaram a sua expressao. .. aparentemente.
Salvar o mundo pela publicidade... com carros. Algo assim.
Admitimos que a PrevariCar nio nos briefou tio bem e que,
a despeito de que talvez fosse nossa tarefa investigar, o im-
portante era o nome deles constar aqui. Todo mundo sabe
que o crucial, para o RelevO, é jogar com o regulamento
embaixo do braco para fazer o maximo com o menor esforco
possivel. Entio sim, talvez tivéssemos de nos aprofundar mais
na psique dos nove componentes do grupo Mad Menx, mas
pense vocé: a que custo? Conversar com nove publicitarios
paulistanos? Ouvir sua visio de mundo? Seus planos para o
fim de semana? Pasmem, estamos fora. Mas ai descobrimos
algo até interessante.

CARWASHING

A inquieta¢io de Carlito Burruchaga nos instigava. Sabiamos
que ele tinha um plano, mas nio entendiamos qual, como,
com quem ou por qué.

Porém, logo descobrimos (o que, na verdade, bastou per-
guntar... nio haviamos feito isso). Carlito conduz o MMX,
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uma mistura de ONG com partido politico com seita moto-
rizada com... instituicdo que “ajuda” clientes a nio perderem
0 possante por atraso no financiamento. Isso por meio de
empréstimos — e, principalmente, cobrangas de empréstimos
(“ndo pode morar em prédio nio”). Carlito, por sinal, bebe dgua
mineral Minalba Premium, a Gnica capaz de curar a ressaca
de um boi. A Minalba Premium veio para dar aquele toque
de refrescancia especial e alimentar sua vontade de explorar o
mundo e o seu melhor.

Por meio da PrevariCar, o MMX encontra clientes, ami-
gos e partidarios. E espalha seus servicos. Na tltima elei¢io,
a legenda elegeu seu primeiro vereador, em Diadema (SP).
Arthurzinho Penedo, vulgo Fusca Azul, mas dono de uma
rede de revenda de carros importados vendaveis para uma
pequena parcela de habitantes da cidade, somou 4.356 votos
em uma campanha repleta de polémicas e manobras suspeitas.
Ele prometeu “gasolina gratis”, “fim da baliza” e “exterminar
pontos da carteira”, mas parece ter conquistado eleitores com
seu jeito “sincerdo’.

Um video de Penedo dando “zerinho” e “cavalinho de
pau” com seus trés filhos pequenos no banco de tris, dois
deles reconhecidos — todos sem uso da cadeirinha ou cinto
de seguranca —, ao invés de desmoraliza-lo, s6 o humanizou.
Sua popularidade estourou, e alguns alegam inclusive que o
video foi uma estratégia de marketing da agéncia @L/\/\@,
de Madson Conti (que nega o envolvimento, pois alega nio
saber onde fica Diadema).

Acusado de Caixa Dois de cambio (“‘jamais brincaria com
0 cambio”), Penedo tem vivido a vida intensamente, ainda
sem saber muito bem o que um vereador faz. Carlito apenas
sorri com o sucesso tao veloz da empreitada: sua oficina vai
bem, seus passeios vio bem, suas amizades bancam seus pas-
satempos e o futuro lhe parece brilhante. Por sua vez, os Mad
Menx seguem esbo¢ando novos roteiros seguros dentro de Sio
Paulo, cada vez mais irritados com o mal-estar do planeta e a
dificuldade de pedir um Uber as 19h. A PrevariCar permanece
resolvendo os problemas de seus clientes em marcha lenta, mas
financiando o bom jornalismo, como o do RelevO, cujo carro
e aimagem foram polidos num servigo mequetrefe, demorado
e limitroficamente satisfatorio.
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Desde que descobri o termo “enshittification™

, cunhado por Cory
Doctorow, muita coisa passou a fazer sentido. A partir do momento
em que enxergamos o padrio, nao conseguimos desligd-lo.

Enshittification nada mais é que a piora consciente de uma
plataforma (site, app, servico ctc.) para atender & vontade ou
necessidade de monetizar. Também poderfamos chamar o fen6meno
de “decadéncia de plataforma” (platform decay).

Descrevendo a decadéncia gradativa do TikTok, por exemplo,

Doctorow sintetiza €, a0 mesmo tempo, complcmcnta:

Eis como as plataformas morrem: primeiro, elas sio boas para seus
usudrios; entdo eles abusam de seus usudrios para melhorar as coisas
para seus clientes; finalmente, eles abusam desses clientes para

recuperar todo o valor para si proprios. Entdo, elas morrem.

Desconhego os avangos e retrocessos do TikTok — uma vez que sou
velho —, mas nao ¢ dificil enxergar o padrio nos apps tao incrustados
na vida moderna. Primeiros, temos recursos legais de graca. Depois,
somos afundados por antincios (sempre cles). Depois, temos de pagar
pelo que obtinhamos de graga. Até 14, j4 somos estruturalmente
dependentes do servico, ou encontramos uma alternativa emergente
(que passard pelo mesmo processo), ou perdemos o interesse.

Vocés lembram como era pesquisar no Google? Procurdvamos um
termo em uma estrutura simples, porém eficaz, e nao éramos
inundados por itens a venda, quando nao o antincio de algo inverso
a0 que procuramos, mas que simplesmente comprou espago.
Exemplo: ja digitou 0 nome de uma empresa e obteve, nos primeiros
resultados, apenas concorrentes dessa empresa como forma de
anuncio? Colhemos as consequéncias de estruturar a visibilidade do
planeta a partir do Google — que 0 SEO morra logo para podermos
reclamar de seu substituto.

Hoje, o Instagram ¢ praticamente inutilizdvel. Apenas almas ji
evaporadas toleram tamanho desconforto de abrir uma ferramenta
tio entupida de antncios dos mais variados graus de inconveniéncia.
Apaguei o aplicativo hd tempos e, se realmente quero postar alguma
coisa, baixo de novo para fazé-lo, entio apago novamente?. Manter a
versio /ite ¢ uma alternativa razodvel (e absolutamente nio charmosa
— que vergonha dizer que usa o “Instagram Lite” —, mas
surpreendentemente limpa de antincios).

Por outros tantos motivos, também prefiro manter o iFood
desinstalado. Quando realmente fago questio, sigo a mesma légica e o
reinstalo. No entanto, isso tem sido cada vez mais raro pelo simples fato
de que me incomodo cada vez mais (o que pode nio ser s6 culpa do

app...). De todo modo, vocé ¢ bombardeado com descontos que nio
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sao descontos, entdo entra num labirinto de cupons que nem pediu,
mas em todo caso nio funcionam (se nio assinar X ou Y), ofertas de
planos e, enfim, toda uma experiéncia cansativa para o usudrio
gratuito. J4 tentou se comunicar com um restaurante ou cancelar um
pedido nio entregue? E muito mais dificil que trés anos atris.

Nio sei quanto o modelo inicial onerava os restaurantes; sei
que (1) a plataforma era mais pratica para o usudrio gratuito; (2)
a companhia estava apenas sc matando para agregar mais ¢ mais ¢
mais clientes, visando a abocanhar seu mercado o mais rapido
possivel. E o iFood conseguiu exatamente o que queria: crescer.
Porém, desconfio que o cendrio atual nio seja melhor, em termos
de custos e taxas, para restaurantes ¢ entregadores. Até porque,
uma vez formado o Leviati, a grande empresa tem toda a
estrutura a seu favor: vocé, pequeno restaurante, vai conseguir
ficar de fora do Ifood? Légico, isso jd bifurcou em planos.

Alids, nao se trata de criticar a funcionalidade paga em si. O
cerne do problema estd no modelo generalizado em que primeiro
obtemos algo gratuitamente, depois precisamos pagar por uma
versao mediocre do inicialmente ofertado. No meio do caminho,
o estorvo real: a decadéncia consciente.

Por fim, os Servigos de streaming. Um contexto até diferente, uma
vez que ¢ sabido como a industria inteira (incluindo o cinema) ainda
sofre de calafrios catatdnicos num quarto escuro desde a disrupgao
(..) causada pela Netflix. Ainda assim, nesse eterno retorno de andar
para frente para voltar atras, hoje, nds — trouxas que sonhamos com a
internet como salvagio — nos vemos diante da obrigacio estrutural
de assinar cada vez mais servigos de streaming pagando mais caro
para obter menos contetido, este cada vez mais segmentado. Nio
basta assinar o streaming, é preciso alugar filmes, fechar pacotes
adicionais ou pagar pela versao completa dele.

Que Deus proteja a pirataria.

2.

Eis outro padrio tio ou mais irritante. Da mesma forma, uma vez
identificado, nunca mais se esconde. Mas esse ¢ uma buzzword. Um
topico quente no LinkedIn (alvo tao ficil que vamos deixar passar).
Uma estratégia de negdcio.

Sua empresa precisa gamificar.

O governo precisa gamificar.

O banco precisa gamificar.

Vocé ja entrou para a igreja da gamificagio? Pois tudo — tudo — estd
sendo ga-mi-fi-ca-do. Em que consiste a gamificagio? Subir de nivel.
Acumular pontos. Trocar recompensas.

Nao ¢ exagero: do governo (nivel prata, nivel ouro) ao banco (o



Itatt tem o0 Minhas Vantagens, o Nubank tem niveis de Nucoins — nao
precisa fazer sentido), a estratégia ¢ imparével. Afinal, a estratégia em
questao funciona: a gamiﬁcagéo apcla 20s NOssos instintos mais rasticos
de estimulo e resposta.

Pois bem, a gamifica¢io nada mais ¢ que a cenourinha balangando na
nossa frente (porque o nabo provavelmente j4 estd atrds). Todo tipo de
produto ou servigo tem apelado a estratégia de nos iludir com pequenos
avancos ludicos para nos prender.

Talvez nao haja exemplo mais claro que a farsa chamada Duolingo,
hoje avaliada em cerca de US$ 8 bilhoes. Vocé talvez j4 tenha tentado
aprender algum idioma por meio do app, e quem sabe até convencido a si
mesmo que aprendeu alguma coisa. No entanto, o Duolingo nio ensina
idioma algum — apesar de suas 43 linguas ofertadas e de seu 88 milhoes
de usudrios (sim, sim, quem ¢ o Jornal RelevO para afirmar alguma
coisa?). O Duolingo ensina a jogar Duolingo.

Linguas presumem comunicagio: suponha que Jodo, brasileiro, nao
sabe o que ¢ um verbo, mas que, por algum cruzamento esquisito do
comércio mundial, cresceu num vilarejo cujos pescadores falam francés.
Jodo nunca precisou pensar sobre a linguagem e talvez nem consiga se
expressar por escrito em francés, mas aprendeu francés. Sem ter tido uma
aula (formal) do idioma, ele conseguiria sobreviver na Franga ou em
qualquer pais colonizado por cla (o famoso “se virar”). E linguagem ¢ - a
despeito de todos os cursos, médulos, métodos, promessas ¢ enganos —
em ultima instAncia, apenas isso: sobrevivéncia.?

Por sua vez, o que vocé aprende ap6s concluir todas as etapas de um
“curso” do Duolingo? Aqui, vamos pegar emprestado o texto do amigo

Bolivar Escobar:

Esse certificado [do curso de alemio do Duolingo] traz um texto vago,
se isentando de qualquer consolidacio pessoal. Ele nio diz, por
exemplo, que agora eu sei falar alemdio no nivel BI ou que eu estou
pronto para entrar em um bar em Diisseldorf e pedir um Schnitzel
acompanhado de um Orangesaft. E apenas um pseudocertificado que
atesta que eu tive paciéncia pra _ﬂzzer todos os exercicios que a
plataforma disponibiliza. Tudo bem, o Duolingo tomou o cuidado de
nunca deixar explicito que seu resultado seria a fluéncia ou a
compreensio em qualquer nivel padronizado. Entretanto, um
estranho fenémeno aconteceu nos tltimos meses. Eu resolvi entrar no
aplicativo todos os dias e fazer uma meta didria de uns S ou 6
exercicios. Segundo o Duolingo, minha assiduidade seria
recompensada mantendo um streak, isto é, uma corvente de ganho de
experiéncia que garantiria recompensas maiores ¢ a manutengio das
tarefas jd feitas — elas ndo sofreriam, portanto, um decay que
demanda reforgos posteriores.

A medida que e dedicava meus minutos didrios ao Duolingo, eu percebi
que, independente dos meus avangos com o idioma, a ldgica interna do
sistema se tornava muito mais evidente. Eu conseguia Ve:ponder as
perguntas com mais facilidade por causa das repeticoes de temas.
Completava os espagos em branco com as palavras certas cada vez mais
rdpido, conseguia prever a estrutura das frases sem ler enunciados e até
mesmo passei a detectar que palavras eu podia omitir nos exercicios de

proniincia. O Duolingo nao estava treinando tanto meu alemio

quanto a minha capacidade de ser um 6timo usudrio do Duolingo.
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(...) Perceba que eu usei palavras como experiéncia e pontos para me
referir ao meu progresso no Duolingo. A estratégia de gamificacio
surge, em plataformas e sistemas diversos, como uma maneira de
tangibilizar avangos, engajar participantes e criar contextos plaustveis
para dar recompensas a eles. Serd que eu sou mais jogador do que
aluno no Duolingo entio? A série de caracteristicas que Jesse Schell
(The Art of Game Design, 2008) enumera para definir o que é um
jogo comega com a que eu considero mais emblemdtica: antes de ser
um sistema de regras, com objetivos, conflitos e interatividade, um
jogo é um campo ou uma drea que precisa ser adentrada
intencionalmente pelo jogador. Talvez seja essa a principal
diferenga entre um jogo e um sistema gamificado: vocé pode estar
ganhando pontos e acumulando experiéncia sem ter concordado
com isso.

Quando a légica da educacio encontra a ldgica do capitalismo de
plataforma, um embate acontece e as armadilhas surgem. Eu me
questiono se 0 objetivo do Duolingo é realmente me ensinar alemao
ou apenas cativar meu uso para que eu continue retornando ao

aplicativo.

Nao hé simbolo maior de lavagem cerebral por gamificagio que esse —
¢, de novo, ele vale US$ 8 bilhoes*. Porém, a doenca j4 se espalhou por
toda ¢ qualquer industria, e assim seguimos, entre apostas, anuncios,
recompensas e... aonde queremos chegar mesmo?

“Nem sei, nem lembro mais.”

! Emerda¢io? Merdalizacao? A Folha traduziu como “virar bosta”. Diante da
falta de um termo conciso, fica “enshittification” mesmo.

2 Toda vez que me reprimo por essa impraticidade, lembro que estou
reclamando por clicar em uns trés botées adicionais, afinal apagar e reinstalar
¢ menos trabalhoso que... qualquer coisa. Se alguém nos der comida na boca
por uma semana, nunca mais vamos querer usar um garfo.

3 Nio estou me referindo 4 capacidade especifica de ler outros idiomas, o que
me parece um universo & parte. Um outro adendo: na nossa base de leitores,
certamente temos professores de idiomas. Embora nio lecione hd anos, sei que o
pior tipo de aluno [desconsiderando questdes disciplinares graves] ¢ aquele que
frequenta, mas ndo se abre, ndo corre riscos e, portanto, ndo permite expor-se a
uma situagio de aprendizagem real. Resolver exercicios na apostila (ou num
app...), para nio dizer que nio ajuda em nada, a0 menos é em esséncia uma
habilidade tangencial. Para nao estender o assunto, deixo um exemplo de
tecnologia positiva e, a meu ver, de proposta oposta 4 do Duolingo:
TeacherAl Tenho usado ha trés meses e considero uma ferramenta
extraordindria (obviamente, nao fui pago para relatar isso, mas posso me
estender em outro momento).

*Se vocé gosta do Duolingo e considera util, sem problemas. Ainda podemos
ser amigos; tudo aqui € s6 drama! E evidente que mﬁltiplas estratégias podem
compor um aprendizado real - dificilmente avangamos com apenas uma. De
uma premissa no abro mao: ¢ uma ferramenta extremamente enganosa
(inclusive, o slogan do site ¢ justamente “A melhor maneira do mundo de
aprender um idioma”). Nio ¢ a melhor. Nio se aprende um idioma com -

primordialmente - isso.

5> Lamento um fim de texto tio safado, mas era isso ou esperar mais 45 dias.
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4 alguns meses venho con-
duzindo, informalmente, um
pseudo-estudo etnografico. Ele
consiste no seguinte método: quando
decido que estd na hora de ir a barbearia,
eu sorteio um local novo, ao qual nunca
fui antes, para agendar um horario com
um barbeiro que até entio jamais me
atendera. Chegando no estabelecimento,
inicio minha sondagem antropoldgica:
passados os cumprimentos e cordialida-
des protocolares, nada mais digo. Apenas
me dirijjo até a cadeira, me posiciono
no confortavel assento e entio disparo
a seguinte frase: “DAa um jeito nisso ai”.
O desafio é recebido de diferentes
formas pelos barbeiros. Trata-se de um
momento de singularidade, no qual a
estranha solicita¢io demanda respostas
profissionais que podem variar muito.
E um encontro da minha cabeca calva
com anos de experiéncia em corte e
barbearia com toda a bagagem cultural
e treinamento do barbeiro e seu aparato
de tesouras e miquinas, com o ethos do
ambiente da barbearia, em suas exigén-
cias de manutencio da masculinidade e
responsabilidades civilizatorias quanto as
aparéncias de seus fregueses.
Alguns barbeiros imediatamente repli-
cam pedindo mais informacdes. Querem
saber se costumo cortar de algum jeito

especifico, se tenho restricdes. Nesses
casos, 0 experimento toma um rumo
dialégico, pelo qual tento argumentar
que gostaria de sugestdes. “O que vocé
acha que fica melhor aqui no meu caso,
chefe?”. O barbeiro entio inicia um
movimento de translacio em torno da
cadeira, buscando apontar detalhes ime-
diatamente perceptiveis. Encurtar aqui,
fazer um degradé ali, manter ou nio o
comprimento da barba.

Ha casos onde meu desafio é rebati-
do com siléncio. O barbeiro decide nio
falar nada também. Ele analisa o objeto
(minha cabeca) com cuidado, escaneando
o ambiente de intervengio por diferentes
angulos. Nesses casos, as expressoes faciais
dizem muito. A barbearia é um 6timo
lugar para registrar expressdes devido a
grande quantidade de espelhos revestindo
as paredes. Alguns barbeiros permanecem
incolumes, o olhar sereno e analitico nio
muda. Outros movimentam os musculos
da testa e das témporas imediatamente,
respondendo meu desafio com um olhar
sério, reprobatdrio.

Passada a fase da mudez voluntaria,
o barbeiro retoma seu protocolo de
atendimento recorrendo a sugestdes:
vamos passar a maquina entao? Para
delimitar melhor a situacio de projeto,
ele também opta por medidas cautelares:

Bolivar Escobar

Tributo ao brio
do barbeiro
sensivel

vai incluir a barba ou é s6 o cabelo?
Vamos fazer um visagismo (técnica de
harmonizac¢io do formato do rosto com
os tipos de barba possiveis)?

Certa vez, um barbeiro ouviu o “da
um jeito nisso ai’, se afastou da cadeira
e, antes de instalar a capa protetora no
seu mais novo cliente, perguntou se eu
nio gostaria que ele ligasse para o padre.
Responder com chacota e piadas é uma
estratégia muito comum, mas que pro-
vavelmente parte do pressuposto de que
o meu pedido, em si, também trata-se de
uma piada. Afinal, que cliente nio tem
preferéncias ou gostos pessoais quanto
a propria aparéncia? A piada torna-se,
portanto, um dispositivo analogo ao con-
tra-briefing: uma insisténcia, por parte do
profissional, para tentar descobrir o que
o cliente de fato precisa.

Em casos mais raros, o barbeiro ape-
nas responde com um “ok”. O aceite
incondicional, que supostamente departe
de uma confian¢a inabalivel, também
resulta da inevitavel constatacio de que
nio hi muito a ser feito por ali. Pela
minha cabeca, quero dizer. A escassez
capilar aliada 3 desgrenhada barba dei-
xa o campo de possibilidades bastante
reduzido. O barbeiro inevitavelmente
acaba constatando que esta diante de um
cliente facil. De fato, o desprendimento

com o qual o “dad um jeito nisso ai” é
proferido acaba por condicionar o bar-
beiro a também se desprender das suas
obrigac¢des formalizantes.

Esse aspecto denuncia que o objetivo
desse estudo antropoldgico jamais poderia
ser algo como “descobrir a verdadeira
natureza do barbeiro” ou ainda algo
mais pretensioso, como “observar as
estratégias profissionais dos barbeiros de
uma maneira neutra e sem julgamen-
tos”. Como Roy Wagner nos explica na
Invengdo da Cultura, ndo ha possibilidade
de ter acesso ao mundo dos barbeiros de
forma direta, nio mediada pela minha
propria cultura. O que acontece sempre
¢ um encontro do universo da barbearia
ao meu. O que se observa, portanto, é
um evento inédito, um fendmeno cria-
do pelo choque entre a habilidade do
profissional da barba e do cabelo com o
meu completo desprendimento. Estou,
20 mesmo tempo em que corto meu
cabelo e fago a barba, criando a imagem
do barbeiro. Ele, a0 mesmo tempo, vai
criando o seu novo cliente.

Quem garante que estou observando
uma imagem mais fiel 4 do barbeiro do
que o cliente que entra no salio cumpri-
mentando todo mundo, conhecendo os
funcionarios pelo apelido, cagoando dos
times que sofreram derrotas na ultima



rodada do Brasileirdio e mandando um
o de sempre ao sentar na cadeira? Nesse
outro fendmeno, criado pelas circunstan-
cias de proximidade e afeicio, reside um
novo barbeiro e também um novo cliente,
ambos reinventando-se a sua maneira.

Ainda mantenho esperancas de me
deparar, em alguma ocasido, com o
barbeiro que nio aceitard o desafio.“Da
um jeito nisso ai”’.“Nio. Nio dou. Nio
¢ meu trabalho dar um jeito nas coisas.
Nio dou jeito em nada, cortar cabelo
nio ¢é dar jeito. Onde ja se viu. Um
homem tem o poder de segurar uma
navalha contra o seu pescoco, e tudo
que vocé tem a dizer é di um jeito nisso
ai? Vocé vai morrer.”

A CIB (Confederagio Internacional
dos Barbeiros) fica ciente do caso. Estuda
hipoteses. Ha um subgrupo de barbeiros
que acredita que é possivel dar um jeito
nisso ai. OQutros, céticos e desconfiados,
acrescentam uma dimensao filosofica ao
debate, a0 propor que, para “dar um jeito
nisso ai”’, muitas vezes é necessario ir além
da barba e do cabelo, sugerindo alteracdes
profundas na fisiognomia e nos tragos
desarmonizados do rosto do individuo.

E lancado um voto de desconfianca
ao cliente desapegado que ousa proferir
esse tipo de desafio insdlito.“Vocé manda
seu médico ‘dar um jeito nisso ai’ quando
chega no consultério? Vocé diz ‘da um
jeito nisso ai’ apontando para a propria
barriga quando conversa com o garcom no
restaurante?”’. A pratica é condenada. Uma
pesquisa como essa jamais seria aprovada
em um conselho de ética. Placas dizendo
“E proibido pedir para dar um jeito nisso
ai” agora ficam penduradas nas paredes de
barbearias no Brasil inteiro — junto aos
espelhos, aos certificados dos cursos de
cabeleireiros e as imagens de referéncia
com belos penteados.

Designers graficos ja se adiantam
e patenteiam um novo modelo de or-
ganiza¢io de pedidos para barbeiros.
Com um gabarito representando um ser
humano desprovido de quaisquer tracos
caracterizantes, fica facil realizar as mais
diversas solicitacdes usando uma caneta
esferografica ou um lapis de cor.

Com cada vez mais restricdes para
continuar executando meu experimento,
tento detectar alguma barbearia mais
afastada. Trafegando pelos bairros da
regido metropolitana, encontro, enfim,

um recinto promissor. Aberta com ape-
nas um cliente finalizando seu corte,
aguardo minha vez. O barbeiro, um
sujeito simpatico, me acalma prevendo
que serei atendido em uns dez minutos.
Quando finalmente me aprochego na
sua cadeira reclinavel, ele pergunta: “e
ai, o que vai ser?” E eu respondo: “da
um jeito nisso ai.”

O rapaz me encara pelo reflexo do
espelho. Desvia seu olhar para minha
cabeca, que passa por uma ligeira analise.
Sorrindo, ele responde: “corta na frente,
e atras s6 pica?”’
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Aotubirografia
e as possibilidades
da escrita de si

Laura Redfern Navarro

rimeiro livro do escritor e perfor-

mer belga Jérome Poloczek a ser

publicado no Brasil, Aotubiografia
(Aboio, 2024, traducio de Natan Schi-
fer), causa estranhamento logo no titulo.
Seria um erro de digitacio? Afinal, ele
se parece com a palavra “autobiografia”,
respectiva ao género textual em que o
autor descreve a propria historia de vida.
“Auto”, inclusive, é um prefixo que in-
dica a nocio de algo proprio, como em
“autoimagem” e “autocuidado”.

Neste caso, porém, Poloczek inverteu
as letras “0” e “u” do prefixo, que se torna
“aotu”. Na realidade, ela tinha sido ori-
ginalmente escrita como “autu”, sendo
apenas um erro ortografico. Porém, na
edi¢io brasileira da obra, de acordo com
o tradutor, Natan Schifer, o titulo “aotu”
surgiu de uma observa¢io do escritor e
tradutor Caetano W. Galindo, mantendo
tanto sua sonoridade em francés quanto
a provocac¢io proposta pelo autor. Isto
porque o erro ortografico de Poloczek
era intencional,ja que ele propde a obra
enquanto o exercicio de uma “autobio-
grafia em segunda pessoa”, algo que, por
si sO, pode soar contraditdrio. Como a
autobiografia pode ser destituida do “eu’?

Jéréme Poloczek, entretanto, ndo foca
na histéria de alguém necessariamente,
seja ele ou outra pessoa. Na realidade, ele
traz ao leitor o processo de elaboracio ao
longo do livro a partir da experimenta¢io
com procedimentos textuais, performa-
ticos e de autoconsciéncia inusitados.

Ja no primeiro capitulo, na pagina 19,
Poloczek nos revela:

66 durante muito tempo, tive ver-
gonha de falar de mim. Agora nio
vejo mais por que, ja que a gente se
parece. Alias, um dia tentei dar uma
de vidente. Dentre as experiéncias,
busquei aquelas que tu viveu. Tentei
escrever uma autobiografia na segunda
pessoa. Uma autobiografia em tu.
Uma aotubiografia”

Apds esta declaracdo, di-se o inicio a
uma atividade em que pessoas aleatdrias
podem costurar etiquetas com frases di-
versificadas nas roupas de outras pessoas,
remetendo as memorias e percepgdes
que possuem do outro.

Na obra, capitulos sempre se ini-
clam com a expressio “Quanto ao”
e parecem seguir

encerra com uma imagem (geralmente
fotografica) relativa ao evento descrito
no inicio. Selecionei alguns trechos do
capitulo “Quanto a alegria” (p. 49-50),
que mostram a estrutura textual da
“autobiografia em segunda pessoa”
proposta pelo autor belga:

¢6 Sc cu voltasse para casa com as
plantas dos meus amigos as limparia
bem, regaria e borrifaria agua nelas.
Desapareceria atras dos marrons,
cinzas e verdes e colocaria uma
mesa para desenhar no meio delas.
Imagino que desenhar levaria um
instante, a0 passo que escrever levou
meses. Meses para escrever dezessete
frases sobre a alegria. Para ressaltar
que a alegria é deixar de ter tempo
a ganhar ou perder”.

uma estrutura nio
linear, mas padro-
nizada. Primeiro,
o autor descreve
um procedimento
artistico e, depois,

Nao hd tempo para ganhar ou perder. O tempo é um
instante, mas vocé ndo o sente como efémero. Vocé ndo teme
que ele suma. Vocé ndo se imagina em outro lugar. Outras
coisas para fazer sdo mais importantes que o agora.

nos deparamos

com um texto em italico que descre-
ve, em maior profundidade, o tema
do capitulo (por exemplo, “Quanto a
humildade”). Esse texto € integralmente
escrito em segunda pessoa, causando a
impressao de ter sido escrito ou falado
para o autor. Por fim, o capitulo se

Deste modo,a proposta de Poloczek se faz
enquanto um quebra-cabegas em que o
leitor pode reunir as “pegas”a sua propria
maneira, podendo até ser encarada como
desafiadora ou gerar um estranhamento
inicial no leitor. Segundo o poeta Cesare
Rodrigues, que assina a orelha, hd um



importante aspecto colaborativo nesta
experimentacio: “Ainda que seja uma
biografia do tu, especulativa como deve
ser, &€ a vida que a preenche”.

A leitura de Aotubiografia me faz
pensar no acalorado e recente debate
acerca da autofic¢do. Tendo se tornado
uma tendéncia na literatura brasileira dos
Gltimos anos, trata-se de um género que,
nio raro, é alvo de criticas e polémicas.
Nio muito tempo atras, por exemplo, o
escritor argentino César Aira, em uma
entrevista ao jornal O GLOBO, a des-
creveu como “preguicosa’.

A experimentac¢io de Poloczek, entre-
tanto, nada tem de “preguicosa”. Postulada
desde o inicio enquanto uma historia de
vida contada através da segunda pessoa, ela
¢ experimental, provocativa e muito bem
trabalhada, relembrando obras como Shiki
Nagaoka: Una Nariz De Ficcion (2001),do
romancista mexicano Mario Bellatin, que
traz a biografia de uma pessoa que nunca
existiu por meio de fotografias.

Tanto Poloczek quanto Bellatin traba-
lham com procedimentos, buscando acessar
e puxar o leitor pelo braco. Durante anos,
o personagem Shiki Nagaoka de Bellatin
foi uma pessoa real para seus leitores,
que acreditavam em sua veracidade pelo
emprego de fotografias de rosto e outros
objetos “reais” na obra. Bellatin pouco
se preocupava com a figura biografada,
mas na forma como contaria sua historia
e, principalmente, no efeito que geraria
em seu publico.

Por isto, também € importante ressaltar
a hibridez como elemento central dos
procedimentos tanto de Bellatin quanto
de Poloczek. O ficticio escritor japonés
Shiki Nagaoka s6 pdde ser concebido
em um texto que trazia fotografias, por
exemplo. No caso da autobiografia em
segunda pessoa, ela s6 funciona por conta
de sua hibridez (ou, ainda, pela auséncia
de um género definido, mas esta ja é
outra discussio), que aparece a partir
da quebra da linearidade da constru¢io
narrativa e textual, envolvendo, como ja
observado, uma desconstrucio quanto
a gramatica e ao exercicio da descri¢io.
Nesse sentido, o autor belga convoca o
leitor a participar diretamente da his-
toria, tornando a ideia de Aotubiografia
um acontecimento vivo ou, até mesmo,
uma espécie de performance.

Embora nio se trate necessariamente
de uma “escrita de si”’, o0 escritor mexica-
no, assim como o autor de Aotubiografia,
pensam em processos, ndo em narrativas.
Além disso, o leitor é ressaltado como
uma figura fundamental na atribui¢io de
sentido daquela historia. Entretanto, mais
especificamente no caso de Poloczek,
que convoca o leitor de maneira mais
explicita, o grau de “liberdade” ofere-
cida pela obra pode soar desafiadora a
primeira vista, ja que ela se distancia de
uma literatura dita “padrio”.

Desta forma, podemos dizer também
que Poloczek nos propde uma nova
forma de pensar a narrativa. Enquanto

Uma pessoa anda na neve, desenho sobre post-it
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hi um jogo claro entre o “eu” e o “tu”
(o leitor), o texto se encarrega de apre-
sentar, essencialmente, formas de se lidar
com a vida comum (como o inicio do
capitulo “Quanto a humildade” (p. 53):
“No altimo verio escondi livros em li-
vros em uma biblioteca do novo mundo.
Eles tinham um polegar de altura e duas
unhas de largura”), levantando tanto
questdes metalinguisticas, pensando-se
principalmente no carater composicional
de um texto, quanto ao estranhamento
em relacdo aos eventos e procedimentos
descritos, que nio fornecem informagdes
relevantes a uma biografia — como
familia, historia, formacio, prémios, etc
— ¢, sim, acontecimentos corriqueiros,
convencionais, que podem ter acontecido
a qualquer um.

Este Gltimo aspecto talvez seja a
provocacio central que Jérome Po-
loczek buscava enquanto compunha
Aotubiografia: o que e como se constrdi
a historia do “eu”? Quais informagdes
realmente importam? Quais sio as his-
torias que realmente guardamos sobre
o outro? A simplicidade dos fatos e a
objetividade da escrita de Poloczek,
dentro de uma proposta complexa, sio
a bussola para entendermos essa nova
forma de autobiografia.

Contrariando novamente a visio de
Aira, Aotubiografia convida o leitor a uma
nova maneira de pensar a escrita de si
(ou autofic¢do), em que o “eu’ divide e
tensiona espaco com o “outro”.

BELLATIN, Mario. Shiki Nagaoka: Una nariz de ficcion. Buenos

GABRIEL, Ruan de Sousa. “‘A literatura estd muito preguicosa’, diz
César Aira, que tera nova leva de livros editados no Brasil”. O GLOBO,
Rio de Janeiro, 19 mar. 2024.

POLOCZEK, Jérome. Aotubiografia. Traduc¢io de Natan Schifer. Sio
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no site:

Quer saber como é dura a
vida de um pinguim? Peca
o seu exemplar de

A VIAGEM DO PINGUIM

caravanagrupoeditorial.com.br

@escritormayorga
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Quanto a aotubiografia

Trecho

Ha um cubo dentro do quadrilitero da
casa. Estou nesse cubo.Tem um espelho
na porta do armario. Ali esti refletida a
janela e uma arvore que provoca vibra-
¢cOes em amarelo, verde, verde-escuro e
preto no espelho. Como um pedacinho
da janela esta aberto, o vento também se
faz sentir na minha perna.

Nio sou um personagem. Me chamo
Jérome. Estou corrigindo este texto. O
apartamento s6 me conheceu ontem.
Vocé também nio é um personagem. Sera
que vocé também estd em um comodo
dentro de uma forma? Por exemplo, serd
que vocé estd em um retangulo dentro
de um quadrado? Talvez vocé sé esteja
lendo ao ar-livre.

Tenho trés cicatrizes na virilha direita.
Poderia dizer outra coisa, eu sei. Durante
muito tempo tive vergonha de falar sobre
mim.Agora nio vejo mais porque, ja que
a gente é parecido. Alids, um dia tentei
dar uma de vidente. Dentre minhas ex-
periéncias, busquei aquelas que tu viveu.
Tentei escrever uma autobiografia na

segunda pessoa. Uma autobiografia em
tu. Uma aotubiografia.

Entio imprimi todas aquelas frases
em fitas. Depois as pendurei numa pa-
rede, e pessoas comecaram a trazer as
proprias roupas. Quando uma das frases
correspondia a uma lembranga, a pessoa
pegava a fita para costura-la na roupa.

Por exemplo, uma moga costurou a
frase “Voceé se intrometeu” na gola da ja-
queta. Uma mie costurou “Vocé ja mediu
cinquenta centimetros’ no vestido da filha.
Um amigo escondeu “Seu pai teve sete
anos” na manga da camiseta. Uma amiga
colocou “Vocé quis morrer, mas passou”
na dobra do moletom. Foi ontem que ela
me mostrou. Como a linha da fita estava
se descosturando, ela fez um remendo.
Tanto vocé quanto eu somos parecidos
com aquelas pessoas e, mesmo que nio te
conheca, me pergunto que frase voce teria
escolhido. Vocé pode imagini-las numa
parede. Cada linha, uma lembranca. Pode
escolher uma e, se ela corresponder a uma
lembranca sua, pode tirar os alfinetes.

“Vocé quis morrer, mas passou’”,

etiqueta costurada numa jaqueta de couro.
Bruxelas, 20.05.2012

Dava para ver tua penugem na luz.

Teus miisculos estavam fracos demais para te fazerem sentar.
Vocé pronunciava apenas sons.

Vocé continuava brincando com desconhecidos.

Quando um dos teus dentes caiu, tua lingua apalpou a raiz.
Vocé cantarolava o alfabeto.

No escuro, vocé viu sombras.

Vocé tinha menos pintas.

Dentre tuas cicatrizes, vocé sabe de onde vem a maior.

Te contaram a origem do teu nome.

Quando a agua atingiu teu peito, vocé estremecent.

Teu pai ja teve treze anos.

Vocé cogitou que tipo de acidente seria capaz de matar uma
pessoa.

Vocé se intrometeu.

Vocé jamais encontrou um ser que pudesse ser vocé.

Saber que uma pessoa estava te esperando te fez querer chegar.
Te desmentiram.

A pessoa que deveria te ensinar disse uma bobagem.
Quando a chuva encharcou tuas roupas, vocé se deixou molhar.
Com tdo pouca roupa, vocé se sentia sem nada.

Vocé correu de um bicho.

Moscas encostaram a boca em ti.

Aquela substdncia jamais foi produzida pelo teu corpo.
Vocé queria fazer amor com aquela pessoa, mas nao lhe disse.
Vocé quis morrer, mas passou.

Te pareceu injusto que alguma outra pessoa tenha tirado a
sorte grande.

Teu comichao se deslocou sé porque vocé tentou se cogar.

Ter ido embora seria expor-se a tiragao de sarro.

Vocé se sentiu mal porque alguém estava se sentindo mal.
Vocé conversou com um animal mesmo sabendo que ele nao
te responderia.

O que vocé foi esta em imagens.

Ao tocar teu palato vocé vai sentir teu cranio.

Teu cotovelo ¢ careca.

Tiras unhas estdo crescendo.

Ao chupar teu dedo vocé vai sentir teu sexo.

Outros fabricaram o que vocé digere.

Com frequéncia vocé dorme na mesma posigao.

Tiia bexiga se enche.

Vocé achava velhas as pessoas que hoje tém a tua idade.
Vocé vai piscar.
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Rafael Sousa Santos

A TOMADA DE
EDELSTEIN

abei, meu senhor, que do cardeal chegara hoje um
ultimato. Exige de v6s uma decisdo, pois que nio
mais estd disposto a suportar campanha desta es-
pécie. Ha ja demasiado tempo dura o cerco. Nio podia o rei
negar a acusacio do prelado, e a bem dizer, nio era coisa de
que nio esperasse, pois que hid quase um ano alimentava tio
numeroso contingente com a prata dos estados pontificios.
Contavam-se ao todo sessenta mil homens, uma coligacio
da hoste régia com os exércitos das trés grandes casas, que
por impulso expansivo se langaram a ventura por estas frias
terras do norte. A guardar a marca lhes surgira o castelo de
Edelstein, fortaleza escura e compacta, erigida em pequena
ilha no centro do lago que lhe valera o nome, e que por trés
pontes se ligava ao continente. Pelas dguas se inutilizavam
as grandes torres de assédio, e sem que catapultas ou trabu-

cos trouxessem, ndo se atreveu o rei a investir com os seus
contra tamanhos muros, afinal tio repletos de soldadesca. Se
nio era avisado o ataque, menos o era voltar ao reino, tantas
haviam sido as expectativas e riquezas com que se montara
a campanha, que outra coisa nio lhes restava que fazerem-se
sitiadores. Guardava o rei a secreta esperanca de que vendo-se
cercados por um tio numeroso exército, nio tardasse o alcaide
da fortaleza ou a propria guarnicio a capitular. Tal porém nio
aconteceu. Esperaram por quase um ano, sofrendo do frio, da
abstinéncia e da peste, que lhes roubaram mais de um terco
dos homens, que de tantos se desistiu de lhes conservar as
ossadas, para os fazer enterrar em vala comum. Por estranho
prodigio pareciam incélumes os sitiados, que nem por tio longo
cerco se notavam baixas nas fileiras de sentinelas, afinal tantas
como no primeiro dia. Meu senhor, correm no acampamento
boatos de uma rebelido, e nio € apenas coisa de mercenarios.
Asseguro vos que disposi¢do igual se encontra entre 0s VOSsos.

As proprias armas estdo ja embotadas de tio demorada espera.
Lembrai-vos o que diz a tratadistica, as opera¢des demoradas
nio acarretam mais do que calamidades. Ordenou entio o
rei que se convocassem as hostes, que se prometessem aos
mercenarios tesouros que nio tinham, que se liquidassem
os subversivos, para que no raiar do novo dia marchassem
finalmente sobre Edelstein. Tao desacostumados estavam os
homens que muito tempo se perdeu em equipar de armas e
couragas, ¢ muitos eram os elmos de viseiras empenadas. Na
preparacio da contenda, foram bloqueadas as pontes de norte
e oeste, a fim de evitar fugas e dispersdes, para que a investida
se fizesse apenas de nascente, e que do sol se tirasse o melhor
partido. Logo se construiram escadas para as muralhas vencer,
e uma ariete para derrubar o grande portio. Branqueou entio
o dia, e sob o troar do olifante régio, se formaram em longas
colunas os soldados. Muito ao longe, se viam mais uma vez
as muralhas rendilhadas pelos homens de negros elmos, tio
firmes e numerosos, que s6 por grandes dificuldades se haveria
de tomar o castelo. Cuidou por isso o rei, lancado em terra
de joelhos e bracos alevantados, de rogar protecio e animo
ao deus Gnico, numa tio bela oracio que a todos fez como-
ver e exaltar. Dos seus se ouviu bradar unissono e rumor de
armas, insuflados pelas palavras na fé da divina vontade. Foi
entdo que certo general de bons olhos na muralha se deteve,
e que por qualquer espantosa estranheza achasse, logo correu
a dar noticia ao soberano. Pobres de nos, senhor, que traidos
pelas aparéncias nos temos deixado entregar a tio penosos
martirios. Nio sdo afinal homens o que vedes, mas aves. Aves
negras, a feicdo de corvos, semeadas pelas ameias em bandos
impossiveis de contar. Assim aprouve a Nosso Senhor, artifice
da maquina universal, que por tio longos meses, e a custa de
tanta morte e tanta angustia, a passarada tenhamos feito cerco.
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R ecentemente, li uma cronica de Giovana
Madalosso intitulada “Os poetas de ba-
nheiro nio podem morrer”. Nao podem e
nio morrem, os poetas de banheiro nio sio

poemas andnimos viraram long sellers, e os mais
famosos fui obrigado a reproduzir no banheiro
da minha barbearia.

Acredito que o mais conhecido de todos € um
imorriveis, mas — através de seus textos que,
na memoria coletiva, se perpetuam — sio
imortais.A erupgio doVestvio destruiu Pompeia,
porém a pornopompeia resistiu com frases, poemas
e afrescos dedicados a frescos, a mulheres, a passaralhos,
a Priapo e a fornicagdes. Hoje, os grafites pompeanus e
suas latrinidades viraram atracio turistica.

As inscrigdes de banheiro ji foram
objeto de estudo dos poetas Paulo

poema descritivo: “Na hora do trono,/a emogio
¢ profunda:/ a merda bate na agua/ e a dgua
bate na bunda”. Quem nio conhece? Outro
classico ¢ um poema realista e metrificado:
“Aqui/ toda coragem se acaba,/todo valente
faz for¢a,/ todo covarde se caga”. E nio ¢
verdade? O préximo ¢ um poema bastante
inventivo e dotado de neologismos, ou
seja, um poema feito por alguém muito
Leminski (procurem palestra dele no desocupado.Vejam s6:“Invaginemos!
YouTube sobre o tema) e Glauco Supunhetamos./ Se de repentelho
Mattoso, que catalogou alguns o mundo se acaba¢o./ Que
poemas quando publicava o siririca de nds?/ Nadegas./
Jornal dobrabil. Especialistas useu Que injuspica, que pénis!”.
no assunto sabem da im- Outra picha¢io impor-
portancia e da criatividade tante é um aviso em forma

» |
presente nesse tipo de arte, EscatOIo Ico de quadrinha:“Fezes nio é
nesses rabiscos de poetas tinta,/ dedo nio ¢ pincel./

andénimos. Alguns desses Se quiser vir a patente,/

textos poderiam muito bem por favor, traga papel”. Ja

ser rubricados por Catulo, ia me esquecendo de um

Gregoério de Matos, Bocage distico que marcou época:

ou Aretino. i ) “Escrevi e sai correndo:/pau
Zé& Amorim

Os banheiros foram, e ainda no cu de quem ta lendo”. Ha
ainda os que estudam conjugacio

verbal enquanto defecam:“Eu cago/

Tu cagas/ Ele caga / Noés cagamos / Vos
cagais / Eles cagam”.Viva a lingua portuguesa!

Outros sdo poetas contidos, de poucas palavras, porém,

sdo, um museu escatologico. Alguns .
sd0 gratuitos, outros pagos, e sempre &

que ha a limpeza (que nunca fica impe-
cavel) troca-se a exposi¢io imediatamente,
uma vez que é uma galeria com dinamica
impar. As paredes dos banheiros sio um
palimpsesto ad infinitum reescrito por
pornetas, poeteiros e poetoides. E
nos banheiros que, as vezes, temos

o primeiro contato com a literatura
pornolirica, pois poucos sio os aedos
versados em coprolalia. Os banheiros sio
fonte de inspiragdo para vanguardas, Marcel
Duchinha, ops, Duchamp que o diga. Esses

ainda assim, contribuem para a expansio do idioma patrio:
“CUCETA”. Outro digno de lembranc¢a ¢ um distico
dedutivo com versos heptassilabos: “Pelo grito e pelo
berro,/esse cu ja levou ferro”.

Esses dias descobri um grafite novo, ao
menos para mim, com o lema da Revoluc¢io
Francesa atualizado: “LIBERTE, EGALITE,
TOILETTE”. T4 certo, nenhum direito a menos.
Obrar ¢ preciso!
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Nat Goulart

Escorbuto Emocional

Entre o quarto e a sala
hi uma distancia maior
do que a existente

entre a América e a Asia.

O siléncio é elétrico,
nio ha paz apds a tempestade.
O mar continua violento.

O vento continua cortante.

A culpa é das laranjas,
faz um tempo que elas acabaram
e nio ha baixar de armas

Oou mensagens na garrafa

ou icar de bandeiras brancas
que possam poOr fim as guerras
causadas por necessidades

que nio podem ser atendidas.

O que sobra ¢ a espera, a deriva,
porque ninguém tem a coragem
de abandonar o navio.

Entio, pouco a pouco se perde

dente a dente
até que, ainda que se ache terra firme
e dias ensolarados e ventos calmos

e laranjas, ainda que se ache laranjas

jase € tarde
porque com a boca ja nio se pode

mais mastigar e engolir.

A Criacao de Adao

Bato minhas costas na parede,
uma, duas, trés vezes

para ver se consigo

performar sozinho

€sse exXOrcismo.

Quero rasgar os musculos
e as fibras de meu peito,
tirar de dentro tudo com defeito,

tudo aquilo que em mim nio é meu.

E se em branco
sou tela, obra inacabada,
transformo-me em meu criador

e, pela primeira vez, faco de mim o que sou.




0 que vocé nao vai
ler nos jornais

A pizza nio tem sexo. A revelagio, feita
durante o Congresso Anual dos Plantadores
de Orégano, provocou revolta entre os
participantes do encontro, que se negaram
a almocar e se esbofetearam violentamente,
imaginando genitalias misturadas com
presunto, queijo, atum e fatias de salame.
Segundo o representante da Bavaria, a
afirmagio de que a pizza é assexuada nio
passa de um blefe, na tentativa de impor
ao mercado um novo tipo de empada,
mas feminina, para acompanhar as novas
tendéncias da moda.

O encontro, previsto para durar trés
dias, terminou com a intervenc¢io da
policia, que apreendeu a maioria das latas
de azeite de oliva e todos os guardanapos
manchados de ketchup.

Luiz Antdnio Trecho de Almanaque
Solda do Professor Thimpor




