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ASSINE / ANUNCIE

O RelevO néo aceita dinheiro

publico e se mantém com o apoio de
assinantes e anunciantes. Vocé pode
receber o jornal em casa e divulgar
sua marca, projeto cultural ou seita

de carater duvidoso aqui mesmol!
Saiba mais em jornalrelevo.com/assine
e jornalrelevo.com/anuncie ou fale
conosco no contato@jornalrelevo.com.

P U B L I Q U E

O RelevO recebe textos de todos
os géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de
escritores que gostam, sobretudo,
de si mesmos. O RelevO recebe
ilustracdes. O RelevO recebe
fotografias. O RelevO aceita ensaios
académicos. Também cartuns, HQs,

receitas, bulas, resenhas e ameacas.

Saiba mais em jornalrelevo.com/publigue.

N E W S L ETTE R

Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter
se chama Enclave e vai muito além

da literatura. Comprove e assine (de

graga) em jornalrelevo.com/enclave.

\€) DAS OBRAS

As ilustragdes desta edicdo sdo de
Oli Maia. Vocé pode conferir mais

do trabalho dele em olimaia.net.
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<] CARTAS

SINA
Pedro Eilert * Nio basta ser impresso, tem
que ser jornal.

Fernando de Oliveira Sikorski * Bom dia,
Jornal. Recebi hd uma semana a edi¢io de
junho de 2024 e mais duas edi¢des de corte-
sia. Grato! E muito bom poder ler jornal no
formato fisico, espero que o RelevO tenha
vida longa. Na secio de Cartas, reconheci o
nome de dois amigos: Beto Pacheco e Rodrigo
Madeira. Fiquei pensando se eles realmente as
escreveram ou se simplesmente autorizaram a
utilizacio dos nomes para a dita secio (a se¢io
de cartas da Circo Editorial/SP funcionava
assim 14 no final do século 20). Gostei muito
da frase do editorial que sugere que “A nossa
inadequacio, quem sabe, seja a nossa fortaleza”.
Com mais de 50 anos e cortex pré-frontal
analogico, me sinto realmente inadequado
no mundo pés-moderno digital. Que ela seja
minha fortaleza! Forte abraco.

Da redagdo: Tudo bem, Fernando? De
fato, ndo apenas escrevemos as cartas dos
leitores, como ainda emprestamos o cartio
pessoal. Seja bem-vindo!

UM NOVO GROTHENDIECK?

Luis Felipe Mayorga * Fiquei extasiado com
“Entre o nada e o muito pouco”, conto de
Saul Neto na edi¢io de junho de 2024. Nio
que o final seja apotedtico ou genial; o final
chegou porque a historia precisava acabar. Mas
o durante — esse sim — € uma coisa muito
bem escrita, bem divertida (¢ melancdlica e
deprimente). Me lembra minha juventude e
a juventude de alguns amigos meus (preciso
relatar aqui, entre risadas, um amigo que
brigou com a mie e decidiu sair de casa e
morar num estabelecimento semelhante ao
apresentado no conto, retornando semanal-
mente a sua progenitora com as roupas sujas
para que fossem lavadas. Tal qual um roedor,
surrupiava pacotes de biscoito da casa e voltava,
orgulhoso, a sua vida independente). Enfim,
interessado em encontrar mais obras do autor,
me deparei com diversos homonimos nas
redes sociais e um vendedor (ou mecanico?)
das obsoletas e lendarias maquinas de escrever.
Também achei um autor com esse nome na
Amazon com trés livros; pelos titulos, ha
potencial de ser ele. Mas como ter certeza?
De repente, estou apoiando outro escritor em
detrimento do que eu intencionava apoiar. E
ficou ai a davida sobre como, hoje, encontrar
um escritor low profile.

BOLIVAR, O BARBEIRO DE VIRILHA

Edgar Gabriel * Car@s, venho dizer que
nio s6 recebi as edi¢des em tempo recorde,
creio eu, pois estamos no inicio do meés,
mas também o seguinte: conforme ja pon-
tuado nesta se¢io, as artes (ilustras) estdo
com um charme especial. Por gentileza,
avisem ao Bolivar que trocar de barbeiro
é crime inafiancavel. Pode-se trocar de

casal, mas de barbeiro e time de futebol,
nunca-nunquinhal Alias, barbeiro em terras
de faria-limers, bitcoins e sotaque criticavel
(como o meu!) é um tanto démodé, ja que
aqui o termo ficou restrito a tiozio que
fuma Derby azul e toma Campari com
limdo. Os jovens descolados frequentam
hair stylist, no maximo cabeleireiro (pai
ta on, chavoso no degradé!). Sintomas do
pés-modernismo? Sem opinido formada.
Quanto ao “Museu escatologico”, de Z¢é
Amorim (p. 22), ressuscitou aqui uma
lembranca ja muito esquecida (banheiro
publico em SP foi extinto. Aqui ninguém
caga, s6 faz cagada). Outra fonte de ins-
piracio e divertimento eram os andncios
de orelhdes (telefones pablicos), no geral
de travestis e/ou GP. Para se sobressairem
de algum modo, precisavam recorrer a
criatividade de milhares de publicitarios.
Assim como os WC publicos, os famosos
orelh&es estio extintos. Esta cidade ¢ uma
imensa privada privatizada.

Célio Borba ¢ Adorei o artigo “Tributo
ao brio do barbeiro sensivel”. Muitos con-
tetdos do RelevO nos instruem no aspecto
cultural-literario.

Pedro Guilherme ¢ Ol3, pessoal. O Jornal
chegou sim! E uma experiéncia como nenhuma
outra poder segurar um exemplar com um
contetdo tio rico e de meu interesse. Parabéns
pelo trabalho incrivel e muito obrigado pela
gentileza de terem me enviado o Jornal de
tio longe. Um grande abrago.

MEXERAM COM QUEM NAO TA QUIETO
Claudia Beeck ¢ E aqui que comenta? Al-
guém avisa pra Jaine Oster (RelevO de abril
de 2024) que eu nio consigo imaginar cena
mais linda do que um gordinho barulhento
comendo a sua pipoca no cinema! Também
melhor “adolescente tardio” do que velho
precoce. E, por fim, quem nio gosta de
Cheetos, bom sujeito nio é. Beijos!

Priscila Onério * Boa noite, pessoal. Tudo
bem por ai? Sou fi do Jornal, conheci pela
primeira vez na Biblioteca Pablica do Parana
em Curitiba. Meu sonho ¢ um dia conseguir
publicar com vocés. Eu sou professora, em
breve, quero assinar. O RelevO traz edi¢des
de muita qualidade, sempre com temas im-
portantes. Além de tudo, valoriza os artistas :)
Parabéns pelo trabalho. Tenho acompanhado
as noticias e os desafios do Jornal nos tltimos
meses. Ndo desanimem. Vocés sdo incriveis.

Andreia Silva ¢ Oi, Jornal!l Eu achei
vocés quando procurava publicacdes que
aceitavam materiais independentes. Gostei
muito do formato e editorial. Logo quando
comecei a ler, considerei realmente assinar
a versdo impressa, porém, infelizmente,
nio disponho de condi¢des financeiras no
momento. Mas, melhorando minha situagio

economica (no momento trabalho coletando

e reciclando latinhas), terei o maior prazer
A

em colaborar com vocés. Grande abraco e

parabéns pelo trabalho!

Oslei Bega Junior ¢ Gosto muito do
trabalho. Parabéns mesmo! Leio todas as
edicdes que recebo.

Celso Moraes * Boa noite! Passando para
agradecer pelo envio do exemplar de junho e
do livtro PUNK POEMAS, do Luiz Claudio
Oliveira. Fiquem inteiramente a vontade para
mandar surpresas assim sempre que quiserem.
Nio acho ruim nem um pouco! Lendo o livro
e viajando nos textos e ilustragdes. Valeu!

Patricia Rojas * Acabou de chegar o enve-
lopim pardo carregado de palavriados. Leitura
de uma tarde de inverno “a la baiana” 27°.

Café Miraphlores ® Boa tarde. Meu nome
¢ Flores, falo em nome do Café Miraphlores.
Agradeco o envio de dez exemplares impressos
do RelevO. A proposta do Miraphlores ¢ ser
um espaco dedicado a literatura e, sobretudo,
ao surrealismo, meu foco de interesse pessoal.
Ja fizemos, aqui no caté, lancamentos de obras
literarias, leitura dramatizada, trocas de livros
e projecdes de filmes. Quem sabe podemos
pensar em alguma parceria entre o Café e o
RelevO. Estou a disposi¢do para conversarmos.
Quando puder, aparecam conhecer o espago
e tomar um café! Grande abraco!

J6 Ambrozio ¢ Vou assinar com certeza. Sou
uma entusiasta de projetos como o de vocés.
Foi um amigo que me apresentou, comentei
com ele do Rascunho e ele ja me deu um
exemplar que tinha uma entrevista do Guga.

César Marroni Burigo ¢ Peguei o Jornal no
Manifesto Café. Adorei os textos e a tematica.

ODE AO NONSENSE

Rozana Gastaldi * Cominal Equipe que-
rida do RelevO. De olho em mim, o gato
preto sabe que eu pago para receber as 12
edi¢des de papel que mancham meus dedos.
Mesmo assim, sou pela inadequagio impressa
até quando ela durar. Todo més, tor¢o pro
exemplar chegar pelos correios, faca sol,
faca chuva... minhas impressdes digitais
nio abrem mio do folhear pelo belo, pelo
nonsense, assim espero, desejo e quero. Todo
meés, torco pela ruptura da linguagem, quem
sabe um insight num canto da pagina para
nunca me sentir anestesiada nem fissurada.
Poesia é conexio e bloqueio. Conexio
bombistica ao ler os trés poemas de Douglas
Batalha! Eu nasci antes de vocés, que sorte,
que nada, diz Hilda bem exasperada! Maria
oferece antitese: “Morre o mundo/ E nasce o
mundo”. E o algoritmo que aprisiona amor
e desejo, completa Bruna Gongalves. Um
primor a HQ do Contestado aquarelado!
Senti bloqueio? Paro e devoro o bagago da
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laranja com gengibre nesse inverno chocho de
junho. Concordo com Baga Defente: “(é tio
mais facil ser um gato)”. Forte abraco e até!

Cynara Braga Cypreste * Boa noite,
Jornal! Ja acompanho vocés faz tempo, en-
contrando ele sempre nos melhores cantos
de Curitiba. Hoje particularmente dei boas
risadas no almocgo.

Nicolas Rosa ¢ Caros amigos do RelevO.
Vi o artigo sobre Mad Max e outras grandes
franquias, e concordo imensamente. A gente
vive num mundo em que grandes franquias de
midia fazem parte da vida diaria das pessoas,
e inclusive sdo parte importante da economia
mundial. Euli o artigo da Wikipedia sobre
franquias, e vila que franquias como Harry
Potter, Star Wars, The Witcher, Zorro, entre
outras, valem bilhdes cada uma. Elas todas
juntas podem valer alguns trilhdes de dolares.
Tive uma conversa com um chefe no trabalho,
recentemente, em que falamos sobre algumas
franquias, Star Wars especificamente. Ele
perguntou minha opiniio sobre os novos
rumos de Star Wars. Eu disse que nio tinha
motivo para reclamar porque nio queria me
sentir dono do Canone. Acompanhei alguns
filmes e séries, como Rogue One, Boba Feet
e The Mandalorian, e gostei, mas a0 mesmo
tempo cresci vendo desenhos e jogos que
foram negados quando a Disney assumiu,
e que alguns eu gostava mais do que dos
novos. Acho o Clone Wars de Tartakovski
uma obra-prima da animacio e do roteiro,
e acompanhei o novo Clone Wars, em 3D,
até um certo limite, ficando cansado de ver
mais. Considero que, se George Lucas preferiu
vender a franquia e dar a Disney liberdade
total para assumir o trabalho, cabia a mim
aceitar isso e manter o que eu tinha visto
dentro do Canone, sem brigar com quem
vai crescer vendo o novo material. Cresci
vendo Dragonball, Yu-Gi-Oh, Pokemon,
Beyblade: quando Naruto, Bleach, One
Piece surgiram, estava comecando a precisar
trabalhar, e nio gastei energia para ver esses
novos desenhos. Do mesmo jeito, comecei a
acompanhar The Walking Dead e parei de
ver no comego da saga de Negan, porque
julguei que ja tinha visto o suficiente daquela
franquia. Acredito que um dos problemas que
temos hoje é o excesso de franquias diferentes
disputando por nossa atencio, que esta escassa
no mundo ocupado que temos hoje. Eles
realizam bastante gold-plating: contratam os
atores mais caros, o diretor mais foda, torram
dezenas de milhdes em VFX, e muitas vezes
o roteiro nio segura tudo isso. Isso acaba se
tornando um festival de gastos que inclusive
esgota o espectador. O efeito da franquia
zumbi e vaca de leite ¢é inevitavel, e sempre
vai ter uma quantidade de jogos e filmes
correspondendo a isso, mas também cabe a
nds, como consumidores, dar nossa atengio a
novas apostas. Temos um pequeno poder em
relacio a isso, que podemos e devemos usar.
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Facamos isso. (E se cabe uma pequena cita¢io
honrosa, Aggretsuko conseguiu segurar umas
cinco temporadas sem perder a qualidade.
Um desenho muito mais profundo que sua
estética permite suspeitar.) Grande abraco!

Diego Lopes * “ja podemos aportuguesar
para ‘prequela’?”Nio, nio podemos. Nunca
Vi um aportuguesamento tao preguicoso
quanto esse.

Denise Lipinski © Meu momento nostalgia:
mais alguém recebe jornal em casa? Eu leio
o RelevO.

Adriano Monte Alegre * Senti uma grande
emog¢io quando recebi um e-mail do talentoso
[carece de fonte| jornalista, mestre e doutor
[carece de fonte] em Teoria Literaria e editor
do RelevO, Daniel Zanella, dizendo que tinha
interesse em incluir o meu conto, intitulado
“Os vinculos”, em uma das edi¢des do jor-
nal literario. Pois ai estd o conto, que ficara
registrado na histéria deste valioso periédico
brasileiro de literatura.

Eliane Silva ¢ Os jornais impressos sempre
foram o meio de comunicag¢io viavel desde a
invenc¢io da imprensa. Por meio dele, toda a
sociedade estava por dentro das noticias, até
se tornar global. Com o advento da internet
e a popularizacio do digital, as informacdes
chegam de forma mais ripida, mas o impresso
ainda é uma contribui¢io auténtica e, no caso
doRelevO, ele é especifico para um publico
que ama estar por dentro da literatura, da arte
que nio esta disponivel e por vezes nio chega
a todo mundo.

Eduardo C. Souza ¢ Sobre hibitos de leitura,
no meu caso, o Jornal fica jogado na estante
SIM (@) mas a leitura passeia saborosa depois.

UM DIALOGO
Jornal: Tudo bem, Elena? Como anda a
correria da vida? E nessa correria da vida...
Venceu a nossa assinatura do RelevO. Va-
mos que vamos em mais uma temporada
com a gente?

Elena Matuto: Poxa, eu gostaria, mas o
RelevO nunca publicou um escrito meu.
Nio que isso seja necessario pra eu renovar,
pois gosto do contetido... E que costumo
priorizar os jornais que também gostam da
minha literatura.

Jornal: E... Realmente, se isso é um fator, nés
nio somos o jornal mais adequado. Porque é
um conselho editorial que avalia os contet-
dos enviados. E isso nio se comunica com
o comercial. Mas agradecemos muito a sua
temporada ao nosso lado. Ah, s6 uma Gltima
pergunta, por curiosidade: vocé somente re-
novaria a assinatura da piaui se ela a publicasse?

[} EDITORIAL

“Como pensar o siléncio no meio
de tao vasta explosao?”

m 2017, em entrevista ao Diario de Sevilla, David Le Breton desenvolveu

um idedrio a favor da quietude, o siléncio como forma de resisténcia.

“Boa parte da nossa relagio com o ruido procede do desenvolvimento
tecnoldgico, especialmente em seu cariter mais portatil: sempre carregamos
sobre nos dispositivos que nos recordam que estamos conectados, que nos avisam
quando recebemos uma mensagem, que organizam os nossos horarios com base
no ruido. Esta circunstancia veio incorporar-se as que ja haviam tomado forma
no século 20 como hébitos contrarios ao siléncio, especialmente nas grandes
cidades, governadas pelo trifego de veiculos e por numerosas variedades de
contaminacio acustica’.

Na contemporaneidade, de fato, o siléncio tornou-se um luxo raro. Como
definiu Eugénio Bucci, “Como pensar o siléncio no meio de tio vasta explo-
sa0? (Explosio, alids, duradoura e persistente, que nio é de hoje, que vem se
intensificando pelo menos desde o final do século 19)”. O siléncio é uma ética.
As nossas vidas sio permeadas por um constante fluxo de informacgdes, notifi-
cagdes e alertas que competem por nossa atenc¢io, fragmentando nosso foco e
nos empurrando para habitos de hamster. A tecnologia, embora revolucionaria
em sua capacidade de conectar e facilitar — e nio estamos aqui para defender
luditas —, também nos joga a um ciclo incessante de estimulos sonoros e visuais,
a uma certa prosa infinita do mundo, produzindo ruidos internos cronicos.
Nio ¢ dificil observar a qualidade de nossas intera¢des, envolvidos que somos
por pastéis de vento emocionais.

O siléncio, para um jornal de literatura, por exemplo, nio é apenas necessario,
e sim a substancia primeira de sua consolidacio, uma forma de sobrevivéncia
da experiéncia. Nesse sentido, torna-se uma forma analdgica de resisténcia —
termo cujo processo de banalizacio agora reforcamos. Resistir a tentagio de
estar constantemente conectado, resistir a pressao de responder imediatamente
a cada notificag¢do, resistir 2 cacofonia moderna que ameaca nossa capacidade
de introspeccio. Hoje, a resisténcia ao ruido ¢, de certa forma, uma resisténcia
ao proprio fluxo do tempo moderno. O pesquisador Adauto Novaes define a
experiéncia de ser contemporaneo como fluxo tagarela: “Damos com muita
facilidade e até certo desprezo um ‘adeus’ as palavras de maneira tio tiranica
e tdo natural que nem conseguimos colher imagens que ela nos propde. Sem
o tempo do pensamento, a simplicidade das palavras e a riqueza dos sentidos
desaparecem no fluxo tagarela. Sem a experiéncia do siléncio nio se entende o
que se diz. Ora, conhecer uma coisa é experiéncia; conhecer o sentido da fala
¢é experiéncia”. Seria verdade, entio, que somente é capaz de siléncio um ser
que pode falar que tem linguagem? Quem nunca diz nada, assim como quem
nada tem a dizer, nio consegue guardar siléncio?

Se pensarmos no Adonis de “Vocé, coisa incompleta, inicia a perfeicio”
como uma estratégia de definir um leitor, chegamos ao valor final absoluto:
quem da vida ao texto, transformando pigina em alguma coisa além de uma
palavra colada na outra, é o leitor que se rebela contra o ruido, que, nas palavras
de Frédéric Gros, faz do siléncio uma superficie isolante branca que serve de
anteparo diante do ruido.

O caminho foi cantado ha muito tempo pelos Secos & Molhados: “Eu nio sei
dizer / Nada por dizer / Entio eu escuto (...) Eu s6 vou falar / Na hora de falar /
Entio eu escuto”.

Uma boa leitura a todos. (23
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S) oMBUDSMAN

Zeh Gustavo

DE COMO OUTRAR E PRECISO

e a maquina de triturar autores (e seus livrinhos)

aturalizou-se a disgrama: a literatura-literatura (alo,
Odvan! abraco, Luxa!) depender de autores vende-

rem seus livrinhos aos amigos e parentela; livrinhos esses
fabricados por editoras cujos clientes sio os proprios auto-
res, por sinal vistos como menos que clientes, algo como
uma gente chata, que ndo entende o processo.

*
Vivemos do descontio de 30% de que falei de passagem na
Gltima coluna, concedido para comprarmos e doarmos ou
revendermos, de mao em mao, nossas proprias obras. Nio
se fala mais em remuneracio dos autores. Nio se fala mais
em distribui¢io. E faz é tempo! O livro (ndo) é vendido no
site da editora. Nao hi estratégia de lancamento, cuja orga-
nizac¢do igualmente recai nos ombros dos autores. Ai vem as
feiras — para as quais vocé se desloca com os seus proprios
recursos, se delas a editora participa. Carece sim dizer: nio
estd bom, nio esta justo.

*
Nio, nio meti atestado. E sei o que li no jornal passado. Por
exemplo, a espécie de autoalta que Diana Joucovski se deu
para contar que “alguns ja nascem como a noite: demasiados,
indomaveis, criaturas horrendas passionais, tio humanas que
beiram a desumanidade”. Laura Redfern Navarro, por sua
vez, nos apresentou ao termo aotubiografia: escrita do si no tu.
Com todo o respeito, é claro!

*
F. Da Costa ilustrou com traco peculiar e manchadico uma
edi¢ao de diagramacio redondissima. Nem sempre atenta-
mos a forma, adictos que ficamos em contetido. Largados na
ilha, desprezamos o continente, inscrevemos em nossa fala
diaria que queremos ir a0 mar, seja como for: “mas nada dos
rudimentos / passa em branco”, nem mesmo aquela “faisca
alada / que saltita pela casa/ inundada de noite / e anseios
quebrados”, como verseja Nadja Rodrigues.

*
H4 que notarmos, ainda, a inquietagio com que o RelevO
aborda o tempo. Nio, nio é sacanagem: filosofia, que chama!

@escritormayorga

0 que acontece quando um
repOrter junkie é isolado com
30 militares a 1200km do
continente? Descubra em
PSICOTROPICOS DE
CAPRICORNIO NA

ILHA DA TRINDADE

operaeditorial.com.br

Em pleno e pelo impresso.

*
Enshittification e gamifica¢io sio duas fases do mesmo jogo de
tornar as experiéncias da vida em unidades de um negdcio
pulsional absolutamente descartavel.

*
Nos escribas aceitarmos de bonissima pagar pelo nos-
so trabalho deve-se i preméncia um tanto egoica mas
também altruista ou missionaria que temos de continuar
a produzir e lancar nossas coisas, fato. Contudo, o si-
lenciamento a respeito das mas condi¢des em que isso
se efetiva remete a uma autoimagem rebaixada a ponto
de fazer corar o vira-latas complexado do Nelsio; e/ou
a condicao de pertenca, de tantos, a uma classe mais re-
mediada, outro fato. Mas, olho no lance (saudade, Silvio
Luiz!): se sucumbimos diante das contingéncias como se
elas fossem inescapaveis (coitada da editora, ela é pequenal),
quem achamos que vamos enganar com isso, além dos
nossos mais chegados, que ja devem estar de saco cheio
de, sozinhos, nos prestigiarem?

*
O eu é o centro e o alvo do descarte vital consentido. Outrar
¢ preciso. Até para obrar.

*
Fechando o reclame do ombudsman: causam-me, até hoje, ab-
soluta perplexidade o surgimento e a longevidade de (bons)
prémios que requerem a concorréncia exclusiva de autores
inéditos. Que raios de fetiche é esse de renovar o cabedal de
futuros trabalhadores precarios do meio (fodidos privilegiados,
como dizia o saudoso Abujamral!) lhes dando uma oportuni-
dade que nio vai se repetir logo adiante?

*
A gente brinca porque ainda estd num certo (falso) controle.
Porém, os mad menx estio ai, na ragal, nos pedindo um soco
na cara que nunca lhes damos. “O que vocé afinal faz no seu
trampo? Ah, meu, eu sou um criativo!”. Nio se engane: eles
parecem fofos, mas merecem uma morte lenta e cruel.
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Adonis

Poemas de Odes a Errédncia (Editora Tabla, 2024), tradugcdo de Michel Sleiman

HINO A SEDUCAO DO TUDO

De fato. O espaco em Alquds tem formato de jaula: o universo
inteiro em mil metros quadrados!
Pilhas de papel, deixadas nos entroncamentos, em forma
de livros, retangulares. Caudalosa, flui nessas pilhas uma
tinta na velocidade de vinte séculos nas letras, trinta nas
virgulas e incontaveis nos pontos.
Pilhas que a poupa Hudhud de Suleiman bica linha
por linha!

Os livros sagrados cairam no poco?
“A rocha de Alquds é uma rocha do Paraiso.”

Romanos, coptas, assirios, caldeus, sirfacos, catélicos,
arménios, etiopes, curdos, turcos, circassianos,
africanos, magrebinos, refugiados, camponeses,
urbanos, judeus, arabes,
umidade, calor, falafel, incenso, assentamentos, ocupacoes,
pombas, pombos, carros, Pepsi-Cola, minaretes, sinos

num s6 quildmetro quadrado!
“Na Porta Santa as almas se aglomeram para ouvir o veredito.”

“Aos peregrinos ou visitantes que vio da Mesquita de Alagsa
a Mesquita Sagrada Deus perdoara as faltas do passado

e as faltas do porvir. Servir-se-do do Paraiso.”

A casa se despede das memorias. A poeira do entorno
se levanta das frestas
num vento que revira a cabeca dos dias,
na violéncia de gafanhotos que devoram as plantas

do tempo.

Mulheres plantaram seu ventre na terra do sonho
e delegaram a Deus a colheita.
Algumas dentre elas morrem ao cair da noite e nascem
com a aurora
e outras escrevem o suspiro do apaixonado na paciéncia
de um sabio.
Outras, ainda, levam um pano sobre os ombros, que
julgam

ser estola.

Sé se ouve o som das tormentas batendo no metal. A luz salta
confusa de um metal para outro.
Fantasmas de diversas formas se destazem-refazem
na axila do espaco.
O Mediterraneo parece as vezes um trono dindstico
e as vezes o Trono Divino.
A era é gordura que a mio descarnada disputa. O desejo
assenta o corpo no metal e a alma no asfalto.
Vocé, agua,
¢ verdade que deixara o barro?
Noite, espalhe suas estrelas por cima de Alquds.
Os profetas da vigilia dormem entre os corpos. O barro
estanca aos pés da cidade e se reparte em desertos
e tineis.
O que sera daquelas tibuas que cairam do céu?
E dos demonios e seus exércitos? E dos anjos
e seus deuses?

E da terra e seus filhos?

Alguém mais conhece Alquds além das estrelas?
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DIVISORIAS

Nuvens
enxugam o rosto dos cumes com seus cilios.

Nuvens nio querem se separar das montanhas.

Vivem assim: em luta eterna para conciliar seus desejos.

Aonde quer que va, poeta, aqui, na Montanha Amarela,
encontrara seu rosto desenhado.
Aqui o desenho é tracado pela mio do ar no cavalete

da luz.

Perguntei: O que é a realidade?
Pergunta fraca, amigo.
Procure outra base para a pergunta, por exemplo:
Por que as palavras ndo tém mais roupas para vestir
nas bodas que celebram as coisas do presente?

Aqueles que leem profecias
nadam em lagos secos.

Por que nio vejo aqui nenhuma formiga a rolar estrela?
Estou a ponto de dizer a minhas tristezas:
Deixem-me, procurem caravanas
que nio migrem e nio se fixem.

E verdade que as estrelas moram no topo das arvores
como diz uma antiga arvore que se arroga profecia?

Vocé, coisa incompleta,

inicia a perfeicdo.

Valorizando a literatura
brasileira contemporanea.

Confira nosso catalogo e conhega nossos autores.,

editorasinete.com.br

Grave

Comecei a ler Adonis na década de 1990, entre Damasco e Beirute,
ou melhor, entre a mesquita de Alualid e a Rua Hamra, quando
eu corria apaixonado ao Libano e i Siria, a dar bragadas
na lingua arabe, nos livros de Darwich e Adonis. Mil ideias
tfervilhavam, peripécias, entre as ruinas de entio, passadas
e futuras, ao longo de uma nuvem carregada, impressentida.

Janeiro de 2007. Conheci Adonis no café Les Deux Magots. Um
sabado de sol que desmentia o inverno. Ou quase. Uma
echarpe vermelha parecia ancora-lo no espaco-tempo. Estava
com a psicanalista e tradutora Houria Abdelouahed,
de olhos agudos e cabelos pretos.

A conversa foi uma ode a errancia, ao aberto, ao risco, ao jogo.

A beleza de Damasco, antes da guerra civil, tio fascinante.

E i poesia de Hallaj, como se Adonis falasse de um amigo:
Todo grande poeta é um filésofo. Almaarri é a quem mais
admira, cego, noturno, radical. Diz que os poemas suspensos,
antes do Isla, guardam, em ato e poténcia, toda a

riqueza da poesia arabe.

Admira-se da poesia sufi, amplos elogios, aniloga ao surrealismo,
pela ousadia da forma e plasticidade, inteligéncia do corte,
transicio conceitual. Um dos legados mais poderosos
da lingua 4rabe, sem perder autonomia diante da religido.
Falamos de Yunus e Rumi, misticos, rebeldes, em busca da
Meca interior, onde cintila a negra Caaba. Fala dos ensaios
de seu amigo Salah Stetié, ensaista e poeta cristalino. Cita
Baudelaire e Mallarmé, por ele traduzidos parcialmente.

Anos a fio mergulhado na poesia arabe, Adonis procura resgata-la,
redesenha-la. Boa parte de seus livros responde a tal
desafio. Nio renuncia ao arabe, quando escreve. Lingua de
exilio e intervalo. Nio porque more em Paris, insiste. Todo
poeta vive o exilio da lingua, para melhor explori-la, som
e sentido, como quem passa fronteiras, ao longo de sua
corrente sanguinea, organica e social.

Naio pode haver poeta sem projeto. Assim como, para Mario Luzi,
nio pode haver poeta desprovido de uma cosmologia.

E o que vejo neste livro fascinante. A conversa inacabada, infinita,
que se prolonga, nos tempos em que Adonis e eu éramos
bem mais jovens, cada qual a seu modo, assim como

Sleiman que o traduzia, faz tempo, com altissima adesio.

Trecho de “Sonatina para Morrer”, prefacio de Marco Lucchesi

Dai a brisa forte e sadia
que vem deste novo livro
de Théssio Ferreira, muito
felizmente chamado lagar-
ta cha. Algo que responde
ao mundo, mas anseia o
que ndo se contenta na
resposta — antes convoca,
aponta, desdobra. O que
temos aqui é, como nunca
deixara de ser necessério,
um encantamento mul-
tiplo com o ponto mais
chdo, a coisa mais cha:
das turbinas as lagartas,
dos mucos as galaxias,
passando pelas casas, as
plantas, os poetas, os cor-
pos, as parafernalias que
fazem uma vida, muitas
vidas.

(Guilherme Gontijo Flores)

Um livro sobre o tempo.
O tempo do autor de
dizer o que precisa ser
dito. O tempo de olhar
para si e para os seus.

De observar os ciclos
para compreender que a
vida se torna infinita no
presente. A contagem

do tempo pelas relagdes
sexuais/afetivas efémeras.
Um livro sobre o fazer
poético, porém mais do
que isso, sobre a expe-
riéncia do corpo com a
linguagem. Poesia e tem-
po sdo grandes aliados,
principalmente quando se
entende a primeira como
resisténcia a barbérie, tdo
presente hoje. Em la-
garta ché, Théssio busca
na poesia desenganar a
fragilidade da existéncia,
dialogando com o pre-
sente e a memoria, para
afirmar o direito a vida.
(Ramon Nunes Mello)

O livro pode ser adquirido
autografado diretamente
com o autor, pelo email
thassioescritor@gmail.
com, ou no site da editora
Patua.
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Rodrigo Madeira

Poemas integrantes do livro Num dnico dia (Editora Primata, 2024)

[parrillada]

Déjense de pamplinas
Aqui no piensa haber gato encerrado.

Nicanor Parra

Nio prove mais nada pra ninguém. Sente
sobre seu cadaver e fique contando os azulejos.
Se um macaco cair da arvore, nio ria.

Quando estiver quase gozando, faca politica.

Profane o timulo de seu pai. Mesmo que ele esteja vivo.

Depois de cortar a cabeca do rei, beije-lhe a boca.
Assim que ressuscitar, se mate.

Toda vez que chover muito forte, enxugue suas arvores.

Sequestre Elon Musk. E peca o resgate em alexandrinos.

Divida a largura do horizonte pela profundidade do inferno.

Multiplique por sete.
Logo apds comprar um relogio, nio esquega de arrancar

a bateria.

44

Como um desses cretinos que desciam num barril
o Niagara, desci num barril

a Garganta do Diabo.

Fui dar 2 margem ensopado, com musgo nos ouvidos
e uma Bic estourada, o papel espapacado

nos bolsos da calga.

Em poesia, porém,
existem milogros e milagres:

a Bic ainda escrevia, o papel estava sequinho sequinho...

Mas, no exato momento de eternizar os melhores
versos da minha vida, furei o papel contra a grama,
em trés ou quatro lugares, como

se estivesse batendo ponto

na Academia Paranaense

de Letras.

Nio fosse a vida, o dia lindo que fazia,
a coisa toda teria sido

um patético fracasso.

HA infinitos barris nos esperando 12 no alto.
Intimeros

cabecudos

com suas Bics, seus barris fazendo agua,
seus

papéis a postos

nos bolsos das calcas.

Gravei trés versinhos promissores

para uma proxima descida.

Espero nio esquecer essas linhas (a poesia
€ um tricd/ de arame farado, a/ menstruacio

da velhice) na volta pra casa.
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45

[pruma orelhinha de livro]

Qual o seu nome?

Ele ganhou um prémio.

Onde ele mora?

Ele ganhou um prémio.

Qual sua idade?

Ele ganhou um prémio.

Quando ele chora?

Ele ganhou um prémio.

O que ele pensa?

Ele ganhou um prémio.

O que ele sente?

Ele ganhou um prémio.

E o que ressente?

Ele ganhou um prémio.

Quanto perdeu?

Ele ganhou um prémio.

Fle nos ama?

Ele ganhou um prémio.

Cocga seu anus?

Ele ganhou um prémio.

E se distrai?

Ele ganhou um prémio.

Fala francés?

Ele ganhou um prémio.

Ele nio mente?

Ele ganhou um prémio.

Ele nio mete?

Ele ganhou um prémio.

Fala com Deus?

Ele ganhou um prémio.

E ainda espera?

Ele ganhou um prémio.

Se desespera?

Ele ganhou um prémio.

Sonha com sangue?

Ele ganhou um prémio.

Usa chinelos?

Ele ganhou um prémio.

Disseca insetos?

Ele ganhou um prémio.

Engole facas?

Ele ganhou um prémio.

Masca chiclete?

Ele ganhou um prémio.

E espera afisico...

Ele ganhou um prémio.

Com sua senha...

Ele ganhou um prémio.

Nas antessalas...

Ele ganhou um prémio.

Super lotadas...

Ele ganhou um prémio.

Da eternidade?

Ele ganhou um prémio.

Qual sua idade?

Ele ganhou um prémio.

Quando ele chora?

Ele ganhou um prémio.

Onde ele mora?

Ele ganhou um prémio.

Qual o seu nome?

Ele ganhou um prémio.

46

A vida faz gato e sapato

de ti, que eras pura alegria?
E faz, insensivel, dos dias
intil corrida de ratos?

Abandona a ilusio e danca.

A vida inda joga seus dados
nas mesas estreitas da sorte?
Num jogo de argolas a morte
anela os pescocos cansados?

Abandona a ilusio e danca.

E o amor vem e lanca os seus dardos
em teu coracio de cortica?

E toda pelicia e pelica

s30 menos que o peso dos fardos?

Abandona a ilusio e danca.

Perdeste teus olhos nas cartas
e teu cora¢io na roleta?
Conheces derrotas as fartas,
e O resto sao trotes e tretas?

Abandona a ilusio e danca.

Amantes sdo ratos e gatos?

E as camas ja estdo ocupadas?
Os jogos nio levam a nada?
E pagas os patos e pathos?

Abandona a ilusio e danca.
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O ultimo trabalho de El Diaboncio

uando pensamos em matadores de aluguel, se é que pen-

samos em algo tio perturbador quanto isso, temos uma
visio muito idealista desta profissio tio nobre. Imaginamos um
ator hollywoodiano com armamentos pesados matando algum
individuo malvadio que merecia morrer. E as mortes sdo absur-
damente cinematograficas: sangue espirra por toda parte, os tiros
vio em camera lenta, os vildes podem jogar uma bomba nuclear
que dizimaria uma cidade inteira, mas ndo atingirao o matador
de aluguel (a essa altura um heréi e sex simbol), o qual cumprira
sua missio e matard quem deve morrer. E, quando terminar a
missdo, estara ferido, com a roupa rasgada, mas com o penteado
incolume. E, possivelmente, encontrard um par romantico ao
longo da jornada e, por fim, passara férias em Miami, gragas ao
pagamento recebido pelo assassinato.

No Brasil, as coisas nio sio tio glamourosas assim. Normal-
mente, o matador de aluguel é s6 um filho da puta sem dinheiro
que mata alguém antes de matar a fome — e s6 mata a fome
porque matou alguém e recebeu o pagamento. Basicamente, o
dinheiro vai para um PF no bar do seu Jorge e, se muito, isto &,
se matar gente pra caramba e investir parte do pagamento em
CDB:s e em debéntures com uma boa aliquota de retorno, pode
tirar férias em Bora-Bora ou em Pocos de Caldas.

E muito raro encontrar um par romintico durante as
missdes, pois os matadores tendem a ser feios a dar com o
pau e barrigudos (nio queremos ser barrigudofdbicos neste
relato, mas fizemos uma enquete com trés pessoas antes de
escreve-lo e duas delas disseram que nio acham pessoas bar-
rigudas muito atraentes). E, além disso, as missdes nunca sio
cinematograficas. Normalmente envolvem matar usuarios de
crack ou ladréezinhos do bairro, gente que causa problema
para os comerciantes da regido — os quais também costumam
ser feios a dar com o pau e barrigudos, mas nio costumam
ser matadores de aluguel, preferindo contratar um profissional
devidamente qualificado para o cargo.

Por contratar, é claro, nio estamos falando em CLT nem
nada do tipo: matadores de aluguel nio tém carteira assina-
da, sio autdnomos, isto é, empreendedores, isto €, sujeitos
neoliberais stricto sensu, os quais sio contra as leis, regulacdes
e intervenc¢des estatais que restrinjam sua area de atuacio e
pratica profissional. Felizmente para eles, os poderes estatais
nio tentam interferir muito na pratica desses cidadios, ja que,
grosso modo, os rapazolas assassinos contribuem com a limpeza
urbana, removendo as pessoas indesejaveis e mandando-as de
volta ao Pai que esti nos céus.

Ah, e as missdes nio envolvem armamentos pesados e
s6 muito raramente uma bomba nuclear é usada em nosso
territorio. Normalmente, qualquer revolverzinho mequetrefe
resolve a parada, ai é bola pra frente e hora de comprar um
PF no bar do seu Jorge.

De todo modo, neste ramo profissional, hi profissionais
que se destacam. El Diabdncio, puta que pariu, é um deles. O
cidadio em questio — feio a dar com o pau e barrigudo —,
achando que precisava de uma marca registrada, em vez de
protocolar um pedido de registro no INPI, ou contratar um
designer para bolar um logo bem estiloso, decidiu ser ousado:

Astrogildo
Arantes

passou a executar suas vitimas usando um reco-reco de madeira.
Cada assassinato, além de demorado que s6 a porra, tinha altos
requintes de crueldade e de afinacio. E, claro, comecou a usar
uma mascara, pois todo bastardo que quer criar uma marca
registrada e se recusa a procurar o INPI faz uma merda dessas.
A mascara, no comeco, era a da Docinho das Meninas Super-
poderosas, mas, querendo ficar mais assustador — se bem que
um cara barrigudo vestido de Docinho matando alguém com
reco-reco estava num patamar bem alto de coisa assustadora (e
pervertida e bizarra) —, passou a usar uma mascara de Diabo.

Como ninguém nunca tinha visto o diabo antes — quem
disse que viu, via de regra, era esquizofrénico, lelé da cuca
(termo psiquidtrico e psicanalitico adotado no CID-19) ou
mau-carater —, qualquer mascara esquisita poderia representar
o diabo (como a da Docinho das Meninas Superpoderosas).
Ainda assim, El Diabdncio preferiu ser convencional: usou uma
mascara vermelha com chifrinhos. Mas como nio queria ser
convencional demais (um filho da puta que mata as pessoas
com reco-reco nunca quer ser convencional demais), também
usava sombrero e um bigodinho de mexicano estereotipado
de comédias estadunidenses. Foi por esse detalhe, alids, que
ele ganhou a alcunha de “El Diabéncio” nas ruas. Na certa,
do pessoal que estava tirando um sarro daquele cretino, mas
acabou pegando — e ninguém vai tirar tanto sarro assim se o
cretino é um assassino.

El Diabdncio tornou-se quase uma lenda urbana no bairro
Novo Osasco. S6 nio virou uma lenda urbana total porque ele
existia mesmo. Ele saia a luz do dia, com sua fantasia e reco-reco,
e era cumprimentado pelas pessoas, apavoradas. A policia nunca
prendeu o cara, o que s6 aumentou sua moral nas ruas: se um
filho da puta assassino anda por ai de forma tio chamativa e
nio € preso, s6 pode significar que ele é perigoso pra dedéu e
até a policia tem medo dele.

Na verdade, a policia estava cagando e andando para El Dia-
boncio. S6 nio o prendiam por questdes técnicas prosaicas: 1)
Novo Osasco era territério do PCC, entio nio podiam chegar
14 sem correr riscos; 2) El Diaboncio s6 matava bandidinhos,
entio, no limite, estava fazendo um favor para os homens da lei,
controlando o crime de uma area em que eles ja nio podiam
entrar de qualquer modo; 3) Em Novo Osasco s6 ha pobres,
entio que se dane o que acontece 1a— uma perspectiva, vale
dizer, que norteia a formac¢io de todos os formuladores de
politicas ptblicas do pais.

Os moradores da regiio nio sabiam de nada disso, portanto,
para eles, El Diaboncio era fodio pra caramba, pois nunca foi
preso. No geral, o matador de aluguel matava o mesmo publico
seleto de todos os matadores de aluguel: usuarios de crack e
ladrdezinhos de bairro. Ao todo, ele ja matara nove pessoas em
sua carreira. Nio é tanto assim, é claro, mas Novo Osasco nio
¢ Gotham: ndo ha tantos ladréezinhos e usuarios de crack pela
regido. E os comerciantes nio sio tio sanguinarios, a ponto de
mandar matar qualquer um, nem tio esbanjadores a ponto de
ficar contratando alguém para matar os outros a torto e a direito.
Assim, El Diaboncio, em seus 20 anos de carreira, matara apenas
9 pessoas, mas ndo era um nimero tio ruim: era cerca de 0,45



pessoa por ano, poxa vida. E, além desses assassinatos remunerados,
ele complementava a propria renda como revendedor Jequiti,
entdo até que estava tudo bem.

De todo modo, ele era uma lenda na regido e,um dia, alguém
decidiu contrati-lo para um trabalho de maior envergadura. Ele
deveria matar um youtuber do R ochdale. Tal youtuber comegara
uma campanha de cancelamento online de um instagrammer
do Novo Osasco (doravante chamado de “contratante”). O
contratante, vendo isso, decidiu cancelar o youtuber de Ro-
chdale na vida real (é assim que fazemos em Novo Osasco).
Assim, contratou El Diaboncio, ja que o contratante era macho
o bastante para contratar alguém, mas nio macho o bastante
para ele mesmo matar o desafeto.

Seria o dltimo trabalho de El Diaboncio. Ndo porque fosse
receber uma bolada que cuidaria de sua aposentadoria, garan-
tindo a viagem para Miami, ou Bora-Bora ou Pocos de Caldas.
Nada disso: o contratante era um instagrammer com apenas 32
seguidores, nem dava para chamar de digital influencer (depois
do cancelamento, passou a ter s6 18 seguidores). Nio tinha, pois,
dinheiro para pagar uma bolada — ou qualquer quantia além dos
R$ 250 que foram combinados.A bem da verdade, o youtuber de
Rochdale também nio era nenhum Wesley Safadio que o valha:
tinha 107 seguidores. Mas como ele nio estava pagando nada, s6
sendo alvejado para morrer, que se fodam as métricas que tinha.

Enfim,aquele seria o ltimo trabalho de El Diaboncio porque
ele estava cansado. Foram 20 anos na profissio. E ele comecou
nela tarde, com 62 anos. Agora, com seus 82, estava dificil se-
gurar o reco-reco, quanto mais usa-lo para matar alguém. Sem
falar que estava acima do peso, com pressio alta, diabetes. .. era
melhor sossegar um pouco. No mais, ele estava ganhando bem
como revendedor Jequiti, entdo poderia abrir mio dos assassi-
natos. Aquele seria seu Gltimo trabalho, para fechar com chave
de ouro: 10 mortos em 20 anos: 0,5 pessoa morta por ano.

El Diabdncio combinou os detalhes do pagamento: assim
que o youtuber de Rochdale estivesse morto, o contratante
colocaria os R$ 250 numa lata de extrato de tomate Pomarola
e a deixaria com o dono da banca de jornal do bairro. Como
todo mundo sabia quem era El Diabdncio e ja que o dono da
banca de jornal ia fazer a entrega para ele, poderiam ter com-
binado de o contratante apenas deixar o dinheiro com o dono
da banca de jornal, mas El Diabdncio, sempre tio meticuloso,
insistiu na porra da lata de extrato de tomate Pomarola. O que,
se ver, € muito cretino mesmo para alguém que se veste de
diabo com sombreiro e mata os outros de reco-reco, ja que ele
nio era revendedor da Pomarola, mas da Jequiti. Qual a razio
dessa lata do caralho? Claro que o contratante nio quis contra-
riar o matador de aluguel. Ele até tinha pensado em propor o
pagamento via Pix, mas, diante da taxativa exigéncia pela lata
de extrato de tomate Pomarola, deixou quieto: El Diaboncio
estava com O reco-reco € o queijo na mao.

Apbs essas tratativas, chegou a vez de El Diaboncio fazer
sua preparacio. Primeiro, olhou na lista telefonica, para saber
onde morava o rapaz. Seria mais facil olhar nas midias sociais
da futura vitima, mas se El Diaboncio quisesse coisas faceis,
nio usaria um reco-reco. Apoés uma demora bem demorada
(afinal, com 82 anos fica dificil ler as letras minasculas da lista
telefonica), ele achou o endereco.

Depois disso, comeu um PF no bar do seu Jorge — deixou
a conta pendurada e prometeu pagar assim que recebesse o valor

JORNAL RELEVO / AGOSTO DE 2024 ———— 11

do proximo assassinato — e fez as entregas dos produtos Jequiti
que tinha de entregar. Fez uma fezinha no jogo do bicho e, entio,
partiu para a missio. Foi de dnibus. Demorou pra cacete, pois,
no geral, os motoristas passam batido e nio param quando um
cara vestido de diabo, com sombreiro e bigode de mexicano,
da sinal para entrar na lotagio. Mas como quem espera sempre
alcanca, uma hora El Diabdncio conseguiu um 6nibus no qual
pdde entrar. O motorista, contudo, ja alertou logo de cara que
nio queria viadagem naquele veiculo. Como El Diaboncio nio
era viado, concordou, entrou no onibus e seguiu viagem. Por
fim, desceu. Desceu pela porta da frente, depois de mostrar o
RG, pois, por ser idoso, no precisava pagar passagem.

O matador de aluguel andou umas quadras, perguntou para
varias pessoas onde era o local que estava procurando — na
maior parte das vezes, as pessoas se benziam e passavam reto,
mas, de quando em quando, recebia uma indicag¢do valida — e,
por fim, chegou.

Ja estava anoitecendo. Ele viu a casa. Como era um bairro
bem pobre, as casas nio tinham portio, eram todas bem precarias.
Tecnicamente, as casas até deveriam ter portio, mas, se tivessem,
puta que pariu, como um idoso de 82 anos ia conseguir entrar?
Entio, imaginemos que nio tinha portio e que a porta estava
aberta. El Diabdncio entrou no recinto, o reco-reco ja tremendo
em sua mio — culpa da porra do Parkinson, nem era por causa
da emogio ou da adrenalina. Ficou esperando num quarto escuro.

O youtuber entrou no quarto, acendeu a luz e viu a cara do
algoz. Deu um berro e se cagou todo, quase morreu do coragio.
Tentou pegar o celular para chamar a policia, mas, evidentemente,
o celular estava sem bateria, como todo bom cliché. Por conta
disso, ndo teve op¢io:sacou seu .38 e meteu bala em El Diaboncio.
Mais de 300 tiros. Quando acabava o pente, o youtuber ia até o
outro quarto, pegava mais um pente ¢ mandava mais bala. Fez isso
varias vezes (o equivalente de vezes para dar uns 300 tiros. Nio
tenho certeza de quantas balas cabem num pente de .38 e nio vou
pesquisar isso no Google, se nio vao achar que sou bolsonarista).

Quando nio tinha mais bala nenhuma em casa, o youtuber,
evidentemente, parou de atirar. Ele pensou em ligar para a ambu-
lancia (algo meio sem sentido, porque depois de 300 tiros nio sobra
muita coisa para os paramédicos fazerem), mas o celular continuava
sem bateria. Ele colocou o aparelho no carregador, depois foi se
limpar no banheiro. A ja tinha esquecido do ocorrido e foi fazer
alguma outra coisa aleatéria (TDAH é um caralho...). Esqueceu
por completo o cadiver de El Diaboncio no chio do quarto.

Passados alguns dias, o cadaver apodreceu, o youtuber foi
contaminado pelo cadiver e morreu também. El Diabdncio
cumpriu sua missdo. O instagrammer, ao saber da morte do
youtuber (mas sem saber dos detalhes, mantidos em sigilo pela
policia), creditou-a (e com razio) ao sucesso de El Diaboncio.
Entregou o dinheiro, na lata de extrato de tomate Pomarola, ao
dono da banca de jornal.

El Diabdncio nunca mais foi visto em Novo Osasco e
todos acharam que ele tinha enfim ido a Miami, apds o seu
Gltimo assassinato cinematografico (eventualmente, com um
par romantico ou uma cuidadora). O seu Jorge, do bar do seu
Jorge, ficou muito puto, porque El Diaboncio nio pagou o
que lhe devia. O dono da banca de jornal, por sua vez, riu a
toa: teve um final de semana em Pocos de Caldas com tudo
pago. Bom, na verdade, com apenas o 6nibus de viagem e o
almoco pago, mas ja estava valendo.
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RELEVO NOTICIAS

Consciente da necessidade do nosso corpo de leitores, o Em 2024, juntamos esforcos e poupamos talento da

Jornal RelevO nio poupa inutilidades para contribuir com ANNO XIV - FASCiCUlﬂ XII] nossa redacdo, cada vez mais capacitada para entender

o excesso de informacdes da sociedade contemporanea. a diferenca entre um lead, um LED, right or left.

Senhora filma briga de
rua sem gritar nada

GURITIBA-PR A costureira Tereza Cristina, 62, surpreendeu a vizinhanga ao gravar uma cena de
desinteligéncia entre os vizinhos Marcos “Tor6” Costa, 32, e Joio “Caveira” Alves, 28, res-
tringindo-se ao siléncio. Sem gritos repetidos de “PAR A COM ISSO!”, “Al MEU DEUS DO
CEU!” ou “CHAMA A POLICIA!”, a senhora manteve-se calma e, elegantemente, apenas
encaminhou a gravagio a neta, Ltcia, 17. ““T6 nem ai”, comentou Dona Tereza. Procurado, Tord
alega que o siléncio atrapalhou seu desempenho na briga. “Sempre tem uma véia berrando na
janela, é como um técnico pra gente. O siléncio atrapalhou, e digo mais: tenho certeza que o
covarde do Caveira — que nem ouve direito depois da surra que dei nele no estacionamento da
Daju — sabe disso”. Perguntado sobre o motivo do desentendimento, Tord respondeu que nio
se lembra, mas que comecou em uma baliza (nem dele, nem de Caveira) realizada em frente
ao mercadinho local. Licia, a neta, avaliou o video como “@ kk”.

Mais confusao: briga de transito acaba em casamento

RIO DE JANEIRO-RJ Uma tipica discussdo no trinsito  “Nenhum de nos estava errado. A partir dai, a
da Cidade Maravilhosa —em que ambos estavam  tensdo comecou a se dissolver”, esclarece. Quando
provavelmente errados, nenhum deu seta e todos os dois motoristas sairam de seus carros, prontos
berraram — acabou se transformando em uma  para uma briga verbal acalorada, algo inesperado

historia de amor digna de programa matutino. aconteceu. “No momento em que nos vimos,
Carlos Barreto e Ricardo Diegues, que inicial-  houve uma faisca, aquela 6dio complementar ao
mente trocavam farpas e buzinadas na Avenida  amor. Acho que nunca tinha encontrado alguém
Atlantica, terminaram o dia trocando aliancas. que me provocasse, me humilhasse e me seduzisse

Tudo comegou quando Carlos e seu Ford Fiesta  tanto a0 mesmo tempo”, confessa Ricardo. “Foi
2008 cortaram o Sandero 2014 de Ricardo em  uma conexdo imediata. A gente riu tanto que até
um cruzamento movimentado. ‘“Perdi a cabe- esqueceu do caos formado pelo acidente”, disse
¢a... para minha sorte, ele respondeu na mesma  Carlos. Em um gesto romantico (e impulsivo — “a
moeda”, relata Carlos, emocionado. “Ele gastou cara dele”), Carlos propos a Ricardo ali mesmo.
todo o repertério de homofobia da vida dele, e A resposta foi um sim explosivo, ao passo que os
eu também!”, lembra Ricardo, com um sorriso. dois carros acabaram rebocados.




-_

Avaliador do Detran ri de piada

0SASCO-SP O que comecou como um exame de
habilitacdio comum terminou com uma situag¢ao
insoélita. Durante sua avaliagdo pratica de CNH
do tipo B, o candidato Joio Almeida, sangue
tipo O, 20 anos, quebrou o gelo com uma piada
inesperada. “Eu estava muito nervoso, acabei
falando demais... para minha surpresa, o ava-
liador era humano?”, relata Jodo, ainda surpreso
com o desenrolar dos acontecimentos. Segundo
testemunhas, o candidato, em um momento de
puro desespero, teria contado a piada do Jodo-
zinho na Magonaria — um classico do canone
nacional — e o avaliador nio teria conseguido
conter o riso. A situacido inusitada chamou a
aten¢ao de outros candidatos, que aguardavam
sua vez. Tentando aproveitar a onda, Carlinhos

“Tigrao”, 18, contou a piada da loira no saco de
batatas, mas foi recebido com um devastador
siléncio. “Além disso, minha esposa é loira e eu
gosto muito de batatas”, teria respondido poste-
riormente o avaliador, ja em seu estado animico
padrio. “Eu pensei que seria aprovado na hora
por fazer o dia dele mais divertido”, ponderou
Jodo, ainda rindo da prépria audacia. “No fim,
reprovel mesmo, mas por acertar duas vezes o
meio-fio. Depois, o avaliador me deu algumas
dicas de podcast e passou algumas recomendacdes
para a proxima tentativa”. O Detran, em nota
oficial (muita da sem graca), refor¢a que manter
a calma ¢é essencial para um bom desempenho
no exame e que a habilidade ao volante segue
como o principal critério de avaliagdo.
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Cidadao corre 6 km e nao posta nada

UBERLANDIA-MG Marcelo Carrio, 28, s6 queria dar uma
volta — e assim o fez. Animado com o sol, ele decidiu
deixar um “carrdo” na garagem e movimentar o outro.
“Nao, nunca fizeram esse trocadilho... hoje”, respon-
de o dentista, jA mais sorumbatico. Sem o habito de
praticar este exercicio especifico, Marcelo reage com
surpresa ao ser questionado por diversos transeuntes
ali mesmo, no Parque do Sabia, de forma um tanto
invasiva. Eles queriam saber seu pace, termo desconhe-
cido pelo dentista, que buscava apenas gastar energia
e aproveitar o sol. “Nao bateu 5 min nem a pau”,
sussurra a designer Bruna Campos. Desgarrando-se
de bragos suados — que insistiam em convida-lo para
grupos, maratonas e sessdes de foto —, Marcelo voltou
para casa de Uber. “Me segue no Strava antes”, ordena
o analista de sistemas Jaime Courir.

WhatsApp: grupo da familia
sente falta de tio chato

BLUMENAU-SC O que parecia um sonho para a familia
Arantes acabou se tornando um evento lamentavel.
O tio Nelson, carinhosamente apelidado de Luvinha,
decidiu desinstalar o WhatsApp e desaparecer para um
local desconhecido, deixando um vazio imensuravel
no grupo da familia. Relatos apontam que Luvinha,
famoso por enviar videos de bom dia, correntes de
ora¢io, comentarios de exterminio e contetido +18 por
engano, decidiu abandonar a tecnologia e viver como
um eremita. “Eu sempre dizia que ele era insuporta-
vel, mas agora sinto falta de reclamar dele”, confessa
a sobrinha Marisa, entre lagrimas e dois diagnosticos
de ansiedade. “Gostava de como, antes de me ignorar
completamente, ele sempre me escutava”. A auséncia
de Luvinha trouxe consequéncias inesperadas. Para
o primo Jorge, também frequentador assiduo do Bar
do Geraldo, o grupo da familia ficou estranhamente
silencioso. “Ninguém mais agride verbalmente os
mais jovens ou desenvolve teorias da conspira¢io, e
justo numa época em que precisamos tanto disso”. Um
pouco constrangido, Jorge confessa que, entre uma
dose de Campari e uma cachacinha de losna, passa
os dias revisitando as mensagens antigas de Luvinha.
Apesar de um irmio — que preferiu nio se identificar
— dizer que a saida de Luvinha é benéfica tanto para
ele como para sua comunidade, tia Rosa discorda.
“Certamente estamos dormindo melhor, mas acordar
sem aqueles dudios perturbados de 17 minutos é como
perder um alarme natural”, lamenta. “Agora temos
que lidar com a negligéncia parental do irmio dele”.
A falsa paz tem levado muitos membros do grupo a
investigar o paradeiro de Luvinha. Gael, de 14 anos
e Iphone 15, a inica fonte que topou sair de casa para
procurar Nelson, desistiu no meio do caminho, mas
produziu um belo reels.

Para mais noticias, acesse nosso portal online:
www.instagram.com/jornalrelevo
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“Boa sorte e md sorte criam uma 4 outra

e é dificil prever sua mudanga.™

1S Camin

Furiosa: uma saga Mad Max passou nos cinemas
recentemente. Também passou pelos cinemas, isto ¢, de forma

répida e¢/ou inexpressiva.

do

O filme foi um fracasso, uma tragédia, um apocalipse. Ao
menos pela métrica de bilheteria — por si s6 obcecada com o fim
de semana de estreia, especificamente — e do ponto de vista de

quem decide investir centenas de milhdes em alguma producao.

Imente duvidosos

Furiosa funciona como prequel - Jé pOdeOS aportuguesar para

“prequela’, rimando com querela e remela? — do tltimo Mad Max

sao

(Fury Road), langado em 2015. A obra mais recente acompanha a

Fracasso e sucesso

para filmes e s

personagem-titulo (Anya Taylor-Joy hoje, Charlize Theron em 2015)

¢, meus amigos, ¢ um filmago.

igua

Assim como seu antecessor (ou sucessor narrativo), Furiosa é

um argumento autoexplicdvel da magia do cinema. George
Miller, o australiano criador e diretor deste e de todos os Mad
Max, segue A risca sua premissa de “fazer filmes que nao exijam
legendas mesmo em japonés”.

Dialogos sio um atraso, um empecilho: a histéria se desenvolve na
acio, nos objetos, nos cendrios, nas roupas.

Nos carros.

Fazer isso ¢ dificil, extremamente dificil. Como bem descreveu
Steven Soderbergh (Sexo, Mentiras e Videotape; Traffic; Onze
Homens e um Segredo):

Acabei de assistir Mad Max: Fury Road novamente na semana
passada, e digo a vocés que nio conseguiria dirigir 30 segundos
dagquilo. Eu colocaria uma arma em minha boca. Nio entendo
como [George Miller] faz isso, realmente nio entendo, ¢ é meu
trabalho entender isso. Nio entendo duas coisas: Nio entendo

como eles ainda ndo estio filmando esse filme e nio entendo como

centenas de pessoas ndo estio mortas.”

»

O universo de Mad Max ¢ fascinante e ricamente construido num

,

icio,

Detalhe de “Alegoria do v
Correggio, ~1531. Louvre

capricho absoluto. Inclusive, a prequela nio tem nada de
continuidade retroativa: Miller escreveu toda a histéria em ordem
cronolégica. Ou seja, Fury Road nasceu primeiro, mas jd amarrado &
sua histdria de origem.

Enfim, um filmago.

E um fracasso.



Torcedores de bilheteria

Entre figuras pitorescas da contemporancidade, encontramos
apostadores profissionais que acompanham a série C guatemalteca e
mentores de coach com coach em mentoria. Também temos torcedores
de bilheteria.

Estima-se que uma grande producao tenha de dobrar ou triplicar seu
custo para ser considerado um sucesso comercial. Aquele valor que vocé vé
na caixinha da Wikipedia ndo ¢ um bom pardmetro, pois — geralmente —
nio inclui custos de marketing, sempre expressivos (e proporcionais ao
nivel da produgio). A conta nunca é exata para quem vé de fora, € a0
publico resta buscar aproximacées e estimativas.

Nesse contexto, o torcedor de bilheteria benigno acompanha as
movimentag¢des de arrecadacio diante de sua insignificAncia apenas para
cultivar a esperanga de que uma obra amada tenha continuidade.

O torcedor de bilheteria 72aligno celebra o sucesso financeiro como se
tivesse feito parte disso ¢ se compara com outros fs de outras franquias
como um marco de vitdria, tal qual um estudante de Serra Talhada (PE)
desfrutando as glérias do Real Madrid para seu amigo fa do Santa Cruz.

Mad Max: Fury Road foi sucesso absoluto de publico e critica.
Furiosa nio teve o mesmo publico. O que isso significa? Provavelmente,
o fim da franquia. Ao menos nas maos de George Miller, hoje com 79
anos. Até um novo ciclo cultural. Até novas e velhas franquias
saturarem €, em algum escritdrio americano, algum ricago sussurrar,
depois de descartar Robocop vs. Poderoso Chefio e prometer “pensar
melhor” sobre Star Wars Homem de Ferro Alien Godzilla: “e se fizermos
um novo Mad Max?”.

Mas hd um lado bom em nao termos outros Mad Max. E nao queremos

falar, especificamente, sobre Mad Max.

Sucesso também é um fardo

ogrande
negocio
éser
pequeno
estudos sobre
S Eootbania

em que as pessoas
sdo importantes

WNF

E.F.
Schumacher

Um livro sobre o Coritiba ha ha ha ha ha

Sequer julgo os produtorcs e demais tomadores de decisoes. Nao fago
ideia das premissas com as quais trabalham, ¢ sabemos (todos) como a
cultura inteira adentrou um vértice de estender ou ressuscitar gualguer
coisa que tenha dado certo.?

Obviamente, prefiro viver num mundo onde alguém aposta em um
criador ousado ¢ competente como George Miller. Sou um cidadio
inexpressivo e tor¢o por um produtor corajoso e/ou provido de bom gosto
e/ou empossado de tanto dinheiro que um fracasso comercial sequer lhe

afeta. Como a coragem — e a aposta — de entregar dinheiro na mao de
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Denis Villeneuve para este fazer meio filme.

No entanto, existe um doce consolo no fracasso comercial. E com isso
nio quero torcer pelo insucesso alheio (muito menos acreditar que
exercemos qualquer influéncia sobre ele) ou defender que,
intrinsecamente, a popularidade ¢ boa ou ruim.

Apenas pensemos em alguns exemplos atuais. Um exemplo (poderia ser
uma lista extensa, mas sejamos praticos). Na televisdo, a recentemente
langada e aclamada Xdgum adapta o livio homénimo de James Clavell.
E uma histéria fechada, fechadinha. Mas deu muito certo. Depois de
negar, e negar, e negar a possibilidade de uma segunda temporada, o

que aconteceu?
Teve uma segunda temporada confirmada.

E, de quebra, uma terceira!

Isso é por si s6 um problema? Nao necessariamente. Significa que a
segunda c a terceira temporada serdo inferiores? De modo algum. Nada
significa nada. Alids, também néo temos absolutamente nada contra
alterar ou estender um texto-fonte — “fidelidade” artistica é por si s6 uma
ficgao. Existem adaptacoes boas e ruins, apenas.

O ponto aqui ¢ outro: de algum lado, certamente um artista/criador
com bom senso defende sua visio criativa. De outro, alguém com dinheiro
e poder decisério enxerga a possibilidade de ganhar mais dinheiro com
algo que, oras, deu certo. Para que lado a corda estoura?

E, em defesa da decadéncia, por que o criador deixaria de aproveitar o
embalo e nio se encher de dinheiro, correndo o risco de nao se envolver e
ver sua obra ainda deturpada, mas em maos alheias? Raros sio os
momentos em que — como Fury Roady e Duna — juntam-se enorme
capricho, grande or¢amento, sucesso de critica e sucesso de pﬁbliCOS.

E Xdgum é s6 um exemplo, literalmente o mais recente que lembramos.
Se vocé cavucar em sua mente, pensard em intimeras séries esticadas a
exaustdo ou filmes que se tornaram franquias que se tornaram entulho.
Quantos Alien ¢ Exterminador do Futuro poderiam ter sido evitados,
conservando apenas a beleza dos dois primeiros de cada franquia?

Enquanto confabulamos, alguém tenta empurrar uma nova
temporada para a minisséric Mare of Easttown — outra histdria
fechada, redonda, bonita e devidamente encerrada. Mas deu certo,
entdo para quem a2 HBO vai apontar na hora do desespero?*

Com isso em mente, nio ddi saborear a visio de um ex-médico
australiano capaz de - esporadicamente, sem exaustio, sem Mad Max
vs. Alien vs. The Bear em um Lugar Silencioso — tird-la do papel. E
consolar-nos que alguém pagou por isso — nem que pela tltima vez.

Witness me!

1 Boa sorte? M4 sorte? Quem sabe? Eis uma belissima parabola chinesa:

<https://en.wikipedia.org/wiki/The old man_lost_his_horse>

2 Que tal ressuscitar Sex and the City? Os Backstreet Boys? Continuar O
Diabo Veste Prada? Gladiador? Pinico? Todo Mundo em Pinico? Sucesso é
uma condenagio recursiva.

3 Bom momento para lembrar que Babilénia, um filmago autoral de
grande orcamento, nio foi sucesso nem de publico nem de critica.

4 Até porque desespero é o estado padrio da televisao pds-Netflix: os servicos

de streaming, com aumentos de preco e inser¢ao de antncios, que o digam.
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Andrey Derzette

0 AUTOMATO

E um Ledo in+terno que de dentro ruge:

viver de renda; stockings; (SEX)o. O resto é escarnio.
Moeda/moedor. Trocar. Cal, sangue e carne o
jantar as dez. Rolex, Hugo Boss, vinho rouge...

E tarde. Um rubro-negro (ou uma mulher aberta?)
estupra e cobre os céus. Espelhos. IBOVESPA.

O vomito voraz em vértices e vespas

escorre pelas ruas... Noite. A Bolsa fecha.

Xerox. Tomo um Xanax. Xadrez. Ainda adicto
em caos consonantal (e conto cada icto:
iambico, martelo, heroico ou sera safico?)

Mesa pra dois. Bistré % Tudo ao redor se assoma
o zEROS num, um sdé, n°um Unico axioma:
R$ U$ R$ US RS € R$ ¥ R$ ¥ RS € R$ RS




W.H. Auden

FUNERAL BLUES

Stop all the clocks, cut off the telephone,
Prevent the dog from barking with a juicy bone,
Silence the pianos and with muffled drum

Bring out the coffin, let the mourners come.

Let aeroplanes circle moaning overhead
Scribbling on the sky the message He Is Dead,
Put crepe bows round the white necks of the public doves,

Let the traffic policemen wear black cotton gloves.

He was my North, my South, my East and West,
My working week and my Sunday rest,
My noon, my midnight, my talk, my song;

I thought that love would last for ever: I was wrong.

The stars are not wanted now; put out every one,
Pack up the moon and dismantle the sun,
Pour away the ocean and sweep up the wood;

For nothing now can ever come to any good.

lvo Korytowski

CANTO FUNEBRE

Relogios, parar! Telefone, desligar!
Um osso suculento pro cio nio ladrar.
Pianos, siléncio! Com dobres de finados

Tragam o caixdo, venham os enlutados.

Avides circulem chorosos pelo céu
Escrevendo uma mensagem: ele morreu.

Os pombos da rua lacos de crepe ostentario

Os guardas de transito, luvas pretas de algodio.

Ele era meu sul, norte, oriente, ocidente
Domingo de lazer, meus dias de batente
Meio-dia, meia-noite, papo, can¢io

Pensei que o amor fosse eterno: triste ilusio!

Sejam expulsos os astros, ja nio fazem sentido,
A lua empacotada, o sol destruido!
Os oceanos, secados, a mata, ceifada,

Ja que tudo isso nio serve mais para nada!

FUNERAL BLUES

Poema de W.H. Auden pu-
blicado na se¢io “Lighter
Poems” do livro Another Time,
de 1940, seguido de sua tra-
ducio por Ivo Korytowski. O
poema popularizou-se ao ser
declamado na cena do enterro
do filme Quatro casamentos e
um funeral (Four Weddings and
a Funeral), comédia romanti-
ca britanica de 1994, dirigida
por Mike Newell.
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E uma espécie de “flo-
rilégio”, pois condensa
textos que safram em zines
e publicagdes literarias
esparsas, mas também
escritos inéditos. Nele, o
autor mostra-se atento ao
cenério sociopolitico de
nossa época, especialmen-
te os flagelos raciais e o
mundo ético artistico, mas
sem negligenciar a cons-
trugdo poética e o humor
involuntario e desesperado
que brota da ironia e critica
acida. Neste volume, o
leitor tem acesso ao levante
de um estandarte em "[..]]
responsa (e privilégiol) / é
saber que sou a Unica razéo
/ de meus ancestrais ainda
estarem aqui”, até um liris-
mo exacerbado e lugubre
em “Meu sofrimento é
cindido... / Esta perdoado
quem foi / esta perdoado
quem ficou / ainda tem a
cruz para levar / Eis a sina
do perdao”. Nesse interim,
o embalo é garantido pela
imagem acustica de que “A
poesia é a sobreassevera-
cdo da alma”.

Minutas do intimo
Sao Paulo: Haikai

48p. R$ 30
haikaieditora.com.br/produto/

minutas-do-intimo/
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Maria Clara Viana

tudo que é doce derrete

eu te mostrei que algodio doce
nio era nuvem, era acucar e agicar
derrete na mio e mela

tudo, inclusive sua roupa off

white

montando pecas de lego

a sensacdo de que perco porque

de fato, meu corpo perde

forca

todos os dias, meus neuronios motores
degeneram

seu quadriceps murcha, seu pump

some

nossa superficie de contato

diminuindo

vocé achando que pode ir e
voltar para dizer coisas bonitas
como

sinto sua falta, como se isso

fosse me convencer

parece que vocé esquece que
quem te ensinou a brincar

fui eu

é no chao que a gente toma
consciéncia da queda

para rafael

dando voltas na infancia, o espiral dos traumas. a saudade
como isso que retorna, um buraco fundo. aqueles sonhos
de que vocé estd caindo, afundando, e vocé acorda. a lem-
branca de que meu pai é um homem pequeno, compac-
to. meu pai como um campo minado, organizando em
prateleiras todos os explosivos da empresa sismica em que
trabalha. um notebook, camisas sociais. o orgulho que ele
sente de ter uma filha como eu. nio sei por que vocé me
lembra meu pai. parece que onde dbi em vocé também doi
em mim. entdo, vocé esquenta o almoco, frita um ovo.
as auséncias, os amigos que ficaram. amar alguém que, se
chegar muito perto, aloja como neném novo, depois arrota
e dorme. visitei lugares que nio lembrava mais. no fim é
isso: enfiar a lingua em feridas abertas, pingar gotas de
limio, beber cachaca. mas nio fumo, porque minha mie
nunca tolerou cigarro e porque meu padrinho é médico.
nossas experiéncias de luto, a infancia, que, se a gente olha
agora, foi toda mastigada, picada, temperada com pimenta,
alho e sal. ndo sobra inocéncia. foi comida pelas beiradas.
e a ingenuidade é o medo que fica, de ser enganado, de
que a menina que a gente ama vire de costas, vd embora.
vocé me comove. o luto, esse sentimento de retorno. mas
¢ no chio que a gente toma consciéncia da queda. aqui, o
nosso levantar da queda, o joelho sangrando. a infincia,
onde tudo acontece. a culpa, que cresce. o pessimismo

como esperanga.

Pedro Duarte

209 paginas

Crime em Penedo

Uma combinag&o curiosa de thriller com satira social, Crime em Penedo narra a viagem de Vitor Borba
a Penedo, na serra da Mantiqueira, sede da primeira e Unica col6nia finlandesa do Brasil, na companhia
de sua mae. Vitor é um profissional as vésperas da meia-idade. A primeira vista, ele tem tudo: uma boa
educagéo, estabilidade no trabalho, ambicGes criativas e perspectivas de crescimento. Mas nao esta
satisfeito. Sua mae, por outro lado, é uma pessoa prética e de personalidade forte. As diferengas entre
mée e filho exacerbam-se quando, em plenas férias, eles precisam abordar uma tarefa em comum: um
desaparecimento que assombra a comunidade. E possivel comprar o livro via Amazon e Kobo.




Carol Campos

Francamente.

— Vocé ¢é tio infantil. Acha mesmo
que dizer que se lamentar conserta
alguma coisa?

— Aonde vocé vai? Onde devo ir?
O que devo fazer?

— Francamente, minha querida, eu
nio dou a minima...

E foi assim, bem assim, que vi a porta
se fechar. L4 fora, um calor semidesértico.
Talvez eu tenha inserido por conta propria
o didlogo de E o Vento Levou que marcou
uma das rupturas menos romanticas do
cinema. Talvez tudo tenha sido bem menos
dramatico. Mas decidi me lembrar dessa
cena exatamente assim.

Nio sei dizer ao certo quanto tempo
se passou. Ou se comi. Sei que bebi um
bocado. Sei que, durante as primeiras
varias horas, ouvi a mesma musica muitas
vezes. E sel que cantei junto. Sei que o
volume estava alto o suficiente para que
minha vizinha viesse bater na minha
porta,acompanhada do sindico e de duas
senhorinhas curiosas. Se lembra quando
a gente... chegou um dia a acreditar... que
tudo era pra sempre... sem saber... que o pra
sempre, seeeeemptre acaaaabaaaa.... Tenho a
leve lembranca de que Dona Filomena
estava no pequeno grupo, mas, Como
ela realmente me adora, se escondeu
na escada quando abri. E. Agora tenho
certeza. Reconheci na memoria dessa
cena o vestido de renda verde claro, que
ela comprou em sua altima viagem a
Cipd dos Anjos, e que a deixa com um
ar jovial. Talvez o siléncio fosse mesmo
mais interessante. Ou menos doloroso
do que esses acordes.

“Tudo dura trés dias”, dizia meu pai
quando eu tinha algum problema. Qual-
quer tipo de problema: nota baixa, assalto
a mio armada, briga no escritorio, aquela
dor visceral de quando arranquei dois
dentes do siso no mesmo dia. Entio, por
respeito aos seus ensinamentos, gosto de
acreditar que, ao terceiro dia,Alice abriu
a porta e entrou.Vi que estava acompa-
nhada. Vi quando abriu as cortinas. Vi
que colocou as almofadas vermelhas de
volta ao sofa. E, enquanto me carregavam
pelo corredor, vi que meu quadro favo-
rito ficaria bem melhor na sala,ja que o
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azul turquesa da igrejinha de Amontada
€ apenas um tom mais claro que o das
cortinas. Senti a 4gua morna escorrendo
pelos cabelos e me lembrei de como
era gostoso tomar banho de banheira
na casa da minha avd! E de como eram
espetaculares os vestidos de noiva que
eu fazia no meu proprio corpo, com a
espuma do shampoo. E conclui, se é que
se pode concluir algo enquanto pessoas
te esfregam, que a vida dos adultos é tio
complicada que nio acho assim tio ruim
ser um pouco infantil.

— Nada se é conquistado com lagrimas.

— Ah, Alice... na minha vida, a saida
nunca depende de pra onde eu quero ir.
E eu... ah como eu te invejo.

Aqueceu-me com meu roupio de
bolinhas coloridas e secou meus cabe-
los com toda sua delicadeza. Depois fez
uma tranca, assim como fazia minha mie
quando ainda moravamos em Aprazivel.
Meus cabelos, que sempre foram rebel-
des nas minhas mios, sempre obedecem
mulheres sabias.

— Eu nio sei pra onde ele foi.

E de repente me deu nausea. Perdi
o controle das pernas e escorreguei
lentamente, como se fosse uma folha de
parreira caindo no gramado, no inicio
do outono. As duas me apoiaram, ¢ me
deixaram ali por um instante. Imovel.
Respirando. Sentada no chio do banheiro.
Por que sera que tanta gente sempre se
senta no chio do banheiro quando precisa
de um tempo? Entendo melhor os que
se deitam na cama ou no sofa macio em
posicio fetal. Faz todo sentido! Mas o
chio do banheiro? E frio, desconfortavel,
duro, sem graca. Mas muito acolhedor.
E desabei novamente.

—Vamos, nio adianta nada chorar
assim — disse em tom aspero. Alice da
conselhos muito bons, embora raramente
os siga. A Rainha de Copas, que até
entio nio tinha dito uma palavra se-
quer, pediu que nos sentassemos a mesa
da cozinha e nos ofereceu um pedaco
de bolo de chocolate. Tinha calda de
brigadeiro e cobertura de doce de leite.
E sinceramente... eu nio precisava de
mais nada.
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Bruna Steffany

Meu vO vai matar uma rolinha ala-
ranjada com as pedras feitas de nossa
terra cor de ferrugem.
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O chio do quintal é de um
vermelho violento que se agarra
em nossas unhas, pés e dentes.
Eu provava daquela areia, tinha
um gosto bom de ferro. Com
o pescogo todo torto e a baba
escorrendo pelos cantos da
boca, eu olhava aquele mar
vermelho e chegava a uma
conclusio: a argila s6 pode ser
os restos mortais dos antigos.

E me dou conta de que sou gente
gragas a essa primeira memoria. A
da Outra L3, era a manga. As pri-
meiras lembrancgas nio sio como
dias iluminados, aqueles em que
conseguimos ver a imagem dancar
com a quentura do sol. Elas s3o noi-
tes escuras de relampagos confusos
e desordenados. Mas mesmo assim
a garota tinha a certeza de que o
mundo veio da manga.

Na noite em que o Lobisomem
corria besuntando os pés rachados
nos restos mortais vermelhos, os
homens estavam a mesa pequena de
plastico. Quatro homens jogando,
apostando, quem sabe, os filhos,
a mulher, a casa ou a manga. E a
moleca observando o jogo, o bu-
cho estufado e as pernas cruzadas,
com as pontas dos quatro dedos
encostados nos dentes de baixo.

As bolhas de suor nasciam e choravam na
testa de um homem engracado. Um deles
levanta alegre, ganhei, ganhei! E entrega a

manga gigante e rosa com amarelo para ela. A

menina olha o fruto e sorri. Ele vai pra casa.

Foi quando ela descobriu que sentia coisas.

Saiu correndo para casa, sorria, sorria dizendo
eu sou gente, mie!, olhando para a fruta rosada
em sua mao. Era mais uma vez o nascimento
do mundo e a morte de alguém.

O sol alaranjado foi embora, brincar no outro lado do globo. A falta de luz era forte, a lua
até virou o rosto e o Lobisomem foi pra casa com medo. Havia apenas o amarelo das luzes
artificiais criadas pelo deus da manga. Siléncio. Grilos. Gritos.

Era o deus dela
implorando nio
me matem.

que tu val morrer.

Espero que tenha aproveitado seu
ultimo dia, neguinho, porque é agora

Choros e pedidos de redencio. Ultimo som de vida. Socos

e pauladas ocuparam o vazio da noite. Mais sangue para

colorir nosso chio. Depois de um tempo, o siléncio ocupou

seu lugar novamente. A moleca olhava com desespero para

quem lhe dera a vida e s6 nio chorava alto porque uma
mao tapou-lhe a boca.

21
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C OS UM

uem passa na estradinha da zona
rural avista a cena que parece até
um quadro, daqueles pintados em quan-
tidade pra ser vendido nas pragas, nas
quermesses, de pouco valor — quase
nada: um morro por detris, ao longe;
um campo vasto, gramado verdinho,
passa um ribeirdo no meio cortando o
campo em dois. Agua pura e cristalina
que escorre da serra até chegar ao rio
grande, antes banha o quintal, mata a sede
do gado, irriga a planta¢io acanhada. Os
boizinhos circundam a pequena casa de
pau-a-pique, tijolo de adobe aparente,
umas madeiras rolicas nos cantos. As
telhas sio de barro cozido, moldadas nas
coxas, de tamanhos diversos sem encaixe
perfeito, que a chuva grossa denuncia
nas goteiras. A casinha pequena fica de
frente pra estrada, aonde se chega depois
da tronqueira de arame farpado e estaca
de goiabeira. Choveu nesses dias, entio
tem que desviar da poca de lama e esterco
de boi, dai segue o caminho estreito, s6
de gente e burro, e boi quando chega
pra engordar e quando sai pro abate. O
caminho ¢é curto, cerca de 60 passos de
homem crescido; cerca de 80 passos de
mulher com rebento no ventre; cerca
de 100 passos de crianca de cal¢a curta;
uns 250 do vira-lata Chulapa, que, de
quando em quando, d4 uma paradinha
pra se cogar de pulga e carrapato.
A casa ta no meio do quadro pra quem
olha da estrada que margeia a cerca, logo

Anderson Almeida Nogueira

depois da curva da jaqueira e antes do
pontilhio de madeira.A casinha tem duas
janelas sempre abertas, em uma tem uma
galinha agachada, parece adormecida.
Tem uma chaminé de manilha que vaza
o telhado, sempre com uma fumacinha
saindo, fogio de lenha arde dia e noite.
No meio da casa, de frente pra estrada
tem uma porta que também esta sempre
aberta, também fica dificil fechar né, tem
sempre um homem sentado no degrau
de entrada, pitando fumo de rolo, chapéu
de palha na cabeca, cal¢a dobrada na ca-
nela, pés descal¢os, rachados como chio
sem chuva, unhas com terra que nem
canteiro de couve, grossas como garra
de carcard. O vira-lata deitado de lado.
Passa carro pra ca e pra la e o homem
sentado; passa carroga pra ca e pra la e
o homem nio arreda dali; passa alguém
de cavalo, passa moto barulhenta, passa
gente andando e pedalando também, e
o quadro nio muda — o homem ta 13,
vendo o tempo passar.

Na casa do homem que estd sem-
pre sentado no degrau nio tem luz
elétrica, a penumbra é amenizada pelo
candeeiro que empretece as paredes
internas caiadas e perfuma de querosene
o comodo acanhado. Do lado de fora
tudo é breu. E a sombra do homem
sentado no degrau de entrada. O ho-
mem estd sempre ali — quase sempre
ali. Sai pra se deitar quando a lua ji é
alta; quando nio tem lua vé hora no
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pio da coruja; quando chove, no coaxo
de sapo-boi. De manhizinha, antes do
sol raiar, da de comer aos bichos — tem
porco, galinha, uma cabrinha pra leite,
uns boizinhos pra engordar. Volta pro
trono, figura central do quadro barato,
toma café por ali, por ali também come
o prato fundo e cheio que a mulher
lhe serve, obediente, conformada com
aquela vida sofrida. Deixa o prato de
lado, no chao de terra batida, dentro e
fora do casebre; o vira-latas limpa os
restos, lambida em lambida.

Passa um dia, outro dia, passa uma
vida. Passa gente pra 1ld e pra cd e o
quadro nio muda; o morro, o ribeirio,
o campo verde, uns boizinhos e a casa
com chaminé no centro da tela. O ho-
mem esta 13, cachorro deitado, galinha
na janela. Hoje, quando passei de carro,
reparei que tem um poste de luz que
fica do lado de dentro da porteira, aquela
tronqueira de arame e pau de goiabeira.
O poste de concreto fica a uns 40 passos
de homem crescido; cerca de 60 passos
de mulher com rebento no ventre; cerca
de 80 passos de crianca de cal¢a curta;
uns 200 do vira-lata Chulapa.

A casa nio tem luz elétrica, s6 de can-
deeiro que escurece as paredes e catinga
a sala. Por que o homem nio se levanta
e estica um fio do poste pra casa? Serd
que ndo se importa com a penumbra
constante? Serd que se acostumou a ser
um quadro em qualquer parede?



samha Zé Keti &
nrigi“al Elton Medeiros

Meu samba é um samba diferente
Pois, de fato, minha gente, ele é muito original
Nao fala das cadeiras da mulata

Do murmiirio da cascata ou do amor no Carnaval

Ndo cita frases célebres da histéria
Nem revive a luta ingléria dos sedentos de riqueza
Nem mesmo narra farsas de carinho

Emanadas de um peito transbordante de frieza

Podia falar do pandeiro ou da cuica
Ou do surdo de barrica que ja ndo existe mais
Ou mesmo de um coracdo ferido

Solitario e comovido e dos seus doridos ais

Nao fala, meus amigos,
De ninguém
Simplificando a historia

Nao fala de mim também




