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A S S I N E  /  A N U N C I E

O RelevO não aceita dinheiro 

público e se mantém com o apoio de 

assinantes e anunciantes. Você pode 

receber o jornal em casa e divulgar 

sua marca, projeto cultural ou seita 

de caráter duvidoso aqui mesmo! 

Saiba mais em jornalrelevo.com/assine 

e jornalrelevo.com/anuncie ou fale 

conosco no contato@jornalrelevo.com.

P U B L I Q U E

O RelevO recebe textos de todos 

os gêneros, de trechos de romances 

sobre domos invisíveis a artigos de 

escritores que gostam, sobretudo, 

de si mesmos. O RelevO recebe 

ilustrações. O RelevO recebe 

fotografias. O RelevO aceita ensaios 

acadêmicos. Também cartuns, HQs, 

receitas, bulas, resenhas e ameaças.

Saiba mais em jornalrelevo.com/publique.

N E W S L E T T E R

Bowie, assassinatos, Renascimento e 

animais pitorescos: nossa newsletter 

se chama Enclave e vai muito além 

da literatura. Comprove e assine (de 

graça) em jornalrelevo.com/enclave.

As ilustrações desta edição são de 

Oli Maia. Você pode conferir mais 

do trabalho dele em olimaia.net.
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SINA

Pedro Eilert • Não basta ser impresso, tem 
que ser jornal.

Fernando de Oliveira Sikorski • Bom dia, 
Jornal. Recebi há uma semana a edição de 
junho de 2024 e mais duas edições de corte-
sia. Grato! É muito bom poder ler jornal no 
formato físico, espero que o RelevO tenha 
vida longa. Na seção de Cartas, reconheci o 
nome de dois amigos: Beto Pacheco e Rodrigo 
Madeira. Fiquei pensando se eles realmente as 
escreveram ou se simplesmente autorizaram a 
utilização dos nomes para a dita seção (a seção 
de cartas da Circo Editorial/SP funcionava 
assim lá no final do século 20). Gostei muito 
da frase do editorial que sugere que “A nossa 
inadequação, quem sabe, seja a nossa fortaleza”. 
Com mais de 50 anos e córtex pré-frontal 
analógico, me sinto realmente inadequado 
no mundo pós-moderno digital. Que ela seja 
minha fortaleza! Forte abraço.

Da redação: Tudo bem, Fernando? De 
fato, não apenas escrevemos as cartas dos 
leitores, como ainda emprestamos o cartão 
pessoal. Seja bem-vindo!

UM NOVO GROTHENDIECK?

Luis Felipe Mayorga • Fiquei extasiado com 
“Entre o nada e o muito pouco”, conto de 
Saul Neto na edição de junho de 2024. Não 
que o final seja apoteótico ou genial; o final 
chegou porque a história precisava acabar. Mas 
o durante — esse sim — é uma coisa muito 
bem escrita, bem divertida (e melancólica e 
deprimente). Me lembra minha juventude e 
a juventude de alguns amigos meus (preciso 
relatar aqui, entre risadas, um amigo que 
brigou com a mãe e decidiu sair de casa e 
morar num estabelecimento semelhante ao 
apresentado no conto, retornando semanal-
mente à sua progenitora com as roupas sujas 
para que fossem lavadas. Tal qual um roedor, 
surrupiava pacotes de biscoito da casa e voltava, 
orgulhoso, à sua vida independente). Enfim, 
interessado em encontrar mais obras do autor, 
me deparei com diversos homônimos nas 
redes sociais e um vendedor (ou mecânico?) 
das obsoletas e lendárias máquinas de escrever. 
Também achei um autor com esse nome na 
Amazon com três livros; pelos títulos, há 
potencial de ser ele. Mas como ter certeza? 
De repente, estou apoiando outro escritor em 
detrimento do que eu intencionava apoiar. E 
ficou aí a dúvida sobre como, hoje, encontrar 
um escritor low profile.

BOLÍVAR, O BARBEIRO DE VIRILHA

Edgar Gabriel • Car@s, venho dizer que 
não só recebi as edições em tempo recorde, 
creio eu, pois estamos no início do mês, 
mas também o seguinte: conforme já pon-
tuado nesta seção, as artes (ilustras) estão 
com um charme especial. Por gentileza, 
avisem ao Bolívar que trocar de barbeiro 
é crime inafiançável. Pode-se trocar de 

casal, mas de barbeiro e time de futebol, 
nunca-nunquinha! Aliás, barbeiro em terras 
de faria-limers, bitcoins e sotaque criticável 
(como o meu!) é um tanto démodé, já que 
aqui o termo ficou restrito a tiozão que 
fuma Derby azul e toma Campari com 
limão. Os jovens descolados frequentam 
hair stylist, no máximo cabeleireiro (pai 
tá on, chavoso no degradê!). Sintomas do 
pós-modernismo? Sem opinião formada. 
Quanto ao “Museu escatológico”, de Zé 
Amorim (p. 22), ressuscitou aqui uma 
lembrança já muito esquecida (banheiro 
público em SP foi extinto. Aqui ninguém 
caga, só faz cagada). Outra fonte de ins-
piração e divertimento eram os anúncios 
de orelhões (telefones públicos), no geral 
de travestis e/ou GP. Para se sobressaírem 
de algum modo, precisavam recorrer à 
criatividade de milhares de publicitários. 
Assim como os WC públicos, os famosos 
orelhões estão extintos. Esta cidade é uma 
imensa privada privatizada.

Célio Borba • Adorei o artigo “Tributo 
ao brio do barbeiro sensível”. Muitos con-
teúdos do RelevO nos instruem no aspecto 
cultural-literário.

Pedro Guilherme • Olá, pessoal. O Jornal 
chegou sim! É uma experiência como nenhuma 
outra poder segurar um exemplar com um 
conteúdo tão rico e de meu interesse. Parabéns 
pelo trabalho incrível e muito obrigado pela 
gentileza de terem me enviado o Jornal de 
tão longe. Um grande abraço.

MEXERAM COM QUEM NÃO TÁ QUIETO

Claudia Beeck • É aqui que comenta? Al-
guém avisa pra Jaine Oster (RelevO de abril 
de 2024) que eu não consigo imaginar cena 
mais linda do que um gordinho barulhento 
comendo a sua pipoca no cinema! Também 
melhor “adolescente tardio” do que velho 
precoce. E, por f im, quem não gosta de 
Cheetos, bom sujeito não é. Beijos!

Priscila Onório • Boa noite, pessoal. Tudo 
bem por aí? Sou fã do Jornal, conheci pela 
primeira vez na Biblioteca Pública do Paraná 
em Curitiba. Meu sonho é um dia conseguir 
publicar com vocês. Eu sou professora, em 
breve, quero assinar. O RelevO traz edições 
de muita qualidade, sempre com temas im-
portantes. Além de  tudo, valoriza os artistas :) 
Parabéns pelo trabalho. Tenho acompanhado 
as notícias e os desafios do Jornal nos últimos 
meses. Não desanimem. Vocês são incríveis.

Andreia Silva • Oi, Jornal! Eu achei 
vocês quando procurava publicações que 
aceitavam materiais independentes. Gostei 
muito do formato e editorial. Logo quando 
comecei a ler, considerei realmente assinar 
a versão impressa, porém, infelizmente, 
não disponho de condições financeiras no 
momento. Mas, melhorando minha situação 

econômica (no momento trabalho coletando 
e reciclando latinhas), terei o maior prazer 
em colaborar com vocês. Grande abraço e 
parabéns pelo trabalho!

Oslei Bega Junior • Gosto muito do 
trabalho. Parabéns mesmo! Leio todas as 
edições que recebo.

Celso Moraes • Boa noite! Passando para 
agradecer pelo envio do exemplar de junho e 
do livro PUNK POEMAS, do Luiz Cláudio 
Oliveira. Fiquem inteiramente à vontade para 
mandar surpresas assim sempre que quiserem. 
Não acho ruim nem um pouco! Lendo o livro 
e viajando nos textos e ilustrações. Valeu!

Patricia Rojas • Acabou de chegar o enve-
lopim pardo carregado de palavriados. Leitura 
de uma tarde de inverno “a la baiana”: 27°.

Café Miraphlores • Boa tarde. Meu nome 
é Flores, falo em nome do Café Miraphlores. 
Agradeço o envio de dez exemplares impressos 
do RelevO. A proposta do Miraphlores é ser 
um espaço dedicado à literatura e, sobretudo, 
ao surrealismo, meu foco de interesse pessoal. 
Já fizemos, aqui no café, lançamentos de obras 
literárias, leitura dramatizada, trocas de livros 
e projeções de filmes. Quem sabe podemos 
pensar em alguma parceria entre o Café e o 
RelevO. Estou à disposição para conversarmos. 
Quando puder, apareçam conhecer o espaço 
e tomar um café! Grande abraço!

Jô Ambrozio • Vou assinar com certeza. Sou 
uma entusiasta de projetos como o de vocês. 
Foi um amigo que me apresentou, comentei 
com ele do Rascunho e ele já me deu um 
exemplar que tinha uma entrevista do Guga.

César Marroni Burigo • Peguei o Jornal no 
Manifesto Café. Adorei os textos e a temática.

ODE AO NONSENSE

Rozana Gastaldi • Cominal Equipe que-
rida do RelevO. De olho em mim, o gato 
preto sabe que eu pago para receber as 12 
edições de papel que mancham meus dedos. 
Mesmo assim, sou pela inadequação impressa 
até quando ela durar. Todo mês, torço pro 
exemplar  chegar pelos correios, faça sol, 
faça chuva... minhas impressões digitais 
não abrem mão do folhear pelo belo, pelo 
nonsense, assim espero, desejo e quero. Todo 
mês, torço pela ruptura da linguagem, quem 
sabe um insight num canto da página para 
nunca me sentir  anestesiada nem fissurada. 
Poesia é conexão e bloqueio. Conexão 
bombástica ao ler os três poemas de Douglas 
Batalha! Eu nasci antes de vocês, que sorte, 
que nada, diz Hilda bem exasperada! Maria 
oferece antítese: “Morre o mundo/ E nasce o 
mundo”. E o algoritmo que aprisiona amor 
e desejo, completa Bruna Gonçalves. Um 
primor a HQ do Contestado aquarelado! 
Senti bloqueio? Paro e devoro o bagaço da 

laranja com gengibre nesse inverno chocho de 
junho. Concordo com Baga Defente: “(é tão 
mais fácil ser um gato)”. Forte abraço e até!

Cynara Braga Cypreste • Boa noite, 
Jornal! Já acompanho vocês faz tempo, en-
contrando ele sempre nos melhores cantos 
de Curitiba. Hoje particularmente dei boas 
risadas no almoço.

Nícolas Rosa • Caros amigos do RelevO. 
Vi o artigo sobre Mad Max e outras grandes 
franquias, e concordo imensamente. A gente 
vive num mundo em que grandes franquias de 
mídia fazem parte da vida diária das pessoas, 
e inclusive são parte importante da economia 
mundial. Eu li o artigo da Wikipedia sobre 
franquias, e vi lá que franquias como Harry 
Potter, Star Wars, The Witcher, Zorro, entre 
outras, valem bilhões cada uma. Elas todas 
juntas podem valer alguns trilhões de dólares. 
Tive uma conversa com um chefe no trabalho, 
recentemente, em que falamos sobre algumas 
franquias, Star Wars especificamente. Ele 
perguntou minha opinião sobre os novos 
rumos de Star Wars. Eu disse que não tinha 
motivo para reclamar porque não queria me 
sentir dono do Cânone. Acompanhei alguns 
filmes e séries, como Rogue One, Boba Feet 
e The Mandalorian, e gostei, mas ao mesmo 
tempo cresci vendo desenhos e jogos que 
foram negados quando a Disney assumiu, 
e que alguns eu gostava mais do que dos 
novos. Acho o Clone Wars de Tartakovski 
uma obra-prima da animação e do roteiro, 
e acompanhei o novo Clone Wars, em 3D, 
até um certo limite, ficando cansado de ver 
mais. Considero que, se George Lucas preferiu 
vender a franquia e dar à Disney liberdade 
total para assumir o trabalho, cabia a mim 
aceitar isso e manter o que eu tinha visto 
dentro do Cânone, sem brigar com quem 
vai crescer vendo o novo material. Cresci 
vendo Dragonball, Yu-Gi-Oh, Pokemon, 
Beyblade: quando Naruto, Bleach, One 
Piece surgiram, estava começando a precisar 
trabalhar, e não gastei energia para ver esses 
novos desenhos. Do mesmo jeito, comecei a 
acompanhar The Walking Dead e parei de 
ver no começo da saga de Negan, porque 
julguei que já tinha visto o suficiente daquela 
franquia. Acredito que um dos problemas que 
temos hoje é o excesso de franquias diferentes 
disputando por nossa atenção, que está escassa 
no mundo ocupado que temos hoje. Eles 
realizam bastante gold-plating: contratam os 
atores mais caros, o diretor mais foda, torram 
dezenas de milhões em VFX, e muitas vezes 
o roteiro não segura tudo isso. Isso acaba se 
tornando um festival de gastos que inclusive 
esgota o espectador. O efeito da franquia 
zumbi e vaca de leite é inevitável, e sempre 
vai ter uma quantidade de jogos e filmes 
correspondendo a isso, mas também cabe a 
nós, como consumidores, dar nossa atenção a 
novas apostas. Temos um pequeno poder em 
relação a isso, que podemos e devemos usar. 

CARTAS
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“Como pensar o silêncio no meio
de tão vasta explosão?”

Em 2017, em entrevista ao Diario de Sevilla, David Le Breton desenvolveu 
um ideário a favor da quietude, o silêncio como forma de resistência. 
“Boa parte da nossa relação com o ruído procede do desenvolvimento 

tecnológico, especialmente em seu caráter mais portátil: sempre carregamos 
sobre nós dispositivos que nos recordam que estamos conectados, que nos avisam 
quando recebemos uma mensagem, que organizam os nossos horários com base 
no ruído. Esta circunstância veio incorporar-se às que já haviam tomado forma 
no século 20 como hábitos contrários ao silêncio, especialmente nas grandes 
cidades, governadas pelo tráfego de veículos e por numerosas variedades de 
contaminação acústica”.
 Na contemporaneidade, de fato, o silêncio tornou-se um luxo raro. Como 
definiu Eugênio Bucci, “Como pensar o silêncio no meio de tão vasta explo-
são? (Explosão, aliás, duradoura e persistente, que não é de hoje, que vem se 
intensificando pelo menos desde o final do século 19)”. O silêncio é uma ética. 
As nossas vidas são permeadas por um constante fluxo de informações, notifi-
cações e alertas que competem por nossa atenção, fragmentando nosso foco e 
nos empurrando para hábitos de hamster. A tecnologia, embora revolucionária 
em sua capacidade de conectar e facilitar — e não estamos aqui para defender 
luditas —, também nos joga a um ciclo incessante de estímulos sonoros e visuais, 
a uma certa prosa infinita do mundo,  produzindo ruídos internos crônicos. 
Não é difícil observar a qualidade de nossas interações, envolvidos que somos 
por pastéis de vento emocionais.
 O silêncio, para um jornal de literatura, por exemplo, não é apenas necessário, 
e sim a substância primeira de sua consolidação, uma forma de sobrevivência 
da experiência. Nesse sentido, torna-se uma forma analógica de resistência – 
termo cujo processo de banalização agora reforçamos. Resistir à tentação de 
estar constantemente conectado, resistir à pressão de responder imediatamente 
a cada notificação, resistir à cacofonia moderna que ameaça nossa capacidade 
de introspecção. Hoje, a resistência ao ruído é, de certa forma, uma resistência 
ao próprio fluxo do tempo moderno. O pesquisador Adauto Novaes define a 
experiência de ser contemporâneo como fluxo tagarela: “Damos com muita 
facilidade e até certo desprezo um ‘adeus’ às palavras de maneira tão tirânica 
e tão natural que nem conseguimos colher imagens que ela nos propõe. Sem 
o tempo do pensamento, a simplicidade das palavras e a riqueza dos sentidos 
desaparecem no fluxo tagarela. Sem a experiência do silêncio não se entende o 
que se diz. Ora, conhecer uma coisa é experiência; conhecer o sentido da fala 
é experiência”. Seria verdade, então, que somente é capaz de silêncio um ser 
que pode falar que tem linguagem? Quem nunca diz nada, assim como quem 
nada tem a dizer, não consegue guardar silêncio? 
 Se pensarmos no Adonis de “Você, coisa incompleta, inicia a perfeição” 
como uma estratégia de definir um leitor, chegamos ao valor final absoluto: 
quem dá vida ao texto, transformando página em alguma coisa além de uma 
palavra colada na outra, é o leitor que se rebela contra o ruído, que, nas palavras 
de Frédéric Gros, faz do silêncio uma superfície isolante branca que serve de 
anteparo diante do ruído.
 O caminho foi cantado há muito tempo pelos Secos & Molhados: “Eu não sei 
dizer / Nada por dizer / Então eu escuto (...) Eu só vou falar / Na hora de falar / 
Então eu escuto”.
 Uma boa leitura a todos.

APOIADORES
EDITORIAL

Façamos isso. (E se cabe uma pequena citação 
honrosa, Aggretsuko conseguiu segurar umas 
cinco temporadas sem perder a qualidade. 
Um desenho muito mais profundo que sua 
estética permite suspeitar.) Grande abraço!

Diego Lopes • “já podemos aportuguesar 
para ‘prequela’?”Não, não podemos. Nunca 
vi um aportuguesamento tão preguiçoso 
quanto esse.

Denise Lipinski • Meu momento nostalgia: 
mais alguém recebe jornal em casa? Eu leio 
o RelevO.

Adriano Monte Alegre • Senti uma grande 
emoção quando recebi um e-mail do talentoso  
[carece de fonte] jornalista, mestre e doutor 
[carece de fonte] em Teoria Literária e editor 
do RelevO, Daniel Zanella, dizendo que tinha 
interesse em incluir o meu conto, intitulado 
“Os vínculos”, em uma das edições do jor-
nal literário. Pois aí está o conto, que ficará 
registrado na história deste valioso periódico 
brasileiro de literatura.

Eliane Silva • Os jornais impressos sempre 
foram o meio de comunicação viável desde a 
invenção da imprensa. Por meio dele, toda a 
sociedade estava por dentro das notícias, até 
se tornar global. Com o advento da internet 
e a popularização do digital, as informações 
chegam de forma mais rápida, mas o impresso 
ainda é uma contribuição autêntica e, no caso 
do RelevO, ele é específico para um público 
que ama estar por dentro da literatura, da arte 
que não está disponível e por vezes não chega 
a todo mundo.

Eduardo C. Souza • Sobre hábitos de leitura, 
no meu caso, o Jornal fica jogado na estante 
SIM 😁 mas a leitura passeia saborosa depois.

UM DIÁLOGO

Jornal: Tudo bem, Elena? Como anda a 
correria da vida? E nessa correria da vida... 
Venceu a nossa assinatura do RelevO. Va-
mos que vamos em mais uma temporada 
com a gente?

Elena Matuto: Poxa, eu gostaria, mas o 
RelevO nunca publicou um escrito meu. 
Não que isso seja necessário pra eu renovar, 
pois gosto do conteúdo... É que costumo 
priorizar os jornais que também gostam da 
minha literatura.

Jornal: É... Realmente, se isso é um fator, nós 
não somos o jornal mais adequado. Porque é 
um conselho editorial que avalia os conteú-
dos enviados. E isso não se comunica com 
o comercial. Mas agradecemos muito a sua 
temporada ao nosso lado. Ah, só uma última 
pergunta, por curiosidade: você somente re-
novaria a assinatura da piauí se ela a publicasse?

CARTAS
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Zeh Gustavo

DE COMO OUTRAR É PRECISO
e a máquina de triturar autores (e seus livrinhos)

Naturalizou-se a disgrama: a literatura-literatura (alô, 
Odvan! abraço, Luxa!) depender de autores vende-

rem seus livrinhos aos amigos e parentela; livrinhos esses 
fabricados por editoras cujos clientes são os próprios auto-
res, por sinal vistos como menos que clientes, algo como 
uma gente chata, que não entende o processo.

*

Vivemos do descontão de 30% de que falei de passagem na 
última coluna, concedido para comprarmos e doarmos ou 
revendermos, de mão em mão, nossas próprias obras. Não 
se fala mais em remuneração dos autores. Não se fala mais 
em distribuição. E faz é tempo! O livro (não) é vendido no 
site da editora. Não há estratégia de lançamento, cuja orga-
nização igualmente recai nos ombros dos autores. Aí vem as 
feiras — para as quais você se desloca com os seus próprios 
recursos, se delas a editora participa. Carece sim dizer: não 
está bom, não está justo.

*

Não, não meti atestado. E sei o que li no jornal passado. Por 
exemplo, a espécie de autoalta que Diana Joucovski se deu 
para contar que “alguns já nascem como a noite: demasiados, 
indomáveis, criaturas horrendas passionais, tão humanas que 
beiram à desumanidade”. Laura Redfern Navarro, por sua 
vez, nos apresentou ao termo aotubiografia: escrita do si no tu. 
Com todo o respeito, é claro!

*

F. Da Costa ilustrou com traço peculiar e manchadiço uma 
edição de diagramação redondíssima. Nem sempre atenta-
mos à forma, adictos que ficamos em conteúdo. Largados na 
ilha, desprezamos o continente, inscrevemos em nossa fala 
diária que queremos ir ao mar, seja como for: “mas nada dos 
rudimentos / passa em branco”, nem mesmo aquela “faísca 
alada / que saltita pela casa/ inundada de noite / e anseios 
quebrados”, como verseja Nadja Rodrigues.

*

Há que notarmos, ainda, a inquietação com que o RelevO 
aborda o tempo. Não, não é sacanagem: filosofia, que chama! 

OMBUDSMAN

Em pleno e pelo impresso.
*

Enshittification e gamificação são duas fases do mesmo jogo de 
tornar as experiências da vida em unidades de um negócio 
pulsional absolutamente descartável.

*

Nós escribas aceitarmos de boníssima pagar pelo nos-
so trabalho deve-se à premência um tanto egoica mas 
também altruísta ou missionária que temos de continuar 
a produzir e lançar nossas coisas, fato. Contudo, o si-
lenciamento a respeito das más condições em que isso 
se efetiva remete a uma autoimagem rebaixada a ponto 
de fazer corar o vira-latas complexado do Nelsão; e/ou 
à condição de pertença, de tantos, a uma classe mais re-
mediada, outro fato. Mas, olho no lance (saudade, Silvio 
Luiz!): se sucumbimos diante das contingências como se 
elas fossem inescapáveis (coitada da editora, ela é pequena!), 
quem achamos que vamos enganar com isso, além dos 
nossos mais chegados, que já devem estar de saco cheio 
de, sozinhos, nos prestigiarem?

*

O eu é o centro e o alvo do descarte vital consentido. Outrar 
é preciso. Até para obrar.

*

Fechando o reclame do ombudsman: causam-me, até hoje, ab-
soluta perplexidade o surgimento e a longevidade de (bons) 
prêmios que requerem a concorrência exclusiva de autores 
inéditos. Que raios de fetiche é esse de renovar o cabedal de 
futuros trabalhadores precários do meio ( fodidos privilegiados, 
como dizia o saudoso Abujamra!) lhes dando uma oportuni-
dade que não vai se repetir logo adiante?

*

A gente brinca porque ainda está num certo (falso) controle. 
Porém, os mad menx estão aí, na raça!, nos pedindo um soco 
na cara que nunca lhes damos. “O que você afinal faz no seu 
trampo? Ah, meu, eu sou um criativo!”. Não se engane: eles 
parecem fofos, mas merecem uma morte lenta e cruel.

O que acontece quando um 
repórter junkie é isolado com 
30 militares a 1200km do 
continente? Descubra em
PSICOTRÓPICOS DE 
CAPRICÓRNIO NA
ILHA DA TRINDADE

operaeditorial.com.br

@escritormayorga



6 JORNAL RELEVO / AGOSTO DE 2024

HINO À SEDUÇÃO DO TUDO

Poemas de Odes à Errância (Editora Tabla, 2024), tradução de Michel Sleiman

De fato. O espaço em Alquds tem formato de jaula: o universo
inteiro em mil metros quadrados!
Pilhas de papel, deixadas nos entroncamentos, em forma
de livros, retangulares. Caudalosa, flui nessas pilhas uma
tinta na velocidade de vinte séculos nas letras, trinta nas
vírgulas e incontáveis nos pontos.
Pilhas que a poupa Hudhud de Suleiman bica linha
por linha!
Os livros sagrados caíram no poço?

“A rocha de Alquds é uma rocha do Paraíso.”

Romanos, coptas, assírios, caldeus, siríacos, católicos,
armênios, etíopes, curdos, turcos, circassianos,
africanos, magrebinos, refugiados, camponeses,
urbanos, judeus, árabes,
umidade, calor, faláfel, incenso, assentamentos, ocupações,
pombas, pombos, carros, Pepsi-Cola, minaretes, sinos
num só quilômetro quadrado!

“Na Porta Santa as almas se aglomeram para ouvir o veredito.”

“Aos peregrinos ou visitantes que vão da Mesquita de Alaqsa
à Mesquita Sagrada Deus perdoará as faltas do passado
e as faltas do porvir. Servir-se-ão do Paraíso.”

A casa se despede das memórias. A poeira do entorno
se levanta das frestas
num vento que revira a cabeça dos dias,
na violência de gafanhotos que devoram as plantas
do tempo.

Mulheres plantaram seu ventre na terra do sonho
e delegaram a Deus a colheita.
Algumas dentre elas morrem ao cair da noite e nascem
com a aurora
e outras escrevem o suspiro do apaixonado na paciência
de um sábio.
Outras, ainda, levam um pano sobre os ombros, que 
julgam
ser estola.

Adonis

Só se ouve o som das tormentas batendo no metal. A luz salta
confusa de um metal para outro.
Fantasmas de diversas formas se desfazem-refazem
na axila do espaço.
O Mediterrâneo parece às vezes um trono dinástico
e às vezes o Trono Divino.
A era é gordura que a mão descarnada disputa. O desejo
assenta o corpo no metal e a alma no asfalto.
Você, água,
é verdade que deixará o barro?
Noite, espalhe suas estrelas por cima de Alquds.
Os profetas da vigília dormem entre os corpos. O barro
estanca aos pés da cidade e se reparte em desertos
e túneis.
O que será daquelas tábuas que caíram do céu?
E dos demônios e seus exércitos? E dos anjos
e seus deuses?
E da terra e seus filhos?

Alguém mais conhece Alquds além das estrelas?
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Valorizando a literatura
brasileira contemporânea.

editorasinete.com.br
Confira nosso catálogo e conheça nossos autores.

GraveDIVISÓRIAS

Comecei a ler Adonis na década de 1990, entre Damasco e Beirute,
ou melhor, entre a mesquita de Alualid e a Rua Hamra, quando
eu corria apaixonado ao Líbano e à Síria, a dar braçadas
na língua árabe, nos livros de Darwich e Adonis. Mil ideias
fervilhavam, peripécias, entre as ruínas de então, passadas
e futuras, ao longo de uma nuvem carregada, impressentida.

Janeiro de 2007. Conheci Adonis no café Les Deux Magots. Um
sábado de sol que desmentia o inverno. Ou quase. Uma
echarpe vermelha parecia ancorá-lo no espaço-tempo. Estava
com a psicanalista e tradutora Houria Abdelouahed,
de olhos agudos e cabelos pretos.

A conversa foi uma ode à errância, ao aberto, ao risco, ao jogo.
À beleza de Damasco, antes da guerra civil, tão fascinante.
E à poesia de Hallaj, como se Adonis falasse de um amigo:
Todo grande poeta é um filósofo. Almaarri é a quem mais
admira, cego, noturno, radical. Diz que os poemas suspensos,
antes do Islã, guardam, em ato e potência, toda a
riqueza da poesia árabe.

Admira-se da poesia sufi, amplos elogios, análoga ao surrealismo,
pela ousadia da forma e plasticidade, inteligência do corte,
transição conceitual. Um dos legados mais poderosos
da língua árabe, sem perder autonomia diante da religião.
Falamos de Yunus e Rumi, místicos, rebeldes, em busca da
Meca interior, onde cintila a negra Caaba. Fala dos ensaios
de seu amigo Salah Stetié, ensaísta e poeta cristalino. Cita
Baudelaire e Mallarmé, por ele traduzidos parcialmente.

Anos a fio mergulhado na poesia árabe, Adonis procura resgatá-la, 
redesenhá-la. Boa parte de seus livros responde a tal
desafio. Não renuncia ao árabe, quando escreve. Língua de
exílio e intervalo. Não porque more em Paris, insiste. Todo
poeta vive o exílio da língua, para melhor explorá-la, som
e sentido, como quem passa fronteiras, ao longo de sua
corrente sanguínea, orgânica e social.

Não pode haver poeta sem projeto. Assim como, para Mario Luzi,
não pode haver poeta desprovido de uma cosmologia.

É o que vejo neste livro fascinante. A conversa inacabada, infinita,
que se prolonga, nos tempos em que Adonis e eu éramos
bem mais jovens, cada qual a seu modo, assim como
Sleiman que o traduzia, faz tempo, com altíssima adesão.

Nuvens
enxugam o rosto dos cumes com seus cílios.

•

Nuvens não querem se separar das montanhas.
Vivem assim: em luta eterna para conciliar seus desejos.

•

Aonde quer que vá, poeta, aqui, na Montanha Amarela,
encontrará seu rosto desenhado.
Aqui o desenho é traçado pela mão do ar no cavalete 
da luz.

•

Perguntei: O que é a realidade?
Pergunta fraca, amigo.
Procure outra base para a pergunta, por exemplo:
Por que as palavras não têm mais roupas para vestir
nas bodas que celebram as coisas do presente?

•

Aqueles que leem profecias
nadam em lagos secos.

•

Por que não vejo aqui nenhuma formiga a rolar estrela?
Estou a ponto de dizer a minhas tristezas:
Deixem-me, procurem caravanas
que não migrem e não se fixem.

•

É verdade que as estrelas moram no topo das árvores
como diz uma antiga árvore que se arroga profecia?

•

Você, coisa incompleta,
inicia a perfeição.

Daí a brisa forte e sadia 
que vem deste novo livro 
de Thássio Ferreira, muito 
felizmente chamado lagar-
ta chã. Algo que responde 
ao mundo, mas anseia o 
que não se contenta na 
resposta – antes convoca, 
aponta, desdobra. O que 
temos aqui é, como nunca 
deixará de ser necessário, 
um encantamento múl-
tiplo com o ponto mais 
chão, a coisa mais chã: 
das turbinas às lagartas, 
dos mucos às galáxias, 
passando pelas casas, as 
plantas, os poetas, os cor-
pos, as parafernálias que 
fazem uma vida, muitas 
vidas.
(Guilherme Gontijo Flores)
 
Um livro sobre o tempo. 
O tempo do autor de 
dizer o que precisa ser 
dito. O tempo de olhar 
para si e para os seus. 
De observar os ciclos 
para compreender que a 
vida se torna infinita no 
presente. A contagem 
do tempo pelas relações 
sexuais/afetivas efêmeras. 
Um livro sobre o fazer 
poético, porém mais do 
que isso, sobre a expe-
riência do corpo com a 
linguagem. Poesia e tem-
po são grandes aliados, 
principalmente quando se 
entende a primeira como 
resistência à barbárie, tão 
presente hoje. Em la-
garta chã, Thássio busca 
na poesia desenganar a 
fragilidade da existência, 
dialogando com o pre-
sente e a memória, para 
afirmar o direito à vida.
(Ramon Nunes Mello)
 
O livro pode ser adquirido 
autografado diretamente 
com o autor, pelo email 
thassioescritor@gmail.
com, ou no site da editora 
Patuá.

Trecho de “Sonatina para Morrer”, prefácio de Marco Lucchesi
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[parrillada] 44

Déjense de pamplinas

Aquí no piensa haber gato encerrado.

    Nicanor Parra

Não prove mais nada pra ninguém. Sente                                                                   

sobre seu cadáver e fique contando os azulejos. 

Se um macaco cair da árvore, não ria.

Quando estiver quase gozando, faça política.

Profane o túmulo de seu pai. Mesmo que ele esteja vivo.

Depois de cortar a cabeça do rei, beije-lhe a boca.

Assim que ressuscitar, se mate.

Toda vez que chover muito forte, enxugue suas árvores.

Sequestre Elon Musk. E peça o resgate em alexandrinos.

Divida a largura do horizonte pela profundidade do inferno. 

Multiplique por sete.

Logo após comprar um relógio, não esqueça de arrancar                       

a bateria.

Como um desses cretinos que desciam num barril

o Niágara, desci num barril

a Garganta do Diabo.

Fui dar à margem ensopado, com musgo nos ouvidos

e uma Bic estourada, o papel espapaçado 

nos bolsos da calça.

Em poesia, porém, 

existem milogros e milagres:

a Bic ainda escrevia, o papel estava sequinho sequinho...

Mas, no exato momento de eternizar os melhores

versos da minha vida, furei o papel contra a grama,

em três ou quatro lugares, como

se estivesse batendo ponto 

na Academia Paranaense 

de Letras.

Não fosse a vida, o dia lindo que fazia,

a coisa toda teria sido 

um patético fracasso.

Há infinitos barris nos esperando lá no alto.

Inúmeros

cabeçudos 

com suas Bics, seus barris fazendo água, 

seus 

papéis a postos

nos bolsos das calças.

Gravei três versinhos promissores 

para uma próxima descida.

Espero não esquecer essas linhas (a poesia

é um tricô/ de arame farado, a/ menstruação 

da velhice) na volta pra casa.

Rodrigo Madeira

Poemas integrantes do livro Num único dia (Editora Primata, 2024)
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45 46

[pruma orelhinha de livro]

Qual o seu nome?

Ele ganhou um prêmio.

Onde ele mora?

Ele ganhou um prêmio.

Qual sua idade?

Ele ganhou um prêmio.

Quando ele chora?

Ele ganhou um prêmio.

O que ele pensa?

Ele ganhou um prêmio.

O que ele sente?

Ele ganhou um prêmio.

E o que ressente?

Ele ganhou um prêmio.

Quanto perdeu?

Ele ganhou um prêmio.

Ele nos ama?

Ele ganhou um prêmio.

A vida faz gato e sapato

de ti, que eras pura alegria?

E faz, insensível, dos dias

inútil corrida de ratos?

Abandona a ilusão e dança.

A vida inda joga seus dados

nas mesas estreitas da sorte?

Num jogo de argolas a morte

anela os pescoços cansados?

Abandona a ilusão e dança.

E o amor vem e lança os seus dardos

em teu coração de cortiça?

E toda pelúcia e peliça

são menos que o peso dos fardos?

Abandona a ilusão e dança.

 

Perdeste teus olhos nas cartas

e teu coração na roleta?

Conheces derrotas às fartas,

e o resto são trotes e tretas?

Abandona a ilusão e dança.

Amantes são ratos e gatos? 

E as camas já estão ocupadas?

Os jogos não levam a nada?

E pagas os patos e páthos?

Abandona a ilusão e dança.

Coça seu ânus?

Ele ganhou um prêmio.

E se distrai?

Ele ganhou um prêmio.

Fala francês?

Ele ganhou um prêmio.

Ele não mente?

Ele ganhou um prêmio.

Ele não mete?

Ele ganhou um prêmio.

Fala com Deus?

Ele ganhou um prêmio.

E ainda espera?

Ele ganhou um prêmio.

Se desespera?

Ele ganhou um prêmio.

Sonha com sangue? 

Ele ganhou um prêmio.

Usa chinelos?

Ele ganhou um prêmio.

Disseca insetos?

Ele ganhou um prêmio.

Engole facas?

Ele ganhou um prêmio.

Masca chiclete?

Ele ganhou um prêmio.

E espera afásico...

Ele ganhou um prêmio.

Com sua senha...

Ele ganhou um prêmio.

Nas antessalas...

Ele ganhou um prêmio.

Super lotadas...

Ele ganhou um prêmio.

Da eternidade?

Ele ganhou um prêmio.

Qual sua idade?

Ele ganhou um prêmio.

Quando ele chora?

Ele ganhou um prêmio.

Onde ele mora?

Ele ganhou um prêmio.

Qual o seu nome?

Ele ganhou um prêmio.
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Quando pensamos em matadores de aluguel, se é que pen-
samos em algo tão perturbador quanto isso, temos uma 

visão muito idealista desta profissão tão nobre. Imaginamos um 
ator hollywoodiano com armamentos pesados matando algum 
indivíduo malvadão que merecia morrer. E as mortes são absur-
damente cinematográficas: sangue espirra por toda parte, os tiros 
vão em câmera lenta, os vilões podem jogar uma bomba nuclear 
que dizimaria uma cidade inteira, mas não atingirão o matador 
de aluguel (a essa altura um herói e sex simbol), o qual cumprirá 
sua missão e matará quem deve morrer. E, quando terminar a 
missão, estará ferido, com a roupa rasgada, mas com o penteado 
incólume. E, possivelmente, encontrará um par romântico ao 
longo da jornada e, por fim, passará férias em Miami, graças ao 
pagamento recebido pelo assassinato.
 No Brasil, as coisas não são tão glamourosas assim. Normal-
mente, o matador de aluguel é só um filho da puta sem dinheiro 
que mata alguém antes de matar a fome — e só mata a fome 
porque matou alguém e recebeu o pagamento. Basicamente, o 
dinheiro vai para um PF no bar do seu Jorge e, se muito, isto é, 
se matar gente pra caramba e investir parte do pagamento em 
CDBs e em debêntures com uma boa alíquota de retorno, pode 
tirar férias em Bora-Bora ou em Poços de Caldas.
 É muito raro encontrar um par romântico durante as 
missões, pois os matadores tendem a ser feios a dar com o 
pau e barrigudos (não queremos ser barrigudofóbicos neste 
relato, mas fizemos uma enquete com três pessoas antes de 
escrevê-lo e duas delas disseram que não acham pessoas bar-
rigudas muito atraentes). E, além disso, as missões nunca são 
cinematográficas. Normalmente envolvem matar usuários de 
crack ou ladrõezinhos do bairro, gente que causa problema 
para os comerciantes da região — os quais também costumam 
ser feios a dar com o pau e barrigudos, mas não costumam 
ser matadores de aluguel, preferindo contratar um profissional 
devidamente qualificado para o cargo.
 Por contratar, é claro, não estamos falando em CLT nem 
nada do tipo: matadores de aluguel não têm carteira assina-
da, são autônomos, isto é, empreendedores, isto é, sujeitos 
neoliberais stricto sensu, os quais são contra as leis, regulações 
e intervenções estatais que restrinjam sua área de atuação e 
prática profissional. Felizmente para eles, os poderes estatais 
não tentam interferir muito na prática desses cidadãos, já que, 
grosso modo, os rapazolas assassinos contribuem com a limpeza 
urbana, removendo as pessoas indesejáveis e mandando-as de 
volta ao Pai que está nos céus.
 Ah, e as missões não envolvem armamentos pesados e 
só muito raramente uma bomba nuclear é usada em nosso 
território. Normalmente, qualquer revolverzinho mequetrefe 
resolve a parada, aí é bola pra frente e hora de comprar um 
PF no bar do seu Jorge.
 De todo modo, neste ramo profissional, há profissionais 
que se destacam. El Diabôncio, puta que pariu, é um deles. O 
cidadão em questão — feio a dar com o pau e barrigudo —, 
achando que precisava de uma marca registrada, em vez de 
protocolar um pedido de registro no INPI, ou contratar um 
designer para bolar um logo bem estiloso, decidiu ser ousado: 

passou a executar suas vítimas usando um reco-reco de madeira. 
Cada assassinato, além de demorado que só a porra, tinha altos 
requintes de crueldade e de afinação. E, claro, começou a usar 
uma máscara, pois todo bastardo que quer criar uma marca 
registrada e se recusa a procurar o INPI faz uma merda dessas. 
A máscara, no começo, era a da Docinho das Meninas Super-
poderosas, mas, querendo ficar mais assustador — se bem que 
um cara barrigudo vestido de Docinho matando alguém com 
reco-reco estava num patamar bem alto de coisa assustadora (e 
pervertida e bizarra) —, passou a usar uma máscara de Diabo.
 Como ninguém nunca tinha visto o diabo antes — quem 
disse que viu, via de regra, era esquizofrênico, lelé da cuca 
(termo psiquiátrico e psicanalítico adotado no CID-19) ou 
mau-caráter —, qualquer máscara esquisita poderia representar 
o diabo (como a da Docinho das Meninas Superpoderosas). 
Ainda assim, El Diabôncio preferiu ser convencional: usou uma 
máscara vermelha com chifrinhos. Mas como não queria ser 
convencional demais (um filho da puta que mata as pessoas 
com reco-reco nunca quer ser convencional demais), também 
usava sombrero e um bigodinho de mexicano estereotipado 
de comédias estadunidenses. Foi por esse detalhe, aliás, que 
ele ganhou a alcunha de “El Diabôncio” nas ruas. Na certa, 
do pessoal que estava tirando um sarro daquele cretino, mas 
acabou pegando — e ninguém vai tirar tanto sarro assim se o 
cretino é um assassino.
 El Diabôncio tornou-se quase uma lenda urbana no bairro 
Novo Osasco. Só não virou uma lenda urbana total porque ele 
existia mesmo. Ele saía à luz do dia, com sua fantasia e reco-reco, 
e era cumprimentado pelas pessoas, apavoradas. A polícia nunca 
prendeu o cara, o que só aumentou sua moral nas ruas: se um 
filho da puta assassino anda por aí de forma tão chamativa e 
não é preso, só pode significar que ele é perigoso pra dedéu e 
até a polícia tem medo dele.
 Na verdade, a polícia estava cagando e andando para El Dia-
bôncio. Só não o prendiam por questões técnicas prosaicas: 1) 
Novo Osasco era território do PCC, então não podiam chegar 
lá sem correr riscos; 2) El Diabôncio só matava bandidinhos, 
então, no limite, estava fazendo um favor para os homens da lei, 
controlando o crime de uma área em que eles já não podiam 
entrar de qualquer modo; 3) Em Novo Osasco só há pobres, 
então que se dane o que acontece lá— uma perspectiva, vale 
dizer, que norteia a formação de todos os formuladores de 
políticas públicas do país.
 Os moradores da região não sabiam de nada disso, portanto, 
para eles, El Diabôncio era fodão pra caramba, pois nunca foi 
preso. No geral, o matador de aluguel matava o mesmo público 
seleto de todos os matadores de aluguel: usuários de crack e 
ladrõezinhos de bairro. Ao todo, ele já matara nove pessoas em 
sua carreira. Não é tanto assim, é claro, mas Novo Osasco não 
é Gotham: não há tantos ladrõezinhos e usuários de crack pela 
região. E os comerciantes não são tão sanguinários, a ponto de 
mandar matar qualquer um, nem tão esbanjadores a ponto de 
ficar contratando alguém para matar os outros a torto e a direito. 
Assim, El Diabôncio, em seus 20 anos de carreira, matara apenas 
9 pessoas, mas não era um número tão ruim: era cerca de 0,45 

O último trabalho de El Diabôncio Astrogildo 
Arantes
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pessoa por ano, poxa vida. E, além desses assassinatos remunerados, 
ele complementava a própria renda como revendedor Jequiti, 
então até que estava tudo bem.
 De todo modo, ele era uma lenda na região e, um dia, alguém 
decidiu contratá-lo para um trabalho de maior envergadura. Ele 
deveria matar um youtuber do Rochdale. Tal youtuber começara 
uma campanha de cancelamento online de um instagrammer 
do Novo Osasco (doravante chamado de “contratante”). O 
contratante, vendo isso, decidiu cancelar o youtuber de Ro-
chdale na vida real (é assim que fazemos em Novo Osasco). 
Assim, contratou El Diabôncio, já que o contratante era macho 
o bastante para contratar alguém, mas não macho o bastante 
para ele mesmo matar o desafeto.
 Seria o último trabalho de El Diabôncio. Não porque fosse 
receber uma bolada que cuidaria de sua aposentadoria, garan-
tindo a viagem para Miami, ou Bora-Bora ou Poços de Caldas. 
Nada disso: o contratante era um instagrammer com apenas 32 
seguidores, nem dava para chamar de digital influencer (depois 
do cancelamento, passou a ter só 18 seguidores). Não tinha, pois, 
dinheiro para pagar uma bolada — ou qualquer quantia além dos 
R$ 250 que foram combinados. A bem da verdade, o youtuber de 
Rochdale também não era nenhum Wesley Safadão que o valha: 
tinha 107 seguidores. Mas como ele não estava pagando nada, só 
sendo alvejado para morrer, que se fodam as métricas que tinha.
 Enfim, aquele seria o último trabalho de El Diabôncio porque 
ele estava cansado. Foram 20 anos na profissão. E ele começou 
nela tarde, com 62 anos. Agora, com seus 82, estava difícil se-
gurar o reco-reco, quanto mais usá-lo para matar alguém. Sem 
falar que estava acima do peso, com pressão alta, diabetes… era 
melhor sossegar um pouco. No mais, ele estava ganhando bem 
como revendedor Jequiti, então poderia abrir mão dos assassi-
natos. Aquele seria seu último trabalho, para fechar com chave 
de ouro: 10 mortos em 20 anos: 0,5 pessoa morta por ano.
 El Diabôncio combinou os detalhes do pagamento: assim 
que o youtuber de Rochdale estivesse morto, o contratante 
colocaria os R$ 250 numa lata de extrato de tomate Pomarola 
e a deixaria com o dono da banca de jornal do bairro. Como 
todo mundo sabia quem era El Diabôncio e já que o dono da 
banca de jornal ia fazer a entrega para ele, poderiam ter com-
binado de o contratante apenas deixar o dinheiro com o dono 
da banca de jornal, mas El Diabôncio, sempre tão meticuloso, 
insistiu na porra da lata de extrato de tomate Pomarola. O que, 
se ver, é muito cretino mesmo para alguém que se veste de 
diabo com sombreiro e mata os outros de reco-reco, já que ele 
não era revendedor da Pomarola, mas da Jequiti. Qual a razão 
dessa lata do caralho? Claro que o contratante não quis contra-
riar o matador de aluguel. Ele até tinha pensado em propor o 
pagamento via Pix, mas, diante da taxativa exigência pela lata 
de extrato de tomate Pomarola, deixou quieto: El Diabôncio 
estava com o reco-reco e o queijo na mão.
 Após essas tratativas, chegou a vez de El Diabôncio fazer 
sua preparação. Primeiro, olhou na lista telefônica, para saber 
onde morava o rapaz. Seria mais fácil olhar nas mídias sociais 
da futura vítima, mas se El Diabôncio quisesse coisas fáceis, 
não usaria um reco-reco. Após uma demora bem demorada 
(afinal, com 82 anos fica difícil ler as letras minúsculas da lista 
telefônica), ele achou o endereço.
 Depois disso, comeu um PF no bar do seu Jorge — deixou 
a conta pendurada e prometeu pagar assim que recebesse o valor 

do próximo assassinato — e fez as entregas dos produtos Jequiti 
que tinha de entregar. Fez uma fezinha no jogo do bicho e, então, 
partiu para a missão. Foi de ônibus. Demorou pra cacete, pois, 
no geral, os motoristas passam batido e não param quando um 
cara vestido de diabo, com sombreiro e bigode de mexicano, 
dá sinal para entrar na lotação. Mas como quem espera sempre 
alcança, uma hora El Diabôncio conseguiu um ônibus no qual 
pôde entrar. O motorista, contudo, já alertou logo de cara que 
não queria viadagem naquele veículo. Como El Diabôncio não 
era viado, concordou, entrou no ônibus e seguiu viagem. Por 
fim, desceu. Desceu pela porta da frente, depois de mostrar o 
RG, pois, por ser idoso, não precisava pagar passagem.
 O matador de aluguel andou umas quadras, perguntou para 
várias pessoas onde era o local que estava procurando — na 
maior parte das vezes, as pessoas se benziam e passavam reto, 
mas, de quando em quando, recebia uma indicação válida — e, 
por fim, chegou.
 Já estava anoitecendo. Ele viu a casa. Como era um bairro 
bem pobre, as casas não tinham portão, eram todas bem precárias. 
Tecnicamente, as casas até deveriam ter portão, mas, se tivessem, 
puta que pariu, como um idoso de 82 anos ia conseguir entrar? 
Então, imaginemos que não tinha portão e que a porta estava 
aberta. El Diabôncio entrou no recinto, o reco-reco já tremendo 
em sua mão — culpa da porra do Parkinson, nem era por causa 
da emoção ou da adrenalina. Ficou esperando num quarto escuro.
 O youtuber entrou no quarto, acendeu a luz e viu a cara do 
algoz. Deu um berro e se cagou todo, quase morreu do coração. 
Tentou pegar o celular para chamar a polícia, mas, evidentemente, 
o celular estava sem bateria, como todo bom clichê. Por conta 
disso, não teve opção: sacou seu .38 e meteu bala em El Diabôncio. 
Mais de 300 tiros. Quando acabava o pente, o youtuber ia até o 
outro quarto, pegava mais um pente e mandava mais bala. Fez isso 
várias vezes (o equivalente de vezes para dar uns 300 tiros. Não 
tenho certeza de quantas balas cabem num pente de .38 e não vou 
pesquisar isso no Google, se não vão achar que sou bolsonarista).
 Quando não tinha mais bala nenhuma em casa, o youtuber, 
evidentemente, parou de atirar. Ele pensou em ligar para a ambu-
lância (algo meio sem sentido, porque depois de 300 tiros não sobra 
muita coisa para os paramédicos fazerem), mas o celular continuava 
sem bateria. Ele colocou o aparelho no carregador, depois foi se 
limpar no banheiro. Aí já tinha esquecido do ocorrido e foi fazer 
alguma outra coisa aleatória (TDAH é um caralho…). Esqueceu 
por completo o cadáver de El Diabôncio no chão do quarto.
 Passados alguns dias, o cadáver apodreceu, o youtuber foi 
contaminado pelo cadáver e morreu também. El Diabôncio 
cumpriu sua missão. O instagrammer, ao saber da morte do 
youtuber (mas sem saber dos detalhes, mantidos em sigilo pela 
polícia), creditou-a (e com razão) ao sucesso de El Diabôncio. 
Entregou o dinheiro, na lata de extrato de tomate Pomarola, ao 
dono da banca de jornal.
 El Diabôncio nunca mais foi visto em Novo Osasco e 
todos acharam que ele tinha enfim ido à Miami, após o seu 
último assassinato cinematográfico (eventualmente, com um 
par romântico ou uma cuidadora). O seu Jorge, do bar do seu 
Jorge, ficou muito puto, porque El Diabôncio não pagou o 
que lhe devia. O dono da banca de jornal, por sua vez, riu à 
toa: teve um final de semana em Poços de Caldas com tudo 
pago. Bom, na verdade, com apenas o ônibus de viagem e o 
almoço pago, mas já estava valendo.
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Consciente da necessidade do nosso corpo de leitores, o 
Jornal RelevO não poupa inutilidades para contribuir com 
o excesso de informações da sociedade contemporânea. 

CURITIBA-PR A costureira Tereza Cristina, 62, surpreendeu a vizinhança ao gravar uma cena de 
desinteligência entre os vizinhos Marcos “Toró” Costa, 32, e João “Caveira” Alves, 28, res-
tringindo-se ao silêncio. Sem gritos repetidos de “PARA COM ISSO!”, “AI MEU DEUS DO 
CÉU!” ou “CHAMA A POLÍCIA!”, a senhora manteve-se calma e, elegantemente, apenas 
encaminhou a gravação à neta, Lúcia, 17. “Tô nem aí”, comentou Dona Tereza. Procurado, Toró 
alega que o silêncio atrapalhou seu desempenho na briga. “Sempre tem uma véia berrando na 
janela, é como um técnico pra gente. O silêncio atrapalhou, e digo mais: tenho certeza que o 
covarde do Caveira – que nem ouve direito depois da surra que dei nele no estacionamento da 
Daju – sabe disso”. Perguntado sobre o motivo do desentendimento, Toró respondeu que não 
se lembra, mas que começou em uma baliza (nem dele, nem de Caveira) realizada em frente 
ao mercadinho local. Lúcia, a neta, avaliou o vídeo como “😂 kk”.

RIO DE JANEIRO-RJ Uma típica discussão no trânsito 
da Cidade Maravilhosa – em que ambos estavam 
provavelmente errados, nenhum deu seta e todos 
berraram – acabou se transformando em uma 
história de amor digna de programa matutino. 
Carlos Barreto e Ricardo Diegues, que inicial-
mente trocavam farpas e buzinadas na Avenida 
Atlântica, terminaram o dia trocando alianças. 
Tudo começou quando Carlos e seu Ford Fiesta 
2008 cortaram o Sandero 2014 de Ricardo em 
um cruzamento movimentado. “Perdi a cabe-
ça... para minha sorte, ele respondeu na mesma 
moeda”, relata Carlos, emocionado. “Ele gastou 
todo o repertório de homofobia da vida dele, e 
eu também!”, lembra Ricardo, com um sorriso. 

Senhora filma briga de 
rua sem gritar nada

Mais confusão: briga de trânsito acaba em casamento

ANNO XIV • FASCÍCULO XIII
Em 2024, juntamos esforços e poupamos talento da 
nossa redação, cada vez mais capacitada para entender 
a diferença entre um lead, um LED, right or left.

RELEVO NOTÍCIAS

“Nenhum de nós estava errado. A partir daí, a 
tensão começou a se dissolver”, esclarece. Quando 
os dois motoristas saíram de seus carros, prontos 
para uma briga verbal acalorada, algo inesperado 
aconteceu. “No momento em que nos vimos, 
houve uma faísca, aquela ódio complementar ao 
amor. Acho que nunca tinha encontrado alguém 
que me provocasse, me humilhasse e me seduzisse 
tanto ao mesmo tempo”, confessa Ricardo. “Foi 
uma conexão imediata. A gente riu tanto que até 
esqueceu do caos formado pelo acidente”, disse 
Carlos. Em um gesto romântico (e impulsivo – “a 
cara dele”), Carlos propôs a Ricardo ali mesmo. 
A resposta foi um sim explosivo, ao passo que os 
dois carros acabaram rebocados.
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OSASCO-SP O que começou como um exame de 
habilitação comum terminou com uma situação 
insólita. Durante sua avaliação prática de CNH 
do tipo B, o candidato João Almeida, sangue 
tipo O, 20 anos, quebrou o gelo com uma piada 
inesperada. “Eu estava muito nervoso, acabei 
falando demais... para minha surpresa, o ava-
liador era humano”, relata João, ainda surpreso 
com o desenrolar dos acontecimentos. Segundo 
testemunhas, o candidato, em um momento de 
puro desespero, teria contado a piada do João-
zinho na Maçonaria – um clássico do cânone 
nacional – e o avaliador não teria conseguido 
conter o riso. A situação inusitada chamou a 
atenção de outros candidatos, que aguardavam 
sua vez. Tentando aproveitar a onda, Carlinhos 

BLUMENAU-SC O que parecia um sonho para a família 
Arantes acabou se tornando um evento lamentável. 
O tio Nelson, carinhosamente apelidado de Luvinha, 
decidiu desinstalar o WhatsApp e desaparecer para um 
local desconhecido, deixando um vazio imensurável 
no grupo da família. Relatos apontam que Luvinha, 
famoso por enviar vídeos de bom dia, correntes de 
oração, comentários de extermínio e conteúdo +18 por 
engano, decidiu abandonar a tecnologia e viver como 
um eremita. “Eu sempre dizia que ele era insuportá-
vel, mas agora sinto falta de reclamar dele”, confessa 
a sobrinha Marisa, entre lágrimas e dois diagnósticos 
de ansiedade. “Gostava de como, antes de me ignorar 
completamente, ele sempre me escutava”. A ausência 
de Luvinha trouxe consequências inesperadas. Para 
o primo Jorge, também frequentador assíduo do Bar 
do Geraldo, o grupo da família ficou estranhamente 
silencioso. “Ninguém mais agride verbalmente os 
mais jovens ou desenvolve teorias da conspiração, e 
justo numa época em que precisamos tanto disso”. Um 
pouco constrangido, Jorge confessa que, entre uma 
dose de Campari e uma cachacinha de losna, passa 
os dias revisitando as mensagens antigas de Luvinha. 
Apesar de um irmão – que preferiu não se identificar 
– dizer que a saída de Luvinha é benéfica tanto para 
ele como para sua comunidade, tia Rosa discorda. 
“Certamente estamos dormindo melhor, mas acordar 
sem aqueles áudios perturbados de 17 minutos é como 
perder um alarme natural”, lamenta. “Agora temos 
que lidar com a negligência parental do irmão dele”. 
A falsa paz tem levado muitos membros do grupo a 
investigar o paradeiro de Luvinha. Gael, de 14 anos 
e Iphone 15, a única fonte que topou sair de casa para 
procurar Nelson, desistiu no meio do caminho, mas 
produziu um belo reels.

UBERLÂNDIA-MG Marcelo Carrão, 28, só queria dar uma 
volta – e assim o fez. Animado com o sol, ele decidiu 
deixar um “carrão” na garagem e movimentar o outro. 
“Não, nunca fizeram esse trocadilho… hoje”, respon-
de o dentista, já mais sorumbático. Sem o hábito de 
praticar este exercício específico, Marcelo reage com 
surpresa ao ser questionado por diversos transeuntes 
ali mesmo, no Parque do Sabiá, de forma um tanto 
invasiva. Eles queriam saber seu pace, termo desconhe-
cido pelo dentista, que buscava apenas gastar energia 
e aproveitar o sol. “Não bateu 5 min nem a pau”, 
sussurra a designer Bruna Campos. Desgarrando-se 
de braços suados – que insistiam em convidá-lo para 
grupos, maratonas e sessões de foto –, Marcelo voltou 
para casa de Uber. “Me segue no Strava antes”, ordena 
o analista de sistemas Jaime Courir.

Avaliador do Detran ri de piada 
WhatsApp: grupo da família 
sente falta de tio chato

Cidadão corre 6 km e não posta nada

Para mais notícias, acesse nosso portal online:
www.instagram.com/jornalrelevo

“Tigrão”, 18, contou a piada da loira no saco de 
batatas, mas foi recebido com um devastador 
silêncio. “Além disso, minha esposa é loira e eu 
gosto muito de batatas”, teria respondido poste-
riormente o avaliador, já em seu estado anímico 
padrão. “Eu pensei que seria aprovado na hora 
por fazer o dia dele mais divertido”, ponderou 
João, ainda rindo da própria audácia. “No fim, 
reprovei mesmo, mas por acertar duas vezes o 
meio-fio. Depois, o avaliador me deu algumas 
dicas de podcast e passou algumas recomendações 
para a próxima tentativa”. O Detran, em nota 
oficial (muita da sem graça), reforça que manter 
a calma é essencial para um bom desempenho 
no exame e que a habilidade ao volante segue 
como o principal critério de avaliação.
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E N C L A V
a newsletter do Jornal RelevO
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Assine e receba de graça em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>
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“Boa sorte e má sorte criam uma à outra
e é difícil prever sua mudança.”1

     Furiosa: uma saga Mad Max passou nos cinemas 
recentemente. Também passou pelos cinemas, isto é, de forma 
rápida e/ou inexpressiva.
     O �lme foi um fracasso, uma tragédia, um apocalipse. Ao 
menos pela métrica de bilheteria – por si só obcecada com o �m 
de semana de estreia, especi�camente – e do ponto de vista de 
quem decide investir centenas de milhões em alguma produção.
     Furiosa funciona como prequel – já podemos aportuguesar para 
“prequela”, rimando com querela e remela? – do último Mad Max 
(Fury Road), lançado em 2015. A obra mais recente acompanha a 
personagem-título (Anya Taylor-Joy hoje, Charlize �eron em 2015) 
e, meus amigos, é um �lmaço.
     Assim como seu antecessor (ou sucessor narrativo), Furiosa é 
um argumento autoexplicável da magia do cinema. George 
Miller, o australiano criador e diretor deste e de todos os Mad 
Max, segue à risca sua premissa de “fazer �lmes que não exijam 
legendas mesmo em japonês”.
     Diálogos são um atraso, um empecilho: a história se desenvolve na 
ação, nos objetos, nos cenários, nas roupas.
     Nos carros.
     Fazer isso é difícil, extremamente difícil. Como bem descreveu 
Steven Soderbergh (Sexo, Mentiras e Videotape; Tra�c; Onze 
Homens e um Segredo):

“Acabei de assistir Mad Max: Fury Road novamente na semana 
passada, e digo a vocês que não conseguiria dirigir 30 segundos 
daquilo. Eu colocaria uma arma em minha boca. Não entendo 
como [George Miller] faz isso, realmente não entendo, e é meu 
trabalho entender isso. Não entendo duas coisas: Não entendo 
como eles ainda não estão �lmando esse �lme e não entendo como 
centenas de pessoas não estão mortas.”

     O universo de Mad Max é fascinante e ricamente construído num 
capricho absoluto. Inclusive, a prequela não tem nada de 
continuidade retroativa: Miller escreveu toda a história em ordem 
cronológica. Ou seja, Fury Road nasceu primeiro, mas já amarrado à 
sua história de origem.
     En�m, um �lmaço.
     E um fracasso.

Torcedores de bilheteria

     Entre �guras pitorescas da contemporaneidade, encontramos 
apostadores pro�ssionais que acompanham a série C guatemalteca e 
mentores de coach com coach em mentoria. Também temos torcedores 
de bilheteria.
     Estima-se que uma grande produção tenha de dobrar ou triplicar seu 
custo para ser considerado um sucesso comercial. Aquele valor que você vê 
na caixinha da Wikipedia não é um bom parâmetro, pois – geralmente – 
não inclui custos de marketing, sempre expressivos (e proporcionais ao 
nível da produção). A conta nunca é exata para quem vê de fora, e ao 
público resta buscar aproximações e estimativas.
     Nesse contexto, o torcedor de bilheteria benigno acompanha as 
movimentações de arrecadação diante de sua insigni�cância apenas para 
cultivar a esperança de que uma obra amada tenha continuidade.
     O torcedor de bilheteria maligno celebra o sucesso �nanceiro como se 
tivesse feito parte disso e se compara com outros fãs de outras franquias 
como um marco de vitória, tal qual um estudante de Serra Talhada (PE) 
desfrutando as glórias do Real Madrid para seu amigo fã do Santa Cruz.
     Mad Max: Fury Road foi sucesso absoluto de público e crítica. 
Furiosa não teve o mesmo público. O que isso signi�ca? Provavelmente, 
o �m da franquia. Ao menos nas mãos de George Miller, hoje com 79 
anos. Até um novo ciclo cultural. Até novas e velhas franquias 
saturarem e, em algum escritório americano, algum ricaço sussurrar, 
depois de descartar Robocop vs. Poderoso Chefão e prometer “pensar 
melhor” sobre Star Wars Homem de Ferro Alien Godzilla: “e se �zermos 
um novo Mad Max?”.
     Mas há um lado bom em não termos outros Mad Max. E não queremos 
falar, especi�camente, sobre Mad Max.

Sucesso também é um fardo

     Sequer julgo os produtores e demais tomadores de decisões. Não faço 
ideia das premissas com as quais trabalham, e sabemos (todos) como a 
cultura inteira adentrou um vórtice de estender ou ressuscitar qualquer 
coisa que tenha dado certo.2
     Obviamente, pre�ro viver num mundo onde alguém aposta em um 
criador ousado e competente como George Miller. Sou um cidadão 
inexpressivo e torço por um produtor corajoso e/ou provido de bom gosto 
e/ou empossado de tanto dinheiro que um fracasso comercial sequer lhe 
afeta. Como a coragem – e a aposta – de entregar dinheiro na mão de 
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Denis Villeneuve para este fazer meio �lme.
     No entanto, existe um doce consolo no fracasso comercial. E com isso 
não quero torcer pelo insucesso alheio (muito menos acreditar que 
exercemos qualquer in�uência sobre ele) ou defender que, 
intrinsecamente, a popularidade é boa ou ruim.
     Apenas pensemos em alguns exemplos atuais. Um exemplo (poderia ser 
uma lista extensa, mas sejamos práticos). Na televisão, a recentemente 
lançada e aclamada Xógum adapta o livro homônimo de James Clavell. 
É uma história fechada, fechadinha. Mas deu muito certo. Depois de 
negar, e negar, e negar a possibilidade de uma segunda temporada, o 
que aconteceu?
     …
     Teve uma segunda temporada con�rmada.
     …
     E, de quebra, uma terceira!
     Isso é por si só um problema? Não necessariamente. Signi�ca que a 
segunda e a terceira temporada serão inferiores? De modo algum. Nada 
signi�ca nada. Aliás, também não temos absolutamente nada contra 
alterar ou estender um texto-fonte – “�delidade” artística é por si só uma 
�cção. Existem adaptações boas e ruins, apenas.
     O ponto aqui é outro: de algum lado, certamente um artista/criador 
com bom senso defende sua visão criativa. De outro, alguém com dinheiro 
e poder decisório enxerga a possibilidade de ganhar mais dinheiro com 
algo que, oras, deu certo. Para que lado a corda estoura?
     E, em defesa da decadência, por que o criador deixaria de aproveitar o 
embalo e não se encher de dinheiro, correndo o risco de não se envolver e 
ver sua obra ainda deturpada, mas em mãos alheias? Raros são os 
momentos em que – como Fury Roady e Duna – juntam-se enorme 
capricho, grande orçamento, sucesso de crítica e sucesso de público3.
     E Xógum é só um exemplo, literalmente o mais recente que lembramos. 
Se você cavucar em sua mente, pensará em inúmeras séries esticadas à 
exaustão ou �lmes que se tornaram franquias que se tornaram entulho. 
Quantos Alien e Exterminador do Futuro poderiam ter sido evitados, 
conservando apenas a beleza dos dois primeiros de cada franquia?
     Enquanto confabulamos, alguém tenta empurrar uma nova 
temporada para a minissérie Mare of Easttown – outra história 
fechada, redonda, bonita e devidamente encerrada. Mas deu certo, 
então para quem a HBO vai apontar na hora do desespero?4
     Com isso em mente, não dói saborear a visão de um ex-médico 
australiano capaz de – esporadicamente, sem exaustão, sem Mad Max 
vs. Alien vs. �e Bear em um Lugar Silencioso – tirá-la do papel. E 
consolar-nos que alguém pagou por isso — nem que pela última vez.
     Witness me!

1 Boa sorte? Má sorte? Quem sabe? Eis uma belíssima parábola chinesa: 

<https://en.wikipedia.org/wiki/�e_old_man_lost_his_horse>
2 Que tal ressuscitar Sex and the City? Os Backstreet Boys? Continuar O 
Diabo Veste Prada? Gladiador? Pânico? Todo Mundo em Pânico? Sucesso é 
uma condenação recursiva.
3 Bom momento para lembrar que Babilônia, um �lmaço autoral de 
grande orçamento, não foi sucesso nem de público nem de crítica.
4 Até porque desespero é o estado padrão da televisão pós-Net�ix: os serviços 
de streaming, com aumentos de preço e inserção de anúncios, que o digam.
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“Boa sorte e má sorte criam uma à outra
e é difícil prever sua mudança.”1

     Furiosa: uma saga Mad Max passou nos cinemas 
recentemente. Também passou pelos cinemas, isto é, de forma 
rápida e/ou inexpressiva.
     O �lme foi um fracasso, uma tragédia, um apocalipse. Ao 
menos pela métrica de bilheteria – por si só obcecada com o �m 
de semana de estreia, especi�camente – e do ponto de vista de 
quem decide investir centenas de milhões em alguma produção.
     Furiosa funciona como prequel – já podemos aportuguesar para 
“prequela”, rimando com querela e remela? – do último Mad Max 
(Fury Road), lançado em 2015. A obra mais recente acompanha a 
personagem-título (Anya Taylor-Joy hoje, Charlize �eron em 2015) 
e, meus amigos, é um �lmaço.
     Assim como seu antecessor (ou sucessor narrativo), Furiosa é 
um argumento autoexplicável da magia do cinema. George 
Miller, o australiano criador e diretor deste e de todos os Mad 
Max, segue à risca sua premissa de “fazer �lmes que não exijam 
legendas mesmo em japonês”.
     Diálogos são um atraso, um empecilho: a história se desenvolve na 
ação, nos objetos, nos cenários, nas roupas.
     Nos carros.
     Fazer isso é difícil, extremamente difícil. Como bem descreveu 
Steven Soderbergh (Sexo, Mentiras e Videotape; Tra�c; Onze 
Homens e um Segredo):

“Acabei de assistir Mad Max: Fury Road novamente na semana 
passada, e digo a vocês que não conseguiria dirigir 30 segundos 
daquilo. Eu colocaria uma arma em minha boca. Não entendo 
como [George Miller] faz isso, realmente não entendo, e é meu 
trabalho entender isso. Não entendo duas coisas: Não entendo 
como eles ainda não estão �lmando esse �lme e não entendo como 
centenas de pessoas não estão mortas.”

     O universo de Mad Max é fascinante e ricamente construído num 
capricho absoluto. Inclusive, a prequela não tem nada de 
continuidade retroativa: Miller escreveu toda a história em ordem 
cronológica. Ou seja, Fury Road nasceu primeiro, mas já amarrado à 
sua história de origem.
     En�m, um �lmaço.
     E um fracasso.

Torcedores de bilheteria

     Entre �guras pitorescas da contemporaneidade, encontramos 
apostadores pro�ssionais que acompanham a série C guatemalteca e 
mentores de coach com coach em mentoria. Também temos torcedores 
de bilheteria.
     Estima-se que uma grande produção tenha de dobrar ou triplicar seu 
custo para ser considerado um sucesso comercial. Aquele valor que você vê 
na caixinha da Wikipedia não é um bom parâmetro, pois – geralmente – 
não inclui custos de marketing, sempre expressivos (e proporcionais ao 
nível da produção). A conta nunca é exata para quem vê de fora, e ao 
público resta buscar aproximações e estimativas.
     Nesse contexto, o torcedor de bilheteria benigno acompanha as 
movimentações de arrecadação diante de sua insigni�cância apenas para 
cultivar a esperança de que uma obra amada tenha continuidade.
     O torcedor de bilheteria maligno celebra o sucesso �nanceiro como se 
tivesse feito parte disso e se compara com outros fãs de outras franquias 
como um marco de vitória, tal qual um estudante de Serra Talhada (PE) 
desfrutando as glórias do Real Madrid para seu amigo fã do Santa Cruz.
     Mad Max: Fury Road foi sucesso absoluto de público e crítica. 
Furiosa não teve o mesmo público. O que isso signi�ca? Provavelmente, 
o �m da franquia. Ao menos nas mãos de George Miller, hoje com 79 
anos. Até um novo ciclo cultural. Até novas e velhas franquias 
saturarem e, em algum escritório americano, algum ricaço sussurrar, 
depois de descartar Robocop vs. Poderoso Chefão e prometer “pensar 
melhor” sobre Star Wars Homem de Ferro Alien Godzilla: “e se �zermos 
um novo Mad Max?”.
     Mas há um lado bom em não termos outros Mad Max. E não queremos 
falar, especi�camente, sobre Mad Max.

Sucesso também é um fardo

     Sequer julgo os produtores e demais tomadores de decisões. Não faço 
ideia das premissas com as quais trabalham, e sabemos (todos) como a 
cultura inteira adentrou um vórtice de estender ou ressuscitar qualquer 
coisa que tenha dado certo.2
     Obviamente, pre�ro viver num mundo onde alguém aposta em um 
criador ousado e competente como George Miller. Sou um cidadão 
inexpressivo e torço por um produtor corajoso e/ou provido de bom gosto 
e/ou empossado de tanto dinheiro que um fracasso comercial sequer lhe 
afeta. Como a coragem – e a aposta – de entregar dinheiro na mão de 

Um livro sobre o Coritiba ha ha ha ha ha

Denis Villeneuve para este fazer meio �lme.
     No entanto, existe um doce consolo no fracasso comercial. E com isso 
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     …
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     …
     E, de quebra, uma terceira!
     Isso é por si só um problema? Não necessariamente. Signi�ca que a 
segunda e a terceira temporada serão inferiores? De modo algum. Nada 
signi�ca nada. Aliás, também não temos absolutamente nada contra 
alterar ou estender um texto-fonte – “�delidade” artística é por si só uma 
�cção. Existem adaptações boas e ruins, apenas.
     O ponto aqui é outro: de algum lado, certamente um artista/criador 
com bom senso defende sua visão criativa. De outro, alguém com dinheiro 
e poder decisório enxerga a possibilidade de ganhar mais dinheiro com 
algo que, oras, deu certo. Para que lado a corda estoura?
     E, em defesa da decadência, por que o criador deixaria de aproveitar o 
embalo e não se encher de dinheiro, correndo o risco de não se envolver e 
ver sua obra ainda deturpada, mas em mãos alheias? Raros são os 
momentos em que – como Fury Roady e Duna – juntam-se enorme 
capricho, grande orçamento, sucesso de crítica e sucesso de público3.
     E Xógum é só um exemplo, literalmente o mais recente que lembramos. 
Se você cavucar em sua mente, pensará em inúmeras séries esticadas à 
exaustão ou �lmes que se tornaram franquias que se tornaram entulho. 
Quantos Alien e Exterminador do Futuro poderiam ter sido evitados, 
conservando apenas a beleza dos dois primeiros de cada franquia?
     Enquanto confabulamos, alguém tenta empurrar uma nova 
temporada para a minissérie Mare of Easttown – outra história 
fechada, redonda, bonita e devidamente encerrada. Mas deu certo, 
então para quem a HBO vai apontar na hora do desespero?4
     Com isso em mente, não dói saborear a visão de um ex-médico 
australiano capaz de – esporadicamente, sem exaustão, sem Mad Max 
vs. Alien vs. �e Bear em um Lugar Silencioso – tirá-la do papel. E 
consolar-nos que alguém pagou por isso — nem que pela última vez.
     Witness me!

1 Boa sorte? Má sorte? Quem sabe? Eis uma belíssima parábola chinesa: 

<https://en.wikipedia.org/wiki/�e_old_man_lost_his_horse>
2 Que tal ressuscitar Sex and the City? Os Backstreet Boys? Continuar O 
Diabo Veste Prada? Gladiador? Pânico? Todo Mundo em Pânico? Sucesso é 
uma condenação recursiva.
3 Bom momento para lembrar que Babilônia, um �lmaço autoral de 
grande orçamento, não foi sucesso nem de público nem de crítica.
4 Até porque desespero é o estado padrão da televisão pós-Net�ix: os serviços 
de streaming, com aumentos de preço e inserção de anúncios, que o digam.
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FUNERAL BLUES CANTO FÚNEBRE

Stop all the clocks, cut off the telephone,

Prevent the dog from barking with a juicy bone,

Silence the pianos and with muffled drum

Bring out the coffin, let the mourners come.

Let aeroplanes circle moaning overhead

Scribbling on the sky the message He Is Dead,

Put crepe bows round the white necks of the public doves,

Let the traffic policemen wear black cotton gloves.

He was my North, my South, my East and West,

My working week and my Sunday rest,

My noon, my midnight, my talk, my song;

I thought that love would last for ever: I was wrong.

The stars are not wanted now; put out every one,

Pack up the moon and dismantle the sun,

Pour away the ocean and sweep up the wood;

For nothing now can ever come to any good.

Relógios, parar! Telefone, desligar!

Um osso suculento pro cão não ladrar.

Pianos, silêncio! Com dobres de finados

Tragam o caixão, venham os enlutados.

Aviões circulem chorosos pelo céu

Escrevendo uma mensagem: ele morreu.

Os pombos da rua laços de crepe ostentarão

Os guardas de trânsito, luvas pretas de algodão.

Ele era meu sul, norte, oriente, ocidente

Domingo de lazer, meus dias de batente

Meio-dia, meia-noite, papo, canção

Pensei que o amor fosse eterno: triste ilusão!

Sejam expulsos os astros, já não fazem sentido,

A lua empacotada, o sol destruído!

Os oceanos, secados, a mata, ceifada,

Já que tudo isso não serve mais para nada!

Poema de W.H. Auden pu-

blicado na seção “Lighter 

Poems” do livro Another Time, 

de 1940, seguido de sua tra-

dução por Ivo Korytowski. O 

poema popularizou-se ao ser 

declamado na cena do enterro 

do filme Quatro casamentos e 

um funeral (Four Weddings and 

a Funeral), comédia românti-

ca britânica de 1994, dirigida 

por Mike Newell.

FUNERAL BLUES

W.H. Auden Ivo Korytowskitradução

É uma espécie de “flo-
rilégio”, pois condensa 
textos que saíram em zines 
e publicações literárias 
esparsas, mas também 
escritos inéditos. Nele, o 
autor mostra-se atento ao 
cenário sociopolítico de 
nossa época, especialmen-
te os flagelos raciais e o 
mundo ético artístico, mas 
sem negligenciar a cons-
trução poética e o humor 
involuntário e desesperado 
que brota da ironia e crítica 
ácida. Neste volume, o 
leitor tem acesso ao levante 
de um estandarte em “[...] 
responsa (e privilégio!) / é 
saber que sou a única razão 
/ de meus ancestrais ainda 
estarem aqui”, até um liris-
mo exacerbado e lúgubre 
em “Meu sofrimento é 
cindido... / Está perdoado 
quem foi / está perdoado 
quem ficou / ainda tem a 
cruz para levar / Eis a sina 
do perdão”. Nesse ínterim, 
o embalo é garantido pela 
imagem acústica de que “A 
poesia é a sobreassevera-
ção da alma”.

Minutas do íntimo
São Paulo: Haikai
48p. R$ 30
haikaieditora.com.br/produto/

minutas-do-intimo/
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tudo que é doce derrete é no chão que a gente toma 
consciência da queda

eu te mostrei que algodão doce

não era nuvem, era açúcar e açúcar

derrete na mão e mela

tudo, inclusive sua roupa off 

white

montando peças de lego

a sensação de que perco porque

de fato, meu corpo perde 

força

todos os dias, meus neurônios motores 

degeneram

seu quadríceps murcha, seu pump 

some

nossa superfície de contato

diminuindo

você achando que pode ir e 

voltar para dizer coisas bonitas

como

sinto sua falta, como se isso

fosse me convencer

parece que você esquece que 

quem te ensinou a brincar

fui eu

dando voltas na infância, o espiral dos traumas. a saudade 

como isso que retorna, um buraco fundo. aqueles sonhos 

de que você está caindo, afundando, e você acorda. a lem-

brança de que meu pai é um homem pequeno, compac-

to. meu pai como um campo minado, organizando em 

prateleiras todos os explosivos da empresa sísmica em que 

trabalha. um notebook, camisas sociais. o orgulho que ele 

sente de ter uma filha como eu. não sei por que você me 

lembra meu pai. parece que onde dói em você também dói 

em mim. então, você esquenta o almoço, frita um ovo. 

as ausências, os amigos que ficaram. amar alguém que, se 

chegar muito perto, aloja como neném novo, depois arrota 

e dorme. visitei lugares que não lembrava mais. no fim é 

isso: enfiar a língua em feridas abertas, pingar gotas de 

limão, beber cachaça. mas não fumo, porque minha mãe 

nunca tolerou cigarro e porque meu padrinho é médico. 

nossas experiências de luto, a infância, que, se a gente olha 

agora, foi toda mastigada, picada, temperada com pimenta, 

alho e sal. não sobra inocência. foi comida pelas beiradas. 

e a ingenuidade é o medo que fica, de ser enganado, de 

que a menina que a gente ama vire de costas, vá embora. 

você me comove. o luto, esse sentimento de retorno. mas 

é no chão que a gente toma consciência da queda. aqui, o 

nosso levantar da queda, o joelho sangrando. a infância, 

onde tudo acontece. a culpa, que cresce. o pessimismo 

como esperança.

para rafael

Maria Clara Viana

Uma combinação curiosa de thriller com sátira social, Crime em Penedo narra a viagem de Vítor Borba 
a Penedo, na serra da Mantiqueira, sede da primeira e única colônia finlandesa do Brasil, na companhia 
de sua mãe. Vítor é um profissional às vésperas da meia-idade. À primeira vista, ele tem tudo: uma boa 
educação, estabilidade no trabalho, ambições criativas e perspectivas de crescimento. Mas não está 
satisfeito. Sua mãe, por outro lado, é uma pessoa prática e de personalidade forte. As diferenças entre 
mãe e filho exacerbam-se quando, em plenas férias, eles precisam abordar uma tarefa em comum: um 
desaparecimento que assombra a comunidade. É possível comprar o livro via Amazon e Kobo.

Crime em Penedo
Pedro Duarte
209 páginas
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— Você é tão infantil. Acha mesmo 
que dizer que se lamentar conserta 
alguma coisa? 
 — Aonde você vai? Onde devo ir? 
O que devo fazer? 
 — Francamente, minha querida, eu 
não dou a mínima... 
 E foi assim, bem assim, que vi a porta 
se fechar. Lá fora, um calor semidesértico. 
Talvez eu tenha inserido por conta própria 
o diálogo de E o Vento Levou que marcou 
uma das rupturas menos românticas do 
cinema. Talvez tudo tenha sido bem menos 
dramático. Mas decidi me lembrar dessa 
cena exatamente assim. 
 Não sei dizer ao certo quanto tempo 
se passou. Ou se comi. Sei que bebi um 
bocado. Sei que, durante as primeiras 
várias horas, ouvi a mesma música muitas 
vezes. E sei que cantei junto. Sei que o 
volume estava alto o suficiente para que 
minha vizinha viesse bater na minha 
porta, acompanhada do síndico e de duas 
senhorinhas curiosas. Se lembra quando 
a gente... chegou um dia a acreditar... que 
tudo era pra sempre... sem saber... que o pra 
sempre, seeeeempre acaaaabaaaa.... Tenho a 
leve lembrança de que Dona Filomena 
estava no pequeno grupo, mas, como 
ela realmente me adora, se escondeu 
na escada quando abri. É. Agora tenho 
certeza. Reconheci na memória dessa 
cena o vestido de renda verde claro, que 
ela comprou em sua última viagem à 
Cipó dos Anjos, e que a deixa com um 
ar jovial. Talvez o silêncio fosse mesmo 
mais interessante. Ou menos doloroso 
do que esses acordes. 
 “Tudo dura três dias”, dizia meu pai 
quando eu tinha algum problema. Qual-
quer tipo de problema: nota baixa, assalto 
a mão armada, briga no escritório, aquela 
dor visceral de quando arranquei dois 
dentes do siso no mesmo dia. Então, por 
respeito aos seus ensinamentos, gosto de 
acreditar que, ao terceiro dia, Alice abriu 
a porta e entrou. Vi que estava acompa-
nhada. Vi quando abriu as cortinas. Vi 
que colocou as almofadas vermelhas de 
volta ao sofá. E, enquanto me carregavam 
pelo corredor, vi que meu quadro favo-
rito ficaria bem melhor na sala, já que o 

azul turquesa da igrejinha de Amontada 
é apenas um tom mais claro que o das 
cortinas. Senti a água morna escorrendo 
pelos cabelos e me lembrei de como 
era gostoso tomar banho de banheira 
na casa da minha avó! E de como eram 
espetaculares os vestidos de noiva que 
eu fazia no meu próprio corpo, com a 
espuma do shampoo. E concluí, se é que 
se pode concluir algo enquanto pessoas 
te esfregam, que a vida dos adultos é tão 
complicada que não acho assim tão ruim 
ser um pouco infantil. 
 — Nada se é conquistado com lágrimas. 
 — Ah, Alice... na minha vida, a saída 
nunca depende de pra onde eu quero ir. 
E eu... ah como eu te invejo. 
 Aqueceu-me com meu roupão de 
bolinhas coloridas e secou meus cabe-
los com toda sua delicadeza. Depois fez 
uma trança, assim como fazia minha mãe 
quando ainda morávamos em Aprazível. 
Meus cabelos, que sempre foram rebel-
des nas minhas mãos, sempre obedecem 
mulheres sábias. 
 — Eu não sei pra onde ele foi. 
 E de repente me deu náusea. Perdi 
o controle das pernas e escorreguei 
lentamente, como se fosse uma folha de 
parreira caindo no gramado, no início 
do outono. As duas me apoiaram, e me 
deixaram ali por um instante. Imóvel. 
Respirando. Sentada no chão do banheiro. 
Por que será que tanta gente sempre se 
senta no chão do banheiro quando precisa 
de um tempo? Entendo melhor os que 
se deitam na cama ou no sofá macio em 
posição fetal. Faz todo sentido! Mas o 
chão do banheiro? É frio, desconfortável, 
duro, sem graça. Mas muito acolhedor. 
E desabei novamente. 
 — Vamos, não adianta nada chorar 
assim — disse em tom áspero. Alice dá 
conselhos muito bons, embora raramente 
os siga. A Rainha de Copas, que até 
então não tinha dito uma palavra se-
quer, pediu que nos sentássemos à mesa 
da cozinha e nos ofereceu um pedaço 
de bolo de chocolate. Tinha calda de 
brigadeiro e cobertura de doce de leite. 
E sinceramente... eu não precisava de 
mais nada.

Carol Campos

Francamente.

escute

em todas as plaformas

itacoruboys.com
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2.

Bruna Steffany

Meu vô vai matar uma rolinha ala-
ranjada com as pedras feitas de nossa 
terra cor de ferrugem.

Na noite em que o Lobisomem 
corria besuntando os pés rachados 
nos restos mortais vermelhos, os 
homens estavam à mesa pequena de 
plástico. Quatro homens jogando, 
apostando, quem sabe, os filhos, 
a mulher, a casa ou a manga. E a 
moleca observando o jogo, o bu-
cho estufado e as pernas cruzadas, 
com as pontas dos quatro dedos 
encostados nos dentes de baixo. 

O chão do quintal é de um 
vermelho violento que se agarra 
em nossas unhas, pés e dentes. 
Eu provava daquela areia, tinha 
um gosto bom de ferro. Com 
o pescoço todo torto e a baba 
escorrendo pelos cantos da 
boca, eu olhava aquele mar 
vermelho e chegava a uma 
conclusão: a argila só pode ser 
os restos mortais dos antigos. 

E me dou conta de que sou gente 
graças a essa primeira memória. A 
da Outra Lá, era a manga. As pri-
meiras lembranças não são como 
dias iluminados, aqueles em que 
conseguimos ver a imagem dançar 
com a quentura do sol. Elas são noi-
tes escuras de relâmpagos confusos 
e desordenados. Mas mesmo assim 
a garota tinha a certeza de que o 
mundo veio da manga. 

As bolhas de suor nasciam e choravam na 
testa de um homem engraçado. Um deles 
levanta alegre, ganhei, ganhei! E entrega a 
manga gigante e rosa com amarelo para ela. A 
menina olha o fruto e sorri. Ele vai pra casa. 

Foi quando ela descobriu que sentia coisas. 
Saiu correndo para casa, sorria, sorria dizendo 
eu sou gente, mãe!, olhando para a fruta rosada 
em sua mão. Era mais uma vez o nascimento 
do mundo e a morte de alguém. 

O sol alaranjado foi embora, brincar no outro lado do globo. A falta de luz era forte, a lua 
até virou o rosto e o Lobisomem foi pra casa com medo. Havia apenas o amarelo das luzes 
artificiais criadas pelo deus da manga. Silêncio. Grilos. Gritos. 

Era o deus dela 
implorando não 
me matem. 

Espero que tenha aproveitado seu 
último dia, neguinho, porque é agora 
que tu vai morrer. 

Choros e pedidos de redenção. Último som de vida. Socos 
e pauladas ocuparam o vazio da noite. Mais sangue para 
colorir nosso chão. Depois de um tempo, o silêncio ocupou 
seu lugar novamente. A moleca olhava com desespero para 
quem lhe dera a vida e só não chorava alto porque uma 
mão tapou-lhe a boca.
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C O S T U M E
Anderson Almeida Nogueira

Quem passa na estradinha da zona 
rural avista a cena que parece até 

um quadro, daqueles pintados em quan-
tidade pra ser vendido nas praças, nas 
quermesses, de pouco valor — quase 
nada: um morro por detrás, ao longe; 
um campo vasto, gramado verdinho, 
passa um ribeirão no meio cortando o 
campo em dois. Água pura e cristalina 
que escorre da serra até chegar ao rio 
grande, antes banha o quintal, mata a sede 
do gado, irriga a plantação acanhada. Os 
boizinhos circundam a pequena casa de 
pau-a-pique, tijolo de adobe aparente, 
umas madeiras roliças nos cantos. As 
telhas são de barro cozido, moldadas nas 
coxas, de tamanhos diversos sem encaixe 
perfeito, que a chuva grossa denuncia 
nas goteiras. A casinha pequena fica de 
frente pra estrada, aonde se chega depois 
da tronqueira de arame farpado e estaca 
de goiabeira. Choveu nesses dias, então 
tem que desviar da poça de lama e esterco 
de boi, daí segue o caminho estreito, só 
de gente e burro, e boi quando chega 
pra engordar e quando sai pro abate. O 
caminho é curto, cerca de 60 passos de 
homem crescido; cerca de 80 passos de 
mulher com rebento no ventre; cerca 
de 100 passos de criança de calça curta; 
uns 250 do vira-lata Chulapa, que, de 
quando em quando, dá uma paradinha 
pra se coçar de pulga e carrapato.
 A casa tá no meio do quadro pra quem 
olha da estrada que margeia a cerca, logo 

depois da curva da jaqueira e antes do 
pontilhão de madeira. A casinha tem duas 
janelas sempre abertas, em uma tem uma 
galinha agachada, parece adormecida. 
Tem uma chaminé de manilha que vaza 
o telhado, sempre com uma fumacinha 
saindo, fogão de lenha arde dia e noite. 
No meio da casa, de frente pra estrada 
tem uma porta que também está sempre 
aberta, também fica difícil fechar né, tem 
sempre um homem sentado no degrau 
de entrada, pitando fumo de rolo, chapéu 
de palha na cabeça, calça dobrada na ca-
nela, pés descalços, rachados como chão 
sem chuva, unhas com terra que nem 
canteiro de couve, grossas como garra 
de carcará.  O vira-lata deitado de lado. 
Passa carro pra cá e pra lá e o homem 
sentado; passa carroça pra cá e prá lá e 
o homem não arreda dali; passa alguém 
de cavalo, passa moto barulhenta, passa 
gente andando e pedalando também, e 
o quadro não muda — o homem tá lá, 
vendo o tempo passar.
 Na casa do homem que está sem-
pre sentado no degrau não tem luz 
elétrica, a penumbra é amenizada pelo 
candeeiro que empretece as paredes 
internas caiadas e perfuma de querosene 
o cômodo acanhado. Do lado de fora 
tudo é breu. E a sombra do homem 
sentado no degrau de entrada. O ho-
mem está sempre ali — quase sempre 
ali. Sai pra se deitar quando a lua já é 
alta; quando não tem lua vê hora no 

pio da coruja; quando chove, no coaxo 
de sapo-boi. De manhãzinha, antes do 
sol raiar, dá de comer aos bichos — tem 
porco, galinha, uma cabrinha pra leite, 
uns boizinhos pra engordar. Volta pro 
trono, figura central do quadro barato, 
toma café por ali, por ali também come 
o prato fundo e cheio que a mulher 
lhe serve, obediente, conformada com 
aquela vida sofrida. Deixa o prato de 
lado, no chão de terra batida, dentro e 
fora do casebre; o vira-latas limpa os 
restos, lambida em lambida.
 Passa um dia, outro dia, passa uma 
vida. Passa gente pra lá e pra cá e o 
quadro não muda; o morro, o ribeirão, 
o campo verde, uns boizinhos e a casa 
com chaminé no centro da tela. O ho-
mem está lá, cachorro deitado, galinha 
na janela. Hoje, quando passei de carro, 
reparei que tem um poste de luz que 
fica do lado de dentro da porteira, aquela 
tronqueira de arame e pau de goiabeira. 
O poste de concreto fica a uns 40 passos 
de homem crescido; cerca de 60 passos 
de mulher com rebento no ventre; cerca 
de 80 passos de criança de calça curta; 
uns 200 do vira-lata Chulapa.
 A casa não tem luz elétrica, só de can-
deeiro que escurece as paredes e catinga 
a sala. Por que o homem não se levanta 
e estica um fio do poste pra casa? Será 
que não se importa com a penumbra 
constante? Será que se acostumou a ser 
um quadro em qualquer parede?



Meu samba é um samba diferente

Pois, de fato, minha gente, ele é muito original

Não fala das cadeiras da mulata

Do murmúrio da cascata ou do amor no Carnaval

Não cita frases célebres da história

Nem revive a luta inglória dos sedentos de riqueza

Nem mesmo narra farsas de carinho

Emanadas de um peito transbordante de frieza

Podia falar do pandeiro ou da cuíca

Ou do surdo de barrica que já não existe mais

Ou mesmo de um coração ferido

Solitário e comovido e dos seus doridos ais

Não fala, meus amigos, 

De ninguém

Simplificando a história

Não fala de mim também

Samba 
Original

Zé Keti &
Elton Medeiros


