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ASSINE / ANUNCIE

O RelevO néo aceita dinheiro
publico e se mantém com o apoio de
assinantes e anunciantes. Vocé pode
receber o jornal em casa e divulgar
sua marca, projeto cultural ou seita
de carater duvidoso aqui mesmol!

Saiba mais em jornalrelevo.com/assine
e jornalrelevo.com/anuncie ou fale

conosco no contato@jornalrelevo.com.

P U B L I Q U E

O RelevO recebe textos de todos
os géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de
escritores que gostam, sobretudo,
de si mesmos. O RelevO recebe
ilustracdes. O RelevO recebe
fotografias. O RelevO aceita ensaios
académicos. Também cartuns, HQs,

receitas, bulas, resenhas e ameacas.

Saiba mais em jornalrelevo.com/publigue.

N E W S L ETTE R

Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter
se chama Enclave e vai muito além

da literatura. Comprove e assine (de

graca) em jornalrelevo.com/enclave.

As collages desta edi¢do sdo de Jasmina Schmidt. Vocé pode conhecer mais do trabalho dela no

livro Estudos (Contravento Editorial, 2024).
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RELEVO, UM JORNAL GUACHE NA VIDA

Dado Oliveira ® Boa tarde. Desculpem,
mas o termo nio é “guache”, ¢ “gauche”.
Esta palavra aparece num trecho de “Poema
das Sete Faces”, de Carlos Drummond de
Andrade. O verso faz parte de uma fala
de um anjo torto que vive na sombra,
dirigida a Carlos, no inicio do poema. A
expressdo “ser gauche na vida” significa
que o individuo é desajustado, com uma
crise permanente entre a sua realidade e
a realidade exterior. Guache é o nome de
uma tinta usada para fazer pinturas em

papel, como a aquarela. Abragos.
| Da redagdo: Discordamos.

ARRANJOS ETILICOS-JORNALISTICOS

Tiago Flores ® Que beleza de e-mail sobre a
situa¢do do Jornal. Realmente me comoveu!
Chegar no fim de mais um dia e ler uma
coisa dessas é renovador. Sim, ha coisas que
valem a pena. As vezes é preciso reforcar esse
cliché. Ha tempos que venho querendo assinar
o RelevO, mas fico adiando por causa do
aperto de grana. Que sio 70 contos, porém?
(Bem... umas duas caixas de cerveja). Mas
paciéncial Da-se um jeito para tudo. E por
uma iniciativa assim vale a pena passar um fim
de semana sem beber. O caso da assinatura
solidaria me comoveu. E por essas e outras
que a gente acha animo de seguir. Realizei
hoje mesmo a minha assinatura. Acredito
plenamente na importancia da midia impressa,
sobretudo para a literatura, como uma forma
de resisténcia mesmo. Mas tenho que dizer
que nio assino apenas pela resisténcia ou por
qualquer tipo de piedade. E pela qualidade
do periédico mesmo. (Nio manobro muito
bem essas tecnologias, mas espero que, com a
minha assinatura, eu nio deixe de receber esses
e-mails em que vocés choram as pitangas da
situacio financeira. Tem qualquer coisa de fina
nesse humor meio decadente, meio foda-se,
estilo estamos-afundando-mas-vamos-rir-do-
-mesmo-jeito). P.S.: Os leitores mais solidarios
nio precisam se incomodar em enviar cervejas
ao meu endereco. Um cachaceiro sempre

consegue se arranjar nessas coisas.

Edgar Gabriel ¢ Sexta-feira, o interfone
toca. Encomenda. Vou até o portio saber o
que é. Era um pacote oriundo do Parana.
Ja sei. Volto para dentro. Olho ao redor,
um monte de folhas avulsas, ideias-bosta,
trabalho atrasado, e-mails sem resposta...
Putz. Quer saber? Vou dar um rolé. Apanho
o pacote. Calco meus chinelos copia do
51° estado norte-americano. Me dirijo ao
bar mais podre e mal falado da regiio. E
um bar frequentado por taxistas, por isso

sou veementemente repreendido por bater

cartio nesse espa¢o toxico. Nem ligo. La
consigo beber dentro do meu orcamento
limitado. Para nao ser incomodado, visto
minha camisa branca de taxista, pastor
falido ou cobrador de 6nibus. E preciso
ter classe, mas o motivo principal é que o
bolso carrega o cigarro falsificado e uma
tabela do Jogo do Bicho. Escolho uma
mesa quase de esquina, puxo a cadeira de
plastico e ergo a mio: Oh, chefia, desce
a braba ai! Abro o jornal e leio boa parte
antes de perder a nocio de onde estou. E
emocionante se sentir e expressar que se
sente um tremendo vagabundo num bar,
num bairro e numa cidade onde sé se
fala em fazer grana, tudo caro, absurdo!
Phodda-C! s6 por hoje sou herdi, hero6i
da vadiagem. Sou um lascado, mas tenho
meus caprichos...

Rodrigo Silva do O *Jornal literério muito

bom e guerreiro, resistindo ai impresso.

Nicolas Rosa ¢ Caros amigos do Jornal.
Adorei a matéria sobre sindicos. Eu mes-
mo participei de uma guerra civil em meu
prédio, entre o antigo sindico e o sindico
mais recente, cada um querendo eleger
uma herdeira no lugar. Uma histéria com
toques de Televisa, Game of Thrones ¢ A
Fazenda, além de um pouco de House of
Cards. Sabendo que ia me mudar em pouco
tempo, entrei no exército do antigo sindico
e taquei fogo no grupo do condominio,
que tinha brigas com audios quilométri-
cos e textdes. Apds isso, me mudei para

um novo prédio, cujo sindico nio abriu
grupo e comunica as decisdes por lista de
transmissdo. Nunca houve uma briga em
mais de trés meses. Sinto saudade das tretas
do antigo condominio, apesar de gostar da
tranquilidade do novo.

Rubervam Nascimento ¢ O1, caro Jornal.
Chegou ontem a edi¢io de setembro, com
o certeiro EDITORIAL sobre a resistén-
cia impressa do RelevO, a “Angtstia” da
Clarice Lispector, a instigante poesia do Jr.
Bellé, de quem lerei um poema no “Gente
de Palavra” da Patuscada, no proximo dia
28. Somente o Jornalismo cultural como o
de voceés pode trazer texto tio porrada como
“O Catastrofico Dia do Papel Higiénico”,
de Renan Franza. Continuo com o Jornal
e nao abro. Grande abrago!

Marcelo Salles ® Ontem ainda recebi a edi¢io
de agosto: lindona. com Adonis, Auden, as

manchetinhas: que beleza! Um abraco.

Fernando Antdnio Fonseca ¢ O, Jornal,
como vai? Chegou hoje em minha caixa de
correio os exemplares de junho e agosto
do RelevO. E também o livro escuro notur-
no sombrio, do autor (meu xari) Fernando
Maroja (seria um brinde?). Grato, amigos,
pelo envio e pela simpética postura com que
tratam seus assinantes e amigos! Abracio e

Otima semana!

Kacire Ema ¢ Obrigade pelo contato, Jornal!
Sou muito fa do RelevO, admiro muito o
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trabalho de vocés. No momento eu nio posso
fazer uma assinatura, mas ¢ algo que desejo ha
um tempo. Pode ter certeza que, assim que
for possivel, entrarei em contato com voces
pra comegar minha assinatura do jornal fisico.
Mesmo assim, quis responder o seu contato
para manifestar o apreco pelo trabalho de

voces. Até breve!

GOLPE DO CHURRASCO

Pedro Ribeiro * Num vejo a hora de comecar
a consumir contetido de qualidade duvidosa!
Obvio que é mentira, dou valor demais nesse
tipo de proposta, queria eu ter coragem de um
dia entrar numa dessas! Vou tentar vender o
Jornal para meus amigos num churrasco que
temos no sabado, esperar todo mundo beber

bem e fazer a propaganda.

CAPA DE SETEMBRO
Pedro Duarte Blanco ¢ Arte linda!

Sandra Vissotto ¢ Assinei agorinha: pra

deleite ou decepcio, tudo bem rsrs

Priscila de Sa Santos ¢ Clarice dizendo
como s6 ela sabe dizer. No Jornal de setembro.

Weslley Loose ® Escrevo para avisar que,
apesar da fumaca que cobre toda Amazonia,
0 carteiro conseguiu enxergar a numeracio
da minha casa e a edi¢io do RelevO de
setembro chegou aqui em RO (parénteses
para informar que RO é Rondoénia, nio é
Roraima— confusio frequente ja convertida
em piadinha local). Muito bom receber o n°

1 do ano 15. Vida longa ao Jornal.

Amanda Vital ¢ T4 boa demais essa edi¢io,
galera! Pirei no texto do Renan Franza, do
papel higiénico. E as colunas do ombudsman
Zeh estio cada vez melhores — Zeh é um
rebelde lacido. A arte ta linda também. Um

bejjo pra todos!
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Na diivida,
€ melhor
Da0 mentir

A
Y

Luiz Gustavo de S

Na ddavida, é melhor nao mentir

Em seu romance de estreia, escritor
aborda questdes contundentes como
prostituicdo infantil e fake news.

“A mentira ¢ o Gnico privilégio do
homem sobre todos os outros animais’,
sentencia Dostoievski em sua obra-prima
Crime e Castigo.

Partindo dessa premissa, o escritor
Luiz Gustavo de Sa apresenta seu novo
livro, o romance Na dévida, é melhor
nao mentir, que esta saindo pela editora
Penalux.

O livro ¢ protagonizado por Ricardo
Galego, um jornalista desempregado
que vem levando uma vida niilista e sem
maiores pretensdes, até que a inesperada
gravidez de sua namorada surge para sa-
cudi-lo do seu torpor. A exemplo de
Bentinho, personagem machadiano do
Casmurro, Ricardo
também tem duavidas sobre a paternidade

romance Dom

do filho que sua companheira espera.

Segundo o autor, a ideia principal do
livro é levantar discussdes sobre as
nocdes de “verdade” e “mentira”. “De-
vemos fazer distingdes entre as verdades
que sdo subjetivas, que nido servem para
todos, e as mentiras descaradas, usadas
deliberadamente com diversos propositos,
tanto a nivel pessoal quanto midiatico”,
diz Gustavo. Segundo o autor, a ideia
principal do livro é levantar discussdes
sobre as noc¢des de “verdade” e “mentira”.
“Devemos fazer distingdes entre as ver-
dades que sio subjetivas, que nio servem
para todos, e as mentiras descaradas,
usadas deliberadamente com diversos
propositos, tanto a nivel pessoal quanto
midiatico”, diz Gustavo.

Na davida, é melhor nao mentir
Luiz Gustavo de Sa

R$ 45 (174 p., Penalux, 2023).
editorapenalux.com.br/loja/na-duvi-
da-e-melhor-nao-mentir

[} EDITORIAL

Na falta de um francés melhor,
ser guache na vida

No editorial de setembro, men-

cionamos a revolug¢io silenciosa
do impresso em tempos digitais. Te-
mos alguns motivos para acreditar em
uma espécie de reposicionamento do
impresso em tempos de adoecimento
pelo uso excessivo de telas.

Ao mesmo tempo, tal qual o time
pequeno que perde inimeros gols fora
de casa e sai derrotado por 1x0 no final
em um lance isolado, fomos punidos
pelos deuses do papel-jornal por arriscar
tamanho otimismo: tivemos, no meés
passado, um dos mais dificeis periodos
de arrecadacio para o custeio geral da
nossa operacao.

Diferentemente do impresso, em
que sintetizamos um periodo a partir
de textos e entregamos nimeros finais,
nossa presenca digital acompanha um
tanto das oscilagdes de caixa, do espirito
do tempo mais curto, essa coisa do dia a
dia mais repetitivo, necessario e desin-
teressante. Chegamos, e sabemos disso,
a exagerar na passada de chapéu —que
falta nos faz um sobrenome melhor... E
cada novo assinante representa mais um
voto de confiang¢a, o que soa a0 mesmo
tempo simbolico e efetivo. O assinante
€ quem paga a conta.

Nas edi¢des de julho e agosto, atin-
gimos aproximadamente 95% da meta
de arrecadacio. Um prejuizo aceitavel,
do jogo e das oscila¢des da vida finan-
ceira de um negdcio de pequeno porte.
Entio, veio setembro... E o resultado é
perceptivel na pagina 2, com o balanco
geral da edi¢io. Alids, no Brasil, somos
o Gnico jornal impresso que apresenta
publicamente as proprias contas.

@easdghlourghmufﬁn
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E quanto custa, afinal e mensalmente,
a operagio RelevO? Em torno de R§
10 mil, puxados, sobretudo, pelo custo
de grafica e de distribuicio. O custo de
pagamento de autores, além da equipe
editorial, ndo pesa tanto porque, enfim,
nio remuneramos bem, embora nio
exista alguém nio remunerado nos
processos internos do periddico, dos
autores aos empacotadores.

Por coisas que poderiam ser ex-
plicadas, quem sabe, pela projecio de
signo, o editor acumula as fun¢des de
curadoria e pagador de boleto — em
inglés soa mais imponente: publisher.
Ou seja, seleciona textos, com o auxilio
do editor-assistente e criador-culpado
pelos textos da Enclave; encami-
nha davidas ao Conselho Editorial;
conversa com possiveis ilustradores;
questiona a resolucio das imagens
com a grafica, o corte das paginas,
“segue foto em anexo”. Essa é a parte
realmente divertida.

E para lidar com tantas oscila¢des
de nascimento & desenvolvimento, o
lado B de gerirmos um pequeno negd-
cios para seguir gerando divertimento,
contamos com o senso de comunidade
do RelevO, essa coisa que, ao longo
do tempo, fomos criando, um certo
jeito de se relacionar com as coisas que
envolvem a escrita, a leitura e a discus-
sao literaria. Em suma, nosso senso de
comunidade se constroi a partir de um
ecossistema de trocas, apoio mutuo e
pertencimento em torno de uma pa-
lavra ligada na outra, pagando contas
e virando paginas.

Uma boa leitura a todos. @
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Zeh Gustavo

ANGUSTIA, BOSTALGIA, INFETACAO:

tudo, mas ndo necessariamente nesta (des)ordem!

1

desde as cartas

€ que se instaura uma certa primazia
do sistema digestorio
na quase ainda possivel
comunicacgio:
abdémen-ritornelo

a gerar um chiado

& pa

& poom

& pés

& zooms!

II

de uma bet

que dela nio se reporte
o seu vicio fundador
mas a elegancia

do patrocinio negado
que subjaz no exercicio
de uma das parcas soberanias
que elegemos para levar
as horas

no comércio hodierno
em que nos enflaram
até a bacia das almas
(inclusos os corpos)

I11

uma boa revolucio

se faz é com menos quinhentio
na conta

e um sorriso na cabeca

no bolso

uma bussola
desregrada

& um mapa

de alcangar
coracdes danados
€OmO 0$ NOSSOS

v

nos dias seguintes

aos tantos poemas relegados
a indiferenca presidenta
do conselho do mundo
regido por big techs

¢ que o ombudsman
rasga o jornal

em rebeldia cega

ele

vocés sabem

adora fazer merda
porque continuo

continuo do baixio do palavreado
e de solfejadas sofréncias de amor
(continuo! — gritaria

0 pai-empresario escroque

da Bonitinha mas ordindria

aquele que nio ¢ solidario

nem no cancer!)

\Y4

um
bando
de

bunda-suja

nunca
seremos
um

sO

rolo

um
sO
rolo

nem
mesmo
de

um

reles
papel
higiénico

VI

parede

ou porta:
qualquer solido
sera esquecido

a0 vento

que o levara

ao mar poluido
antes que o que seja
mera performance
possa se tornar

até mesmo

um aviso sequer
de permanéncia

desde ja

esteja proibido
algo que seja
do terreno

da passagem
porventura

se fixar

VII

a pergunta
a0s MOrtos
precisa ser
dirigida

— e digerida —
pelos vivos

porque 0s mortos
eles nio tem
necessidade

de pergunta

nio porque ja saibam
toda resposta

mas porque ja sabem
toda auséncia

VIII

o neomoralismo pimpio
¢ transfronteirico:
propagandeia

suas bandeirolas

com superioridade
voraz

o neomoralismo pimpio
¢ chato pra cacete

como a palavra
transfronteiri¢o

e ai de quem zombeteie
de sua falso-desleixada
mania de nobreza

o neomoralismo pimpio
contém tantas
amarras

quanto a propaganda
de um carro

de um sabio em pd
ou do amor livre

na boca de professor
universitario

em busca de likes
pro lattes

o neomoralismo pimpio
confunde geral

se espalha como brasa
(brasa liquida, claro)

a flertar com o

uso e descarte

de tudo
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eu também tomo café
em uma sala em chamas
s6 que ndo ¢é café

¢ rum eu espero

Matheus Hotz

o neomoralismo pimpio
¢ o estado da arte
oculto

de quem beija a mio

do opressor

e senta a pua

no suprimido

o neomoralismo pimpio
odeia o que chama de
samba de raiz

amor romdntico

escrita elitista

letra dificil

Sfilosofia de botequim

0 que pense

politica & estética & existéncia
o que sinta

demais & intenso & visceral

ou seja

o neomoralismo pimpio
odeia toda utopia

que nos possa levar
adiante

sem esse gosto

de rivotril

na boca

IX

para dar bug é preciso
operar o sistema
desde os seus ossos

para dar bug é preciso
jogar nao s6 uma cadeira
mas alguma alma

e em alguém

que tanto a merega

que viciou em descrer
nessa oferta de tanto

para dar bug é preciso

se jogar na alma arremessada
reconhecer nela

nio o alvo

mas o destino

e puxa-la

para dentro

de si
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viva ludovico

g T B R =

Flavio Sanso

Aos acougueiros deveria
sergarantido o direito a
tratamento psicologico.

Por que nac? Lidam com a
matanca em série,
produzem a carnificina

em estado bruto. Ja nao
parece motivo suficiente?

E que a pratica reiterada

torna os nervos
acostumados. Mas eis que
durante o procedimento
de abate, o acougueiro
retratado nestas paginas
encara o enorme animal
pendurado e, num
rompante de sensibilidade,
é acometido pelo surto
que 0 empurra para
dentro de um turbilhdo de
acontecimentos

insolitos. A partir dai é so
alvoroco. Nao e

para menos, levando

em conta a improvavel
convivéncia que se da
entre o agcougueiro e
Ludovico, criatura

prodiga em espalhar
transformacdes por onde
atravessam suas passadas
planejadas e elegantes gue
avangam comao se
acariciando o solo. Esta e
mesmo uma histdria de
transformacdes. E de
sentimentos vibrantes, de
animos despertados. E
também de vida ou morte,
mais vida do que

morte, na medida em que
conforme Ludovico vai
teimando em se manter
vivo, o sentido das coisas
ao redor, até entao sempre
muito imperceptiveis, vai
ganhando colorido de
revelacao. Viva

Ludovico.

Para mais detalhes, acesse
flaviosanso.com

Bolivar Escobar

angustia e o temor pela vida tomam conta

do meu corpo quando percebo que a
senhora logo atrds de mim estd com pressa.
Ela bate os dedos da mio direita, um de cada
vez, na bandeja. Sei que ela esta olhando para
o meu prato e depois para mim, enquanto faz
uma cara feia. Posso sentir que ela faz uma
cara feia. R esolvo conferir, de relance, virando
0 pescoco o minimo possivel, o tamanho da
fila. E grande. A senhora se aproxima um passo,
quase encostando seu ombro ao meu. Ougo
sua respiracio quente, pesada, envenenada.
Invade o espa¢o que eu poderia ainda usar
para alcancar talvez os legumes na manteiga
mais a direita ou algum outro prato pelo qual
Jja passel. A pressdo se torna maior do que a
vontade de montar uma refeicio completa.
Esta na hora de sair dali.

Nio é culpa minha. A fila nio anda.
Mal servi o fefjio por cima do arroz e ji
tive que parar ap6s dois pequenos passos,
porque uma familia inteira na minha frente
esta discutindo sobre o que cada um vai
comer. O buffet entra em hiato até que os
dois filhos pequenos decidam entre o peixe
e o frango grelhado.Talvez nio queiram ne-
nhum — talvez queiram nuggets! Enquanto
isso, a senhora apressada diminui ainda mais
a distancia entre o meu prato ¢ o dela. Ela
julga o meu prato. Ela acha que peguei pouca
salada. Ela vai avangar em mim. Ela quer me
beliscar. Ela vai segurar a minha cabeca com
as duas mios e vai morder minha orelha.

A experiéncia do buffet estd em ruinas.
Temeroso, assumo uma mentalidade de
autopreservag¢io e inicio uma varredura dos
demais pratos disponiveis diante de mim para
otimizar meu self-service. Nada mais triste
do que ter seu fluxo, seu ritmo de buffet,
interrompido por uma pessoa apressada. O
espaco meditativo da fila do buffet nio ¢é
lugar de pressa, de inimizade, de rinha: é um
momento de celebracio e jubilo.

Nio estou sendo o primeiro a refletir sobre
o papel social do buffet. Como parte d’A Mesa
Voadora, seu compéndio de cronicas sobre
comilancas, Luis Fernando Verissimo dedica
um breve ensaio a esse evento problematico
da civilizagio moderna. Para ele, o buffet é
fruto das melhores inten¢des possiveis, mas
estd fadado a sucumbir perante sua propria
configuracio exageradamente liberal. Veris-
simo acredita que o ser humano, em contato
com uma mesa cheia de comida, decorada
com frutas e oleaginosas, exibindo carnes

brilhantes e engorduradas, nio falhard em
fazer despertar nosso lado mais animalesco.

Ao redor de uma mesa de buffet, o ser
humano reverte ao seu protdtipo mais pri-
mitivo: a fera diante do alimento. A pitina
de civilizacdo se quebra, como o exterior
caramelado do presunto, e é cada um por si
e pelo seu estomago.

Sobreviver a um almogo nessa modalidade,
portanto, exige que se siga uma estratégia.
Verissimo prossegue, em sua cronica, enu-
merando alguns macetes para nio apenas sair
ileso de um buffet, como também se adiantar
e garantir as melhores partes do frango assado
antes dos seus oponentes.

Marcos Nogueira é outro pensador cujas
reflexdes sobre o buffet tive acesso. Ele escre-
veu algumas coisas no blog Cozinha Bruta,
na Folha de S. Paulo. Mais otimista do que o
cronista gaticho, mas nio menos critico, No-
gueira dispara uma preocupante constatacio
acerca dos restaurantes “quilio”. Tais estabe-
lecimentos recebem esse apelido devido ao
modelo de negdcio adotado: o individuo vai
até o buffet, deposita uma quantidade X de
alimentos sobre o proprio prato e, ao achar
que atingiu o montante desejado, se desloca
até a balang¢a mais proxima. La, num momento
de profunda constelacdo matematico-quimica,
o prato ¢ avaliado quanto ao seu real custo.
Se ndo passar de um threshold pelo qual o
consumidor pode preferir pela modalidade
“livre”, o preco do almoco corresponde as
gramas de alimento que serio ingeridas na
sequéncia (fora a tara do prato).

O cronista da Cozinha Bruta, em um
movimento semidtico, interpreta esse ritual
como uma forma de acessar a verdadeira alma
da cozinha brasileira. Segundo Nogueira, o
quilio é um retrato mais proximo do brasi-
leiro do que qualquer restaurante chique de
culinaria tipica, pois em tal ambiente é que
residem as melhores chances de executar as
mais esdraxulas misturas. Apds descrever um
prato hipotético montado por um tal Senhor
Brasilino — que empilha varios tipos de car-
nes, macarroes, molhos, legumes e batatas de
diferentes formatos —, Nogueira se justifica:
“Goste ou nio, esta ¢ a dieta do brasileiro
urbano médio. Ela funde a tentativa de ser
cosmopolita com uma visdo distorcida da
alimentacio tradicional”.

De um lado, o buffet enquanto portal
para o battle royale alimenticio, o flagelo da
civiliza¢io; do outro, o0 mesmo fenémeno

0 ESPEGTRO DO BUFFET

enquanto representa¢io de um ideal de
nacdo, um simbolo das aspiracdes brazucas.
Seria possivel, da nossa parte, localizar um
meio-termo para um buffet? Talvez um prato
quente a mais entre a salada e a grelha?

Quando comecei a me perguntar de
onde veio essa ideia genial de enfileirar os
pratos em uma mesa e incentivar que voce
va até a comida, em vez de esperar que ela va
até vocé, descobri que uma possivel origem
para o buffet ¢ a tradi¢io do Smorgisbord
escandinavo — do sueco “bord” (tibua) e
“smorgds” (alguma gororoba sueca, prova-
velmente). Registros do inicio do século
18 apontam para uma forma comum de
servir refeicdes entre a aristocracia sueca:
deixar os pratos em uma mesa para que
cada convidado se sentisse a vontade para
comer o que tivesse vontade. Esbarro com
diferentes explicacdes para essa pratica:
vikings que retornavam de longas viagens
com seus espdlios e mercadorias, deixando-
-as expostas para as pessoas da comunidade
experimentarem; ou talvez um resquicio das
festividades sazonais, em periodos de colheita,
quando todos se reuniam para compartilhar
os frutos da terra com seus vizinhos.

Convenhamos,a ideia ¢ tio boa que talvez
as coisas simplesmente tenham sempre sido
assim: deixar a comida ali, organizadinha, e
esperar a galera ir chegando. Fato é que, nio
querendo ficar atras dos amigos suecos, 0s
franceses logo adaptaram um maével proprio
para o ritual e encaixaram ele no canto da
parede do lounge — e eis 0 nome “buffet”
incorporando a coisa como seu proprio
conceito. Com as ondas de migracoes do
século 19, restaurantes familiares de culinaria
tipica se tornaram cada vez mais comuns nas
grandes cidades. A ideia de ir até um lugar
para “comer fora” se desatrelava do padrio
da elite e conquistava o coragido de diferentes
classes sociais.

Na década de 1930, em recuperacio
da crise econdomica, os norte-americanos
desdobram o buffet em um novo modelo
de negdcios. Os restaurantes all you can eat
tiram proveito da queda do preco dos ali-
mentos e testam uma ideia simples: talvez
as pessoas gostem mais de poder olhar pra
um monte de comida do que de ficar co-
mendo sem parar até passar mal. Entra em
cena o elemento psicoldgico da coisa. Nio
tdo plenamente capazes de fazer calculos
rapidos sobre proporc¢des e equivaléncias,



nos sentimos felizes no buffet livre menos
pela ideia de ter que comer tudo, e mais
pela ideia de poder comer tudo.

Quando a pandemia da COVID-19
obrigou os restaurantes a encerrarem seus
self=services, me senti pessoalmente atacado.
Desde sempre um grande apreciador do
formato, nio tardei a perceber que o quilio
deixara uma lacuna existencial nas minhas
semanas. Desde o bandejao do Restauran-
te Universitario (que salvou minha vida,
obrigado), passando pelo buffet livre a R$
15,90 do Jeito Mineiro (e o impacto da
abobora caramelizada combinada com a
costela defumada), marcando presenca em
restaurantes indspitos apenas para conferir
a cremosidade do pudim das sobremesas,
minha carreira como degustador de buffets
estava ameacada. Apos o fim do periodo de
mascaras, realmente, muitos nao reabriram.

Nio sei o quio dificil é manter um ne-
gocio assim: no Pesadelo na Cozinha, o chef
Jacquin sempre convence os participantes
do reality que esse modelo, o bom e velho
quilio, ¢ insustentavel. O restaurante faz
comida demais e cobra de menos. O ideal é
reorganizar a equipe, a cozinha e o layout dos
uniformes e mudar para o temido a la carte.
Saem as bandejas de refei¢des quentes, saladas
e pratinhos de hospital com pudim e entram
as harmonizagdes, as descricdes detalhadas
das inten¢des do chef acompanhando cada
item no cardapio e as comandas entregues
na mesa, em vez de fechadas no balcao. Essa
estratégia de gentrificacio disfarcada de
modernizagdo de pipeline nio me convence.
Se todo restaurante do mundo fosse o The
Bear da terceira temporada, os vikings do
smorgasbord estariam chorando no Valhalla.

A economia do restaurante, porém, nio é
nosso foco hoje. Tentemos retornar ao propo-
sito inicial deste ensaio. Enquanto fenomeno
social, o ato de se servir em um buffet nio
deveria ser encarado por um viés puramente
utilitarista. Enfiar a comida na boca e masti-
gar ¢ um mero detalhe do processo. Segurar
o prato, calcular a composi¢cio da refei¢io
mentalmente, ir depositando as por¢des e
caminhar no ritmo da fila demanda uma
grande dose de energia mental. Assim como
ja exploramos o quanto supermercados nos
fazem sofrer, o buffet nio é apenas espaco de
reposi¢io caldrica, ele também é potencial
expressivo. O buffet estd vivo.

Eis, portanto, minha proposta: tamanho ¢é
o poder simbolico do quildo que o individuo,
a0 adentrar em seu perimetro, precisa adotar
uma postura interpretativa para o fenémeno
do self-service. As pessoas encaram o buffet
de maneiras diferentes. De fato, até onde
pude investigar, acredito que sejam quatro as
formas de encarar a experiéncia de se servir
em um buffet:

ABORDAGEM CIENTIFICA
Vi até o restaurante mais proximo. Olhe para
os pratos dispostos na sua frente. Me diga o

que vocé vé.Arroz, feijio, batata sauté, frango
a milanesa, salada de tomatinho cereja? Errado.
Olhe de novo. Mais de perto. Isso que esta ai
nio ¢ comida. Nio existe comida. Existem
carboidratos. Proteinas, lipidios, vitaminas.
Mais importante: existem calorias, radicais
livres, peridéxidos.Vocé nio estd montando
seu almoco: vocé estd montando seu intake
calérico diario.

Cada vez mais comum, a abordagem
cientifica nos impele a frequentar o buffet a
partir de um olhar analitico. Turbinada pela
profusio de nutricionistas e influencers da
vida fitness, essa abordagem transforma as
bandejas de comida em dados, informacgoes.
Nio ha um macarrio ao molho bolonhesa,
ha apenas nameros. Os talheres serdo seus
amigos, mas nio mais importantes que a cal-
culadora. Pela abordagem cientifica, servir-se
no quilio é como jogar um videogame. Ha
pontos a serem marcados e checkpoints a
serem cumpridos. A sobremesa ¢ o chefe
final da fase: vocé deve enfrenta-lo se tiver
armazenado recursos para gastar na batalha.

Em sua tirania epistemoldgica, a aborda-
gem cientifica busca responder tudo: o qué
comer, o quanto comer, quando comer. Con-
sequentemente, ¢ uma abordagem confortavel:
basta seguir a risca seus mandamentos que
a promessa da otimizac¢io do buffet aparece
no horizonte. O problema nio ¢ tanto o
consumidor se submeter a tal vertente, mas
constatar que o proprio estabelecimento
comercial se cientifizou a ponto de tratar
suas iguarias como, por exemplo, proteina
animal submetida ao calor de 230 graus cel-
sius acompanhada de elementos flavonoides
caramelizados (R$ 34,90), em vez de bife
acebolado na chapa (R$ 8,90).

ABORDAGEM HISTORICO-CULTURAL

Talvez, a0 adentrar restaurantes, vocé esteja em
busca de um sabor especifico. Um apimentado
sutil, um agridoce que diz muito sobre sua
personalidade, ou, quem sabe, vocé espera
uma combinacio perfeita de ingredientes cujo
gosto seja capaz de resgatar algum momento
da sua infancia, na casa da sua avd, com seus
primos. Talvez vocé goste de comida arabe.
Quando, em um buffet, aquele tio aguardado
prato aparece, vocé sabe que o restante da
jornada esta definido. Os demais alimentos
sio coadjuvantes.

Por essa abordagem, a ideia do buffet nio é
montar um prato perfeito ou equilibrado, mas
de fazer essa composicio corresponder a sua
historia de vida. Percorrer o self-service ja nio
€ mais uma missao para fazer do almoc¢o uma
correspondéncia perfeita ao ideal platonico de
ALMOCO, mas um momento de agradinho.
Obviamente, um prato histérico-cultural tem
grandes chances de acabar se aproximando,
pela tradi¢io, de um composto cientifico.
A proteina aqui, com o colorido da salada
ali, e uma batatinha frita, e assim por diante.
Como ¢ possivel isso? Ha um arquétipo do
almogo perpassando diferentes culturas? Ecos

de um passado distante se manifestando de
conchada em conchada no buffet? Seja 14
como for, o equilibrio nio é um privilégio
cientifico. Mas, aqui, esse equilibrio nio ¢ o
objetivo: é a consequéncia.

Justamente, o problema do almoco his-
torico-cultural é quando ele acaba ficando
cultural demais. Em busca da profusio de
sabores, ¢ do potencial ilimitado do buffet
que surgem também as quimeras da fusion
cuisine que o supracitado Marcos Nogueira
problematiza. Poder escolher entre sushi
e feijoada € legal, mas sabe 14 que tipo de
ativa¢io cabalistica ocorre quando esses dois
componentes se encontram no prato.

ABORDAGEM PSICANALITICA

Ha mais de cem anos um sujeito chamado
Freud se destacou entre seus colegas da psi-
cologia por insistir que, de um modo geral,
nem sempre estamos presentes em espirito.
Ha forcas ocultas, inconscientes, guiando
nossas escolhas. Um preocupante cenario,
nio menos consideravel em situacdes de
self-service. Quando Luis Fernando Verissimo
reclama da batalha de Stalingrado que virou
seu buffet de fim de semana, ele esta revelando
uma importante pista sobre sua abordagem: o
buffet enquanto simbolo de forcas agonisticas,
que demandam respostas a altura.

A abordagem psicanalitica é o posicio-
namento adotado por aqueles que precisam
elaborar uma narrativa para o ato de se servi-
rem em buffets. Ha uma ordem correta, uma
expectativa a ser cumprida — um inimigo
a ser derrotado. Conversando sobre essas
minhas hip6teses com meu amigo Natan, ele
retruca dizendo que um esporte que muito
pratica é o de tentar transformar buffets em
ala cartes: servir-se como quem monta um
prato de menu, com uma proteina central
cercada de uma salada especifica e, quica,
belos legumes na brasa. Eis mais um flagrante
psicanalitico: o buffet recusado nio em seu
contetido, mas em sua forma.

Em suas diversas configuracdes, esta
abordagem também inclui as pessoas que
“desativam”. Seguram o prato firme e, al-
guns minutos depois, ja estio sentadas na
mesa. Pouco importa o que esta ali, o que
interessa mesmo ¢ atravessar o momento do
almoco o mais rapido possivel para voltar ao
mundo real. O que une todos esses eventos ¢
a desconfian¢a.As que tratam o rodizio como
um desafio: fazer o dono do estabelecimento
querer te mandar embora. E, se vocé é desses
que, antes de se servir, caminha pelo buffet
olhando guarni¢io por guarni¢io como se
fizesse um controle de qualidade, ai vai a
dica: o vazio que vocé procura preencher
provavelmente nio estd no estomago.

ABORDAGEM ARTISTICA

Certa vez, enquanto aguardava na fila de um
restaurante, vi um prato sendo montado da
seguinte forma: no centro, um tnico brécolis,
de pé. Seu brilhoso verde contratava com a
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muralha de batatas-fritas que o cercava, todas
cobertas pelo molho de strogonoft. O autor
da obra era um jovem rapaz de nio mais que
sete anos e com cabelo cortado em forma de
tigela. A abordagem artistica, como o proprio
nome sugere, rejeita pressupostos técnicos de
qualquer origem para o buffet. Sua esséncia
esta na expresso pura, na contemplagdo e na
estética. Montar o prato € pintar uma tela com
os materiais que a natureza (a cozinha) fornece.
Essa abordagem, um tanto rara, se revela
nos momentos mais inusitados. Aquele
seu amigo que gosta de misturar tudo
antes de comegar a comer. A pessoa que
precisa esmagar a comida com o garfo. O
aficcionado por azeitonas. O trabalhador
da constru¢io civil que precisa empilhar
2 centimetros de cada item do cardipio
no proprio prato. Assim como os limites
do universo da arte sio desconhecidos,
também o buffet se permite explorar de
formas desviantes, descompromissadas.

CONSIDERACOES FINAIS
Sentado a mesa, sozinho,longe da ameacadora
senhora apressada, confiro o resultado: frango
empanado, arroz, feijdo, salada de ricula com
cenoura ralada. Cogumelos. Batata-salsa no
vapor. Nhoque ao molho de quatro quetjos.
Por que fiz isso? O nhoque nio devia estar ali.
Algo aconteceu. Olho para as outras pessoas:
como um caleidoscopio, o mesmo buffet
estd configurado aleatoriamente através do
restaurante. Ele retine as pecas, mas nio da
o manual. Em um ou outro prato o nhoque
aparece: cientifico, ele dispensa mais carboi-
dratos; cultural, porém, ele ainda aceita um
quinto queijo, ralado por cima.
Lembremos, antes de encerrar esse ensaio,
que é tudo uma questio de nuance. Talvez
minha abordagem dependa mais do restaurante
do que de alguma pré-disposi¢io da minha
parte. Talvez eu reserve 20% do meu prato
para a arte. Nas minhas notas mentais, meus
restaurantes favoritos sugerem diferentes
estados de espirito. Ou vocé vai vestindo um
jaleco pro buffet de sorvetes?
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a boa licao

Ja 1maginou se a cena mais
famosa pintada por Debret
ganhasse movimento?

E se Debret adotasse como
discipulo um escravizado
retratado por ele?

Nio é curioso que recente-
mente o primeiro imperador
havido nestas terras do
Pau-Brasil
tenha sido exumado para
o deleite de quem tenha
curiosidade de conhecer
seus 0ssos e
vestes funebres?

Flavio Sanso, autor do
livro Viva Ludovico, lanca
o romance “A boa licao”
(lexa rapido,
repetidamente ¢ perceba o
efeito), em que as diva-
gacdes acima se entrelacam
em uma
narrativa que mistura fatos
histéricos e ficcio.

Sinopse e link para compra
no site Haviosanso.com

Maria Clara Viana

cadeia alimentar

esperando a pipoca estourar

numa cozinha estreita nesse apartamento branco
pergunto se vocés teriam um relacionamento
aberto

vocé diz que nio e que é triste que os cisnes
fiquem sozinhos para sempre

apds a morte

do parceiro

eu nio sei nada sobre a vida

amorosa dos animais

além da nossa interpretacio

romantica

penso que sei onde estou

me metendo

mas acendo incensos

quando nio sei onde guardei
algo

sinto onde esta e entao

encontro

na verdade eu nao sei

como te conquistar

chamo para irmos comer

um espetinho

tomar um agai na praca

fico esperando dar a hora

do beijo e depois

a hora de sumir

virar uma histéria que ninguém sabera
se aconteceu ou nao

vocé vai evocar meu nome

numa noite abafada

seus amigos vao rir

eu estarei tentando

nio me decepcionar

nao te assustar

pensando se a terra é mesmo
carnivora

quando come a gente

nossa carne podre

decomposta

ninguém considera a interferéncia do amor

na cadeia

alimentar




cabelo na comida

crescer e tirar um cabelo da comida sem
anunciar

tem um cabelo no prato

vocé tira e come

abrir mio do vegetarianismo, comer

uma coxinha de frango com catupiry

¢ preciso amarrar o discurso
combinar uma mentira

contar sem deixar

pontas soltas

mentir sem deixar brechas para que

desconfiem
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Diana Joucovski

sombra e S

a lembranca mais forte que tenho da infancia é a cabeca da minha mie. uma bola negra J
reluzente esburacada como a lua, queijo suico apodrecido ou a impressio da bomba sob
o olhar da minhoca, falhas gritantes de carater e auséncia de afeto, esses buracos de alma
velha. coisa que para quem nunca faltou, surpreendia, eram feridas de excesso. minha
mie de camisola sentava rente a penteadeira feito uma figura vitoriana e penteava o
cabelo comprido e grosso como fazem as outras mies, exceto que com os dedos numa
tracdo prazerosa, sexual, de um ir e vir indolor ou, mesmo que houvesse, passava
minutos se desfazendo como que recordando de uma vida em que foi um novelo de ;
li. e enquanto se desenrolava, me fitava pelo espelho para ver se eu estava olhando e, Piso do terraco
se estivesse, mandava pentear meu cabelo também, com a escova nio porque estava
sempre suja, vocé sabe que o pente tem bactérias, o certo é desembaragar com a mio.
depois de extrair de mim o que conseguia, com alguma dor eu formava um punhado
e entregava a2 minha mie como oferenda, as mios em forma de coracio, toma, mie, é
meu desenho, ao que ela ja satisfeita pelo volume do proprio elixir dizia como é bom,
nio é? vai me falar que agora vocé nio se sente mais leve. e eu dizia que me sentia mais
calma, mas bobagem, meu sono era de vigilia, mentia para que ela se acalmasse, pois
em faria fazia o mesmo com os cilios até nio sobrar para escudar os olhos e chorava pelo
shampoo que caia no olho e pela fuligem da usina elétrica onde meu pai trabalhava, que nos
alcangava como se chovesse as cinzas de corpos cremados ao entardecer. eu tinha que socorrer
minha mie, que nunca pensava que o problema era a falta de cilios e sim uma alergia de tudo,
principalmente da fuligem da usina elétrica, o que a fazia roer as unhas em frenesi até meu pai
chegar, para ameacar juntar as fatias, picar em pedacos menores e esconder em sua marmita
se ele nio prometesse parar. parar com o que se sou chio de fabrica, meu pai se
defendia, encurralado pela besta pelada que tomava conta de sua mulher, se
vocé quiser nos mudamos. mas nunca citava a suspeita de algo errado, ao
invés, ele lhe oferecia um par de cilios ou unhas postigas se quisesse, um
aplique, se quisesse, uma consulta com o dermatologista para tratar

Esirado A dessas auséncias, com nutricionista para tratar da fraqueza, como
Straao I u se ndo soubesse. porque meu pai era tio oco que se lhe faltdssemos

viria a po, e, para certas pessoas, ¢ melhor ter alguma uma espécie
de amor deformado do que nenhum. havia também que meu pai
por ser homem era incapaz de intuir o mal apesar de ver, o que o
tornava cego diante da bestialidade que ha no abismo de uma mulher C— —
a beira da loucura, dentro. pouco antes da minha mie chegar ao fim do
¢ novelo, eu fazia treze anos e sonhava quando meu pesadelo me acordou, a ca-

beca enfaixada ha dias, tinha tentado arrancar o cabelo do escalpo com uma faca de

éﬂ manteiga para evitar que nascesse, a meia-luz parecia um enfermo com sua deméncia cancerigena.
quero muito que veja uma coisa porque foi com essa idade que descobri, e me tomou pela mio
feito uma crianga que toma outra para ver um formigueiro ou o carro de churros passando na
rua, ouvi a voz do alto-falante na minha cabeca, atencio, criancada, chame o papai, chame a
mamdie, esta passando o carro dos churros. pensei no meu pai, que, naquela época, s6 chegava
tarde e as vezes nem, que nio o culpava porque nos Gltimos anos se alimentava no maximo
dos restos da minha mie, e que, como ela o detestava na mesma medida que o amava, eu
também poderia ama-la na mesma medida que a detestava. e toda essa escassez minha mie
cobriu com a fuligem que saiu de sua boca e escureceu a grama, ruinas de seu coracio
carbonizado, ao passo que desatava a faixa e de suas feridas saia mais fuligem. queimava,
percebi, queimava dentro da minha mie aquilo que me esquentava, sem saber que em
mim ja era chama, como qualquer crianga pensaria que é o amor. minha mie contente
porque, afinal, era meu aniversario, passou a mio longa devagar pela minha cabeca, sorriu
ao pequeno punhado do meu cabelo em seu poder e soltou no chio. na grama nossas
sombras como que duplicadas, encarei minha mie, ela levou o dedo aos labios rachados,
xiu. se inclinou, senti seu diabo, nos cumprimentamos. filha, minha mie sussurrou, toda

mulher carrega consigo uma sombra a mais. esse fol nosso primeiro e tltimo segredo.

e - e
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Robert Esponja: o pé d'agua

d by Toninho Pirassununga

CAST

Sheldon Mello
Kate Blanchett

O Alien do filme "0 Alien”

SETIMA ARTE

MNatalie Portman
Daniel Zanella

Romario

[+]
Watchlist

Show your activity
Ryan Gosling

“The Rock" Review or log...
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Add to lists...

ROBERT ESPONJA ESTREIA SEQUENCIA DE
FILMES ADAPTADOS AO PUBLICO ADULTO

Robert Esponja: o pé d'agua entra em cartaz em novembro, mas somente depois do turno das 22h.

eitura mistica de pelo pubiano, continuidade

do uso do cartdo de crédito para bets ou

volta do gol qualificado fora de casa. Nada
disso. Sem vender nenhum curso, o RelevO mostra
qual sera a verdadeira febre dos proximos meses:
a producao de filmes supostamente adultos para
histérias supostamente infantis. A nova tendéncia,
empolgada com senhores de 35 anos que se com-
portam como se tivessem 20 e gostam de filmes
para a faixa dos 10, acompanha o movimento de
um mercado cansado de fazer dinheiro com nos-
talgia (com N, ndo com B).

“Chega de fantasia: agora é imposto, boleto
e bomba”, promulga o cineasta Arnaldo Labor,
que acaba de entregar o roteiro de Rio Mil Grau,
a continuagdo de Rio 2, em que a ararinha Blu
tem de lidar com o comércio indiscriminado de
pods, streamings piratas e o aumento do custo da
bebida no Paraguai. “O espectador ndo aguenta
mais filme de bichinho fofo que nao trabalha, ndo
acorda cedo, ndo é convidado a se desligar da
firma”, alega Labor, ele mesmo um resultado do
ultimo passaralho da Rede Globo. Rio Mil Grau
terd uma versao dublada em carioca, sem censura,



com todos os palavroes naturais ao contexto da
trama, e outra em brasileiro, com adicado de bossa
nova gerada por inteligéncia artificial.

Desde O Menino Realmente Maluquinho, de
Christopher Rola, narrando um universo paralelo
em que Ziraldo cheira pé com o fisico Bobby
Oppenheimer, a Rei Ledo: O Imposto Mora ao
Lado, em que Joseph Padulha investiga os meandros
perversos da Unido, a producdo mais aguardada,
sem duvidas, é Robert Esponja: o pé d'agua.

Dirigido por Toninho Pirassununga e patrocinado
pela Ambev, Robert Esponja (Sheldon Mello) é um
reles atendente de Itajai que um dia ja foi cheio de
sonhos e alegria, mas agora se encontra imerso no
pesadelo da vida adulta, sem dominar seus novos
vicios e desolado pela perda da namorada para o
melhor amigo.

Como funcionario ndo muito exemplar da
rede de fast food Boob’s — um vacilo da pro-
dutora, que nao pediu autorizagdo de uso da
marca representada em troca de alimentagdo
para o elenco — e agora apelidado de Jodo de
Barro pelos colegas em funcédo da fama de Unico
passaro corno da natureza, ele descobre que a
verdadeira batalha ndo é contra os galhos. E
contra o relégio-ponto, o café de baixa quali-
dade da firma e o chefe de equipe de 23 anos,
com MBA em Lideranga Fast e convicto de que a
medicalizagdo psiquiatrica entre jovens é apenas
uma conspiracao da industria farmacéutica.

O caminho da redenc¢édo? Paraisos aquéaticos
artificiais. Se no comego Robert acreditava que o
segredo do sucesso era o bom atendimento e uma
pitada de diversdo sem grandes preocupagdes,
agora o nem-tdo-jovem precisa lidar com a vonta-
de de beber todo dia, logo que acorda, enquanto
testemunha e quem sabe fomenta pequenos
golpinhos no fechamento do caixa, surta com os
e-mails didrios da geréncia e seus contetdos mo-
tivacionais e as dificuldades para ndo chegar todo
dia 15 minutos atrasado por conta do transito. E
como resistir as longas jornadas de trabalho sem
um estimulante...”?

"E uma fabula moderna”, declara Pirassununga,
também escritor do roteiro, que, segundo ele, ndo
guarda similaridades com a sua trajetéria, embora
a equipe de reportagem do RelevO saiba de sua
passagem por certo grupo de apoio com acrénimo
de pilha depois de... “pera I3, fui detido, ndo pre-
so”, defende-se, ja batendo nos bolsos em busca
de um cigarro. “Reduzi para uma carteira por dia”.

Na histéria repleta de muita vida comum, depois
do expediente, Robert se junta a outros funciona-
rios no posto de gasolina mais horroroso da regido
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para uma rodada de chope duplo e aguado. Entre
um desconto na folha de pagamento e a troca de
broncas com o chefe por ter esquecido a touca
higiénica, Esponja percebe que a vida adulta é
como uma figurinha ridicula de WhatsApp — e téo
efémera quanto.

Despontando como um dos grandes talentos
de sua geragao, Pirassununga abre a caixa de
ferramentas para retratar a passagem da vida do
triste Robert, que de turno em turno — e de gole
em gole —, por um motivo ou outro, ndo conse-
gue largar seu emprego. Assim, acompanhamos
o protagonista ao longo de décadas, observando
seu descenso moral, fisico e de ponto eletrénico.
A esponja seca.

O trabalho de maquiagem realizado na caracte-
rizagdo de um Sheldon Mello idoso, surpreenden-
temente assinado por Tido Brabo — muito atuante
nas redes sociais por ser “apenas um cara hétero
que curte maquiagem (‘curto futebol e cilios, oras’)”
—, venceu o Perikito de Ouro em Gramado. A trilha
sonora, composta pelo DJ experimental C_D_SKy
— que cobrou bem barato diante da ameaca da IA
—, mescla a influéncia do K-pop com a brasilidade
do chorinho com sons repetidos de latas se abrindo
(o grupo Stomp foi contratado, depois demitido
antes mesmo de entrar no estudio, apenas pelo
prazer vingativo da produtora executiva, que des-
de a quarta série sonhava em barra-los de alguma
coisa). O critico Rubens Waltinho aprovou a trilha,
classificando-a como “o grande happy hour do
ano” nos escombros da Pitchfork.

De fato, Robert Esponja: o pé d’agua esta
longe de ser bait pra millennial cringe, apesar
das (fracas e desnecessarias) alusdes ao famo-
so desenho da esponja num oceano cheio de
mutagoes genéticas por acidente nuclear (se
a gente dispara uma bomba nuclear no mar é
realmente um acidente?). Outro destaque nédo
positivo fica com o longo plano-sequéncia em
que Robert se tranca no banheiro da firma para
ver, no YouTube, 26 minutos de “Os bébados
mais engragados da internet”.

Apesar de excessos como esses, Robert Es-
ponja: o pé d’agua se sobressai imensamente,
promovendo Toninho Pirassununga a um pantedo
promissor do cinema mundial. Ele ja tem recebi-
do ofertas da A12 — spinoff da A24 com metade
do orcamento, mas sediada em Curagao — para
dirigir o thriller gastrondmico (Agora eu sei) Quem
mexeu no meu queijo, previsto para 2026. Ouga
o RelevO: filmes supostamente adultos para his-
tdrias supostamente infantis vieram para ficar. Ao
menos por uns oito minutos.
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Algumas notas sobre

ambientacao e caracter
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Assine e receba de graca em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>

Hoje, queremos trazer premissas. Questionaveis,
narratologia de boteco.

Queremos expor como os dois elementos primordiais de
uma grande narrativa sio caracterizagao ¢ ambientagao.
Enredo ¢ secundirio, didlogo também. Isso nao significa
que nio sejam importantes, apenas que — para este
humilde e desqualificado editor —, no frigir dos ovos,
caracteriza¢io ¢ ambientacio sempre se sobrepoem.

Em outras palavras, com étimos personagens e um
ambiente envolvente, uma grande narrativa nao requer

uma grande histéria. Ou histéria alguma.

Juntar feng shui e personal branding

Ambientagio: o texto poderia acabar aqui, sem texto.

Tron: Legacy é um filme fraco (para ser bem
generoso), e ainda assim me dé vontade de ser um
pendrive, ou o que quer que aqueles pendrive sejam. O
jogo Batman: Arkham Knight nio me interessa nem
por Batman, nem por Arkham Knight, nem por
nenhuma histéria, e me deixa instigado a visitar
Gotham City. Mad Men me desperta o anseio de
fumar, beber um old fashioned as 10h37, usar telefones
de disco e, pasmem, trabalhar com publicidade.

E ainda temos a caracterizagio, isto &, a representacio
das personagens. Naturalmente, a boa caracterizacao
torna suas personagens fascinantes, o que permite nosso
envolvimento e/ou identificagao. Existe uma razao pela
qual Sherlock Holmes
¢ adaptado todo més
(além do dominio
publico), mas ninguém
lembra o nome de um
protagonista de um
filme do Christopher
Nolan?.

Para ficar apenas na
literatura policial,
Raymond Chandler

¢ James Ellroy sio
mestres nisso. Ninguém
lé Chandler preo-
cupado com o que *vai

acontecer”, e inclusive

Nighthawks, é claro, por Edward Hopper (1942).

Ambientacio ¢ a capacidade de uma narrativa
representar o espaco da agao. Isso na literatura, no cinema,
na televisao, no teatro, no videogame. Em termos praticos,
aboaambienta¢io traz vontade de estar — fisicamente —
no lugar onde a narrativa transcorre.

O exemplo mais ébvio ¢ Blade Runner. Seria legal
morar — isto ¢, de verdade, a valer — no universo de
Blade Runner? Muito provavelmente nao. O planeta
estd destruido?, nao hd muita margem para
otimismo, s6 chove e vocé pode se descobrir um
androide. Mas dd vontade (e, para ser sincero, ainda
parece melhor que Sao Paulo). S6 a cena de
perseguicio a Zhora apresenta camadas e mais
camadas daquele universo, com uma profundidade
tao convincente quanto catartica. E bonita.

Mesma coisa para Mad Max: com certeza nio seria
divertido viver no meio do deserto brigando por dgua e
comida — SEM TOMAR BANHO -, porém a
simbiose entre veiculos, roupas e demais objetos
simplesmente nos desperta uma coceira de pintar o
rosto, vestir uma jaqueta de couro e dirigir inalando

areia radioativa.

j& publicamos uma
citagdo divertida do préprio sobre esse assunto (Baz da
ed. 50). O Sono Eterno e O Longo Adeus, entre outros,
sdo fascinantes porque contém personagens peculiares

em cendrios estimulantes (com détimos didlogos, alids).

MHULMIE GAVE ME A SKETCH OF THE

Holmes, por Sidney Paget: o coitado nunca teve o direito

de morrer. Eis o verdadeiro problema final.



Décadas depois, Ellroy, um de seus tantos
discipulos, nos mantém atentos as suas obras porque
sabe criar investigadores terrivelmente pecadores, mas
incrivelmente humanos. Seus protagonistas carregam
fardos (entregar compatriotas durante a guerra,
agredir a esposa enquanto luta pela guarda do filho,
reprimir a prépria sexualidade), mas avangam
conforme lidam com as préprias falhas, sem se
resumir exclusivamente a elas.

O oposto dessa combinagio de qualidades, sem querer
ser implicante, seria uma baboseira como Zener (2020).
Tudo ¢ histdria, acio cronometrada numa dissecagio
cientifica e desprovida de paixdo. Enquanto isso,
tanto o protagonista (chamado Protagonista, ...)
como o vildo sio as criaturas mais desinteressantes da
humanidade. Como os didlogos nao ajudam, resta a
p**heta¢ao do enredo pelo enredo. O que no méximo
sustenta, € no minimo nao marca.

Um filme como John Wick — qualquer John Wick -
¢ infinitamente mais interessante, para nio dizer
profundo (porque “profundo” nio diz nada). Afinal,
o protagonista, seus adversédrios e seus cendrios sao
legais. Ponto. Existe uma magia incrivel em qualquer
coisa Jegal, no sentido amplo, raso e banal, porém
instintivo de coo/ mesmo. O primeiro Kingsman

conseguiu isso; os outros nao.

BECAUSEIT’S SO MUCH FUN, JAN!

Ainda no cinema, Quentin Tarantino é um 6timo
exemplo disso. Claro, seus filmes também sio
famosos por didlogo e enredo — mas pense na
caracterizagdo. Todas as personagens de Kill Bill,
sem excecdo, sio extremamente cativantes. Isso se
repete em Django, Pulp Fiction etc. No seu
catdlogo, entretanto, hd uma joia primordialmente
concentrada em caracterizagdo ¢ ambientagio.
Trata-se de Eva uma vez em Hollywood (2019),
uma obra-prima proporcionalmente pouco
valorizada. Existe ali uma magia incomparavel na
maneira como o diretor foi capaz de retratar

personagens cativantes em um ambiente

igualmente instigante. Eles nao precisavam *fazer*
muita coisa, ou coisa alguma.

Se vocé se lembra de Twin Peaks quando chega o
inverno ou visita uma cabana 4 noite — ou quando vé
um piso preto e branco, quem sabe com uma cortina
vermelha —, isso acontece porque a ambientagao te
marcou. Da mesma forma, a “Log Lady” e 0 “Man
from Another Place” nio devem somar cinco minutos
de fala ao longo da série, e ainda assim se gravaram no
imagindrio popular. Como Lynch também conseguiu
com o “Mystery Man” de Estrada Perdida. Isso é o
efeito da caracterizagio.

Poderfamos estender esses exemplos infinitamente.
Uma ideia nao estd completamente separada da outra e,
ao contrario, ¢ natural que ambientagio, caracterizagio,
didlogo e enredo impulsionem um ao outro num circulo
virtuoso. Com didlogos pobres ¢ mais dificil tornar um
personagem complexo, ¢ assim por diante.

Em que pese o valor inquestiondvel de um bom
enredo e de grandes didlogos®, no entanto, parece-me
que nossa relagio de afeto sempre serd mais forte com o
efeito da ambientagao e da caracterizagio, muito em
fungao de seu apelo visual (ou audiovisual). Mesmo que
estejamos falando de literatura, com a descri¢ao do
ambiente e das personagens. Nio *enxergamos* didlogo
e enredo, mas enxergamos espago ¢ pessoas, seja com os
olhos, seja projetando a partir da leitura.

Yeah, well, you know, that’ just, like, your opinion, man.

! Como estamos distantes, nao? Chegaremos 14, mas
sem os visuais bonitos.

2“Oppenheimer” nao vale!

3 Nao tenho vontade alguma de reassistir a tltima
temporada de Succession. Quase tudo ficou concentrado no
fator “o que vai acontecer” a partir de uma pergunta
especifica. Uma vez respondido isso, o que sobra passa

longe de ser ruim, mas ¢ bem menos magico.
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Quatro poemas de
Hart Crane

Traducdo e introducédo de Anderson Lucarezi

Hart Crane (1899-1932) foi um dos grandes poetas dos Estados Unidos. Em vida, publicou White
Buildings (1926) e The Bridge (1930). Fragilizado pelo alcoolismo e por frustracdes de diversas na-
turezas, saltou de um barco no Golfo do México, deixando um projeto inconcluso: Key West: an
Island Sheaf. Sua linguagem, ao mesmo tempo densa e magnética, atraiu o interesse de inimeros
estudiosos e artistas, como Harold Bloom, Allen Ginsberg, Jasper Johns, James Franco, entre muitos
outros. Transmembramento da cangdo: poemas e ensaios escolhidos (Selo Cobalto, com tradu¢io minha) é

o primeiro livro brasileiro integralmente dedicado a Crane.

VOYAGES Il

Infinite consanguinity it bears —
This tendered theme of you that light

de White Buildings, 1926

Retrieves from sea plains where the sky

Resigns a breast that every wave enthrones; While ribboned water lanes I wind
Are laved and scattered with no stroke

Wide from your side, whereto this hour

The sea lifts, also, reliquary hands.

And so, admitted through black swollen gates That must arrest all distance other-
wise, — Past whirling pillars and lithe pediments, Light wrestling there incessantly

with light, Star kissing star through wave on wave unto Your body rocking!

and where death, if shed, Presumes no carnage, but this single change, —

Upon the steep floor flung from dawn to dawn The silken skilled transmem-

VIAGENS llI

Guarda infinita consanguinidade —

Tal tema oferendado por vocé que a luz

Traz da oceanica planicie onde o céu

Renega um seio entronizado pelas ondas; Enquanto as pistas d’agua pelas quais
serpeio Sao enxaguadas e dispersas sem batida

Ao largo do seu flanco, aonde nesta hora

O mar ergue, também, maios relicarias.

E admitido ao inchaco de portdes escuros Que obstam outros tipos de distan-
cia, — Sob pilares giratérios, frontdes macios, Luz se atracando sem descanso,

14, com luz, Estrelas se beijando, onda a onda, até O embalo do seu corpo!

¢ onde a morte, se vertida, Nio pressupde carnificina, sé mudanga, — Na faixa

funda que reflui de aurora a aurora Macio, sutil transmembramento de cangio;

berment of song;

Permit me voyage, love, into your hands...

TO BROOKLYN BRIDGE

How many dawns, chill from his rippling rest The
seagull’s wings shall dip and pivot him, Shedding
white rings of tumult, building high Over the
chained bay waters Liberty —

Then, with inviolate curve, forsake our eyes As
apparitional as sails that cross
Some page of figures to be filed away;

— Till elevators drop us from our day...

[ think of cinemas, panoramic sleights
With multitudes bent toward some flashing scene
Never disclosed, but hastened to again,

Foretold to other eyes on the same screen;

And Thee, across the harbor, silver-paced As
though the sun took step of thee, yet left Some
motion ever unspent in thy stride, — Implicitly thy

freedom staying thee!

Permita, amor, que eu viaje as suas maos...

Out of some subway scuttle, cell or loft
A bedlamite speeds to thy parapets,
Tilting there momently, shrill shirt ballooning, A

jest falls from the speechless caravan.

Down Wall, from girder into street noon leaks, A
rip-tooth of the sky’s acetylene;

All afternoon the cloud-flown derricks turn... Thy
cables breathe the North Atlantic still.

And obscure as that heaven of the Jews, Thy guer-
don... Accolade thou dost bestow Of anonymity
time cannot raise:

Vibrant reprieve and pardon thou dost show.

O harp and altar, of the fury fused,

(How could mere toil align thy choiring strings!)
Terrific threshold of the prophet’s pledge, Prayer of
pariah, and the lover’s cry, —

de The Bridge, 1930
Again the traffic lights that skim thy swift Unfrac-
tioned idiom, immaculate sigh of stars, Beading thy
path — condense eternity:

And we have seen night lifted in thine arms.

Under thy shadow by the piers [ waited; Only in
darkness is thy shadow clear.
The City’s fiery parcels all undone,

Already snow submerges an iron year...

O Sleepless as the river under thee, Vaulting the
sea, the prairies’ dreaming sod, Unto us lowliest so-
metime sweep, descend And of the curveship lend a
myth to God.



OLD SONG
Thy absence overflows the rose, —
From every petal gleam
Such words as it were vain to close,

Such tears as crowd the dream.

So eyes that mind thee fair and gone,

Bemused at waking, spend
On skies that gild thy remote dawn
More hopes than here attend.
The burden of the rose will fade

Sped in the spectrum’s kiss.

But here the thorn in sharpened shade

Weathers all loneliness.

da publicacio pdstuma
Key West: an Island Sheaf,
1933
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CANCAO ANTIGA

A tua auséncia verte pela rosa, —

De cada pétala com brilho

Igual palavra va se silenciosa,
Qual pranto que povoa o idilio.

O olhar que nota teu primor faltante,
Perplexo quando acorda, gasta
Em céus que douram clarear distante
A té que neste chio nio pasta.

O fardo que hi na rosa se amitda

No beijo de uma assombragio.

Aqui, porém, o espinho em sombra aguda

Suporta toda a soliddo

— AND BEES OF PARADISE

Dissolved within a sky of beacon forms —

Yes, tall, inseparably our days

and girded with your praise,

By the dove filled, and bees of Paradise.

I had come all the way here from the sea, Yet met the wave

again between your arms Where cliff and citadel — all verily

Sea gardens lifted rainbow-wise through eyes I found.

Pass sunward. We have walked the kindled skies Inexorable

— E ABELHAS DO PARAISO

Andei a trilha inteira vinda do oceano

dela — sem engano Se dissolviam em céu de farolados tracos —

Sim, alto, nossos dias, indivisos,

que preconizo,

Repletos da pomba, e abelhas do Paraiso.

Mas dei com nova onda dentro dos teus bracos Onde penhasco e cida-

Corais subindo ao arco-iris nos olhares Achei.

Vio rumo ao sol. Atravessamos céus solares Cingidos, implacaveis, do

A PONTE DO BROOKLYN

Aurora apds aurora, frias por pairar,
Mergulhario em giro as asas da gaivota

Vertendo aros brancos de tumulto, erguendo Sobre a

baia agrilhoada a Liberdade —

Deixando, em curva inviolada, os nossos olhos Tao
fantasmais qual velas que atravessam Alguma pagina
arquivada com quantias; — Até o elevador nos

despejar do dia...

Penso em cinemas, artificios panoramicos Com
turba presa a cena que nio se revela, Mas que com
seu prenuncio fulgurante atrai, Rapida, outros

olhos para a mesma tela.

E Tu, cruzando o porto, em ritmo de prata Como
se o sol partisse, mas em ti deixasse Um movimento
inesgotado em teu percurso, — Possuis, implicita,

contigo, a liberdade!

Saido de metro ou cela ou sétio,
Um louco lanca-se a teus parapeitos, pende, Camisa
farfalhante inflando igual balio, Um chiste cai da

caravana emudecida.

Wall Street — da viga a rua, o meio-dia vaza, Dente
de serra do celeste acetileno;
Guindastes plana-nuvem giram a tarde inteira...

Teus cabos sorvem a calma atlantica do Norte.

E obscura como o paraiso dos judeus,
A tua recompensa... Das em sagracoes
De anonimato nido desfeitas pelo tempo: Vibrantes

penas adiadas e perddes.

O harpa e altar, por faria misturados,
(Que esforco organizou em coro tuas cordas!) Por-
tal tremendo da promessa do profeta, Prece de um

paria, e grito de um amante, —

Semaforos de novo rocam teu veloz
Idioma indivisivel, suspirar de estrelas,
Perlando o curso teu — condensa a eternidade: E

vimos, levantada, a noite nos teus bragos.

Sob sombra tua, junto ao pier, esperei;
Tua sombra é clara sé na obscuridade
A neve ja submerge um ano férreo,

Desfeita cada parte ardente da Cidade...

O Tu, insone como o rio que corre abaixo, Aboba-
dando o mar, sonhada pradaria,
De vez em quando, sobre nos, humildes, desce; Da

curvatura empresta a Deus mitologia
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Maria Emanuelle

Chicletes tutti-frutti

andar sempre na ponta dos pés
descalca e silenciosa
sem olhar para os Reumatismos

nio se pode despertar os Nomes

todos sob o tegumento de charcutarias
quieta, cada vez mais quieta

imovel, translcida, intocada

como a saudade grotesca das cristaleiras
podes beber nos meus copos

esta poeira na superficie

é do acimulo de olhos

mesmo crescer no escuro é ir
em direcdo a luz

tudo é pequenino,

para ver é necessario arregalar os olhos,
roubar o rosto do tempo

como quem pesca tamarindos

para com os dentes quebrar sua casca

e com a garganta chupar fortemente
seu sumo azedo

até subirem as canelas

multiplos caules de muricocas

Algas Vermelhas

na primeira vez que entrei no rio

fechei os olhos e mergulhei profundamente
fiquei com gosto de areia e sangue na pele
passel entio

a mergulhar como quem para a noite se despe
nio completamente, apenas o suficiente
sabendo que tanto na noite quanto no rio

a Areia sempre vem




Vinicius Augusto Paludo

Ritinha, que tinha trinta e nio tinha

marido, era vitima incessante da terceira
idade. Os coroas viuvoes da Praca Tira-
dentes ja tém por padrio de pensamento
que uma professorinha solteira nessa idade
aceita qualquer velho meia-boca que se
vista bem, e acreditam piamente que uma
piscadela, com um Carlton de canto de
boca, constitui o pacote necessario para
conquistar a moga que passa, todos os
dias as 14h30, a caminho da Catedral.

Ritinha nio se importa. Incomoda-se
mais com as tias que tentam empurrar-
-lhe o Paulio da contabilidade a todo
custo.“Devia enamorar-se dele, tio bom
partido... impensavel como anda livre
o raparigo.” “Tem apenas dois anos de
mais mog¢o que vocé, nio se apegue a
questdes de idade.” “Tem dinheiro...
pode lhe servir bem com vestidos e
joias. Merece um filho com esses teus
olhinhos meigos”.

Ritinha revira os olhos e ja nio se da
mais ao direito de réplica. Ja nio esta em
condi¢des psicoldgicas de enfrentar uma
briga que nio pode vencer. Ninguém
pode vencer uma discussio com um
grupo de velhinhas. Traga o chimarrio
silenciosamente, até roncar, enquanto
lembra-se calorosamente da falecida
avozinha, dona Margarida, que lhe dava
os conselhos valiosos.

Dona Margarida, muito sibia, tinha
um cheiro caracteristico de massa de broa
caseira e usava um coque rosquinha meio
esquisito naquele cabelo polaco ralinho.
Gostava de surpreender Ritinha na escola,
onde recebeu o apelido de Dona Chiqui-
nha,a cozinheira risonha do canal 7,0 que
ela nio entendia nunca porque nio era
muito de televisio, mas ainda assim sorria
seus quatro dentes apertando a armagio
do 6culos quadrado com as bochechas.

Dona Margarida abria a porta da sala
dos professores, com uma broa ainda
quentinha, enrolada no pano de prato
puido de girassois, e abordava Ritinha
com a mesma piada infame de sempre:
“Trouxe uma broinha, pra vocé lembrar
do senhor seu pai, meu genro: miolo
mole e casca grossa. Do jeitinho que
vocé gosta, minha filha.”

Ritinha ria, num riso que s6 Ritinha
sabia dar, e abracava a velha com um calor
que vinha do fundo do peito. Nunca
ninguém viu um abraco tio sincero,
mesmo que as mios delicadas de dedos
finos nio fossem capazes de cumprir um
abraco fechado em torno do corpo da
avo, ainda de avental, baixinha e redon-
da. Ritinha nio tinha tempo ruim, mas
a imagem da avo lhe era sempre como
um Sol de verio na praia.

Conversavam, as duas, num ritmo que
até os relogios quereriam que o tempo
parasse, e no entra e sai dos professores,
Ritinha tinha sempre que ser lembrada da
proxima aula que deveria cumprir. Dona
Margarida que ficasse ali, distribuindo
conselhos valiosos a quem quer que
desejasse. Com aquele coque hediondo,
mais parecia uma cigana alegre.

Ai, no meio das tias, Ritinha esvazia
a cuia de chimarrio e se desliga, por um
momento, fitando as flores, até esquecer
do protocolo secular de familia de que
quem esvazia a cuia também enche e passa.
“Quem consegue considerar Geranio
uma boa op¢io pra uma coisa dessas?”
até que é cutucada, com o minimo de
zelo, pelo dedo torto e oitentio da tia
Zenaide: “O porta cuia! Enche e passa
de uma vez”. Falta de decoro, pensa
Ritinha, que cometia o maior pecado
familiar a0 dominar o chimarrio num
momento de epifania.

“Ah, Dona Margarida”, que mesmo
deitada ali parecia ainda dar conselhi-
nhos de vida amorosa pra Ritinha.“Nio
precisa se envolver com malandro pra
saber que isso é errado”, dizia a velha,
muito bem esclarecida. Contava com

orgulho das conquistas do século 21:
“eu casei de arranjo, vocés sio livres! Se
for pra casar com alguém torcendo por
um infarto, ¢ melhor morrer sozinha,
minha filhinha.”

Dona Margarida era mais moderna
que muita moga, mesmo sem ver tele-
visao. Talvez fosse até por isso que ela
era tio pra frente, uma vez que nio se
entregava ao mausoléu televisivo do
Silvio Santos aos domingos, quando
preferia varrer a varanda, dar o que
ciscar pras galinhas, afagar o cachorro
preguicoso,a quem deu o nome infame
de Chiquito, e, finalmente, passar o final
do dia levantando as pernas no sofa. S6
sofa, sem TV.

Dona Margarida era auténtica, tio
auténtica, que bateu as botas a sua ma-
neira, nio aceitando ideia alheia nem
cliché. Levantou aquela manha, preparou
a broa da Ritinha e, depois de um banho
quente, num suspiro aliviado e meio pre-
ditivo resolveu deitar-se. Despediu-se do
Chiquito e estirou-se na cama, barriga
pra cima e braco em paralelo, pronta pro
caixao, e dali nio acordou mais.

Ritinha, que visitou a v6 depois da
labuta, encontrou a broa fresca e a velha
apagada.““‘Uma noticia boa e uma ruim”,
reagiu ela internamente, triste, mas sob
controle, como quem entendesse que a
vovo tinha vivido bem cada minuto da
vida, e que gastou-se tanto a si mesma
nos tltimos anos de vida, depois que o
velho partiu, que acabou por morrer
feliz como merecera.

Ritinha sé lamentava que, entre os
conselhos da avozinha, a velha insistia em
dizer que Ritinha um dia encontraria
alguém que prestasse, e que ela mesma
aprovaria o rapaz, dando de dedo indi-
cador na fuca e olhar de desdém, mas
com muito carinho no coracio.““Se eu
pegar muito no pé do rapazote, quer
dizer que vale a pena. Homem s6 é bom
partido se aguentar uma vida com uma
velha insuportavel”.

E talvez tivesse, Dona Margarida,
tudo tio bem arranjado que foi visitada,
na despedida, por muita gente nova aos
olhos da familia. Nio se sabe bem por
que, além dos conselhos que a velha
distribuia, tinha conquistado em vida
uma fama tio honoravel. De todos os
visitantes anonimos, Ritinha logo sentiu
um comichio que ha muito ja achava
nio ser mais possivel.

Rapaz bem apessoado, meio timido,
mas com olhar profundo e cabelo grosso,
dirigiu-se a professorinha como quem
dirige-se ao bufé de sobremesas quando
o cardapio inclui sagu de vinho. “Pois
deixe-me apresentar minha pessoa”,
disse num sotaque tio interiorano que,
20 mesmo tempo em que o tornou co-
mico, refor¢cou o charme, ‘e também lhe
oferecer minhas condoléncias”, saindo
do caipira para uma postura tio nobre
que confundia.

Ritinha estendeu a mao fininha,
mas fechou o sorriso pra nio dar mole.
“Suas condoléncias sio bem aceitas se
tu fizer o proximo chimarrio”, lancou
o teste: homem que nio faz chimarrio
nio merece a companhia de Ritinha.
E enquanto o raparigo ia pra cozinha,
cochichou inutilmente pra velhinha:
“nio ta aqui pra dar de dedo na fuca,
sobrou pra mim.”
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I
O SONETO MAIS BONITO DA LINGUA PORTUGUESA

A lingua portuguesa teve e tem grandes sonetistas, entre eles Camdes, Cruz e
Souza, Augusto dos Anjos, Vinicius de Moraes. Escolher o soneto mais bonito da
lingua portuguesa é como escolher o melhor filme de todos os tempos: uns acham
que foi Tempos modernos, outros elegem Cidadao Kane, ainda outros, Um corpo que
cai...A meu ver, o soneto mais pungente, tocante, lirico da lingua portuguesa... nio,
nio é “A Carolina”, do Machado — “A Carolina” vem em segundo lugar. O sone-
to mais bonito (na minha mui humilde opiniio, mas vocés podem discordar, que
gosto nio se discute) ¢ “Hio de Chorar por Ela os Cinamomos...”, de Alphonsus
de Guimaraens.

O soneto foi inspirado por Constanca, prima e noiva de Alphonsus. Constancinha
morreu precocemente aos 17 anos, vitima de tuberculose. Mais tarde, Alphonsus
acabaria se casando com Zenaide.

Alphonsus de Guimaraens

HAO DE CHORAR POR ELA OS CINAMOMOS...

Haio de chorar por ela os cinamomos,
Murchando as flores ao tombar do dia.
Dos laranjais hio de cair os pomos,
Lembrando-se daquela que os colhia.

As estrelas dirdo — “Ai! nada somos,
Pois ela se morreu silente e fria...”

E pondo os olhos nela como pomos,
Haio de chorar a irmi que lhes sorria.

A lua, que lhe foi mie carinhosa,
Que a viu nascer e amar, ha de envolvé-la
Entre lirios e pétalas de rosa.

Os meus sonhos de amor serdo defuntos...
E os arcanjos dirdo no azul ao vé-la,
Pensando em mim: — “Por que nio vieram juntos?”

II
O POEMA MAIS GENIAL DE DRUMMOND

No meio da jornada da vida, entre a primeira fase modernista de uma poesia
vigorosa, incisiva, antilirica (prosaica por vezes), em suma, de ruptura com o pas-
sado, “E agora José, No meio do caminho tinha uma pedra”, e a fase madura de
intenso lirismo, “sentimentalismo ginasiano, lirismo kitsch” acusa/exagera o polé-
mico Diogo Mainardi, “Porque meu bem faz aninhos, Quero ser namorado a vida
inteira”, época em que conquistou um grande publico como cronista de jornal, em
meio a essas duas fases, diziamos, Drummond publica um livro surpreendente, de
grande elaborac¢do formal, uma poesia “erudita”’, no nivel dos grandes classicos do
vernaculo: Claro Enigma (1951). Ali figura o poema mais genial de Drummond, o
melhor poema brasileiro de todos os tempos segundo alguns escritores e criticos:

“A maquina do mundo”.

Carlos Drummond de Andrade
A MAQUINA DO MUNDO

E como eu palmilhasse vagamente
uma estrada de Minas, pedregosa,
e no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse a0 som de meus sapatos
que era pausado e seco; e aves pairassem
no céu de chumbo, e suas formas pretas

lentamente se fossem diluindo
na escuridio maior, vinda dos montes
e de meu proprio ser desenganado,

a maquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper ja se esquivava
e s de o ter pensado se carpia.

Abriu-se majestosa e circunspecta,
sem emitir um som que fosse impuro
nem um clario maior que o toleravel

pelas pupilas gastas na inspecio
continua e dolorosa do deserto,
e pela mente exausta de mentar

toda uma realidade que transcende
a propria imagem sua debuxada
no rosto do mistério, nos abismos.

Abriu-se em calma pura, e convidando
quantos sentidos e intui¢des restavam
a quem de os ter usado os ja perdera

e nem desejaria recobra-los,
se eml vio e para sempre repetimos
0s mesmos sem roteiro tristes périplos,

convidando-os a todos, em coorte,
a se aplicarem sobre o pasto inédito
da natureza mitica das coisas,

assim me disse, embora voz alguma
ou sopro ou eco ou simples percussio
atestasse que alguém, sobre a montanha,

a outro alguém, noturno e miseravel,
em coldquio se estava dirigindo:
"O que procuraste em ti ou fora de

Crime em Penedo
Pedro Duarte

Crime em Penedo
Pedro Duarte

209 péaginas

Uma combinagéo curiosa de thriller com sétira social, Crime em Penedo narra a viagem de Vitor Borba a Penedo,
na serra da Mantiqueira, sede da primeira e Unica colénia finlandesa do Brasil, na companhia de sua mae. Vitor
é um profissional as vésperas da meia-idade. A primeira vista, ele tem tudo: uma boa educagéo, estabilidade no
trabalho, ambigdes criativas e perspectivas de crescimento. Mas ndo estd satisfeito. Sua mae, por outro lado, é
uma pessoa pratica e de personalidade forte. As diferencas entre mée e filho exacerbam-se quando, em plenas fé-
rias, eles precisam abordar uma tarefa em comum: um desaparecimento que assombra a comunidade. E possivel
comprar o livro via Amazon e Kobo.




teu ser restrito e nunca se mostrou,
mesmo afetando dar-se ou se rendendo,
e a cada instante mais se retraindo,

olha, repara, ausculta: essa riqueza
sobrante a toda pérola, essa ciéncia
sublime e formidavel, mas hermética,

essa total explicacdo da vida,
esse nexo primeiro e singular,
que nem concebes mais, pois tio esquivo

se revelou ante a pesquisa ardente
em que te consumiste... vé, contempla,
abre teu peito para agasalha-lo.”

As mais soberbas pontes e edificios,
o que nas oficinas se elabora,
o que pensado foi e logo atinge

distancia superior ao pensamento,
os recursos da terra dominados,
e as paixoes e os impulsos e os tormentos

e tudo que define o ser terrestre
ou se prolonga até nos animais
e chega as plantas para se embeber

no sono rancoroso dos minérios,
da volta a0 mundo e torna a se engolfar,
na estranha ordem geométrica de tudo,

e o absurdo original e seus enigmas,
suas verdades altas mais que todos
monumentos erguidos a verdade;

e a memoéria dos deuses, e o solene
sentimento de morte, que floresce
no caule da existéncia mais gloriosa,

tudo se apresentou nesse relance
e me chamou para seu reino augusto,
afinal submetido a vista humana.

Mas, como eu relutasse em responder
a tal apelo assim maravilhoso,
pois a fé se abrandara, e mesmo o anseio,

a esperang¢a mais minima — esse anelo
de ver desvanecida a treva espessa
que entre os raios do sol inda se filtra;

como defuntas crencas convocadas
presto e fremente nio se produzissem
a de novo tingir a neutra face

que vou pelos caminhos demonstrando,
e como se outro ser, nio mais aquele
habitante de mim ha tantos anos,

passasse a comandar minha vontade
que, ja de si volavel, se cerrava
semelhante a essas flores reticentes

em si mesmas abertas e fechadas;
como se um dom tardio ja nio fora
apetecivel, antes despiciendo,

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita a meu engenho.

A treva mais estrita ji pousara
sobre a estrada de Minas, pedregosa,

e a maquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,
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I1I
A POESIA MUSICAL DE MARIA THEREZA NORONHA

Maria Thereza Noronha, mineira de Juiz de Fora, é considerada por Ivan
Proenca “uma das melhores poetas do Brasil-hoje” (eu a considero a melhor de
todas). Formou-se em Direito pela Universidade Federal dessa cidade e trabalhou
como advogada no BNH e Caixa Econdmica Federal, no Rio de Janeiro. Parti-
cipou do Grupo Edi¢des de Minas, de poetas de Juiz de Fora. Foi minha colega
na Oficina Literdria Ivan Proenca e publicou varios livros de poesia.

Escreveu Carlos Machado: “Praticante de uma poesia essencialmente lirica,
Maria Thereza Noronha pertence a estirpe de brilhantes vozes femininas em que
se destacam nomes como Cecilia Meireles e Henriqueta Lisboa. O ponto comum
entre essas trés poetas estd na singeleza do verso, que flui leve e musical”.

Maria Thereza Noronha

CORES

enquanto eu, avaliando o que perdera,

seguia vagaroso, de maos pensas.

A dama em preto e branco nos cinzentos

og\

domingos. A amarelinha nos azuis.

Papagaios carmim rosa magenta
levantados no céu, bracos em cruz.

Verdes anos. Do rio as pardacentas
dguas acalentavam corpos nus.
Mexericas e ameixas cismarentas
a0 por-do-sol filtravam ouro e luz.

Da imprensa marrom nio se sabia.
Laranja, s6 a fruta merecia
o nome. Na inocéncia iam as horas.

O bispo em sua roupa solferino.

Nos dedos andarilhos dos meninos
o roxo corrompido das amoras.

Do livro O verso implume
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+de 1.500 fitulos - & 12 anos
publicados desde 2012 stomos recebendo origingis:

originais@editoralitteralux.com.br

www.editoraliteralux com b
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.com.br
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Juliana Meira

alguém corta a grama

faz calor as janelas estdo abertas

A
voce diz que adora o som
mas que se eu arrastar as chinelas

vocé pode enlouquecer

detras da paineira
a tarde custa a passar

se aconchega

interesso-me pelo rastelo enviesado onde menos cresce a grama
interesso-me pelo cdo que satisfeito dorme de barriga para cima
e mais ainda e sobre todas as coisas me interesso por meu filho

e pelas pedras e galhos secos com os quais ele brinca

interesso-me pelo ar que € vida e que agora é denso e compacta a cena
visto que as nuvens a depender de si mesmas passam sem pressa

e 0 que quer que interesse a voces também me interessa

O banbeiro de vinilha
& ournas mavalhadas a fio

Zé Avarim

Bibliobarbe!

Adquira o seu exemplar direto na Barbearia:
Rua Juvenal Farias, 13, Sala 4, Santa Monica, Florianépolis-SC
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E so aparecer e pegar um!

Pontos de distribuicao do jornal RelevO

15 UNIDADES DA FEDERAGAO // 68 CIDADES

o

Amazonas

MANAUS
O Alienigena Espaco Cultural

SALVADOR
Bibliotecas Comunitérias de Salvador (RBCS)
Livraria Escariz

Ceard

FORTALEZA
Rede Jangada Literaria

Distrito Federal

BRASILIA
Los Baristas Casa de Cafés
Quanto Café A/C Elaine Lina

GOIANIA
Livraria Palavrear

Maranhdo

SAO LUIiS
Rede Ilha Literaria

Mato Grosso do Sul

CAMPO GRANDE
Banca Modular

Minas Gerais

BELO HORIZONTE
Café CentoeQuatro
Editora UFMG

Livraria da Rua

Livraria do Belas
Livraria Dona Clara
Livraria Jenipapo BH
Livraria Outlet de Livro
Quixote Livraria e Café
CASSIA

Livraria da Praca
ITAJUBA

Lume Livraria

POCOS DE CALDAS
Sebo Travessa Cultural
POUSO ALEGRE

Sebo Santa Sofia
SABARA

Sou de Minas, Uai
SAO JOAO DEL REI
Livraria Café Itatiaia
UBERABA

Lemos & Cruz Livraria
UBERLANDIA

Domus Brasilis Livraria
Samsara Espago Esotérico

Pard

BELEM
Rede Amazénia Literaria (Espago Cultural
Nossa Biblioteca)

Pernambuco

RECIFE
Livraria da Praga
Releitura

203 PONTOS DE DISTRIBUICAO

Parand

ARAUCARIA

Boutique Café

Casa Eliseu Voronkoff

Fisk Araucaria

Panificadora El Grano

Porao Cavalo Baio
GUARAPUAVA

A Pégina Livraria A/C Leidiane
Gato Preto Discos e Livros
LONDRINA

Nosso Sebo

Olga A Livraria da Cidade
PATO BRANCO

Alexandria Livraria e Cafeteria
PINHAIS

Estacdo Curitiba Café

Livraria e Cafeteria Café com Letras
PONTA GROSSA

Cripto Cultural

Phono Pub

Sebo Espaco Cultural 1

Sebo Espaco Cultural 2
Verbo Livraria

SAO JOSE DOS PINHAIS
Sebo da Visconde
COLOMBO

Livraria e Papelaria Colombo
CURITIBA

Agendarte Livros

Ah! Cafeteria

Arcédia Sebo & Café

Baba Salim

Biblioteca Publica do Parana
Botanique Oasis

Parand (cont.)

Café & Confeitaria Avenida
Café 217

Café Demoiselle Ana Rita
Café do Canto

Café do Espaco

Café do Mercado

Café du Centre

Café e Livraria Solar do Rosario
Café Fazenda Rancho Floram
Café Lisboa

Café Miraphlores

Café Pangalatico

Café Per Tutti

Casa das Bolachas

Chelsea Burgers & Shakes
Coffeeterie

Colégio Medianeira a/c Liliane Grein
Dalat Café

Empério Kaveh Kanes
Fabrika Paes & Café

Faraoh Records

Fingen Café

Fuba Café

Fundagdo Cultural de Curitiba
COMUNICACAO

Geréncia Fardéis do Saber
Giardino Café & Cappuccinaria
Go Coffee

Gran's Café

Inked Café

Itiban Comics Shop

Janaino Vegan Bar

Joaquim Livraria

La Belle Epoque

Le Caffes Especiais

Livraria Arte & Letra

Livraria da Vila

Livraria Vertov

Lucca Cafés Especiais

Lupita Bistré Bar

Mabu Hotel

Madi Cafeteria e Empério
Maité Livros

Parand (cont.)

Mamae Urso Café
Manifesto Café

Medialuna Café

Medialuna Café

Novo Café do Teatro

Opera Garden Café

Passeio Café e Arte
Provence Boulangerie
Rause Café + Vinho

Rituais Casa de Café
Sebinho FATO Agenda
Sebo Kapricho Comendador
Sebo Kapricho Marechal
Sebo Kapricho Praga Osério
Sebo Releituras Centro
Sebo Releituras Portdo
Sebo Santos

SESC Paco da Liberdade
Teatro Guaira IMPRENSA
Telaranha Livraria e Café
Terra Café & Bistro
Universidade Positivo Santos Andrade
Tijolo CWB

Utopia Tropical Chocolates

Rio Grande do Sul

BENTO GONCALVES

Dom Quixote Livraria e Cafeteria
Paparazzi Livraria

CANELA

Empério Canela

CAXIAS DO SUL

Do Arco da Velha Livraria & Café
GRAMADO

Mania de Ler Bookstore

PORTO ALEGRE

CirKula Editora, Livraria e Café
Livraria Clareira

Macun Livraria e Café

Rede Beabah

Ventura Livros

CABO FRIO

Sebo do Lanati

DUQUE DE CAXIAS

Tecendo uma Rede de Leitura Associacdo
Pro-Melhoramento

NOVA FRIBURGO

Jenipapo Livraria

NOVA IGUACU

Baixada Literaria - Biblioteca Comunitéaria
Judith Lacaz

PARATY

Livraria das Marés

Mar de Leitores

RIO DE JANEIRO

Biblioteca Marginow

Blooks Livraria

Casa 11 Sebo e Livraria

Letra Viva Café e Histérias

Livraria Berinjela

Livraria e Edi¢cdes Folha Seca

TRES RIOS

Livraria Favorita

VOLTA REDONDA

Livraria Flamingo

Diadorim Livros e Idéias - Pontual Shopping

Santa Catarina

BALNEARIO CAMBORIU
Capsula Livraria
BLUMENAU

Rocinante Sebo
CAGADOR

Livraria Selva Literaria
CHAPECO

Humana Sebo & Livraria
CRICIUMA

Sebo Alternativo
FLORIANOPOLIS

O Barbeiro e O Poeta
Sebos Ivete

JOINVILLE

Casa 97

Salvador Vegan Café, Livros e Discos
LAGES

Livraria Sebo Marechal
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Santa Catarina (cont.)

PORTO UNIAO

Porto Presentes Papelaria
SAO BENTO DO SUL
Dom Quixote Livros
TUBARAO

Consulato Livraria

ARARAQUARA

Livraria Murad Sebo
CAMPOS DO JORDAO
Histéria sem Fim
CAMPINAS

Sebo Poréo

Livraria Candeeiro

Sebo Contracultura
lluminagdes Livraria
COTIA

Livraria 3x4

FRANCA

Almanagque Livraria e Sebo
ITATIBA

Livraria Toque de Letras
JUNDIAI

Livraria Leitura
MOGI-MIRIM

Banca do Sardinha
PIRACICABA

Sebo do Formiga
RIBEIRAO PRETO

Livraria da Travessa Ribeirdo
SANTOS

Realejo Livros

SAO CARLOS

Livraria EDUFSCAR

SAO JOSE DO RIO PRETO
Livraria Casa Nynho

SAO JOSE DOS CAMPOS
Livraria e Papelaria Amo Ler Oriente
Livraria Planalto

SAO PAULO

Banca Tatui

Bar Balcao

Café no Jardim 53

Casa Brasilis

Circulo Livraria

Coffee Lab

Comix Book Shop
LiteraSampa - IBEAC
Livraria Insulto

Livraria NoveSete

Livraria Sebo Tucambira
Livraria Simples

Livraria UNESP A/C Maria
Livraria Zaccara

N'alma Café

O Céo Engarrafado

Patué Discos

Patuscada Livraria, Bar & Café
Sabia Discos

Sebinho da Held

Sebo Alternativa

Sebo Desculpe A Poeira
Sebo Pura Poesia

UGRA PRESS

VINHEDO

Sebo Vinhedo

Que tal se tornar um distribuidor do Jornal
RelevO ai na sua cidade? Fale conosco:

contato@jornalrelevo.com



Trecho de Viver é prejudicial a saude Jamil Snege

Os estagiarios jamais me consideraram um mestre a ser seguido.
Simplesmente porque nido trabalho em pranchetas. Sou confuso,
culturalmente promiscuo, barroco no mau sentido e, pecado irremissivel,
interesso-me por varias coisas a0 mesmo tempo. [...] Meu socio jamais
me aceitaria como empregado. Vivemos um casamento incémodo, feito
de longos siléncios e raros momentos de euforia.




