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       DOS CUSTOS DA VIDA

       DAS OBRAS

   EXPEDIENTE

Colaboradores 
de setembro
R$ 660

P U B L I Q U E

O RelevO recebe textos de todos 

os gêneros, de trechos de romances 

sobre domos invisíveis a artigos de 

escritores que gostam, sobretudo, 

de si mesmos. O RelevO recebe 

ilustrações. O RelevO recebe 

fotografias. O RelevO aceita ensaios 

acadêmicos. Também cartuns, HQs, 

receitas, bulas, resenhas e ameaças.

Saiba mais em jornalrelevo.com/publique.

N E W S L E T T E R

Bowie, assassinatos, Renascimento e 

animais pitorescos: nossa newsletter 

se chama Enclave e vai muito além 

da literatura. Comprove e assine (de 

graça) em jornalrelevo.com/enclave.

As ilustrações desta edição são de Natalia 
Azevedo. Você pode conferir mais do trabalho 
dela em instagram.com/natazevedoart.

R$ 7 Andréia Santana; R$ 15, Amanda Ferreira; Franklin Souza 
Araujo; R$ 70 Damião Seridó; Lucas Catequese; Ghislaine Pelat; Aline 
Cristina de Souza; Indaletes Correia; Dani Giannini; Mayra Corrêa e 
Castro; Reinaldo Colini; Luciana Henrique Mariano da Silva; Lucas 
Sanches Lima; Dani Meriko; Osvaldo Jeronymo Neto; Mila Cassins; 
Priscila Nogueira Branco; Renata Fontes; Tenório Rocha; Tânia Rego; 
Francisco Leandro Costa; Maria Beatriz de Oliveira; Gilberto Marques; 
Rodrigo Kmiecik Passos; Marcos Antonio Teixeira; Gilberto Bazarello; 
Carol Camargo; Eduardo Bueno de Oliveira; Ricardo Leão; Cintia 
Yamanaka; Marcelo Wilinski; Mariana Zambon; Pedro Penido; Guto 
Souza; Carol W; Marta Avancini; João Theodoro; Erica Dias Gomes; 
Juliane Knopik Digiovani; Ronaldo Pithan; Maria Marta Avancini; 
Fábio Cairolli; Luciana de Fátima Freire Conceição; Priscila de Sá 
Santos; Renato Bueloni Ferreira; Erika da Silva Santos; Letícia Luz; 
Ederson Nunes; Ricardo Rodrigues; Emerson Penha; Ana Amorim; 
Graziela Pachane; Betina de Tella; Bruno Bossolan; Sirineu Bezerra de 
Oliveira; Sofia Gutierrez; Eugenio Vinci de Moraes; Anthony Portes; 
Jeison Giovani Heiler; Marcos Antônio Teixeira; Ialos Frühstück; R$ 
80 Eduardo Pereira de Souza; R$ 90,00 Rômulo Cardoso; R$ 100 
Francisco Del Rio; Miguel Ângelo Manassés; Eliane Dzierwa Zaionc; 
Rita Cassitas; R$ 105 Carlos Henrique dos Santos Pinto; Esmeralda 
Faiad; Mayron Engel Rosa Santos; Vitor Menezes; Teresa Silva; Marcelo 
André Fernandes; Rozana A. Gastaldi Cominal; Igor Lucchese; Márcio 
Berclaz; Marco Antonio Milani; Afonso Felix; Dinovaldo Gilioli; R$ 
140 Edmar Guirra; Bárbara Viacava; Natali Vancini; Fábio Dobashi 
Furuzato; Alice Ribeiro Lopes; Jauricio Grizafis Junior; R$ 200 Lucas 
Scandura; R$ 280 Damaris Pedro; R$ 300 Eduardo Bueno de Oliveira.

R$ 70 Flesch Notes; Luiz Gustavo Vicente de Sá; R$ 100 Bárbara 
Luisa Martins; R$ 200 Flávio Sanso; Fernando Mundim Veloso; 
Editora Sinete; Marcos Borba.

      RECEITA BRUTA

      CUSTOS FIXOS

      DESPESAS VARIÁVEIS

      DESPESAS ADMINISTRATIVAS

      NÚMEROS, EU QUERO SABER DOS NÚMEROS

ASSINANTES

85%
da meta

ANUNCIANTES

R$ 7.547
TOTAL

R$ 1.040 
TOTAL

Entradas totais: R$ 8.587
Saídas totais: R$ 9.483
Resultado operacional: -R$ 896

Transporte: R$ 200
Correios: R$ 3.412

Domínio mensal: R$ 35

Edição finalizada em 28 
de novembro de 2024.

Gráfica
R$ 2.426

R$ 5.636

Escritório
R$ 300

Embalador
R$ 50

Embalagem
R$ 800

Editor-executivo
R$ 0

Editor-assistente
R$ 400

Mídias sociais
R$ 600

Serviços gráficos
R$ 400

50%
assinaturas
de 90 reais
ou menos

38%
assinaturas
de 100 reais 

ou mais

12%
anúncios

A S S I N E  /  A N U N C I E

O RelevO não aceita dinheiro 

público e se mantém com o apoio de 

assinantes e anunciantes. Você pode 

receber o jornal em casa e divulgar 

sua marca, projeto cultural ou seita 

de caráter duvidoso aqui mesmo! 

Saiba mais em jornalrelevo.com/assine 

e jornalrelevo.com/anuncie ou fale 

conosco no contato@jornalrelevo.com.
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JORNAL QUE NÃO MOVE A ECONOMIA

Najla Cristina Cardoso El Ghoz • 
Boa tarde, Jornal, tudo bem? Eu nova-
mente por aqui! Primeiro, gostaria de 
dizer que tenho adorado as leituras do 
jornal. Muito obrigada pelo presente de 
me enviarem algumas edições anterio-
res junto com o meu primeiro malote. 
Foi uma grata surpresa. Surpresa esta 
que não foi tão agradável para o meu 
sócio, que me viu ausente das atividades 
por mais tempo do que o esperado. =) 
Estou entrando em contato porque fiz 
uma nova assinatura do Jornal (mesmo 
que a minha ainda esteja vigente), mas 
desta vez gostaria de enviá-la como um 
presente para um endereço diferente do 
meu. Vou deixar os dados na sequên-
cia e, caso tenham alguma dúvida, 
ou não seja possível fazer esse tipo de 
“transação”, me avisem.

Da redação: É sempre possível, é 
possível sim.

Luis Felipe Mayorga • Aproveito 
a oportunidade para denunciar a As-
sociação de Telepatia Paranaense por 
não enviar mais os meus informativos 
mensais telepáticos por e-mail, não 
obstante eu tenha arcado com a anu-
idade e... ah, espera. Estavam todos 
aqui no sistema límbico. Desculpem.

O JORNAL DESCOLORIDO 

Weslley Loose • Aqui na minha ci-
dade havia um jornal local cujo lema 
era “o descolorido que todos gostam”, 
pois era o único em preto e branco 
comparado aos jornais que vinham da 
capital. Mas era meu preferido. Tinha 
uma página dedicada à literatura que 
publicava autores locais. Em 2021 recebi 
das mãos do editor sua última edição 
impressa: pandemia, impressão, assinan-
tes, dos custos da vida, né... Descobri 
o RelevO logo depois, em 2022, e 
a primeira coisa que pensei foi: “que 
legal, um jornal inteiro só de literatura 
(crônicas, poemas, ensaios)!” A cada 
editorial que leio (e a cada espiada no 
balancete) torço pela superação e pela 
continuidade do descolorido RelevO 
que agora abre seu ano 15.

Humberto Figueiredo • Caro editor. 
Olha, vou ser sincero: os textos não 

andam bons. O conteúdo do Jornal 
muitas vezes não nos leva a lugar ne-
nhum, os textos parecem perdidos em 
meio a clichês e narrativas mornas. Mas, 
confesso, de vez em quando, consigo 
rir, e isso talvez já faça o esforço valer 
a pena. Se a intenção é arrancar um 
sorriso, então... acho que tá ok.

SUPERCOMPUTADOR SURPREENDE E 

PREFERE SER TORRADEIRA

Arthur Ankerkrone • Esse texto é 
maravilhoso. Parabéns!

Keyla Grein • Que fofuraaaa vocês! 
Recebi há pouco as edições incríveis 
🥰🥰 Parabéns mais uma vez, lindão e 
muito competente e muito inteligente 
todo o trabalho. Logo quero assinar, 
charmoso demais! Obrigada!

Paulo Bernini • Oi, Jornal, descul-
pe a minha distração, chegou sim o 
exemplar, obrigado. Em um futuro 
breve. quero contribuir com o Jornal. A 
abordagem gentil é a melhor. Abraços!

Renata Meffe • Oi, Jornal. Moro na 
zona rural, aqui não chega correio. Mas 
se um dia voltar pra vida urbana, vou 
considerar essa possibilidade (sim, tô 
aplicando o golpe do “na volta a gente 
compra” 😉). Sou fã do Jornal. Para-
béns a todos aí pelo excelente trabalho.

Nelson Souza • Chegou sim o jornal 
por aqui, perfeito! Achei belíssimo o 
trabalho de vocês. Muito obrigado 
por proporcionar essa experiência de 
ter contato com um material tão bom. 
Parabéns pelo empenho e dedicação.

JV Fiorot • “o escritor pega sua caneca 
de café fumegante, senta à escrivaninha 
e olha para a tela em branco do com-
putador. a ideia, ele sabe, está lá em 
algum lugar, mas como transformá-la 
em algo?” esse é justamente o tipo de 

enredo desencorajado pelo RelevO 
caso você pretenda enviá-los alguma 
coisa. inclusive assine o jornal RelevO. 
ter lido o trecho que destaquei na seção 
Publique deles, mudou a minha pers-
pectiva sobre escrever ficção. realmente, 
parando pra pensar, a metalinguagem, 
linguagem que explica a própria lin-
guagem, é um caminho natural para 
quem trabalha com (vejam só, vocês) 
linguagem. o cacoete de escrever sobre 
escrever, acredito, acaba sendo uma 
daquelas refeições repetitivas que não te 
enchem os olhos, não te fazem salivar, 
não são lá muito nutritivas, mas estão à 
mão e vão encher a barriga e no final do 
dia você está cansado demais pra fazer 
algo melhor e pobre demais pra pedir 
um delivery. ao escrever, inventar algo 
é muito mais trabalhoso do que falar 
daquilo que já está ali, rodeando toda a 
nossa vida sem o menor consentimento 
(a linguagem). enfim, é muito cansativo 
sair da ilha para ver a ilha, e estamos 
sempre cansados.

Maria Piloto • Oi, Jornal! Muito 
obrigada pela oferta, no momento não 
consigo arcar com a assinatura… Segui 
o jornal porque realmente achei interes-
sante o propósito e são iniciativas como 
essas que me motivam a querer escrever 
enquanto algo profissional na minha 
vida também. Parabéns pela iniciativa!

DOS EMAILS QUE NOS EMOCIONAM

Pedro H. Zimerman • Sou coorde-
nador do Museu do Livro Esquecido. 
Gostaria de saber quais as possibilidades 
para tornar a nossa instituição anunciante 
no jornal e também pedir um aumento 
no recebimento para distribuição mensal 
para 25 exemplares. Atenciosamente.

NOTAS DE LEITURA

Teresa Silva • Agosto: gostei das 
poesias de Rodrigo Madeira e das 
ilustrações de Oli Maia. Zeh Gustavo, 

CARTAS

3

ótimas análises. Engraçado “O último 
trabalho de El Diabôncio”, de Astrogildo 
Arantes. Gostei do Enclave dizendo que 
o “fracasso” de um filme pode ser uma 
benção (ponho aspas porque, em se tra-
tando de filmes e séries, é um conceito 
muuuito relativo). Setembro: bacanas 
os poemas de Jr. Bellé em português e 
em kaingang, do povo que precisa ter 
a sua história contada. Bela Enclave 
sobre Adhemar Ferreira da Silva!  HQ 
Babak, de André Caliman: boa distopia. 
Outubro: maravilhoso o poema do 
Zeh Gustavo! Escreva mais poemas, 
Zeh. A resenha do Bolívar Escobar 
sobre o buffett a quilo é ótima, assim 
como foi a resenha sobre o supermer-
cado. Obrigado pelas referências para 
procurar depois. Bacanas as colagens 
de Jasmina Schmidt.

Heu Lena • Meu comentário não tem 
nada a ver com esta publicação, mas lá 
vai: A Enclave#129 traz uma coisa dita 
pela filha da primeira Fernanda. Eu não 
entendi a coisa do isolamento citado, 
já que existem cerca de 260 milhões 
de pessoas que falam português no 
mundo. O português é a quarta língua 
materna mais falada no mundo, depois 
do mandarim, inglês e espanhol.

Damaris Pedro • Também queremos 
existir, mas nem tanto.

ETIQUETA

Rafael Reinehr • Vamos seguir assi-
nando o Jornal. Não tenho conseguido 
ler com af inco, estou acumulando 
papel com tinta, o que é uma pena, 
mas vou assinar novamente para es-
timular a cultura e vosso trabalho 
e na esperança de que tome tento e 
mergulhe nos ótimos textos que vocês 
compilam e, quem saber, se houver 
abertura, até envie um ou outro de 
meus escritos para vossa apreciação e 
potencial publicação.
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APOIADORES
EDITORIAL

2024 foi e ainda é um ano que 
merecia virar personagem 

do RelevO: cheio de nuances, tropeços 
e desvios, daqueles que a gente acompa-
nha com uma mistura de desconfiança, 
preocupação e esperança, torcendo para 
um bom ponto de virada, como se o 
arco narrativo estivesse próximo do 
final feliz. No limite, como todo bom 
personagem de humor caricato, 2024 
conseguiu arrancar um sorriso de leve e 
alguma faísca de otimismo. Nos vemos 
na canção ‘Aprendizagem’, de Yamandu 
Costa (não confundir com o personagem 
Yamancu Bosta, que já constou em nossas 
páginas): “Quando lembro cada página 
do meu passado / Nunca me arrependo 
/ Do que foi lembrado / Do que foi ris-
cado / E dado pra viver”. Todos temos 
o nosso tempo de aprender.
 No aspecto f inanceiro, foi espe-
cialmente desafiador. A instabilidade 
nos obrigou a fazer malabarismos que 
dariam inveja a qualquer trapezista. Mas 
sobrevivemos, sobreviveremos. Aliás, 
sobreviver parece ter virado nossa espe-
cialidade desde 2010 – e assim pensamos 
até quem sabe termos o mínimo controle 
dessa trama, apesar de não vivermos uma 
semana sem alguém sugerir que sejamos 
um periódico online.
 Aprendemos muito. Descobrimos que 
consistência e teimosia são ferramentas 
indispensáveis quando os recursos estão 
em falta. Com mais coragem que pre-
cisão, seguimos publicando. Fomos em 
diversas feiras literárias independentes pela 
primeira vez – e não passamos vergonha. 
Aliás, até fizemos bonito, se nos permitem 
a modéstia de quem levou uns “não” 
educados antes de ouvir alguns “sim” 
pelo caminho. O RelevO tem 14 mil 
seguidores no Instagram e uma coleção 
de mais de 27 mil negativas ao longo de 
sua história. Somos especialistas em obter 
recusa. Outro número interessante: depois 
da assinatura, mais de 3.500 indivíduos 

Dobras de 2024: ventos 
contrários, páginas viradas, 
publicando sob sol e chuva

desistiram de seguir conosco ao longo 
de quase 15 anos.
 Outro marco importante foi ampliar-
mos nossa distribuição. Agora, temos 
leitores em lugares onde nem sabíamos 
que chegaríamos, além de estarmos cada 
vez mais próximos de chegar ao patamar 
logístico que tínhamos antes do início da 
pandemia. E sim, ultrapassamos a marca 
de 1.000 assinantes. Sabemos que isso não 
nos torna nenhum gigante do mercado, 
mas, para nós, é um feito enorme. A cada 
assinatura renovada, a gente festeja como 
quem desenterra um tesouro escondido 
no quintal. (Ok, sem exageros – é algo 
mais prosaico, como encontrar dinheiro 
esquecido no bolso do casaco.)
 Queremos que 2025 seja o ano do 
Jornal. Nosso plano é participar ainda mais 
de eventos independentes. Queremos que 
a nossa lojinha finalmente saia do papel e 
comece a funcionar – e queremos lançar 
o livro dos 15 anos do RelevO, com os 
nossos melhores textos publicados de 2015 
pra cá. Afinal, temos o RelevO 5 Anos, 
que, inclusive, pretendemos relançar no 
pacote de novos erros editoriais.
 Também estamos de olho em algo 
ousado: ter menos prejuízo. Quem sabe até 
um dia chegar no tão sonhado “se pagou”. 
O breakeven constante. 2024 foi um ano 
de nove meses no vermelho. Mais que 
isso, queremos continuar nos divertindo. 
Publicar bons textos, seguir como um 
espaço onde leitores e escritores se sintam 
em casa, mas não a ponto de querer trocar 
assinatura por texto publicado.
 Que venha 2025, portanto! Continua-
remos aqui, materializando o calendário, 
rabiscando futuros, inventando projetos 
e provando que um jornal independente 
pode, sim, seguir em frente – mesmo 
com alguns descompassos. Quem sabe, 
no próximo editorial, estaremos come-
morando não somente a sobrevivência, 
mas também o encontro leve entre a 
incerteza e a nossa narrativa.
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Confesso: é armação para te pegar, 
mais uma vez! Tudo urdido e alo-

prado para terminar como não começou: 
título longo (comum à minha poesia 
de 23 leitores), ecos de falsete acadê-
mico (comuns ao nosso pícaro jornal), 
plágio de versejo da edição anterior 
(comum às demais colunas, mas ausente 
da inaugural – a que belo dum fdp sem 
originalidade o Conselho Editorial não 
negou o mandato!). Não se preocupe: 
não vai ficar tudo bem, ou até pode, 
mas esta porta se fechará (entreaberta), 
automecanicamente (afinal, trata-se de um 
impresso!), ao toque de algo próximo 
dos 2 minutos. Tum, tum, tum...

*
Dizem que a saideira nunca termina. Ainda 
que acabe. É o que espera todo cantador 
e verseiro. Anormalmente, em vão.

*
Com o “Sol sempre sobre a cabeça” 
escorrem os versos solturnos do tropi-
cal Daniel Anchieta Guimarães Lobo 
Pinheiro (quase dou cabo da cota de 
caracteres!), a nos dar a deixa, como a 
Enclave ao defenestrar o atual regime 
de abuso de telas: nem tudo que reluz é 
ouro. Esse é o ditado mais certo – até 
o próximo.

*
Grita a Enclave (eu odeio CAIXA-ALTA, 
alô Desclassificados de janeiro): DIMI-
NUAM O MALDITO BARULHO. 

ZEH GUSTAVO

SOL DOS TRÓPICOS PRODUZINDO 
UM HOMEM PLÁSTICO:
notas sobre a malversação do silêncio público e de 
como um alívio pode ser falso, dependendo do encosto

OMBUDSMAN

Detalhe: sem exclamação! Como as telas 
“secam os olhos”, o barulho nos poda 
o alcance da voz.

*
Nada está tão ruim que não possa piorar, 
mas pense pelo lado positivo como a 
Maria Rosa dos Extremos (eu que sempre 
considerei o RelevO como um auto da 
desajuda, viadamente mor-ri!, ao ler o 
texto dela): melhor manter o inimigo 
por perto. Apresentamos nosso sucessor 
em ombudsmância: Rafael Maieiro é 
botafoguense (eles apareceram!), escritor 
e, nas horas nem vagas, repórter das 
revoluções em reforma, com o perdão 
do tantão de erres (e erros). Bardo do 
caos bem editado, poeta profundo 
(sei lá o que isso quer dizer!), não o 
convide para beber: você sempre vai 
gastar uma baba e seu próximo sol não 
restará garantido.

*
Em tempo, na falta dele: não que não 
existam sóis gelados, mas cá atacamos 
pelo flanco do lugar-comum com que 
arvoram sua imagem de inexpugnável 
lugar do recomeço radiante. Brilhando 
num imenso cenário, o sol também pode 
te enganar – mais uma vez! Sobretudo 
se você viajar naquela vibe de “quem 
depressa quis a superfície / tanto quanto 
o oceano fundo”; e deitou nas ondas 
sem discernir qual delas agarrar pelo 
rabo para ir à terra; e viu se perder “o 

mar nas mãos à deriva”, como nos diz 
Fernanda Nali de Aquino.

*
Como o RelevO e a simpática Bladno-
ch (Zanella e eu estamos empenhados 
em ganhar um presentinho de Natal 
da miúda e tradicional fábrica escocesa 
de whisky!), Maieiro é daqueles empe-
nhados em formular “uma resposta às 
engrenagens de um sistema que nem 
sempre reconhece o valor do peculiar 
e do pessoal, transformando tudo em 
opacidade linear”, como bem decantou 
o último Editorial.

*
No sufoco, apelar à cadeira velha da 
guerra pode dar aquele alívio ime-
diato, mas a coluna há de pagar alto 
preço, depois. Juro, não é etarismo: é 
tecnologia. Quando é mau o encosto, pior 
o desgosto! – é nóis, mano, na lida de 
legar às próximas gerações os nossos 
próprios ditados.

*
Autocitação para disfarçar a ausência da 
requerida erudição para ocupar o espaço? 
Diga lá na edição que vem como o sol 
a tumultuar quem virou a lua na noite, 
ombudsmano Maieiro! Que fazer?! Nesta 
hora fatal, e na teima inconstante daquele 
negar-se a ser mera poeira, relembro 
mesmo é verso (im)próprio, como mais 
um desdito de pessoinha tão amorosa 
quanto à-toa: “Eu não aceito me despedir”.

Silêncio...
O sambista está dormindo
Ele foi, mas foi sorrindo...

Geraldo Filme, “Silêncio no Bixiga”

réptil junior é 
DISCRIMINADO in
kg de cocaína? D’  gusta em
             ÓPIO E CCAABRAS

Isla de TRINiDAd

opreditorial.gov.br
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precisava vender livros. pandemia 
e sem grana pra comer. morando de 
favor. tinha sido expulso da casa do 
meu pai e depois de uma casa no alto 
de uma montanha. tava me virando do 
jeito que dava. 
 daí ficava vendo aquelas pessoas 
de arte ruim exibindo suas bundas, 
decotes e tudo o que podiam, ganhan-
do dinheiro. daí vi mulheres geniais 
ganhando dinheiro pra sobreviver com 
suas belas artes apelarem e continuarem 
sobrevivendo. é preciso muito mais do 
que exibir o corpo. é preciso escrever 
poemas de autoajuda. 

continuava me prostituindo. dessa 
vez sem cobrar. uma mulher me mandou 
mensagens no instagram perguntando 
sobre o livro. gostei dela. curti algumas 
fotos. casada e com filhos. vendi o livro 
e pedi o endereço.
 — me entrega pessoalmente. 
 olhei as fotos de novo. topei.
 — onde?
 — na minha casa.
 — você é casada?
 — sou.
 — ele vai comprar o livro também?
 — tá viajando.
 cheguei num condomínio de classe 
média. interfonei. o porteiro abriu o portão 
e ficou me olhando. peguei o elevador e 
me senti vigiado pela câmera. cheguei e 
a porta estava semiaberta. fui entrando.
 — tire o tênis, por favor.
 ouvi uma voz segura vinda da cozinha.
 — posso tirar a roupa também?
 apareceu na porta da cozinha com 
duas taças e uma garrafa de cerveja.
 — ainda não. nem te conheço.
 — você vai gostar. tudo bem?
 — tudo ótimo. tire essa máscara.
 tirei a máscara e sentamos à mesa.
 — então você é o poeta.
 — parece que sim. é o que dizem 
por aí. até quando falam mal de mim.
 — e falam mal de você?

Vitor Miranda

O que a gente não faz pra vender um livro?

I

II

 me desesperei e comecei a fazer 
autorretratos nus com meu livro co-
brindo o meu pau. deu 400 curtidas 
em duas horas. “tenho que aproveitar 
enquanto tenho 30 anos”. meus poemas 
batem 30 curtidas e olhe lá. os contos, 
que as pessoas sempre acham que são 
relatos pessoais, mas não são, sempre 
dão um ibope a mais, pois acham que 
são relatos pessoais. imagina se eu faria 
tudo isso que escrevo. 
 recebi cantadas, assédios. gays, lés-
bicas, mulheres e até heterossexuais. 
novinhas e idosas. ninguém quis saber 
do livro. até que uma pessoa perguntou 

do livro. fiquei todo feliz. 35 reais, 
com 6 pago o frete, metade pago a 
editora, me sobra 14 conto. vou ao 
correio a pé. 
 — o autor que entrega?
 aí é foda... como cortar na educação 
sem perder a venda? 
 — então, sabe como é, pandemia, 
não tô saindo muito de casa. tô enviando 
por correio. 
 — tá, quando acabar a pandemia eu 
te chamo. 
 é sempre assim. foda... fui tomar um 
café, lavei a louça que era pouca, a vida 
é assim quando não tem grana, daí fui 

cagar, levei um livro pro banheiro, mas 
fiquei no celular. 
 — se eu comprar o livro o autor 
vem junto? 
 barriga vazia é oficina. essa venda eu 
não perco. tava puto. taquei o foda-se.
 — pro autor ir junto é mais caro.
 — quanto? 
 — 250 a hora. 
 — com o livro?
 — com o livro fica 285.
 — o livro não precisa. 
 — tá, o livro vai de brinde. que horas?
 — umas 20h?
 — fechado, passa o endereço.

 — tem um crítico aí que fala mal 
de mim, mas ainda assim me chama de 
poeta.
 — talvez ele queira dar pra você.
 — talvez. e você?
 — eu o quê?
 — quer dar pra mim? brincadeira. o 
que você faz?
 — danadinho. bom, eu sou publicitária. 
 — adoro publicitárias.
 — é mesmo?
 — sim. e mulheres casadas também.
 — você parece os personagens dos 
seus livros.
 — você já leu meus outros livros 
então...
 — sim. eu e meu marido.
 — e ele onde está?
 — viajando a trabalho. mas ele sabe 
que você está aqui.
 — sabe?
 —sim. e achou ótimo!
 — você é casada com o Will Smith? 
 — não. você bebe whisky?
 — sempre que me oferecem, não 
tenho dinheiro pra beber esse tipo de 
coisa.
 — deu sorte hoje.
 — percebi.
 ela foi buscar whisky na cozinha. 
fiquei olhando a decoração e os cartazes 
de filmes pendurados. curta-metragens 

e um longa do qual eu era muito fã. ela 
sentou e acendeu o cigarro. 
 — posso pegar um?
 — você não tem dinheiro pra fumar 
também?
 — quase nunca, mas hoje dei sorte. 
obrigado.
 acendi o cigarro e ficamos nos olhando.
 — você é bonito, poeta.
 — eu sou apenas um rostinho bonito.
 sorri com sarcasmo. adoro rir do 
fracasso.
 — vem cá, me fale sobre os cartazes 
dos filmes.
 — qual deles?
 — ah esse atrás de mim. ou aquele 
longa ali naquela parede.
 — são os filmes que meu marido 
dirigiu.
 — você tá de sacanagem?! sou fã do 
seu marido! 
 ela sorriu com orgulho. eu sorri junto.
 — e ele sabe mesmo que estou aqui?
 — sabe.
 levei minha cadeira junta a dela.
 — se eu te beijar vou poder ser amigo 
do seu marido?
 — com certeza — disse sorrindo.
 foi um beijo apaixonante. se eu fosse 
casado com ela também teria um relacio-
namento aberto. ela merece a liberdade 
de beijar. as pessoas merecem um beijo 

apaixonante. nem todas. mas eu estava 
com sorte.
 — parece que estou com sorte.
 — está. 
 transamos no sofá. me apaixonei. a 
gente sabe quando se apaixona no exato 
instante. continuamos a beber nus. 
 — quer usar drogas?
 — qual?
 — pó. maconha.
 — os dois ao mesmo tempo?
 — triatlo. pó, maconha, álcool...
 — e sexo. mandavê. 
 ela trouxe uma caixa até a sala.
 — essa é a caixa das drogas.
 — é uma caixa grande.
 — também é a caixa dos vibradores. 
 — você usa com o seu marido?
 — claro.
 — vai usar comigo?
 — você não está com tanta sorte assim.
 fumamos o baseado e depois cheiramos 
no corpo um do outro. falamos sem parar 
até quando o dia começou a clarear. daí 
ela levantou e me mandou embora.
 — não vai me convidar pra dormir?
 — dormir é muito íntimo. não está 
nas regras.
 — que pena. tenho mais sorte durante 
a noite. 
 nunca mais me ligou. espero não ter 
perdido um casal de leitores.
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Carolina Bataier

Use balões

amarrados

aos ossinhos dela

ou duas varetas

compridas

como as patas

dos elefantes

de Dalí

pode funcionar

pernas de pau

numa rua

de paralelepípedos

no centro

de uma cidade

velha

olha lá

que danada

essa alegria

rebolando

equilibra

quase

despenca

balança

mas não cai.

Que bom é viver na época

dos poemas sem métrica e rima

eu, Virgínia,

uma mulher com teto

alugado

e com o tempo

contado

posso empilhar

palavras 

no bloco de notas

do celular

para falar 

de medos

prazeres

e reinventar 

a história

das minhas avós

e bisavós

enquanto a pia

se enche

de louça

e eu deixo

para depois

a escrita é minha

vingança.

O coração,

os rins,                                      

os pulmões

e outros órgãos vitais;

os aparelhos que mantém vivos

velhinhos, recém-nascidos,

acidentados e doentes;

as mãos da socorrista

contra o peito

reativando as pulsações

o ciclo de sopros

da respiração boca a boca

e aviões em pleno voo

não podem parar.

 

Todo o resto, sim.

Poemas de Pia Cheia (Editora Patuá, 2023)

Para sustentar 
uma alegria

Reparação Calma



JORNAL RELEVO / DEZEMBRO DE 2024 9



10 JORNAL RELEVO / DEZEMBRO DE 2024

Peresch Aubham Edouhou

A partir da arte hieroglífica baseada no paren-
tesco linguístico estabelecido entre a língua 

faraônica e as outras línguas kandianas (africanas) 
modernas, esta arte representa uma imagem-fala 
que aborda a relação entre o lago (ou rio), uma 
entidade divinizada e humanizada na cosmologia 
kandiana, e o humano. Se ambos têm uma essência 
divina, ambos podem fazem danos um ao outro.

EBOL

EBO EPIAL

EDIBA MOT
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Bolívar Escobar

Alguns haikais

Inaugurar a pastelaria

Pingando gordura, um comeria; e mais dois comerei

Neste dia, pastelarei

Economia para iniciantes:

É de comum acordo que o mercado tanto se autorregula

Quanto se auto-desregula

Uma escova de dentes é útil

Para limpar coisas pequeninas que escovas maiores não alcançam

Como, por exemplo, os dentes

Contratei uma assessoria:

“Descubram a palavra que mais leva a letra ‘S’”, ordenei

“E se o desassessorássemos?”, responderam

Anuncie no RelevO!
Entre em contato com nossa equipe comercial e traga seu produto para as nossas páginas.

contato@jornalrelevo.com



DISCURSOS DE ÓDIO
RelevO

O RelevO decidiu encerrar o ano com chave de roda e com a gloriosa 
campanha “Contribua com seu Ódio Previsto em Lei” lá nas redes 
sociais. Afinal, 2024 foi um ano que não economizou na dose diária 
de caos e, sejamos sinceros, a gente sabe que você está transbor-
dando de pulsões das mais vis. Estava na hora de azedar!
 Funcionou assim: em até 80 caracteres, você podia liberar 
sua Pílula de Ódio Constitucional. Sim, dentro das margens da 

Odeio quem chama 
tempo chuvoso de triste 
e feio. Triste e feio é você.

Eu odeio windbanner. 
Toda vez que vejo um, 
sinto uma vontade ab-
surda de pregar um chu-
te e deixar tombado na 
via ou no passeio.

Ódio de passar uma 
vida renegando o ódio.

Meu ódio hoje é com 
meu PC que deu pau 
atrasando meus traba-
lhos 😒

Ódio a todo tipo de exposição imersiva que consiste 
em imagens em uma telão, um espaço “instagramá-
vel” e um ingresso que custa no mínimo 45 reais. A 
nova é ver Poty em óculos de realidade virtual. Vai 
dar uma volta por Curitiba que você verá quem foi 
Poty de verdade - e de graça, acredita?

CANSADA de tentar 
viver de migalhas como 
artista e todo ano ter 
que escrever projeto 
pra edital como quem 
faz uma fézinha. Abaixo 
a loteria dos editais.

Odeio que minha filha 
olhe o horizonte e veja 
o mundo em chamas e 
geral jogando gasolina.

Eu tenho um ódio 
mortal por avaliação 
de serviço, quem in-
ventou isso merece 
uma estrela!

Eu odeio reuniões 
que poderiam ser um 
e-mail, aúdios que po-
deriam ser uma men-
sagem escrita e men-
sagens que poderiam 
nem ter sido enviadas.

Eu odeio o voto obri-
gatório.

Por quê algumas psicólogas fazem fotos profissio-
nais mostrando os pés descalços? Nada a ver isso. 
Outras ainda adoram usar a palavra “construção”, 
construção é do metrô, sei lá, se liga. Tem ainda a 
galera que não vê vantagem em instagram profis-
sional, naquele discurso de off-line, meio superior. 
Se eu quero estar online me deixe! “Tudo vale a 
pena se a alma não é pequena!” Xo, sai pra lá.

Ódio de quando te 
dizem que tudo vai fi-
car bem. Quase como 
um cartomante.

Podia chegar o mo-
mento que o “tá, ago-
ra chega!” se tornasse 
realidade.

A lógica que terapia nos tira da depressão, quando 
o causador da depressão é o capitalismo, e o que 
a terapia faz é ajudar a gente a aceitar e aguentar 
a carga desumana de trabalho, falta de tempo de 
qualidade, etc.

Aquele crochê na tampa 
do vaso... Inimigo dos 
homens.

Impressionante a quantidade gente que reclama e re-
clama, mas não percebe que fala de si. Falta um espe-
lho mágico que não espera uma pergunta pra falar 
alguma coisa, mas ao menor sinal de falta de auto-
-consciencia responde, “tá falando de você, mona?”

Vi a luz no fim do tú-
nel. Que ódio! Era um 
trem sem freios na outra 
direção!

Odeio minha profissão 
ODEIO ODEIO.

Odeio textos de ho-
mens bebezões que 
transformam coisas 
como a mãe que faz 
tudo para ele viajar 
por alguns dias ou 
uma mera fila de bufê 
em embates de jornal 
literário.

Venho manifestar meu 
desprezo pela escala seis 
por um. Sem mais. 

Faixa esquerda é trân-
sito rápido e ultrapas-
sagem! Vai entrar ou 
parar? Dá seta!

Igualdade não existe, 
muito menos na justi-
ça brasileira. O pobre 
rouba um Rexona e é 
tratado como escória, o 
rico faz o que quer e 
é solto.

É pessoal, o mundo tá 
punk mesmo... (fiquei 
tão desanimada que 
até o meu ódio tá sem 
força).

Às vezes eu penso no meu pai. Porque pai é um bicho perturbador.  Eu odeio meu pai.  Eu odeio minha irmã, 
por causa dela eu saí de casa e sofri por 10 anos. Eu odeio minha “família”, eles são falsos uns com os outros, 
mas, como cobras em um ninho, ainda continuam próximas. Eu odeio você, meu tio, por usurpar as terras 
do meu avô, embolsar o dinheiro da venda e dizer que fez isso para cuidar dele. O meu avô não precisava de 
dinheiro, ele necessitava de atenção. Eu odeio novembro, é quando eu fico um ano mais velho, é o mês que 
a minha mãe morreu em meus braços, é o mês que o meu carro deu um prejuízo de 3 mil. Eu me odeio 
também, e conviver com isso é difícil, mas eu odeio mais ainda todas essas questões antecedentes. 

Que neste Natal todos 
possam cear na casa do 
caralho.

Tento seguir o mandamento “ame o próximo 
como a ti mesmo” mas na maioria dos dias odeio as 
pessoas. E o Brazil inteiro,  a serra elétrica que fica 
gritando o dia inteiro, a música idiota do caminhão 
do gás. Odeio a falta de consideração e o egoísmo. 
E muito mais ainda a falta de educação. Amém.

Lethícia Fernandes Alex Zani

Deságue-se em poesia

Fabrício

Maria Fernanda

Kacire Ema

Pedro Gontijo

Leandro Cavassin Neto

Larissa Mirela

Hugo K. Ferreira

Solidão Literária

Jô Ambrozio

Sabrina Dalbelo

Bruna Sattim

Giovani de Jesus

Amanda Machado Neves

Antonio Sodré

José Rodrigo

Antonio Paradisi 

Finn O'Doherty

Jordan Alcântara

Laricia Mello Ana Calomeni

Ítalo Rafael Lima Dourado

Raphael Cerqueira

Silvia Prestes

juiz de fora, mg botucatu, sp

local não informado

araraquara, sp

curitiba, pr

local não informado

local não informado

local não informado

curitiba, pr

local não informado

local não informado

local não informado

rio grande do sul

local não informado

ijuí, rs

curitiba, pr

são paulo

profissão não informada

coitadolãndia

porto alegre, rs

fortaleza, ce

fortaleza, ce laranjeiras, rj

sobral, ce

são geraldo, mg

local não informado

legalidade, porque ser odioso sem ser processado é a verdadeira 
arte da vida moderna. Detonar aquele projeto urbano desastroso? 
Reclamar do preço do tomate? Criticar o algoritmo que te perse-
gue com anúncios de panetone? Valia! O desprezo honesto une 
a todos nós no desalento coletivo. O Brasil não é para amadores, 
sabemos, mas o RelevO é para você, o que dá uma boa dimensão 
do buraco em que estamos.



Eu odeio Paris.

Eu,/ Que sempre fui/ Viado, escroto/ Nojento, 
mas/ tampouco/ Me importei com isso./ ... Segui 
meu rumo,/ Ninguém pagou minhas contas/  E no 
fim das contas/  Quero que se fodam/  No bom 
sentido,/ É claro!/ Pois se gozassem,/ Não estariam 
a se preocupar/ Comigo./  Continuarei assim,/ É 
minha sina,/ Não ser de outro modo/ Senão eu.

Estou num ônibus, es-
tragado E EU ODEIO 
QUANDO O ÔNI-
BUS ESTRAGA JUN-
TO COM MEU DIA.

Não consigo cultivar solidariedade por pessoas que 
não retribuem cumprimentos! O quão grande é a 
solidão e a maldade no coração de alguém quem não 
devolve um bom dia? Todos que compactuam com a 
falta de educação merecem perder o RG na rua.

Eu odeio o lobby agrí-
cola do spotify, um culto 
à música e comida in-
orgânica.

Odeio a mentira, pessoas malignas, a corrupção, mi-
nha imensa ignorância e falta de visão de tantas coisas, 
falta de poder (não estou falando ganância). Odeio a 
existência da maldade e do sofrimento.

A Universidade me frustra. Odeio o fato de que a escola pública não te prepara para 
o vestibular, nem para o ambiente acadêmico.  Me dói saber que isso não é um pro-
blema dos professores, ou uma crise educacional (como normalmente é espalhado 
por aí) estamos diante de um problema social e dos grandes... O novo ensino médio 
é apenas mais uma forma de impossibilitar que pessoas da rede pública cheguem 
ao ensino superior. Nem todos os professores universitários conseguem enxergar a 
realidade dos estudantes.  Tudo me frustra muito e me dói saber que todo essa difi-
culdade vai se tornar, uma hora ou outra, uma história de superação no fantástico.  
Roubam até nossos sonhos de nós.   

Odeio quem mexe 
no celular enquanto 
anda. Fico torcendo 
pra pessoa trupicar. 

Queria que a guerra 
acabasse, que a violên-
cia acabasse no Mundo. 
Odeio todo e qual-
quer tipo de violência. 
Exceto BDSM.

Fascismo e Forca 
começam com F. Não 
estou sugerindo nada, só 
apontando uma coin-
cidência ortográfica.

Odeio felicidade matu-
tina. Quem é feliz antes 
das 10h? Exceto em ca-
sos de viagem de lazer.

Eu odeio Kwids. Eu 
odeio donos de Kwid. 
Morte ao Kwids.

Eu odeio resolver meus 
próprios problemas (os 
dos outros também).

Eu odeio dirigir quando 
chove. É só cair uma 
gota de água do céu que 
o cidadão maringaense 
desaprende os princí-
pios básicos do acelerar 
e frear. Odeio!!!!!!

O aquecimento glo-
bal está chegando, mas 
os homens de gravatas 
não serão extintos. Não 
teremos mais comida, 
mas continuarão a nos 
vender colheres.

Odeio quem fala bri-
gando e também quem 
briga falando. 

Eu não sei escrever 
pouco. Odeio profun-
damente esse limite de 
80 caracteres!

É sábado de madrugada, eu levantei, estava chovendo e eu tenho que ir trabalhar 
pego ônibus lotado com pingueiras dentro, tenho que saltar e pegar o trem lotado 
que atrasou porque teve seus trilhos furando, não sei por onde anda o meu título 
de eleitor, amanhã tem eleição distrital, eu tenho que escolher alguém menos mal, 
senão eu pago multa; depois que houver apuração, uns riem e outros chamam de 
decepção, não fazem promessas e nem me dão mais atenção...

As versões remix de 
“Anunciação”, “Evidên-
cias” e “Tempo Perdido”.

Pêeu pêopêdeipêo 
pêlinpêguapêgem pê-
neupêtra.

Eu odeio ter que me 
conformar,  Lutar e não 
ganhar, De saber que as 
coisas são como são E 
do jeito que é, aceitar, 
Ler romances de livros e 
pensar Que aquilo não 
é verdade, é ilusionar, E 
pagar psicólogo para ele 
me ouvir reclamar.

Estou triste com tanta 
salada.

Odeio o dia a dia!

Odeio acordar de maus 
sonhos, em minha cama 
metamorfoseado num 
inseto monstruoso

K-pop. Incel.Jogadores de League Of Legends. Youtubers gamers. Sabonete Phebo. Entusiastas de vitrola. 
Fanáticos por RPG. Usuários do Discord. Pais beijando bebê na boca. Carne seca no feijão. Vinagrete é 
uma coisa, molho a campanha é outra, não confundam. Carne seca no feijão. Feijoada. Menstruar. Meu 
fluxo é intenso. Gasto muito absorvente. Rua suja de santinho em época de eleição. Quem chama o Boulos 
de invasor. Quintal sujo de fezes de galinha. Do fundo do meu coração, odeio ratos. Beber bebida alcoólica 
e demorar pra ficar chapada. Panelinha. Poema que dizem: “Poesia é...” Hard rock. Água com gás. Maquia-
gem em excesso. Quem bate palma pro sol. Fãs de “A sociedade dos poetas mortos”.

Odiamos livros de 
coach com verbos no 
imperativo no título. 

Legging fluorescente 
deveria vir com termos 
de uso responsável: um 
desafio olhar.

Prefiro o ódio em con-
creto (que odeia aquilo 
que merece ser odiado) 
do que esse paz e amor 
em abstrato (que tolera 
o intolerável). Odeio 
esse clima de festa!

Não aguento mais ouvir 
falar em eleições.

Depois de ser mal aten-
dido no SUS, um ami-
go largou a carreira pra 
estudar medicina. Eu 
estou quase virando ras-
pador de taco.

Tocava violão. Ganhei 
um cavaquinho. Ginga-
do diferente. Espatifei o 
maldito. 

Odeio atendente em 
treinamento. Se tem 
uma coisa que acaba 
com meu dia tá aí.

Odeio coachings. Esses pseudos profissionais do 
mundo capitalista. Phthirapteranos do homem 
contemporâneo. 

O inferno tem muitas 
portas, dentre elas, um 
vizinho com uma wap 
nas mãos.

Eu ODEIO a pessoa 
que inventou que sopa 
é janta. SOPA NÃO É 
JANTA!!!!

Odeio o ódio e odeio 
odiar. Odeio saber que 
te amo e não conseguir 
me libertar.

Taxar comida natural e 
isentar ultraprocessado 
é o O, pqp, vá tomar no 
meio do o

Alex Zani

Hal Paes

Eduardo Henrique Neres 

Angelo Menezes

Matheus Aquino

Rafa Rofo de Andrade 

Sara Cristina 

Tamires Alcântara 

Guilherme Scallop

Beatriz P. 

Michel Souza 

Fabiano Rossi Júnior

Eliana Presser Helena Colares

Catia Andrea Cernov

Wesley Rodrigues 

Henrique Morgante

Marcos Mesquita 

Nildo Costa

Lívia Woodcock

Rafael Arcanjo

Barbra Eliza

Claudio Boczon

Henrique Ollivari 

Débora Mitrano

Fernanda Carvalho

Gabriela de Freitas

Ialos Frühstück

Danilo Almeida

Douglas Lambert

Antonio Sodré

André Luiz Maida

Leandro Machado

Jeinni Puziol

Manuella Torres Baglioli 

Camila Correia

William Ramires

botucatu, sp

rio de janeiro, rj

catanduvas, pr

goiânia, go

ratanabá, am

curitiba, pr

uberlândia, mg

brasília, df

curitiba, pr

são paulo, sp

taubaté, sp

curitiba, pr

passo fundo, rsmaringá, pr

florianópolis, sc

aracaú, ce

são paulo, sp

rio de janeiro, rj 

belém, pa

houston, texas

franca, sp

curitiba, pr

curitiba, pr

colombo, pr

rio de janeiro, rj

curitiba, pr

goiânia, go

joinville, sc

salvador, ba

são paulo, sp

são paulo, sp

são paulo, sp

breves, pa

maringá, pr

curitiba, pr

porto alegre, rs

andaraí, ba
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“Tom Jobim brincava que temia encerrar a carreira aos 80 anos, 
cantando ‘Garota de Ipanema’ num circo do interior e sendo vaiado”. 
 

     Se você deu a sorte de estar por fora, não sabe que Jake Paul, um 
youtuber milionário empreendedor americano etc., lutou com 
ninguém menos que Mike Tyson, o Mike Tyson. Aquele Iron Mike, 
outrora o mais jovem campeão de pesos pesados da história, com 
apenas 20 anos. Mas isso faz muito tempo (1986), e o tempo passa [o 
rodo]. Sua última luta o�cial havia sido uma derrota em 2005, há 
quase 20 anos.
     Jake Paul, nascido em 1997, fez muito dinheiro com a atenção de 
pessoas mais jovens que eu, então migrou para alguma outra coisa, 
então decidiu – junto de seu irmão, Logan – chacoalhar o mundo das 
lutas quebrando o pau com (ex) atletas (beeem) selecionados.
     Tyson não foi o lutador mais consistente de sua época, mas 
certamente foi o mais explosivo, temido, marcante. Quem o viu nos 
anos 1980 nunca esqueceu; não tive o privilégio (nem Tyson, nem 
Senna), então cresci apenas com as lendas. Tyson era por si só uma 
bomba, uma assombração. Um ícone, a�nal. Para uma 
criança da minha época, “boxe” signi�cava “Tyson”, 
ponto — a história da mordida na orelha era por 
si só tão famosa quanto a modalidade.1
     Mas Tyson tem 58 anos. E, a�nal, por 
que diabos sequer queremos assistir a isso? 
Por que nossa curiosidade não resiste?
     Aí entra o grande mérito do jovem 
Paul. O insight. Conversão. Sales. 
Leads. Marketing digital. 
Infoprodutos. Et cetera. 
Pois bem, aparentemente 
apegado à dinâmica de ser 

a newsletter do Jornal RelevO

E N C L A V E

Assine e receba de graça em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>

Circo das luvas

Fôrma sem forma, sombra sem cor

Força paralisada, gesto sem vigor

detestado – até porque tanto faz, ele já é um winner e winners podem 
fazer qualquer coisa –, Jake Paul promoveu ativamente a imagem de 
jovem insolente, inclusive adotando o epônimo �e Problem Child. 
Ele basicamente fez questão de parecer um cuzão. Diante de Mike 
Tyson. Para Mike Tyson. Na frente de Mike Tyson.
     A cereja do bolo promocional foi a pesagem, no dia anterior. Paul 
pisou no pé de Tyson e levou um tapaço na cara. “Ah, eu pisei no pezinho 
dele, é?”, ele depois diria em entrevista, com espontaneidade comovente.
     O corolário é óbvio: todos queriam ver Tyson cortar sua cabeça. 
A�nal, quem esse moleque pensa que é? O que signi�ca, para mim e 
para o mundo, se o grande Hércules com o qual cresci não consegue 
dar uns tabefes num novo douchebag? Por �m, estamos falando de 
uma luta o�cial, pro�ssional, válida para o cartel de cada um. Não se 
tratava de uma exibição, um “amistoso”. Era para valer, literalmente. 
Mike Tyson aceitaria essa mancha?
     Como sempre, queríamos a catarse. Um jovem contra um idoso 
numa modalidade que consiste em agilidade e tempo de reação? 
Pouco importa. Era Mike Tyson. Era, principalmente, nossa pequena 
vingança anímica terceirizada em narrativas. O circo estava armado, 
               mas com um breve adendo: se você chega ao picadeiro e não 
 sabe quem é o palhaço, meu amigo, tenho más notícias…

               Tudo é muito americano no AT&T Stadium. Assentos 
    premium, cheerleaders, participações especiais de 
             winners (atletas, atores, o bilionário dono da 
                    franquia); trailers, promos, celebrities passe-
                ando na tela antes do grande evento. 
         A Charlize está lá – lindíssima! 
            Hino sagrado antes do grande 
               embate.2
             Na entrada, a personi�cação – 
          obviamente calculada – da 
    boçalidade. O espetáculo montado 
         entre “raiz” e “Nutella” (que tristeza 
                   escrever essas palavras!). Paul e seu entourage
   dentro de um Chevy Dually, um pombo 
               dentro de uma gaiola (Tyson adora pombos), 

o som de ‘Something in the air tonight’ (Tyson em Se Beber não 
Case). Iron Mike sozinho.
     Os dois primeiros rounds – eram oito de dois minutos cada – 
mostraram alguns lampejos daquele antigo espírito assassino, que 
derrubava torres 10, 20, 30 centímetros mais altas que seu módico 
1,78 metro. Até que a realidade bateu.
     Muito se discute (com razão) sobre a autenticidade desse tipo de 
evento. Seria tudo armado? Sempre tendo a acreditar nas hipóteses 
mais simples: não é preciso esquematizar. Não tudo.
    Depois do segundo round, Jake Paul controlou a luta com inegável 
tranquilidade. Acredito que, sim, ele ainda temia levar alguma 
pancada inesperada e acabar com a noite. Porém, a dinâmica do 
combate permanecia sob seu controle. Com baixo risco. E esse tipo de 
evento megalomaníaco existe justamente porque esses riscos já foram 
levados em consideração. Não é preciso amarrar detalhes. Um sujeito 
de 27 anos bem treinado, bem preparado �sicamente, devidamente 
assessorado e com alguma experiência de luta enfrentou um senhor de 
58 com problemas no joelho e aposentado há 20 anos em uma luta 
pro�ssional. Ponto.3
     Jake Paul teve pena. Poderia ter ido para cima do Iron Mike. Não 
foi. Este se via cada vez mais frustrado por não conseguir atingir seu 
oponente; se pudesse, o derrubaria. Não parava de morder a própria 
luva. E assim – para variar, not with a bang, but a whimper –, a plateia 
murchou logo que se deu conta. Aquilo que nos foi prometido não 
aconteceria. A catarse não só não viria como se subverteria em logro. 
Aos poucos, a esperança da nostalgia se fechava.
     No entanto, os espectadores-clientes haviam pagado pela nostalgia. 
Todos queriam “ver o Tyson”. Rever, reencontrar. Entender aquilo 
que seus pais relatavam. Ao vivo, num evento, com o devido entreteni-
mento. Com a Charlize �eron.
     Mas em que consiste “ver o Tyson?”. Aquele é Mike Tyson? Como 
um Navio de Teseu cujos componentes não mudaram, a resposta 
lógica é “sim, claro”. É o mesmo Michael Gerard Tyson, com o mesmo 
CPF (ou driver's license), a mesma tatuagem no rosto. Contudo, o que 
no fundo sabemos, porém não aceitamos – muito menos nossas 
carteiras –, é que “o curso que se pode discorrer não é o eterno curso; 
o nome que se pode nomear não é o eterno nome”.
     Aquele Mike Tyson morreu faz tempo. Talvez quando o uppercut 
de Buster Douglas lhe despertou uma inédita humildade; talvez na 

primeira derrota para Evander Holy�eld; talvez junto da orelha 
deste. Aquele Mike Tyson pode ter morrido nos três anos em que 
passou na prisão, ou quando (ou porque, ou se) ele se tornou uma 
pessoa mais calma e resolvida com os próprios demônios. A morte de 
Iron Mike pode ter sido uma bênção para o Michael Gerard Tyson. O 
fato é que ele não está entre nós há muito tempo, a despeito dos 
sussurros do fantasma rentável da nostalgia.
     Contraintuitivamente, Jake Paul, le douchebag, em um contexto 
muito especí�co, foi um gentleman. Não estou dizendo que ele é 
um cavalheiro, ou gente boa, ou um grande coração (também não 
estou dizendo o contrário – não o conheço e o assunto tampouco 
me interessa). No entanto, dentro daquele recorte especí�co, ele se 
compadeceu de um leão de circo já sem noção de tempo e espaço, 
dopado da própria sobrevivência.
     O que testemunhamos foi um espetáculo deprimente. Não só pelo passar 
do tempo, mas também por nossas próprias expectativas. E como somos 
pouco mais que a junção entre o que nos deprime e como reagimos à 
deprimência, lá estava eu às duas horas da manhã, iludido de que teria 
imunidade a artimanhas tão rasteiras do entretenimento, assistindo 
aos restos mortais de Hércules engolidos por uma hidra cujas cabeças 
nem precisavam renascer. Assistindo ao abate de um elefante.
     O espectador, esse cliente passivo porém ansioso, nunca conseguiu 
sua catarse esperada, mas o show vendeu e bateu recorde de audiência. 
E Iron Mike foi muito bem pago para isso. Ao �m da luta, Paul 
agradeceu aos “verdadeiros heróis”, começando pelo exército americano.

1 Lembrando que tudo que puder virar produto inevitavelmente virará.
2 O grande encontro da noite foi antecedido por três lutas: uma patifaria de 
Whindersson Nunes, muito bem pago para apanhar de um lutador de verdade (e 
ser sarrado, o que aparentemente lhe é engraçado mesmo num contexto de luta 
pro�ssional); um confronto digníssimo entre Mario Barrios e Abel Ramos e, 
principalmente, uma revanche devastadora entre Katie Taylor com suas 
cabeçadas de pub irlandês e a porto-riquenha Amanda Serrano.
3 Até que ponto não criamos teorias, às vezes comicamente mirabolantes, para 
encontrar uma explicação que não estilhace nossa noção de realidade? Quantas 
vezes o Brasil precisou perder no futebol para acreditarmos que o Brasil poderia 
perder no futebol? Por �m, confabular o que aconteceria se os dois se enfrentas-
sem com a mesma idade é uma perda de tempo até em termos de exercício 
mental. Essa luta não existiria, nem deveria — só existe porque um tem 58 
anos. Se existisse, duraria 10 segundos. Eles não são do mesmo universo.
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“Tom Jobim brincava que temia encerrar a carreira aos 80 anos, 
cantando ‘Garota de Ipanema’ num circo do interior e sendo vaiado”. 
 

     Se você deu a sorte de estar por fora, não sabe que Jake Paul, um 
youtuber milionário empreendedor americano etc., lutou com 
ninguém menos que Mike Tyson, o Mike Tyson. Aquele Iron Mike, 
outrora o mais jovem campeão de pesos pesados da história, com 
apenas 20 anos. Mas isso faz muito tempo (1986), e o tempo passa [o 
rodo]. Sua última luta o�cial havia sido uma derrota em 2005, há 
quase 20 anos.
     Jake Paul, nascido em 1997, fez muito dinheiro com a atenção de 
pessoas mais jovens que eu, então migrou para alguma outra coisa, 
então decidiu – junto de seu irmão, Logan – chacoalhar o mundo das 
lutas quebrando o pau com (ex) atletas (beeem) selecionados.
     Tyson não foi o lutador mais consistente de sua época, mas 
certamente foi o mais explosivo, temido, marcante. Quem o viu nos 
anos 1980 nunca esqueceu; não tive o privilégio (nem Tyson, nem 
Senna), então cresci apenas com as lendas. Tyson era por si só uma 
bomba, uma assombração. Um ícone, a�nal. Para uma 
criança da minha época, “boxe” signi�cava “Tyson”, 
ponto — a história da mordida na orelha era por 
si só tão famosa quanto a modalidade.1
     Mas Tyson tem 58 anos. E, a�nal, por 
que diabos sequer queremos assistir a isso? 
Por que nossa curiosidade não resiste?
     Aí entra o grande mérito do jovem 
Paul. O insight. Conversão. Sales. 
Leads. Marketing digital. 
Infoprodutos. Et cetera. 
Pois bem, aparentemente 
apegado à dinâmica de ser 

detestado – até porque tanto faz, ele já é um winner e winners podem 
fazer qualquer coisa –, Jake Paul promoveu ativamente a imagem de 
jovem insolente, inclusive adotando o epônimo �e Problem Child. 
Ele basicamente fez questão de parecer um cuzão. Diante de Mike 
Tyson. Para Mike Tyson. Na frente de Mike Tyson.
     A cereja do bolo promocional foi a pesagem, no dia anterior. Paul 
pisou no pé de Tyson e levou um tapaço na cara. “Ah, eu pisei no pezinho 
dele, é?”, ele depois diria em entrevista, com espontaneidade comovente.
     O corolário é óbvio: todos queriam ver Tyson cortar sua cabeça. 
A�nal, quem esse moleque pensa que é? O que signi�ca, para mim e 
para o mundo, se o grande Hércules com o qual cresci não consegue 
dar uns tabefes num novo douchebag? Por �m, estamos falando de 
uma luta o�cial, pro�ssional, válida para o cartel de cada um. Não se 
tratava de uma exibição, um “amistoso”. Era para valer, literalmente. 
Mike Tyson aceitaria essa mancha?
     Como sempre, queríamos a catarse. Um jovem contra um idoso 
numa modalidade que consiste em agilidade e tempo de reação? 
Pouco importa. Era Mike Tyson. Era, principalmente, nossa pequena 
vingança anímica terceirizada em narrativas. O circo estava armado, 
               mas com um breve adendo: se você chega ao picadeiro e não 
 sabe quem é o palhaço, meu amigo, tenho más notícias…

               Tudo é muito americano no AT&T Stadium. Assentos 
    premium, cheerleaders, participações especiais de 
             winners (atletas, atores, o bilionário dono da 
                    franquia); trailers, promos, celebrities passe-
                ando na tela antes do grande evento. 
         A Charlize está lá – lindíssima! 
            Hino sagrado antes do grande 
               embate.2
             Na entrada, a personi�cação – 
          obviamente calculada – da 
    boçalidade. O espetáculo montado 
         entre “raiz” e “Nutella” (que tristeza 
                   escrever essas palavras!). Paul e seu entourage
   dentro de um Chevy Dually, um pombo 
               dentro de uma gaiola (Tyson adora pombos), 

o som de ‘Something in the air tonight’ (Tyson em Se Beber não 
Case). Iron Mike sozinho.
     Os dois primeiros rounds – eram oito de dois minutos cada – 
mostraram alguns lampejos daquele antigo espírito assassino, que 
derrubava torres 10, 20, 30 centímetros mais altas que seu módico 
1,78 metro. Até que a realidade bateu.
     Muito se discute (com razão) sobre a autenticidade desse tipo de 
evento. Seria tudo armado? Sempre tendo a acreditar nas hipóteses 
mais simples: não é preciso esquematizar. Não tudo.
    Depois do segundo round, Jake Paul controlou a luta com inegável 
tranquilidade. Acredito que, sim, ele ainda temia levar alguma 
pancada inesperada e acabar com a noite. Porém, a dinâmica do 
combate permanecia sob seu controle. Com baixo risco. E esse tipo de 
evento megalomaníaco existe justamente porque esses riscos já foram 
levados em consideração. Não é preciso amarrar detalhes. Um sujeito 
de 27 anos bem treinado, bem preparado �sicamente, devidamente 
assessorado e com alguma experiência de luta enfrentou um senhor de 
58 com problemas no joelho e aposentado há 20 anos em uma luta 
pro�ssional. Ponto.3
     Jake Paul teve pena. Poderia ter ido para cima do Iron Mike. Não 
foi. Este se via cada vez mais frustrado por não conseguir atingir seu 
oponente; se pudesse, o derrubaria. Não parava de morder a própria 
luva. E assim – para variar, not with a bang, but a whimper –, a plateia 
murchou logo que se deu conta. Aquilo que nos foi prometido não 
aconteceria. A catarse não só não viria como se subverteria em logro. 
Aos poucos, a esperança da nostalgia se fechava.
     No entanto, os espectadores-clientes haviam pagado pela nostalgia. 
Todos queriam “ver o Tyson”. Rever, reencontrar. Entender aquilo 
que seus pais relatavam. Ao vivo, num evento, com o devido entreteni-
mento. Com a Charlize �eron.
     Mas em que consiste “ver o Tyson?”. Aquele é Mike Tyson? Como 
um Navio de Teseu cujos componentes não mudaram, a resposta 
lógica é “sim, claro”. É o mesmo Michael Gerard Tyson, com o mesmo 
CPF (ou driver's license), a mesma tatuagem no rosto. Contudo, o que 
no fundo sabemos, porém não aceitamos – muito menos nossas 
carteiras –, é que “o curso que se pode discorrer não é o eterno curso; 
o nome que se pode nomear não é o eterno nome”.
     Aquele Mike Tyson morreu faz tempo. Talvez quando o uppercut 
de Buster Douglas lhe despertou uma inédita humildade; talvez na 

primeira derrota para Evander Holy�eld; talvez junto da orelha 
deste. Aquele Mike Tyson pode ter morrido nos três anos em que 
passou na prisão, ou quando (ou porque, ou se) ele se tornou uma 
pessoa mais calma e resolvida com os próprios demônios. A morte de 
Iron Mike pode ter sido uma bênção para o Michael Gerard Tyson. O 
fato é que ele não está entre nós há muito tempo, a despeito dos 
sussurros do fantasma rentável da nostalgia.
     Contraintuitivamente, Jake Paul, le douchebag, em um contexto 
muito especí�co, foi um gentleman. Não estou dizendo que ele é 
um cavalheiro, ou gente boa, ou um grande coração (também não 
estou dizendo o contrário – não o conheço e o assunto tampouco 
me interessa). No entanto, dentro daquele recorte especí�co, ele se 
compadeceu de um leão de circo já sem noção de tempo e espaço, 
dopado da própria sobrevivência.
     O que testemunhamos foi um espetáculo deprimente. Não só pelo passar 
do tempo, mas também por nossas próprias expectativas. E como somos 
pouco mais que a junção entre o que nos deprime e como reagimos à 
deprimência, lá estava eu às duas horas da manhã, iludido de que teria 
imunidade a artimanhas tão rasteiras do entretenimento, assistindo 
aos restos mortais de Hércules engolidos por uma hidra cujas cabeças 
nem precisavam renascer. Assistindo ao abate de um elefante.
     O espectador, esse cliente passivo porém ansioso, nunca conseguiu 
sua catarse esperada, mas o show vendeu e bateu recorde de audiência. 
E Iron Mike foi muito bem pago para isso. Ao �m da luta, Paul 
agradeceu aos “verdadeiros heróis”, começando pelo exército americano.

1 Lembrando que tudo que puder virar produto inevitavelmente virará.
2 O grande encontro da noite foi antecedido por três lutas: uma patifaria de 
Whindersson Nunes, muito bem pago para apanhar de um lutador de verdade (e 
ser sarrado, o que aparentemente lhe é engraçado mesmo num contexto de luta 
pro�ssional); um confronto digníssimo entre Mario Barrios e Abel Ramos e, 
principalmente, uma revanche devastadora entre Katie Taylor com suas 
cabeçadas de pub irlandês e a porto-riquenha Amanda Serrano.
3 Até que ponto não criamos teorias, às vezes comicamente mirabolantes, para 
encontrar uma explicação que não estilhace nossa noção de realidade? Quantas 
vezes o Brasil precisou perder no futebol para acreditarmos que o Brasil poderia 
perder no futebol? Por �m, confabular o que aconteceria se os dois se enfrentas-
sem com a mesma idade é uma perda de tempo até em termos de exercício 
mental. Essa luta não existiria, nem deveria — só existe porque um tem 58 
anos. Se existisse, duraria 10 segundos. Eles não são do mesmo universo.

A experiência de vida e morte é imanente a qualquer ser humano e ao longo da nossa existência vamos aprendendo a sorrir e a chorar 
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mando a angústia e o medo em um momento precioso de superação e de amadurecimento. Com uma atmosfera poética e reflexiva, sem 
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mãe, oferecendo ao leitor a possibilidade de identificar-se com os temas abordados de maneira direta e profunda.
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O doutor Arturo Frondizi e eu éramos altos e magros. 
Nessa época, ele estava no segundo ano como presi-

dente da nação e eu cursava o 2º grau no colégio situado 
em El Salvador y Humboldt, da cidade de Buenos Aires. 
 Mais de uma vez me chegou, por essas excentricida-
des da mente humana, este pensamento: “Eu conheço a 
existência de Frondizi, mas ele não conhece a minha”.
 O bairro do colégio era também meu bairro e eu o 
conhecia muito bem.
 No vão final da Rua Costa Rica, isto é, uns metros 
antes de chegar a Dorrego se encontrava uma oficina me-
cânica de automóveis. O mecânico, eu costumava vê-lo na 
calçada da oficina, às vezes em pé, às vezes deitado debaixo 
de um carro, mas sempre vestido com um macacão azul 
com manchas de graxa. O certo é que não podia passar 
desapercebido: seus quase dois metros de estatura e sua 
fisionomia de pedestal me faziam calcular seu peso de mais 
de 120 quilos. Além do mais, alguns dos atributos do sol: 
rosto avermelhado e redondo, olhos de um celeste diáfano, 
e cabelos louros tão claros, que pareciam brancos. Devia ter 
uns 30 anos de idade. 
 Ao cruzar Dorrego, Costa Rica se converte em Crá-
mer e entra no bairro de Colegiales. Cem metros adiante 
aparecia — naquela época — o chamado campito, que era 
um descomunal terreno estendido, no espaço, entre as ruas 
Álvarez Thomas e Zapata, e que, no fundo, chegava até a 
Rua Jorge Newbery. Nele estavam vários campos de futebol, 
onde se disputavam partidas de jogadores aficionados. Os 
campos de jogo não ofereciam nenhum pingo de grama: 
eram de duríssima terra ressecada.
 Para entrar no campito era necessário cruzar um afun-
damento por onde todos, de vez em quando, circulavam 
como em trincheira, e em um só caminho de ida e volta, 
um trem de cargas — foi eliminado faz mais de meio sé-
culo — que conectava a Estação Colegiales del Ferrocarril 
Mitre com a Estação Chacarita del Ferrocarril San Martín. 
Não havia nenhum sinal de perigo: quando se aproximava 
o único trem daquele ramal, a negra locomotiva de vapor 
fazia soar um apito agudo, longo, triste e um pouco pavo-
roso. Da mesma maneira como acontece com os barcos, as 
locomotivas daquela época tinham nome; esta, conforme 
se lia em letras brancas, se chamava La Gauchita.

De maneira que, nessa manhã dominical de julho, desci o 
primeiro barranco —declive: uns 45 graus — da via férrea, 
não ouvi nenhum apito, por precaução olhei à direita e 
à esquerda, cruzei os trilhos e subi pela segunda ladeira. 
Fui me reunir com meus companheiros do time chama-
do Rayo Azul, que ia enfrentar — em jogo meramente 
“amistoso”— outro time, Amanecer de Bollini.
 (O organizador desses jogos era um tal de Azzimonti 
— nunca soube seu sobrenome —, indivíduo rude com 
seu eterno toco de cigarro na boca. Em sua juventude, 
segundo afirmou mais de uma vez, havia jogado como 
insíder em um time de segunda de acesso: essa sapiência 
o autorizava a funcionar como uma espécie de diretor 

Os jogadores de Amanecer de Bollini vestem camisetas 
com listras verticais vermelhas e azuis, calça branca e 
meias azuis. Nossa camiseta é um pouco cafona: do 
ombro esquerdo até a última costela direita vibra ele-
tricamente, sobre fundo branco, um risco azul; as meias 
e as calças são brancas.
 O árbitro do jogo apita para começar o jogo e nos 
mexemos, cada um ocupando seu lugar, no campo de jogo.
 Nas minhas costas está o número 11. Do outro lado da 
linha de meio-campo, com o 4 em sua camisa, está alguém 
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técnico. Tinha um ajudante apelidado Tesourinha, imagino 
que por ser, ou ter sido, cabeleireiro.)
 Não havia vestiários ou nada parecido. Na beira do 
campo, nos vestíamos de jogadores de futebol antes de 
iniciar o jogo e voltávamos a vestir nossas roupas de rua ao 
término do jogo. A uns 300 metros, e à beira do barranco 
mais perto da via ferroviária, se encontrava uma pequena 
coluna (um metro de altura) com um cano de água cor-
rente: aí, ficávamos de cócoras, bebíamos e nos lavávamos 
superficialmente; mas a maioria, os extenuados por causa 
do jogo recém-terminado, tinham preguiça de percorrer 
tal distância, e preferiam voltar sedentos a suas casas.
 Azzimonti, uma vez mais, me havia convocado para 
jogar, de maneira que contribuí muito vaidoso. Posição 
de ponta-esquerda ainda não tinha dono: às vezes eu era 
o titular, e Hugo Martínez, o suplente, e vice-versa. Assim, 
nessa ocasião eu começava o jogo como titular. 
 Minhas virtudes, contudo, não eram extremas nem 
muito brilhantes. 
 Eu tinha um bom drible, um chute preciso e potente 
e muita velocidade: tinha ganho o apelido de Galgo. Era 
destro, mas também podia ser canhoto, perna de pau, na 
condição de que a bola estivesse em movimento e, nesse 
caso, meu chute de esquerda era, ignoro por que motivo, 
mais violento que o da direita, mas, por outro lado, ne-
cessitava de direção precisa.
 Não tinha outras qualidades. Era incapaz de dribles 
curtos. Necessitava de amplos espaços. Apesar da minha 
estatura, não tinha condições para o jogo aéreo, e era 
mal cabeceador (além do mais, só podia cabecear com o 
parietal esquerdo).
 Embora destro, jogava — já disse isso — de ponta-esquerda. 
Isto constituía mais uma vantagem do que uma desvantagem. 
Se bem que, ao passar pelo lado esquerdo do campo, meu 
centro perna de pau podia ser de direção deficiente, por 
outra parte, meu drible de direita costumava atrapalhar o 
rival, acostumado a se enfrentar com pontas canhotos. 
 Eu era muito magro, muito frágil, pernas longas, 60 
quilos escassos, se podia notar os ossos só de relance. Minha 
velocidade, minha aceleração repentina, faziam com que 
eu parecesse ainda mais frágil, e despertavam no rival o 
desejo de me lançar pelo ares. Pela minha idade, todavia, 
não estava de tudo desenvolvido. Quase todos os joga-
dores, tanto meus companheiros como os rivais, já eram 
homens robustos de mais de 20 anos, e sem contar com 
os que tinham 30, 35, ou mais ainda. 

que conheço de vista e que eu tinha registrado como uma 
sorte de gigante rubicundo: não é outro senão o dono da 
oficina mecânica da Rua Costa Rica. Pelas vozes de seus 
companheiros, fico sabendo que se chama Tadeo.
 E, da mesma forma que me aconteceu várias vezes com 
Arturo Frondizi, veio na minha mente o mesmo absurdo 
pensamento: “Eu sei quem é ele, mas ele tampouco não 
me conhece”.
 Então o jogo começa.
 Nos primeiros minutos, Amanecer de Bollini nos 
avassala até o ponto de não podermos tirar a bola de nosso 
campo, talvez nem de nossa área. Eu sou uma espécie de 
espectador. Pode-se dizer que quase não entrei no jogo; 
apenas participei de uns toques de ida e volta, sem chegar 
a dominar a bola.
 Já foram 20 minutos de jogo. Por incrível que pareça, 
o jogo está zero a zero, quando, segundo o merecimento, 
deveríamos estar perdendo por ao menos três gols de 
diferença. Em meio do soçobro provocado pelo cons-
tante ataque do exército azul e vermelho, nosso zagueiro 
esquerdo, jogador pouco sutil, mas marcador feroz, afasta 
a bola com um chutão para as nuvens.
 A bola, muito alta, começa a descer. E a vejo vir na 
minha direção. Apenas devo me afastar um pouco para tentar 
detê-la, como puder, com o peito. Como sou desajeitado, 
a bola rebate em mim e devo buscá-la a dois metros de 
distância. Eu a seguro, pisando-a com o pé direito. 
 Tudo isto dura menos que um segundo. A um metro, 
já tenho diante de mim a figura ciclópica de Tadeo, com 
as pernas muito abertas, os braços horizontais e os olhos 
celestes cravados em meus pés. 
 Curvando-me um pouco, finjo que vou me virar 
para dentro para passar pelo lado esquerdo de Tadeo: de 
fato, é um indício e salta até onde não estão nem a bola 
nem eu. Com isto se perde uma fração de segundo e, 
ao mesmo tempo, tropeça e continua de costas para seu 
próprio arco. Mais que suficiente para minha inveja e 
minhas longas pernas.
 O Galgo coloca a bola com o lado interior do pé destro 
e, como uma exalação, passa pela direita do 4. Já está em 
terreno adversário. Com tanto campo livre adiante não 
é útil levar a bola junto ao pé. Desordenado, chuta a bola 
a uma boa distância dele e corre atrás dela, na máxima 
velocidade de que é capaz, em diagonal até o arco. Nesses 
poucos segundos, Tadeo fica uns tantos metros por trás 
do Galgo, cuja intenção é chutar o arco.
 Mas, pelo meio, em outra diagonal, vem cruzá-lo o 2 
rival; chega cego e descontrolado. Para o Galgo fica muito 
fácil, diante dessa sorte de búfalo, repetir o gancho, com 
seu pé hábil, de direita a esquerda. Mas agora se encontra 
quase junto da linha de fundo e já não é possível chutar 
o arco; em consequência faz a única coisa que pode fazer: 
pega a bola perna de pau, e seja o que a deusa Fortuna 
queira. O perna de pau pega forte, mas sem direção precisa: 
pode acontecer qualquer coisa.
 A deusa da Fortuna quis que, entre os quatro ou cinco 
jogadores que já estão na grande área, a bola eleja a perna 
direita do centro dianteiro de Rayo Azul, que, cômodo e 
livre, converte o primeiro gol da partida.
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Depois de algum tempo os jogadores se dispersam. Eu, 
abatido, permaneço sentado na beira do campo até ficar 
sozinho. Estou com roupas de rua e com sapatos de couro; 
a roupa de jogador está na minha sacola.
 Finalmente, fico em pé e, com a ideia de me refrescar, 
vou até a torneira que se encontra à beira da via férrea.
 Então… oh!
 Vejo a figura gigantesca de Tadeo, que, de costas para 
mim e abaixado, está molhando a cabeça e tomando água. 
Corro até ele com a intenção de dar um chute com o 
pé, com meu pé direito, um chutão nas costas para que 
ele caia de cara na pedra e, então, sair fugindo a toda 
velocidade: não em vão sou o Galgo, que Tadeo jamais 
possa me alcançar.
 Mas, um segundo antes, Tadeo percebe e acaba vendo 
não sei como: gira a cara avermelhada e a cabeça loura 
em minha direção e esboça um sorriso irônico e zom-
bador. Continua de cócoras e essa cabeça vermelha — a 
bola — está em movimento, de maneira que nada me 
custa — perna de pau — dar-lhe um chutão violento, 
tão violento, que o faça perder o equilíbrio, girar sobre si 
mesmo, despencar pela via férrea.
 Levar três ou quatro quedas e cair no fundo. Ouço 
o ruído que produz seu crânio ao bater sobre um dos 
dormentes de quebracho. Ali está, horizontal e estendido 
transversalmente sobre o pedregulho e os trilhos. 
 Morto não está, pois está se movendo, um pouco com 
espasmos. Prefiro não ficar ali para verificar se consegue, 
ou não, se levantar do golpe e abandonar a via. 
 Convertido novamente no Galgo, empreendo veloz 
carreira pela margem da via férrea, com o objetivo de 
fugir o mais rápido e mais longe possível de Tadeo e suas 
aflições físicas.
 Cem metros, 300, 500…
 Então ouço, não muito longe, o apito agudo, triste e 
um pouco pavoroso da La Gauchita.

Nesse mesmo dia abandonei para sempre a prática do 
futebol. Não devido à falta de personalidade que havia 
observado Azzimonti.
 Não queria me ver obrigado, em situações extre-
mas, a chutar sem direção, perna de pau, porque — já 
disse antes — perna de pau forte, mas sem direção 
resulta forte, mas sem direção precisa: pode acontecer 
qualquer coisa. 
 E jamais voltei a passar pela última quadra da Rua 
Costa Rica, pois me perseguiam os dois temores. Por um 
lado, o medo de que, de pé na calçada da oficina mecânica, 
com seu macacão manchado de graxa, Tadeo viesse até 
mim. E, por outro, um medo muito mais angustiante: o 
de que eu não mais o visse, em pé na calçada da oficina 
mecânica, com seu macacão sujo de graxa.

Voltemos à posição para recomeçar o jogo. 
 Estou muito feliz, sinto admiração por mim mesmo 
por causa da excelente jogada que fiz e que culminou em 
nosso primeiro gol. E este gol, embora não tivesse sido 
convertido por mim, se deveu principalmente por causa 
de minha habilidade física e a minha rapidez mental.
 Esta espécie de embriaguez me faz cometer dois erros. 
 O primeiro erro é conceitual e leve: subestimo o rival e 
penso que Tadeo é o que, na gíria futebolística, chamamos 
de um tranco. Foi tão fácil enganá-lo e chegar à área rival, 
que — estou certo — fazer ele ficar louco desde agora 
até o último minuto da partida. 
 Aqui o segundo erro, que não é pequeno, mas grave 
e quase catastrófico.
 Quando o olhar de Tadeo se cruza com o meu, não 
posso resistir à tentação de formar um círculo com sinais 
e mostrar direitos e levá-lo à altura da testa, de piscar 
um olho e de sorrir com a metade da boca, estalando 
os lábios: é o famoso “gestinho de ideia” forjado pelo 
ator cômico Carlos Balá. 
 Mas Tadeo não achou nenhuma graça; me lança um 
olhar não celestial, muito mesmo assassino e me insulta 
sem voz, movendo muito os lábios, para que eu leia as 
palavras injuriosas. 
 Recomeça o jogo. O desenvolvimento segue igual. De 
novo temos a defesa dentro da área, de novo cai nosso goleiro. 
 Recebo uma bola parecida com aquela que logo 
se converteu em gol. Com um indício de um grande 
sorriso, encaro Tadeo. Repito com êxito a mesma jogada 
destruidora em direção para dentro e ir para fora. 
 Mas, desta vez, não conseguiu ter quatro ou cinco 
metros de vantagem. Nem sequer afasto um milímetro. 
 Tadeo, dando volta com surpreendente rapidez, com 
sua perna direita me cruza com um chutão que me 
machuca a tíbia. Levado por minha própria inércia, caio 
de bruços, para os lados e para frente. A cara, o nariz, o 
peito, os cotovelos, os joelhos, as pernas se arrastam no 
duro e empoeirado campo de jogo, especialmente do-
loroso por causa do frio de julho. Enquanto vou caindo, 
enquanto vou ferindo-me no chão, queria levantar-me 
para acertar em Tadeo um chute no estômago ou em 
qualquer outro lugar. 
 Mas não posso me levantar. Estou machucado, sangran-
do, dolorido, coberto de terra. O árbitro marca infração a 
nosso favor. Meus companheiros vão em cima de Tadeo. 
Ele é recriminado pela violência desnecessária da jogada. 
Há um breve tumulto. Socos, insultos, empurrões… Tadeo 
é advertido pelo árbitro, e não acontece nada. 
 Começa a sair sangue dos meus cotovelos, dos joelhos, 
do nariz. Saio do campo para melhorar um pouco. Estou 
com muito ódio: “Filho da puta”, resmungo, pensando em 
Tadeo, “como eu gostaria de chutar sua cabeça e mandá-lo 
para o hospital”.
 — Calma, cara, calma! — me diz Azzimonti —. Não 
se irrite, porque não ganha nada e é pior. Cabeça fria e 
com juízo, cara, com juízo.
 Volto para o campo: até a roupa me dói. 
 Trato de me acalmar. Mas já não sou o mesmo, já 
não estou tão grande como estava depois do gol; me 
encontro acovardado. 

4

5

6

 Vejo que Tadeo mudou de tática. Colado comigo, 
me marca de tal modo que nem sequer posso receber a 
bola. “Se me dão um metro”, digo a mim mesmo, “que é 
tudo o que preciso para dominar a bola, então com este 
paquiderme faço a festa ”. 
 Sim, sem dúvida. Mas o fato é que o paquiderme não 
me dá o metro que necessito. Não me dá nem meio metro, 
nem vinte centímetros. Não me dá nada de nada. Ficou 
colado em mim, e sempre chega até a bola antes de mim. 
 Noto suas carências e isso me enche de indignação. 
É um jogador grosseiro sem nenhuma habilidade. Ca-
beceia como pode, chuta como pode: com o peito do 
pé, com a rótula, com a canela. Arfa e se esforça, tem 
espírito de sacrifício. 
 Tecnicamente, eu sou muito superior a Tadeo, mas 
não posso fazer nada contra aquele gigante que, além de 
não me permitir entrar no jogo, todo o tempo me lança 
dissimulados chutes e sopapos, me aplica cabeçadas, me 
belisca, faz com que eu me arrependa, puxa meu cabelo 
para doer, cospe em mim, a cada instante me diz, com 
voz entrecortada pelo cansaço, “Putinho filho de puta, 
assim vai aprender a não me encher, pentelho de merda. 
Vou te arruinar, já que está se fazendo de driblador e de 
habilidoso, sacana filho da puta”.
 Isso Tadeo me disse, e não só me disse, enquanto me 
dizia, sinto seus joelhos de ferro e seus dedos de aço, e suas 
asquerosos cuspidas. Certamente, eu não tenho vocação de 
vítima e me defendo e ataco de uma só vez. Mas não tenho 
a força de Tadeo, e ainda sinto as dores da infração anterior. 
 Termina o primeiro tempo. Longe de ser um alívio, 
tenho que sofrer as recriminações de Azzimonti. Está 
decepcionado e furioso por causa da minha atuação. Não 
importa que eu esteja em inferioridade física:
 —Agarra essa, cara, agarra essa. Se não pode driblar a 
marcação, o louro botou você no bolso.
 Tento explicar a Azzimonti que, por mais que tento 
driblar, afastar-me do louro, se desinteressando por com-
pleto do jogo, se dedica exclusivamente a me perseguir 
por todo o campo, com a finalidade de me bater, de me 
insultar, de me cuspir…
 —Você tem que ter personalidade, cara. Não se acovarde, 
cara. Se não tem personalidade, “al fulvo” não pode jogar mais.
 Esses conselhos se dizem sim, e são sensatos. Mas, 
quando alguém já está acovardado, não há mais nada a 
fazer. Tenho vontade de sugerir a Azzimonti que, para o 
segundo tempo, ponha o Hugo Martínez em meu lugar. 
Mas não me atrevo: isso o faria louco de raiva. Nada 
mortifica mais Azzimonti que um jogador, sem estar 
machucado, peça sua própria troca; considera isso uma 
covardia inqualificável. E não deixa de ter razão. 
 Então, amedrontado e com vontade de estar muito 
longe dali, volto ao campo de jogo e se repete exatamen-
te a situação sofrida durante o primeiro tempo: Tadeo 
continua a me martirizar e eu, amedrontado, concordo 
com a opinião de Azzimonti: não tenho personalidade e, 
portanto, não posso mais jogar futebol.
 Felizmente, Azzimonti pede a troca e, em meu lu-
gar, entra Hugo Martínez. Faltam 25 minutos para que 
acabe o jogo: durante esse segundo tempo, Amanecer de 
Bollini converte três gols. Na beira do campo, padeço 
com a chuva de reprovações que lançam sobre mim, 
Azzimonti e Tesourinha. 

 Fico duplamente humilhado: pela tirania de Tadeo 
e pelas recriminações da dupla técnica. Mas, ao mesmo 
tempo, estou chateado comigo mesmo e com minha 
covardia; penso que, tarde ou cedo, eu tenho a obrigação 
moral de me vingar de Tadeo.
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Eleazar Carrias

o professor Saboro tinha 67 anos 
quando chupou meu pau. eu 
tinha 44 e me senti um menino. 
seu corpo branco roliço ajoe-
lhado entre minhas pernas finas, 
senti que meu espírito se elevara 
eu era agora um homem bom. 
gozei na sua boca puxando-o 
contra mim pelos cabelos da 
nuca. voltei a ter 13 anos e vi 
meu pai me dizendo o homem 
tem de pensar nos outros, meu 
filho. tenho de pensar nos ou-
tros, meu pai. eu era bom e meu 
pai me amava. finalmente bom 
finalmente amado.
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A Realização da Sombra

Night Mare

A Casa dos Sonhos

Uma câmara escura

com uma abertura

que permitisse

a passagem

não da imagem em si

Mas para cada feixe de sonho,

um trauma.

Para cada ato,

um falho.

Disse Leonard Cohen uma vez

que há uma rachadura em tudo e que

é assim que essa luz entra.

(Acho que é assim também

que a luz

revela

desventuras em álbum)

Cinco anos atrás

Era noite

E meus medos

Eram somente meus

Mas como em um teatro

De sombras

Nossas mãos se encontraram

Sem se encostar

Paralisei

…

E nossos demônios

Chegar em casa

Virar a chave na fechadura

Abrir a porta

Prestar atenção aos detalhes.

No corredor,

objetos mundanos

cooperando com o inconsciente:

Um relógio parado

Um cinzeiro quebrado

Paredes oníricas

onde penduro quadros

virados para trás

Andar até o quarto:

A cama,

na qual se sonham porões

e outras partes escondidas

Metros quadrados

que não aparecem

no anúncio da imobiliária

Espaços construídos

noite após noite

(Onde se dorme

se cria um mundo de referências).

Lara Dias

Conversaram

por quatro horas ou mais

Conversas de terror:

Precipícios,

(Entramos em queda livre),

Tempestades, maremotos,

(O mar se aproximando)

…

Respire fundo

e conte até três:

Inundação

Mergulhamos

nas águas escuras

desse quarto naufragado

Somos dois agora

Monstros aquáticos

Feitos de escama

E rancor

…

Você chora

E eu não posso fazer nada.

Valorizando a literatura
brasileira contemporânea.

editorasinete.com.br
Confira nosso catálogo e conheça nossos autores.
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Maria Beatriz Oliveira

P E N S A  R Á P I D O

Da janela das coisas que eu pro-
curei, mas não necessariamente 

desejava, alguém parou para reclamar. E 
de tão sozinha, fiquei contente porque 
acreditei que era comigo.
 Chovia uma água fina, irr itante 
e indecisa entre me molhar ou não. 
Desviando do meu ombro para depois 
acertar em cheio a minha testa. E eu 
já havia me salvado das gotas discretas 
quando alguém parou na minha janela 
temporária para reclamar. 
 Achei que a pessoa pudesse me ver 
assim como eu podia vê-la, com seu casa-
co cinzento e sua coragem de não andar 
por aí com guarda-chuva. Achei que ela 
reclamava comigo por minha audácia de 
estar abrigada quando ele lutava com os 
pingos estreitos lá fora. Mas não era. 
 Alguém reclamava ao telefone. Dizia 
que havia sido prometido algo, que tinha 
provas da promessa e que agora tinha o 
direito de cobrar. Estava desempregado 
e precisou vender o terreno de outro 
alguém. E agora o dinheiro ameaçava se 
findar. Que cumprissem a promessa que 
havia sido feita. 
 Minha mãe disse para eu ter cuidado 
com o que eu prometia. Ela quase nunca 
me deixava prometer nada. Falava para eu 
não sair por aí distribuindo palavras sem 
saber do fardo do compromisso. Alguma 
mãe tinha deixado de falar essas coisas 
para a pessoa do outro lado do celular, 
da pessoa do outro lado da janela. Janela 
que não é a minha ainda.
 Fiquei pensando, enquanto constatava 
que trabalhava como uma intrusa na 
vida alheia, que a solidão dos problemas 
daquela pessoa era muito suntuosa, maior 
do que a minha solidão de ser sozinha. 
Dizem que nenhum homem é uma ilha. 
Mas há coisas e há dias e há garoas esguias 

que temos que domar assim, como um 
arquipélago. 
 Pelo vidro condensado, cheio de 
caminhos d’água em descendência para a 
linha de chegada dos trilhos, eu pensava 
o quão melhor seria não pesar nada. 
O que falta para que os meus joelhos 
parem de correr muito sem enxergar 
coisa alguma? O que preciso fazer para 
deixar os verbos largados dentro do céu 
da boca? Uma constelação de coisas que 
não precisam ser ditas. 
 À pessoa com o casaco cinzento da 
Nike que parou para reclamar naquela 
janela, como sei que estava correta 
em suas cobranças. Como sei que não 

poderia errar o mesmo erro que eu, 
de ter grandes sentenças perdidas nos 
dedos, de ter que se arrepender quase 
sempre. Você desligou o telefone com 
a certeza de que não se poderia errar. 
De que tudo estava certo, mesmo que 
a vida estivesse errada. Mas tudo em 
você estava certo. E havia o telefone. 
E a confiança de que ninguém pode 
deixar uma promessa quebrada. 
 De que se nasceu para isso, para se 
molhar irritantemente e, quando Deus 
quer, felizmente. Para cantar e chorar. 
Para, através da janela, saber que não se 
foi abandonado, que alguém fala, não 
com você, mas para você.
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Nuno Brito

A revitalização da canção de ninar no Modernismo Brasileiro

A canção de ninar ou canção de 
embalar constitui uma forma de 

música e poesia popular em que a melodia 
e a letra têm por objetivo adormecer, 
apaziguar ou embalar aquele que a ouve, 
normalmente a criança que está ao colo 
ou no berço. A sua origem é antiga e está 
presente em todos os povos e línguas 
do mundo. Ela é tecida normalmente 
num ritmo lento, cantada ou sussurrada 
numa voz baixa e calma que busca ritmar 
o coração da criança com o coração 
da mãe para lhe dar segurança e pro-
porcionar a entrada no sono. O ritmo 
seguro, constante, é então um elemento 
central a esta forma de canção popular 
que assume um grande reportório no 
folclore tradicional da língua portuguesa. 
Algumas destas canções são de origem 
incerta e passam de geração em geração, 
tornando-se ainda mais populares e 
alvo de renovadas adaptações musicais, 
entre elas encontram-se, por exemplo, 
“Boi da Cara Preta”, “Bicho Papão”, 
“Brilha Brilha Estrelinha”, “Se Essa 
Rua Fosse Minha”, “A Dona Aranha” 
ou “A Chuva”. 
 Algumas destas cantigas populares 
contam uma história que simula uma 
situação ameaçadora, uma determina-
da situação de perigo (um animal, um 
monstro, um ladrão) que pode afetar 
a criança no caso de ela não dormir. 
A ameaça por meio do humor é um 
tema recorrente nas canções de ninar 
de diferentes espaços geográficos, tal é o 
caso de uma cantiga tradicional cantada 
pelos Luo, um povo do Oeste do Quênia 
em que se canta que o bebê que chorar 
será comido por uma hiena. O Boi da 
cara preta e o bicho papão são exemplos 
na nossa língua.
 A canção de ninar brasileira já foi 
objeto de estudo musical, etnográfico, 
folclórico, sociológico, psicanalítico e 
no âmbito poético-literário. Na sua 
aproximação pelo popular e pelas raí-

Eu preparo uma canção
que faça acordar os homens

e adormecer as crianças.

Carlos Drummond de Andrade, “Canção Amiga”

zes culturais e coletivas a poesia do 
modernismo brasileiro vai se interessar 
fortemente por esta expressão popular 
dialogando também ativamente e criati-
vamente com ela. Desde logo, por meio 
da recompilação de músicas e histórias 
do folclore tradicional brasileiro, é le-
vada a cabo, por exemplo, por Mário 
de Andrade, que percorre o país em 
recolha de histórias, lendas, músicas e 
expressões que vai registrando continua-
mente. O fascínio pelo popular e pelo 
folclore original levam também  Heitor 
Villa-Lobos a interessar-se por este tipo 
de composições, levando-o a compor 
adaptações musicais de canções de ninar. 
O universo infantil, como tradicional 
destinatário desta manifestação popular, 
é fortemente revisitado por autores do 
modernismo brasileiro, como Manuel 
Bandeira, Cecília Meireles e Carlos 
Drummond de Andrade. 
 A conexão entre a infância e a musi-
calidade poética é fortemente presente na 
poesia de Manuel Bandeira. A experiência 
do sono infantil conectada com a pro-
fundidade que Manuel Bandeira confere 
a esta etapa é vista com grande vitalidade 
em poemas como “Profundamente”, 
em que a entrada no sono infantil serve 
também de imagem à própria morte e 
à revitalização que ela traz. 
 O lugar e a invocação da memória, 
conectado a uma ampla vitalidade de um 
ritmo sagrado faz-se sentir também em 
poemas como “Boi Morto”, em que o 
balanço, a fluidez e a vitalidade de uma 
transparência infantil se conectam a um 
ritmo físico-mágico em que a palavra se 
aproxima de uma força sagrada; balanço, 
fluidez, transparência e simplicidade 
são temas centrais da sua poesia. O 
tema do sono infantil é igualmente um 
eixo temático fortemente presente na 
poética de Cecília Meireles, desde logo 
nas canções, tal como como no poema 
“Embalo da canção”:

O modo subjuntivo do primeiro verso 
expressa e fortalece o desejo de entrada 
no sono, feito como em forma de prece: 
“Que a voz adormeça”, “que não alvo-
reça”, “que o tempo se esqueça”, modo 
subjuntivo que, neste tipo de canção 
popular, é um sinal de  imperativo: Dor-
me meu menino, sussurrado, dito em voz 
baixa, como no poema “Em voz baixa”

A preposição “em” que abre o título 
direciona desde logo o leitor para uma 
determinada leitura do poema. Ele deve ser 
lido em voz baixa, como uma canção de 
embalar, ficando sugerida a sua lentidão. O 
poema pretende-se alinhado com um silêncio 
maior, o da leitura lenta e baixa ritmada 
por outras pulsações constantes, o relincho 
do cavalo e o marulho do mar acompanham 
o ritmo do poema em que o exterior e 
o interior se despolarizam e centralizam; 
ritmando-se o Eu e o Mundo, a canção 
dirige-se ao centro pela via do apelo à 
simplicidade, ao mínimo e ao essencial, 
como nos sugerem também os poemas 
“Pequena canção” e “Canção mínima”.

Embalo da canção
Meireles, 1983, p. 158

Que a voz adormeça
que canta a canção!
Nem o céu floresça
Nem floresça o chão.

(Só-minha cabeça,
só - meu coração.
Solidão.)
Que não alvoreça 
nova ocasião!
Que o tempo se esqueça
de recordação

(Nem minha cabeça
nem meu coração.
Solidão!)

Pequena Canção
Meireles, 1983, pp. 163

Pássaro da lua,
Que queres cantar,
Nessa terra tua,
Sem flor e sem mar?

Canção mínima
Meireles, 1983, pp. 163-164

No mistério do Sem-fim.
equilibra-se um planeta.

E no planeta um jardim,
e, no jardim, um canteiro;
no canteiro, uma violeta,
e sobre ela, o dia inteiro,

entre o planeta e o Sem-Fim,
a asa de uma borboleta.

Em voz baixa
Meireles, 1983, p. 159

Sempre que me vou embora
é com silêncio maior.
As solidões deste mundo
Conheço-as todas de cor.

Desse-me a sorte um cavalo,
ou um barco em cima do mar!
Relincho ou marulho – alguma 
Coisa que me acompanhar!

Mas não. Sempre mais comigo
vou levando os passos meus,
até me perder de todo
no indeterminado Deus.

A canção reduzida ao mínimo e ao 
ínfimo procura transmitir a transpa-
rência da fala da infância. A canção é 
pequena, essencial e não pretende mais 
do que adormecer, embalar, aproximar 
do centro, ela é, como Cecília Meireles 
enfatiza por meio do diminutivo, uma 
“cançãozinha de ninar”:
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O marulho e o ritmo do mar que si-
mulam o ritmo constante da entrada no 
sono dita o batimento inicial do poema, 
sugerindo-lhe uma fluidez constante 
e homogênea, mas, tal como o ritmo 
do mar, ele torna-se imprevisível e, de 
“convalescente”, as imagens da segunda 
estrofe passam a gerar ondulações ima-
géticas inusitadas e surpreendentes: o 
ritmo do poema torna-se inesperado e 
“a água parece um ramo de flores”. O 
mar, que carrega em si literariamente 
desde a antiguidade sentidos que se foram 
densificando com o próprio uso poético, 
é revitalizado tornando-se incomum 
pela surpresa e espanto da imagem: in-
venção e surpresa que Oswald de Andrade 
ligava no Manifesto Pau Brasil (1924) à 
nova poesia do modernismo. Dessa 
forma, revitalizando lugares-comuns 
da canção de ninar, Cecília Meireles 
aumenta o olhar e o universo infantil 
desta canção com novas imagens. Em 
“Embalo”, é a própria voz que canta 
que se deixa adormecer:

O movimento da canção dir ige-se 
novamente para dentro, em direção à 
infância. Também em Carlos Drummond 
de Andrade sentiremos uma forte pre-
sença do imaginário da canção de ninar, 
revitalizada com grande originalidade 
e poder de criação. O poema “Canção 
Amiga”, incluído no livro Novos Poemas 
(1948,) começa com o esboço de um 
projeto literário: 

Tal como em grande parte das canções 
de ninar do reportório da língua por-
tuguesa, Carlos Drummond de Andrade 
simula neste poema um perigo: o bicho 
preto que ameaça o sonho e a vida, não 
neste caso da criança, mas da mulher. O 
animal é personificado também através 
do homem (o capeta), que se manifes-
ta como marca presente deste perigo: 
“Dorme que o capeta / está perguntan-
do / quedê a mulher acordada, / para 
dormir com ela.” O imperativo próprio 
destas canções é repetido: “Dorme na 
Argentina, / dorme na Alemanha / ou 
no Maranhão, /dorme bem dormido”. 
Imperativo desde logo fortemente usado 
em muitos dos poemas de Carlos Drum-
mond de Andrade, onde um Eu e um 
Tu se tornam muitas vezes indissociáveis 
e transferíveis, como em “Consolo na 
Praia” ou “Segredo”, ou ainda, de outra 
forma, em “José”.
 O poema “Cantiga de enganar”, 
de Claro Enigma (1951), é também ele 
uma visitação de Drummond à canção 
de ninar em um dos textos mais com-
plexos e amplos do poeta brasileiro: 
extenso e denso de sentidos, a explorar 
amplamente a polissemia das palavras. 
O título indica, desde logo, o diálogo 
com esta forma de canção popular, mas 
o vocábulo “enganar” implica desde logo 
um alerta para a sua leitura:

A prioridade de acordar os homens, aqui 
no sentido universal, é nivelada pelo 
sono infantil, não enquanto anestesia 
ou ausência de vigília, mas enquanto 
opulência para a verdade do mundo. 
Nesse sentido, a canção acorda para criar 
uma vigilância adulta que corresponda 
à pureza do sono infantil. Drummond 
revitaliza o fim inicial da canção de 
ninar e subverte a sua função: a canção 
desperta poeticamente, a poesia acorda 
e torna atentos empaticamente os seres 
humanos, acorda-os plenamente e in-
teiramente numa vigília inteira como 

Cançãozinha de ninar
Meireles, 1983, p. 164

O mar o convalescente mira.
- Que pena, que pena no seu mirar! – 
Como quem namora, suspira,
e quem tem medo de se enamorar.

Água, que pareces um ramo de flores,
o nome dos humanos amores
mora na espuma do mar ...

O céu o convalescente mira.
 - Que pena, que pena no seu mirar! –
Como quem vai morrer, suspira,
e quem tem medo de ressuscitar.

Nuvem que pareces um ramo de flores.
O nome dos humanos amores
Mora no hálito do ar.

Embalo
Meireles, 1983, pp.164-165

Adormeço em ti minha vida,
- flor de sombra e de solidão – 
da terra aos céus oferecida
para alguma constelação.

Não pergunto mais o motivo,
não pergunto mais a razão
de viver no mundo em que vivo,
pelas coisas que morrerão.

Canção para ninar mulher
Andrade, 2004, p. 347

Olha o bicho preto
que vem lá de longe,
olha e fica quietinha.
Olha a lua nascendo
atrás daquela porta.
Tem um gato, um passarinho,
um anel de brilhante,
todos três para você.
Dorme, que eu te dou
um vestido, um país,
te dou… ah isso não dou não.
Dorme que o gatuno
de olho de vidro
e smoking furtado
subiu na parede
para te espiar.
Dorme devagar.
Dorme bem de manso
senão eu te pego,
te dou um abraço
e te espinho toda.
(Eu não sou daqui,
sou de outra nação,

Cantiga de Enganar
Andrade, 1996, p. 74

O mundo não vale o mundo,
meu bem.
Eu plantei um pé-de-sono,
brotaram vinte roseiras.
Se me cortei nelas todas
e se todas se tingiram
de um vago sangue jorrado
ao capricho dos espinhos,
não foi culpa de ninguém.
O mundo,
meu bem,
não vale
a pena, e a face serena
vale a face torturada.

Eu preparo uma canção
em que minha mãe se reconheça,
todas as mães se reconheçam,
e que fale como dois olhos.

Caminho por uma rua
que passa em muitos países.
Se não me vêem, eu vejo
e saúdo velhos amigos.

Eu distribuo um segredo
como quem ama ou sorri.
No jeito mais natural
dois carinhos se procuram.

Minha vida, nossas vidas
formam um só diamante.
Aprendi novas palavras
e tornei outras mais belas.

Eu preparo uma canção
que faça acordar os homens
e adormecer as crianças.

Andrade, 2004, p. 402

Adormeço em ti minha vida,
imóvel na noite, e sem voz.
A lua, em meu peito perdida,
vê que tudo em mim somos nós.

Nós! – E no entanto eu sei que estão
brotando pela noite lisa
as lágrimas de uma canção
pelo que não se realiza...

o sonho de uma criança. A canção não 
trata agora de induzir o sono, pacificar 
ou anestesiar, mas de acordar e aumentar 
o mundo com sonho e possibilidade, 
possibilita expandir a vigília dos seres 
adultos com a verdade inicial de se ser 
criança, a literatura como um “sonho 
acordado da civilização” (Candido, 2011, 
p. 47).  A canção é, assim, no sentido 
inverso, não apenas na sua função, mas 
na sua direção: a canção é dirigida à 
mãe, em sentido contrário, procura a 
identificação e o reconhecimento; de 
tradicional autora desta manifestação 
poética popular, agora é o seu destinatário. 
Nesse sentido, a canção é uma forma 
de tornar sensível o olhar, aumentar a 
vigília, a empatia e a inteligência e só é 
canção ou poesia aquilo em que uma 
mãe se possa reconhecer. 
 Poeticamente, Carlos de Andrade 
recria esta forma tradicional da música 
popular, não só por meio da surpresa e 
do espanto presentes nas revitalizações 
de Cecília Meireles, mas conferindo 
também a esta forma tradicional uma 
nova escala e uma nova perspectiva, de 
novo em contato com o Manifesto Pau 
Brasil (1924), dois dos elementos pri-
mários necessários à poesia brasileira. A 
mulher adulta volta a ser destinatário da 
canção de embalar na poesia de Carlos 
Drummond de Andrade em: “Canção 
para ninar mulher”:

eu não sou brinquedo.)
Dorme na Argentina,
dorme na Alemanha
ou no Maranhão,
dorme bem dormido.
Dorme que o capeta
está perguntando
quedê a mulher acordada,
para dormir com ela.”
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A intenção de fazer adormecer, que é 
a finalidade destes gêneros, aparece-nos 
no poema como uma primeira sugestão 
de leitura: adormecer, enganar, iludir são 
expressões que tecem uma rede verbal 
subjacente ao núcleo do poema. Vários 
são os enganos possíveis, mas o primeiro 
engano é determinado logo pelo título. 
Dizer que há um engano é já fazer nivelar 
o poema por uma verdade, alertar o leitor 
para um perigo, desconstruir a continua-
ção do texto a partir de um alerta, fazê-lo 
corresponder a uma leitura determinada. 
O título prepara-nos, antecipadamente e 
ironicamente, para um cuidado que te-
mos que ter com a leitura, para um novo 
acordo receptivo. Preparado o leitor para 
o engano, parte protegido para a leitura. 
 Segundo engano: “O mundo não vale o 
mundo”. Logo no primeiro verso, o leitor 
sente-se desestabilizado. A leitura, cuja sina-
lização tinha acontecido no título, começa 
sob o signo de uma carência. O poema 
destrói certezas, implica o nascimento da 
interrogação, da revitalização do mundo. O 
mundo não vale – terceira mentira? – ou 
origem de uma verdade categórica; numa 
ordem lógica e linear imposto por uma 
visão mercadológica, o mundo não tem 
valor. Vale a matéria-prima, vale aquilo a 
que, através de um acordo milenar foi atri-
buído valor, utilidade, poder sobre o desejo 

Hoje a lua despiu seu véu 
E flutua a dormir no céu 
Na canção que de mim nasceu 
Meu amado adormeceu 
Meu amado adormeceu 

Dorme, meu amor 
Como no céu a lua 
Tu serás sempre meu 
E eu só tua 

Dorme, amigo, que a poesia 
É um mistério que não tem fim 

Dorme em calma 
Que assim, um dia 
Dormirás para sempre em mim 
Dormirás para sempre em mim

Moraes; Powell, 1967

Há muito aprendi a rir,
de quê? de mim? ou de nada?
O mundo, valer não vale.
Tal como sombra no vale,
a vida baixa… e se sobe
algum som deste declive,
não é grito de pastor
convocando seu rebanho.
Não é flauta, não é canto
de amoroso desencanto.
Não é suspiro de grilo,
voz noturna de nascentes,
não é mãe chamando filho,
não é silvo de serpentes
esquecidas de morder
como abstratas ao luar.
Não é choro de criança
para um homem se formar.
Tampouco a respiração
de soldados e de enfermos,
de meninos internados
ou de freiras em clausura.
Não são grupos submergidos
nas geleiras do entressono
e que deixem desprender-se,
menos que simples palavra,
menos que folha no outono,
a partícula sonora
que a vida contém, e a morte
contém, o mero registro
da energia concentrada.
Não é nem isto, nem nada.
É som que precede a música,
sobrante dos desencontros
e dos encontros fortuitos,
dos malencontros e das
miragens que se condensam
ou que se dissolvem noutras
absurdas figurações.
O mundo não tem sentido.
O mundo e suas canções
de timbre mais comovido
estão calados, e a fala
que de uma para outra sala
ouvimos em certo instante
é silêncio que faz eco
e que volta a ser silêncio
no negrume circundante.
Silêncio: que quer dizer?
Que diz a boca do mundo?
Meu bem, o mundo é fechado,
se não for antes vazio.
O mundo é talvez: e é só.
Talvez nem seja talvez.
O mundo não vale a pena,
mas a pena não existe.
Meu bem, façamos de conta.
De sofrer e de olvidar,
de lembrar e de fruir,
de escolher nossas lembranças
e revertê-las, acaso

humano. O mundo não tem valor, como 
tal, ele é despido, a mentira e o engano 
escondem assim uma primeira verdade: “O 
mundo não vale”. Se há um engano, ele 
estará (talvez nos diga Drummond até ao 
limite) em qualquer conhecimento feito 
e acabado, em qualquer noção de valor, 
de utilidade, nos seus fechamentos, ou em 
tudo que não seja riso, em tudo que não 
seja risco, de alguma forma irônico e plural, 
em tudo aquilo que não contiver em si um 
paradoxo e uma aporia, em tudo que não 
se mexe, que não nos escape das mãos, em 
qualquer chão que não trema debaixo dos 
nossos pés. O equilíbrio é agora instável, 
a leitura e a procura são a partir de agora 
incômodas, o mundo não vale a pena (mas 
o que é valer a pena?). O valor não há, a 
utilidade não há. Talvez, por isso todos os 
versos de Drummond dialoguem com este, 
e repensem com profundidade e sinceridade 
o valor do mundo e o valor do humano, e 
nos alertem para um engano que está em 
toda a parte menos no poema. Talvez por 
isso o título se dirija ao exterior do poema, 
parta de dentro para fora, talvez ele nos 
sirva de engano. Fora do riso, do irônico, 
do anti-retórico e do chão não há verdade. 
Em toda mitificação, em toda idealização, 
em tudo aquilo que não pisamos, há um 
engano a que temos de resistir. Talvez por 
isso Drummond nos diga que a poesia é 
a realidade mais verdadeira, a mais neces-
sária e vital ao mundo e também a mais 
comunitária e inteira, a poesia inteira-nos 
e por isso acorda profundamente, acorda 
atentamente e empaticamente. Atentemos 
ainda ao destinatário plural do poema e ao 
seu imperativo plural: “Sejamos, Recorte-
mos Façamos, Façamos de conta, Façamos 
mundos: ideias”. A canção de ninar surge 
como um poema que tem um destinatário 
coletivo e que tem uma função impessoal. 
A analogia entre o embalo e a ilusão ou o 
enganar potenciam as possíveis leituras do 
poema e fazem dele um dos textos mais 
complexos e profundos, mas também mais 
gerais e amplos de Drummond. Dentro do 
diálogo com a canção de ninar Vinicius de 
Moraes escreveu ainda a “canção de ninar 
meu bem”, composta com Baden Powell.

A poesia do Modernismo Brasileiro 
encontrou no gênero popular da can-
ção de ninar um campo imaginativo 
de grande amplitude com o qual podia 
dialogar criativamente, mas também 
expandir com poder de revitalização 
pelo poder da imagem, da reflexão, 
da criatividade. Pela via do inusitado 
e pela surpresa, conferiu-lhe também 
uma nova escala e uma nova perspectiva, 
celebrando o encontro com o popular 
e o comunitário, aquilo que é a ima-
ginação coletiva, um campo amplo de 
possibilidades para a poesia.
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se lembrem demais em nós.
Façamos, meu bem, de conta
— mas a conta não existe —
que é tudo como se fosse,
ou que, se fora, não era.
Meu bem, usemos palavras.
Façamos mundos: ideias.
Deixemos o mundo aos outros,
já que o querem gastar.
Meu bem, sejamos fortíssimos
— mas a força não existe —
e na mais pura mentira
do mundo que se desmente,
recortemos nossa imagem,
mais ilusória que tudo,
pois haverá maior falso
que imaginar-se alguém vivo,
como se um sonho pudesse
dar-nos o gosto do sonho?
Mas o sonho não existe.
Meu bem, assim acordados,
assim lúcidos, severos,
ou assim abandonados,
deixando-nos à deriva
levar na palma do tempo
— mas o tempo não existe —,
sejamos como se fôramos
num mundo que fosse: o Mundo.



BASTA DE BOSTA!

Estamos realizados. Depois de anos de fracasso restrito ao 
Rio de Janeiro, finalmente fracassamos em todo o Brasil. 
Nosso parque gráfico, num esforço hercúleo (seja lá o que 
for isso), produziu 50.000 exemplares e nos proporcionou o 
fabuloso encalhe de 120%, o que nos obrigou a ampliar nossas 
instalações construindo mais dois galpões para depósito de 
toda nossa produção cultural.
 No Brasil inteiro só se fala de outra coisa. Nem todos nós 
conseguimos comer a Monique Evans. Tampouco Caetano 
fez uma música pra gente (a gente dá sorte). Nosso clip no 
Fantástico foi adiado sine-die (ficou condicionado à demissão 
de um tal de Marinho). Mas a gente vai levando… (no 
rabo). Afinal o fracasso tem também o seu lado bom, só não 
conseguimos ainda descobrir qual é.
 Mas a vida é assim: faz a fama e deita na lama. Por isso, 
leitores, conclamamos todos vocês a participarem dessa brigada, 
dessa campanha lúdica, pública, púbica, lúgubre, pélvica e, 
acima de tudo, patriótica.
 NESSE INVERNO, AGASALHE UMA CASSETA!

Casseta Popular
Editorial do Ano I, nº 2, 

1986, com ajustes de 
pontuação da Redação


