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</ CARTAS

JORNAL QUE NAO MOVE A ECONOMIA
Najla Cristina Cardoso El Ghoz
Boa tarde, Jornal, tudo bem? Eu nova-
mente por aqui! Primeiro, gostaria de
dizer que tenho adorado as leituras do
jornal. Muito obrigada pelo presente de
me enviarem algumas edi¢des anterio-
res junto com o meu primeiro malote.
Foi uma grata surpresa. Surpresa esta
que nio foi tio agradavel para o meu
socio, que me viu ausente das atividades
por mais tempo do que o esperado. =)
Estou entrando em contato porque fiz
uma nova assinatura do Jornal (mesmo
que a2 minha ainda esteja vigente), mas
desta vez gostaria de envia-la como um
presente para um endere¢o diferente do
meu. Vou deixar os dados na sequén-
cia e, caso tenham alguma duavida,
ou nio seja possivel fazer esse tipo de
“transacio”, me avisem.

/.
Da redagdo: E sempre possivel, é
possivel sim.

Luis Felipe Mayorga ¢ Aproveito
a oportunidade para denunciar a As-
sociacdo de Telepatia Paranaense por
ndo enviar mais os meus informativos
mensais telepaticos por e-mail, nio
obstante eu tenha arcado com a anu-
idade e... ah, espera. Estavam todos
aqui no sistema limbico. Desculpem.

O JORNAL DESCOLORIDO

Weslley Loose ® Aqui na minha ci-
dade havia um jornal local cujo lema
era “o descolorido que todos gostam”,
pois era o unico em preto e branco
comparado aos jornais que vinham da
capital. Mas era meu preferido. Tinha
uma pagina dedicada a literatura que
publicava autores locais. Em 2021 recebi
das mios do editor sua tltima edicio
impressa: pandemia, impressao, assinan-
tes, dos custos da vida, né... Descobri
o RelevO logo depois, em 2022, e
a primeira coisa que pensei foi: “que
legal, um jornal inteiro s6 de literatura
(cronicas, poemas, ensaios)!” A cada
editorial que leio (e a cada espiada no
balancete) tor¢o pela superacio e pela
continuidade do descolorido RelevO
que agora abre seu ano 15.

Humberto Figueiredo ¢ Caro editor.
Olha, vou ser sincero: os textos nio

andam bons. O contetdo do Jornal
muitas vezes niao nos leva a lugar ne-
nhum, os textos parecem perdidos em
meio a clichés e narrativas mornas. Mas,
confesso, de vez em quando, consigo
rir, e isso talvez ja faga o esforco valer
a pena. Se a inten¢do ¢ arrancar um
sorriso, entdo... acho que ta ok.

SUPERCOMPUTADOR SURPREENDE E
PREFERE SER TORRADEIRA

Arthur Ankerkrone ¢ Esse texto é
maravilhoso. Parabéns!

Keyla Grein ¢ Que fofuraaaa voces!
Recebi ha pouco as edi¢des incriveis
@@ Parabéns mais uma vez, lindio e
muito competente e muito inteligente
todo o trabalho. Logo quero assinar,
charmoso demais! Obrigadal!

Paulo Bernini ¢ Oi, Jornal, descul-
pe a minha distracdo, chegou sim o
exemplar, obrigado. Em um futuro
breve. quero contribuir com o Jornal. A
abordagem gentil é a melhor. Abracos!

Renata Meffe ¢ Oi, Jornal. Moro na
zona rural, aqui nio chega correio. Mas
se um dia voltar pra vida urbana, vou
considerar essa possibilidade (sim, to
aplicando o golpe do “na volta a gente
compra” ) Sou fi do Jornal. Para-

béns a todos ai pelo excelente trabalho.

Nelson Souza ¢ Chegou sim o jornal
por aqui, perfeito! Achei belissimo o
trabalho de vocés. Muito obrigado
por proporcionar essa experiéncia de
ter contato com um material tdo bom.
Parabéns pelo empenho e dedicacio.

JV Fiorot * “o escritor pega sua caneca
de café fumegante, senta a escrivaninha
e olha para a tela em branco do com-
putador. a ideia, ele sabe, estd 12 em
algum lugar, mas como transforma-la
em algo?” esse € justamente o tipo de

enredo desencorajado pelo RelevO
caso voce pretenda envia-los alguma
coisa. inclusive assine o jornal RelevO.
ter lido o trecho que destaquei na secio
Publique deles, mudou a minha pers-
pectiva sobre escrever fic¢io. realmente,
parando pra pensar, a metalinguagem,
linguagem que explica a propria lin-
guagem, ¢ um caminho natural para
quem trabalha com (vejam s, voces)
linguagem. o cacoete de escrever sobre
escrever, acredito, acaba sendo uma
daquelas refeicoes repetitivas que nio te
enchem os olhos, nao te fazem salivar,
nao sio la muito nutritivas, mas estao a
mio e vao encher a barriga e no final do
dia vocé esta cansado demais pra fazer
algo melhor e pobre demais pra pedir
um delivery. ao escrever, inventar algo
¢ muito mais trabalhoso do que falar
daquilo que j4 esta ali, rodeando toda a
nossa vida sem o menor consentimento
(alinguagem). enfim, ¢ muito cansativo
sair da ilha para ver a ilha, e estamos
sempre cansados.

Maria Piloto ¢ Oi, Jornal! Muito
obrigada pela oferta, no momento nio
consigo arcar com a assinatura... Segui
o jornal porque realmente achei interes-
sante o propdsito e s3o iniciativas como
essas que Ime motivam a querer escrever
enquanto algo profissional na minha
vida também. Parabéns pela iniciativa!

DOS EMAILS QUE NOS EMOCIONAM
Pedro H. Zimerman ¢ Sou coorde-
nador do Museu do Livro Esquecido.
Gostaria de saber quais as possibilidades
para tornar a nossa institui¢ao anunciante
no jornal e também pedir um aumento
no recebimento para distribui¢io mensal
para 25 exemplares. Atenciosamente.

NOTAS DE LEITURA

Teresa Silva ¢ Agosto: gostei das
poesias de Rodrigo Madeira e das
ilustracdes de Oli Maia. Zeh Gustavo,
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6timas analises. Engracado “O altimo
trabalho de El Diaboncio”, de Astrogildo
Arantes. Gostei do Enclave dizendo que
0 “fracasso” de um filme pode ser uma
beng¢io (ponho aspas porque, em se tra-
tando de filmes e séries, é um conceito
muuuito relativo). Setembro: bacanas
os poemas de Jr. Bellé em portugués e
em kaingang, do povo que precisa ter
a sua historia contada. Bela Enclave
sobre Adhemar Ferreira da Silval HQ
Babak, de André Caliman: boa distopia.
Outubro: maravilhoso o poema do
Zeh Gustavo! Escreva mais poemas,
Zeh. A resenha do Bolivar Escobar
sobre o buffett a quilo é 6tima, assim
como foi a resenha sobre o supermer-
cado. Obrigado pelas referéncias para
procurar depois. Bacanas as colagens
de Jasmina Schmidt.

Heu Lena * Meu comentario nio tem
nada a ver com esta publica¢io, mas 1a
vai: A Enclave#129 traz uma coisa dita
pela filha da primeira Fernanda. Eu nio
entendi a coisa do isolamento citado,
ja que existem cerca de 260 milhdes
de pessoas que falam portugués no
mundo. O portugués é a quarta lingua
materna mais falada no mundo, depois
do mandarim, inglés e espanhol.

Damaris Pedro ® Também queremos
existir, mas nem tanto.

ETIQUETA

Rafael Reinehr ¢ Vamos seguir assi-
nando o Jornal. Nio tenho conseguido
ler com afinco, estou acumulando
papel com tinta, o que é uma pena,
mas vou assinar novamente para es-
timular a cultura e vosso trabalho
e na esperanca de que tome tento e
mergulhe nos 6timos textos que voces
compilam e, quem saber, se houver
abertura, até envie um ou outro de
meus escritos para vossa apreciacao e
potencial publica¢io.
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[} EDITORIAL

Dobras de 2024: ventos
contrarios, paginas viradas,
publicando sob sol e chuva

2 02 foi e ainda é um ano que

merecia virar personagem
do RelevO: cheio de nuances, tropecos
e desvios, daqueles que a gente acompa-
nha com uma mistura de desconfianca,
preocupagio e esperanga, torcendo para
um bom ponto de virada, como se o
arco narrativo estivesse proximo do
final feliz. No limite, como todo bom
personagem de humor caricato, 2024
conseguiu arrancar um sorriso de leve e
alguma faisca de otimismo. Nos vemos
na cang¢io ‘Aprendizagem’, de Yamandu
Costa (nio confundir com o personagem
Yamancu Bosta, que ja constou em nossas
paginas): “Quando lembro cada pagina
do meu passado / Nunca me arrependo
/ Do que foi lembrado / Do que foi ris-
cado / E dado pra viver”. Todos temos
o nosso tempo de aprender.

No aspecto financeiro, foi espe-
cialmente desafiador. A instabilidade
nos obrigou a fazer malabarismos que
dariam inveja a qualquer trapezista. Mas
sobrevivemos, sobreviveremos. Alias,
sobreviver parece ter virado nossa espe-
cialidade desde 2010 — e assim pensamos
até quem sabe termos o minimo controle
dessa trama, apesar de ndo vivermos uma
semana sem alguém sugerir que sejamos
um periddico online.

Aprendemos muito. Descobrimos que
consisténcia e teimosia so ferramentas
indispensaveis quando os recursos estio
em falta. Com mais coragem que pre-
cisio, seguimos publicando. Fomos em
diversas feiras literarias independentes pela
primeira vez — e nio passamos vergonha.
Alias, até fizemos bonito, se nos permitem
a modéstia de quem levou uns “nio”
educados antes de ouvir alguns “sim”
pelo caminho. O RelevO tem 14 mil
seguidores no Instagram e uma cole¢io
de mais de 27 mil negativas ao longo de
sua historia. Somos especialistas em obter
recusa. Outro nimero interessante: depois
da assinatura, mais de 3.500 individuos

desistiram de seguir conosco ao longo
de quase 15 anos.

Outro marco importante foi ampliar-
mos nossa distribuicdo. Agora, temos
leitores em lugares onde nem sabiamos
que chegariamos, além de estarmos cada
vez mais proximos de chegar ao patamar
logistico que tinhamos antes do inicio da
pandemia. E sim, ultrapassamos a marca
de 1.000 assinantes. Sabemos que 1sso nio
nos torna nenhum gigante do mercado,
mas, para nés, é um feito enorme. A cada
assinatura renovada, a gente festeja como
quem desenterra um tesouro escondido
no quintal. (Ok, sem exageros — é algo
mais prosaico, como encontrar dinheiro
esquecido no bolso do casaco.)

Queremos que 2025 seja o ano do
Jornal. Nosso plano ¢ participar ainda mais
de eventos independentes. Queremos que
a nossa lojinha finalmente saia do papel e
comece a funcionar — e queremos langar
o livro dos 15 anos do RelevO, com os
nossos melhores textos publicados de 2015
pra ci. Afinal, temos o RelevO 5 Anos,
que, inclusive, pretendemos relangar no
pacote de novos erros editoriais.

Também estamos de olho em algo
ousado: ter menos prejuizo. Quem sabe até
um dia chegar no tio sonhado “se pagou”.
O breakeven constante. 2024 foi um ano
de nove meses no vermelho. Mais que
isso, queremos continuar nos divertindo.
Publicar bons textos, seguir como um
espaco onde leitores e escritores se sintam
em casa, mas nio a ponto de querer trocar
assinatura por texto publicado.

Que venha 2025, portanto! Continua-
remos aqui, materializando o calendario,
rabiscando futuros, inventando projetos
e provando que um jornal independente
pode, sim, seguir em frente — mesmo
com alguns descompassos. Quem sabe,
no proximo editorial, estaremos come-
morando nio somente a sobrevivéncia,
mas também o encontro leve entre a
incerteza e a nossa narrativa.(®
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S) oMBUDSMAN

ZEH GUSTAVO

SOL DOS TROPICOS PRODUZINDO
UM HOMEM PLASTICO:

notas sobre a malversagdo do siléncio publico e de
como um alivio pode ser falso, dependendo do encosto

onfesso: ¢ armagio para te pegar,
mais uma vez! Tudo urdido e alo-

prado para terminar como nio comegou:
titulo longo (comum a minha poesia
de 23 leitores), ecos de falsete acadé-
mico (comuns ao nosso picaro jornal),
plagio de versejo da edi¢io anterior
(comum as demais colunas, mas ausente
da inaugural — a que belo dum fdp sem
originalidade o Conselho Editorial nio
negou o mandato!). Nio se preocupe:
nio vai ficar tudo bem, ou até pode,
mas esta porta se fechard (entreaberta),
automecanicamente (afinal, trata-se de um
impresso!), ao toque de algo préximo
dos 2 minutos. Tum, tum, tum...

*
Dizem que a saideira nunca termina. Ainda
que acabe. E o que espera todo cantador
e verseiro. Anormalmente, em vio.

*
Com o “Sol sempre sobre a cabega”
escorrem os versos solturnos do tropi-
cal Daniel Anchieta Guimaries Lobo
Pinheiro (quase dou cabo da cota de
caracteres!), a nos dar a deixa, como a
Enclave ao defenestrar o atual regime
de abuso de telas: nem tudo que reluz ¢
ouro. Esse é o ditado mais certo — até
o proximo.

*
Grita a Enclave (eu odeio CAIXA-ALTA,
al6 Desclassificados de janeiro): DIMI-
NUAM O MALDITO BARULHO.

Detalhe: sem exclamacio! Como as telas
“secam os olhos”, o barulho nos poda
o alcance da voz.
*
Nada esta tio ruim que nio possa piorar,
mas pense pelo lado positivo como a
Maria Rosa dos Extremos (eu que sempre
considerei o RelevO como um auto da
desajuda, viadamente mor-ri!, ao ler o
texto dela): melhor manter o inimigo
por perto. Apresentamos nNosso sucessor
em ombudsmancia: Rafael Maieiro ¢é
botafoguense (eles apareceram!), escritor
e, nas horas nem vagas, repérter das
revolugdes em reforma, com o perdio
do tantdo de erres (e erros). Bardo do
caos bem editado, poeta profundo
(sei 14 o que isso quer dizer!), nio o
convide para beber: vocé sempre vai
gastar uma baba e seu préximo sol nio
restara garantido.
*

Em tempo, na falta dele: nio que nio
existam sois gelados, mas ca atacamos
pelo flanco do lugar-comum com que
arvoram sua imagem de inexpugnavel
lugar do recomego radiante. Brilhando
num imenso cenario, o sol também pode
te enganar — mais uma vez! Sobretudo
se vocé viajar naquela vibe de “quem
depressa quis a superficie / tanto quanto
o oceano fundo”; e deitou nas ondas
sem discernir qual delas agarrar pelo
rabo para ir a terra; e viu se perder “o

Siléncio...
O sambista esta dormindo
Ele foi, mas foi sorrindo...

Geraldo Filme, “Siléncio no Bixiga”

mar nas mios a deriva”’, como nos diz
Fernanda Nali de Aquino.

*
Como o RelevO e a simpatica Bladno-
ch (Zanella e eu estamos empenhados
em ganhar um presentinho de Natal
da miada e tradicional fibrica escocesa
de whisky!), Maieiro é daqueles empe-
nhados em formular “uma resposta as
engrenagens de um sistema que nem
sempre reconhece o valor do peculiar
e do pessoal, transformando tudo em
opacidade linear”, como bem decantou
o ultimo Editorial.

*
No sufoco, apelar a cadeira velha da
guerra pode dar aquele alivio ime-
diato, mas a coluna ha de pagar alto
preco, depois. Juro, nio ¢é etarismo: é
tecnologia. Quando é mau o encosto, pior
o0 desgostol — & nobis, mano, na lida de
legar as proximas geragdes Os NOSsOS
proprios ditados.

*
Autocitacio para disfarcar a auséncia da
requerida erudi¢io para ocupar o espago?
Diga 14 na edi¢io que vem como o sol
a tumultuar quem virou a lua na noite,
ombudsmano Maieiro! Que fazer?! Nesta
hora fatal, e na teima inconstante daquele
negar-se a ser mera poeira, relembro
mesmo € verso (im)proprio, como mais
um desdito de pessoinha tio amorosa
quanto a-toa: “Eu ndo aceito me despedir”.

ne e
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Vitor Miranda

O que a gente nao faz pra vender um livro?

precisava vender livros. pandemia
e sem grana pra comer. morando de
favor. tinha sido expulso da casa do
meu pai e depois de uma casa no alto
de uma montanha. tava me virando do
jeito que dava.

dai ficava vendo aquelas pessoas
de arte ruim exibindo suas bundas,
decotes e tudo o que podiam, ganhan-
do dinheiro. dai vi mulheres geniais
ganhando dinheiro pra sobreviver com
suas belas artes apelarem e continuarem
sobrevivendo. é preciso muito mais do
que exibir o corpo. é preciso escrever
poemas de autoajuda.

continuava me prostituindo. dessa
vez sem cobrar. uma mulher me mandou
mensagens no instagram perguntando
sobre o livro. gostei dela. curti algumas
fotos. casada e com filhos. vendi o livro
e pedi o endereco.

— me entrega pessoalmente.

olhei as fotos de novo. topei.

— onde?

— na minha casa.

— vocé é casada?

— sou.

— ele vai comprar o livro também?

— ta viajando.

cheguei num condominio de classe
média. interfonei. o porteiro abriu o portio
e ficou me olhando. peguei o elevador e
me senti vigiado pela cAmera. cheguei e
a porta estava semiaberta. fui entrando.

— tire o ténis, por favor.

ouvi uma voz segura vinda da cozinha.

— posso tirar a roupa também?

apareceu na porta da cozinha com
duas tacas e uma garrafa de cerveja.

— ainda nio. nem te conhego.

— vocé vai gostar. tudo bem?

— tudo 6timo. tire essa mascara.

tirei a mascara e sentamos a mesa.

— entdo vocé é o poeta.

— parece que sim. € o que dizem
por ai. até quando falam mal de mim.

— e falam mal de vocé?

me desesperei e comecel a fazer
autorretratos nus com meu livro co-
brindo o meu pau. deu 400 curtidas
em duas horas. “tenho que aproveitar
enquanto tenho 30 anos”. meus poemas
batem 30 curtidas e olhe 1a. os contos,
que as pessoas sempre acham que sio
relatos pessoais, mas nio sio, sempre
dio um ibope a mais, pois acham que
sdo relatos pessoais. imagina se eu faria
tudo isso que escrevo.

recebi cantadas, assédios. gays, 1és-
bicas, mulheres e até heterossexuais.
novinhas e idosas. ninguém quis saber
do livro. até que uma pessoa perguntou

— tem um critico ai que fala mal
de mim, mas ainda assim me chama de
poeta.

— talvez ele queira dar pra vocé.

— talvez. e vocé?

— eu o qué?

— quer dar pra mim? brincadeira. o
que vocé faz?

— danadinho.bom, eu sou publicitaria.

— adoro publicitarias.

— é mesmo?

— sim. e mulheres casadas também.

— vocé parece os personagens dos
seus livros.

— vocé ja leu meus outros livros
entao...

— sim. eu e meu marido.

— ¢ ele onde esta?

— viajando a trabalho. mas ele sabe
que voceé estd aqui.

— sabe?

—sim. e achou 6timo!

— vocé é casada com o Will Smith?

— ndo. vocé bebe whisky?

— sempre que me oferecem, nio
tenho dinheiro pra beber esse tipo de
coisa.

— deu sorte hoje.

— percebi.

ela foi buscar whisky na cozinha.
fiquei olhando a decoragio e os cartazes
de filmes pendurados. curta-metragens

do livro. fiquei todo feliz. 35 reais,
com 6 pago o frete, metade pago a
editora, me sobra 14 conto. vou ao
correio a pé.

— o autor que entrega?

ai é foda... como cortar na educagio
sem perder a venda?

— entdo, sabe como ¢, pandemia,
nio t6 saindo muito de casa. to enviando
por correio.

— ta, quando acabar a pandemia eu
te chamo.

¢ sempre assim. foda... fui tomar um
café, lavei a louca que era pouca, a vida
¢ assim quando nio tem grana, dai fui

e um longa do qual eu era muito fa. ela
sentou e acendeu o cigarro.

— posso pegar um?

— vocé nio tem dinheiro pra fumar
também?

— quase nunca, mas hoje dei sorte.
obrigado.

acendi o cigarro e ficamos nos olhando.

— vocé ¢é bonito, poeta.

— eu sou apenas um rostinho bonito.

sorri com sarcasmo. adoro rir do
fracasso.

— vem ca, me fale sobre os cartazes
dos filmes.

— qual deles?

— ah esse atrds de mim. ou aquele
longa ali naquela parede.

— sdo os filmes que meu marido
dirigiu.

— vocé ta de sacanagem?! sou fa do
seu marido!

ela sorriu com orgulho. eu sorri junto.

— e ele sabe mesmo que estou aqui?

— sabe.

levei minha cadeira junta a dela.

— se eu te betjar vou poder ser amigo
do seu marido?

— com certeza — disse sorrindo.

foi um beijo apaixonante. se eu fosse
casado com ela também teria um relacio-
namento aberto. ela merece a liberdade
de beijar. as pessoas merecem um beijo

cagar, levei um livro pro banheiro, mas
fiquei no celular.

— se eu comprar o livro o autor
vem junto?

barriga vazia € oficina. essa venda eu
nio perco. tava puto. taquei o foda-se.

— pro autor ir junto é mais caro.

— quanto?

— 250 a hora.

— com o livro?

— com o livro fica 285.

— o livro nio precisa.

— t4, 0 livro vai de brinde. que horas?

— umas 20h?

— fechado, passa o endereco.

apaixonante. nem todas. mas eu estava
com sorte.

— parece que estou com sorte.

— esta.

transamos no sofa. me apaixonei. a
gente sabe quando se apaixona no exato
instante. continuamos a beber nus.

— quer usar drogas?

— qual?

— pd. maconha.

— os dois 20 mesmo tempo?

— triatlo. p6, maconha, alcool...

— e sexo. mandavé.

ela trouxe uma caixa até a sala.

— essa € a caixa das drogas.

— € uma caixa grande.

— também ¢é a caixa dos vibradores.

— vocé usa com o seu marido?

— claro.

— vai usar comigo?

— Voce ndo estd com tanta sorte assim.

fumamos o baseado e depois cheiramos
no corpo um do outro. falamos sem parar
até quando o dia comegou a clarear. dai
ela levantou e me mandou embora.

— nio vai me convidar pra dormir?

— dormir é muito intimo. nio esta
nas regras.

— que pena. tenho mais sorte durante
a noite.

nunca mais me ligou. espero nio ter
perdido um casal de leitores.
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Carolina Bataier

Poemas de Pia Cheia (Editora Patui, 2023)

Reparacao

Que bom é viver na época
dos poemas sem métrica e rima
eu, Virginia,

uma mulher com teto
alugado

e com o tempo
contado

posso empilhar
palavras

no bloco de notas

do celular

para falar

de medos

prazeres

e reinventar

a historia

das minhas avos

e bisavos

enquanto a pia

se enche

de louga

e eu deixo

para depois

a escrita é minha

vinganca.

Para sustentar
uma alegria

Use baloes
amarrados

aos ossinhos dela
ou duas varetas
compridas
como as patas
dos elefantes
de Dali

pode funcionar
pernas de pau
numa rua

de paralelepipedos
no centro

de uma cidade
velha

olha l4

que danada
essa alegria
rebolando
equilibra

quase

despenca
balanca

mas nao cai.

Calma

O coracio,

os rins,

os pulmoes

e outros Orgios vitais;

os aparelhos que mantém vivos
velhinhos, recém-nascidos,
acidentados e doentes;

as mios da socorrista
contra o peito

reativando as pulsacdes

o ciclo de sopros

da respiracdo boca a boca

e avides em pleno voo

nio podem parar.

Todo o resto, sim.

26° Feira Tijuana de
Arte Impressa

>

7 e 8 de dezembro
10—17 hs

Casa Franga-Brasil
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Peresch Aubham Edouhou

partir da arte hieroglifica baseada no paren-

tesco linguistico estabelecido entre a lingua
faradnica e as outras linguas kandianas (africanas)
modernas, esta arte representa uma imagem-fala
que aborda a relacio entre o lago (ou rio), uma
entidade divinizada e humanizada na cosmologia
kandiana, e o humano. Se ambos tém uma esséncia
divina, ambos podem fazem danos um ao outro.

ETHRA
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Bolivar Escobar

Alguns haikais

Inaugurar a pastelaria
Pingando gordura, um comeria; e mais dois comerei

Neste dia, pastelarei

Economia para iniciantes:
E de comum acordo que o mercado tanto se autorregula

Quanto se auto-desregula

Uma escova de dentes ¢ atil
Para limpar coisas pequeninas que escovas maiores nao alcancam

Como, por exemplo, os dentes

Contratei uma assessoria:
“Descubram a palavra que mais leva a letra ‘S’”, ordenei

“E se o desassessorassemos?”, responderam

11

Anuncie no RelevO!

Entre em contato com nossa equipe comercial e traga seu produto para as nossas paginas.
contato@jornalrelevo.com




RelevO

DISCURSOS DE ODIO

O RelevO decidiu encerrar o ano com chave de roda e com a gloriosa
campanha “Contribua com seu Odio Previsto em Lei” |4 nas redes
sociais. Afinal, 2024 foi um ano que ndo economizou na dose diaria
de caos e, sejamos sinceros, a gente sabe que vocé esta transbor-
dando de pulsées das mais vis. Estava na hora de azedar!
Funcionou assim: em até 80 caracteres, vocé podia liberar
sua Pilula de Odio Constitucional. Sim, dentro das margens da

Silvia Prestes
LOCAL NAO INFORMADO

Fabricio
ARARAQUARA, SP

J6é Ambrozio
LOCAL NAO INFORMADO

Jordan Alcantara
FORTALEZA, CE

legalidade, porque ser odioso sem ser processado é a verdadeira
arte da vida moderna. Detonar aquele projeto urbano desastroso?
Reclamar do prego do tomate? Criticar o algoritmo que te perse-
gue com anuncios de panetone? Valial O desprezo honesto une
a todos nés no desalento coletivo. O Brasil ndo é para amadores,
sabemos, mas o RelevO ¢ para vocé, o que da uma boa dimenséo
do buraco em que estamos.

Amanda Machado Neves
CURITIBA, PR

Tento seguir o mandamento “ame o proximo
como a ti mesmo” mas na maioria dos dias odeio as
pessoas. E o Brazil inteiro, a serra elétrica que fica
gritando o dia inteiro, a masica idiota do caminhio
do gis. Odeio a falta de consideragio e o egoismo.
E muito mais ainda a falta de educacio. Amém.

Meu 6dio hoje é com
meu PC que deu pau
atrasando meus traba-

lhos

Odio de quando te
dizem que tudo vai fi-
car bem. Quase como
um cartomante.

Raphael Cerqueira
SAO GERALDO, MG

Laricia Mello
FORTALEZA, CE

Que neste Natal todos
possam cear na casa do
caralho.

Desague-se em poesia
LOCAL NAO INFORMADO

Igualdade nio existe,
muito menos na justi-
¢a brasileira. O pobre
rouba um Rexona e ¢é
tratado como escoria, 0
rico faz o que quer e
é solto.

Solid3o Literaria
LOCAL NAO INFORMADO

Odio de passar uma
vida renegando o 4dio.

Por qué algumas psicdlogas fazem fotos profissio-
nais mostrando os pés descalcos? Nada a ver isso.
Outras ainda adoram usar a palavra “construcio”,
construcio é do metrd, sei 14, se liga. Tem ainda a
galera que nio vé vantagem em instagram profis-
sional, naquele discurso de off-line, meio superior.
Se eu quero estar online me deixe! “Tudo vale a
pena se a alma nio é pequenal!” Xo, sai pra la.

Hugo K. Ferreira
LOCAL NAO INFORMADO

José Rodrigo
PROFISSAO NAO INFORMADA

ftalo Rafael Lima Dourado
SOBRAL, CE

Eu odeio o voto obri-
gatorio.

Odeio minha profissio
ODEIO ODEIO.

Faixa esquerda é tran-
sito rapido e ultrapas-
sagem! Vai entrar ou
parar? Da setal

Leandro Cavassin Neto
LOCAL NAO INFORMADO

Impressionante a quantidade gente que reclama e re-
clama, mas nio percebe que fala de si. Falta um espe-
lho magico que nio espera uma pergunta pra falar
alguma coisa, mas ao menor sinal de falta de auto-
-consciencia responde, “t falando de vocé, mona?”

Giovani de Jesus
Ui, RS

Ana Calomeni
LARANJEIRAS, RJ

Eu tenho um o&dio
mortal por avaliacdo
de servigo, quem in-
ventou isso merece
uma estrela!

Kacire Ema
LOCAL NAO INFORMADO

CANSADA de tentar
viver de migalhas como
artista e todo ano ter
que escrever projeto
pra edital como quem
faz uma fézinha. Abaixo
a loteria dos editais.

Pedro Gontijo
LOCAL NAO INFORMADO

Aquele croché na tampa
do wvaso... Inimigo dos
homens.

E pessoal, o mundo ti
punk mesmo... (fiquei
tio desanimada que
até o meu 6dio ta sem
forca).

Antonio Paradisi
COITADOLANDIA

Odeio textos de ho-
mens bebezdes que
transformam  coisas
como a mie que faz
tudo para ele viajar

Sabrina Dalbelo
RIO GRANDE DO SUL

Podia chegar o mo-
mento que o “td, ago-
ra chega!” se tornasse
realidade.

por alguns dias ou
uma mera fila de bufé
em embates de jornal
literario.

Bruna Sattim
LOCAL NAO INFORMADO

As vezes eu penso no meu pai. Porque pai é um bicho perturbador. Eu odeio meu pai. Eu odeio minha irm3,
por causa dela eu sai de casa e sofri por 10 anos. Eu odeio minha “familia”, eles sio falsos uns com os outros,
mas, como cobras em um ninho, ainda continuam préximas. Eu odeio vocé, meu tio, por usurpar as terras
do meu avo, embolsar o dinheiro da venda e dizer que fez isso para cuidar dele. O meu avd nio precisava de
dinheiro, ele necessitava de atenc¢io. Eu odeio novembro, é quando eu fico um ano mais velho, é 0 més que
a minha mie morreu em meus bracos, é 0 més que o meu carro deu um prejuizo de 3 mil. Eu me odeio
também, e conviver com isso ¢ dificil, mas eu odeio mais ainda todas essas questdes antecedentes.

Odeio que minha filha
olhe o horizonte e veja
o mundo em chamas e
geral jogando gasolina.

A légica que terapia nos tira da depressio, quando
o causador da depressio ¢ o capitalismo, ¢ 0 que
a terapia faz ¢ ajudar a gente a aceitar e aguentar
a carga desumana de trabalho, falta de tempo de
qualidade, etc.

Lethicia Fernandes
JUIZ DE FORA, MG

Finn O'Doherty
PORTO ALEGRE, RS

Larissa Mirela
CURITIBA, PR

Antonio Sodré
SAO PAULO

Maria Fernanda
CURITIBA, PR

Odeio  quem chama
tempo chuvoso de triste

e feio. Triste e feio é vocé.

Venho manifestar meu
desprezo pela escala seis
por um. Sem mais.

Eu odeio reunides
que poderiam ser um
e-mail, atdios que po-
deriam ser uma men-
sagem escrita e men-
sagens que poderiam

nem ter sido enviadas.

Vi a luz no fim do ta-
nel. Que 6dio! Era um
trem sem freios na outra
direcio!

Odio a todo tipo de exposi¢io imersiva que consiste
em imagens em uma telio, um espaco “instagrama-
vel” e um ingresso que custa no minimo 45 reais. A
nova ¢ ver Poty em 6culos de realidade virtual. Vai
dar uma volta por Curitiba que vocé verd quem foi
Poty de verdade - e de graca, acredita?

Alex Zani
BOTUCATU, SP

Eu odeio windbanner.
Toda vez que vejo um,
sinto uma vontade ab-
surda de pregar um chu-
te e deixar tombado na
Vvia ou no passeio.



Alex Zani Nildo Costa Helena Colares Barbra Eliza Eliana Presser Danilo Almeida Jeinni Puziol
BOTUCATU, SP BELEM, PA MARINGA, PR CURITIBA, PR PASSO FUNDO, RS SALVADOR, BA MARINGA, PR
Eu odeio Paris. As versdes remix de  Euodeio dirigirquando  Estou triste com tanta  Eu odeio resolver meus  Nio aguento maisouvir O inferno tem muitas

Hal Paes
RIO DE JANEIRO, RJ

“Anunciacio”, “Evidén-
cias” e “Tempo Perdido”.

chove. E s6 cair uma
gota de agua do céu que
o cidadio maringaense
desaprende os princi-
pios basicos do acelerar

Guilherme Scallop
CURITIBA, PR

Eu,/ Que sempre fui/ Viado, escroto/ Nojento,
mas/ tampouco/ Me importei com isso./ ... Segui
meu rumo,/ Ninguém pagou minhas contas/ E no
fim das contas/ Quero que se fodam/ No bom
sentido,/ E claro!/ Pois se gozassem,/ Nio estariam
a se preocupar/ Comigo./ Continuarei assim,/ E
minha sina,/ Nio ser de outro modo/ Senio eu.

Eduardo Henrique Neres
CATANDUVAS, PR

Livia Woodcock
HOUSTON, TEXAS

Queria que a guerra
acabasse, que a violén-
cia acabasse no Mundo.
Odeio todo e qual-
quer tipo de violéncia.
Exceto BDSM.

Beatriz P.
SAO PAULO, SP

Estou num onibus, es-
tragado E EU ODEIO
QUANDO O ONI-
BUS ESTRAGA JUN-
TO COM MEU DIA.

Angelo Menezes
GOIANIA, GO

Péeu péopédeipéo
pélinpéguapégem pé-
neupétra.

Fasciimo e  Forca
comecam com E Nio
estou sugerindo nada, s6
apontando uma coin-

cidéncia ortografica.

Michel Souza
TAUBATE, SP

salada.

Claudio Boczon
CURITIBA, PR

Odeio o dia a dia!

Henrique Ollivari
COLOMBO, PR

QOdeio acordar de maus
sonhos, em minha cama
metamorfoseado

inseto monstruoso

num

Débora Mitrano
RIO DE JANEIRO, RJ

proprios problemas (os
dos outros também).

Tamires Alcantara
BRASILIA, DF

falar em eleicdes.

Douglas Lambert
SAO PAULO, SP

Odeio quem mexe
no celular enquanto
anda. Fico torcendo
pra pessoa trupicar.

Catia Andrea Cernov
FLORIANOPOLIS, SC

Depois de ser mal aten-
dido no SUS, um ami-
go largou a carreira pra
estudar medicina. Eu
estou quase virando ras-

pador de taco.

Antonio Sodré
SAO PAULO, SP

O aquecimento glo-
bal estd chegando, mas
os homens de gravatas
ndo serdo extintos. Nio
teremos mais comida,
mas continuario a nos
vender colheres.

Tocava violio. Ganhei
um cavaquinho. Ginga-
do diferente. Espatifei o
maldito.

portas, dentre elas, um
vizinho com uma wap
nas maos.

Manuella Torres Baglioli
CURITIBA, PR

Eu ODEIO a pessoa
que inventou que sopa
¢ janta. SOPA NAO E
JANTA!!

Camila Correia
PORTO ALEGRE, RS

Odeio o d6dio e odeio
odiar. Odeio saber que
te amo e nio conseguir
me libertar.

Nio consigo cultivar solidariedade por pessoas que
nio retribuem cumprimentos! O quio grande é a
soliddo e a maldade no cora¢io de alguém quem nio
devolve um bom dia? Todos que compactuam com a
falta de educagio merecem perder o RG na rua.

Matheus Aquino
RATANABA, AM

Eu odeio o lobby agri-
cola do spotify, um culto
a masica e comida in-
organica.

Sara Cristina
UBERLANDIA, MG

Rafael Arcanjo
FRANCA, SP

Eu odeio ter que me
conformar, Lutar e nio
ganhar, De saber que as
coisas sio como sio E
do jeito que &, aceitar,
Ler romances de livros e
pensar Que aquilo nio
é verdade, é ilusionar, E
pagar psicologo para ele

me ouvir reclamar.

Odeio felicidade matu-
tina. Quem ¢é feliz antes
das 10h? Exceto em ca-
sos de viagem de lazer.

K-pop. Incel Jogadores de League Of Legends. Youtubers gamers. Sabonete Phebo. Entusiastas de vitrola.
Faniticos por RPG. Usuidrios do Discord. Pais beijando bebé na boca. Carne seca no feijio. Vinagrete é
uma coisa, molho a campanha é outra, ndo confundam. Carne seca no feijao. Feijjoada. Menstruar. Meu
fluxo é intenso. Gasto muito absorvente. Rua suja de santinho em época de elei¢io. Quem chama o Boulos
de invasor. Quintal sujo de fezes de galinha. Do fundo do meu coragio, odeio ratos. Beber bebida alcodlica
e demorar pra ficar chapada. Panelinha. Poema que dizem: “Poesia é..”” Hard rock. Agua com gis. Maquia-
gem em excesso. Quem bate palma pro sol. Fis de “A sociedade dos poetas mortos”.

Fernanda Carvalho
CURITIBA, PR

Odiamos  livros  de
coach com verbos no
imperativo no titulo.

lalos Friihstiick
JOINVILLE, SC

A Universidade me frustra. Odeio o fato de que a escola ptblica nio te prepara para

o vestibular, nem para o ambiente académico. Me doi saber que isso nio é um pro-
blema dos professores, ou uma crise educacional (como normalmente é espalhado
por ai) estamos diante de um problema social e dos grandes... O novo ensino médio

¢é apenas mais uma forma de impossibilitar que pessoas da rede publica cheguem
a0 ensino superior. Nem todos os professores universitarios conseguem enxergar a

realidade dos estudantes. Tudo me frustra muito e me ddi saber que todo essa difi-

culdade vai se tornar, uma hora ou outra, uma histéria de superagio no fantastico.

Roubam até nossos sonhos de nos.

Rafa Rofo de Andrade
CURITIBA, PR

Leandro Machado
BREVES, PA

Prefiro o 6dio em con-
creto (que odeia aquilo
que merece ser odiado)
do que esse paz e amor
em abstrato (que tolera
o intoleravel). Odeio
esse clima de festa!

Marcos Mesquita
RIO DE JANEIRO, RJ

André Luiz Maida
SAO PAULO, SP

William Ramires
ANDARAI, BA

Odeio atendente em
treinamento. Se tem
uma coisa que acaba
com meu dia ta ai.

Taxar comida natural e
isentar ultraprocessado
¢ o O, pgp, va tomar no
meio do o

Wesley Rodrigues
ARACAU, CE

Odeio quem fala bri-
gando e também quem
briga falando.

E sabado de madrugada, eu levantei, estava chovendo e eu tenho que ir trabalhar
pego onibus lotado com pingueiras dentro, tenho que saltar e pegar o trem lotado
que atrasou porque teve seus trilhos furando, nio sei por onde anda o meu titulo
de eleitor, amanhi tem elei¢do distrital, eu tenho que escolher alguém menos mal,
senio eu pago multa; depois que houver apura¢do, uns riem e outros chamam de
decepgio, nio fazem promessas e nem me dio mais ateng3o...

Fabiano Rossi Junior
CURITIBA, PR

Gabriela de Freitas
GOIANIA, GO

Henrique Morgante
SAO PAULO, SP

Odeio a mentira, pessoas malignas, a corrupg¢io, mi-

nha imensa ignorancia e falta de visio de tantas coisas,

falta de poder (ndo estou falando ganancia). Odeio a
existéncia da maldade e do sofrimento.

Odeio coachings. Esses pseudos profissionais do
mundo capitalista. Phthirapteranos do homem

contemporaneo.

Eu odeio Kwids. Eu
odeio donos de Kwid.
Morte ao Kwids.

Legging  fluorescente
deveria vir com termos
de uso responsavel: um

desafio olhar.

Eu nio sei
pouco. Odeio profun-
damente esse limite de
80 caracteres!

escrever
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Circo das luvas

Quem diria gue uma luta entre um jovem insolente
e um senhor cansado seria um espetaculo deprimente?

“Tom Jobim brincava que temia encerrar a carreira aos 80 anos,

cantando ‘Garota de Ipanema’ num circo do interior e sendo vaiado”

Forma sem forma, sombra sem cor

Se vocé deu a sorte de estar por fora, nao sabe que Jake Paul, um
youtuber miliondrio empreendedor americano etc., lutou com
ninguém menos que Mike Tyson, o Mike Tyson. Aquele Iron Mike,
outrora o mais jovem campeio de pesos pesados da histéria, com
apenas 20 anos. Mas isso faz muito tempo (1986), ¢ o tempo passa [0
rodo]. Sua tltima luta oficial havia sido uma derrota em 2005, ha
quase 20 anos.

Jake Paul, nascido em 1997, fez muito dinheiro com a atengio de
pessoas mais jovens que eu, entdo migrou para alguma outra coisa,
entio decidiu - junto de seu irmio, Logan — chacoalhar o mundo das
lutas quebrando o pau com (ex) atletas (becem) selecionados.

Tyson nio foi o lutador mais consistente de sua época, mas
certamente foi o mais explosivo, temido, marcante. Quem o viu nos
anos 1980 nunca esqueceu; nio tive o privilégio (nem Tyson, nem
Senna), entdo cresci apenas com as lendas. Tyson era por si s6 uma
bomba, uma assombragio. Um icone, afinal. Para uma
crianga da minha época, “boxe” significava “Tyson”,
ponto — a histéria da mordida na orelha era por
si $6 tao famosa quanto a modalidade.!

Mas Tyson tem 58 anos. E, afinal, por
que diabos sequer queremos assistir a isso?
Por que nossa curiosidade nao resiste?

Af entra o grande mérito do jovem
Paul. O insight. Conversao. Sales.
Leads. Marketing digital.
Infoprodutos. E cetera.
Pois bem, aparentemente

apegado a dindmica de ser
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detestado — até porque tanto faz, ele ja é um winner ¢ winners podem
fazer qualquer coisa —, Jake Paul promoveu ativamente a imagem de
jovem insolente, inclusive adotando o ep6nimo The Problem Child.
Ele basicamente fez questao de parecer um cuzao. Diante de Mike
Tyson. Para Mike Tyson. Na frente de Mike Tyson.

A cereja do bolo promocional foi a pesagem, no dia anterior. Paul
pisou no pé de Tyson e levou um tapago na cara. “Ah, eu pisei no pezinho
dele, ¢’ ele depois diria em entrevista, com espontaneidade comovente.

O corolrio ¢ ébvio: todos queriam ver Tyson cortar sua cabeca.
Afinal, quem esse moleque pensa que é? O que significa, para mim e
para o mundo, se o grande Hércules com o qual cresci nao consegue
dar uns tabefes num novo douchebag? Por fim, estamos falando de
uma luta oficial, profissional, valida para o cartel de cada um. Nao se
tratava de uma exibi¢ao, um “amistoso”. Era para valer, literalmente.
Mike Tyson aceitaria essa mancha?

Como sempre, querfamos a catarse. Um jovem contra um idoso
numa modalidade que consiste em agilidade e tempo de reacio?
Pouco importa. Era Mike Tyson. Era, principalmente, nossa pequena
vinganga animica terceirizada em narrativas. O circo estava armado,
mas com um breve adendo: se vocé chega ao picadeiro e nao

sabe quem ¢ o palhago, meu amigo, tenho més noticias...
Forg¢a paralisada, gesto sem vigor

Tudo ¢ muito americano no AT&T Stadium. Assentos
premium, cheerleaders, participagoes especiais de
winners (atletas, atores, o bilionario dono da
franquia); zrailers, promos, celebrities passe-
ando na tela antes do grande evento.
A Charlize estd 14 — lindissima!

Hino sagrado antes do grande

embate.?

Na entrada, a personificagio —
obviamente calculada - da
bogalidade. O espeticulo montado
entre “raiz” ¢ “Nutella” (que tristeza
escrever essas palavras!). Paul e seu entourage
dentro de um Chevy Dually, um pombo

dentro de uma gaiola (Tyson adora pombos),



o som de ‘Something in the air tonight’ (Tyson em Se Beber nio
Case). Iron Mike sozinho.

Os dois primeiros rounds — eram oito de dois minutos cada —
mostraram alguns lampejos daquele antigo espirito assassino, que
derrubava torres 10, 20, 30 centimetros mais altas que seu médico
1,78 metro. Até que a realidade bateu.

Muito se discute (com razao) sobre a autenticidade desse tipo de
evento. Seria tudo armado? Sempre tendo a acreditar nas hipdteses
mais simples: ndo ¢ preciso esquematizar. Nao tudo.

Depois do segundo round, Jake Paul controlou a luta com inegavel
tranquilidade. Acredito que, sim, ele ainda temia levar alguma
pancada inesperada e acabar com a noite. Porém, a dinimica do
combate permanecia sob seu controle. Com baixo risco. E esse tipo de
evento megalomaniaco existe justamente porque esses riscos jd foram
levados em consideragio. Nio ¢ preciso amarrar detalhes. Um sujeito
de 27 anos bem treinado, bem preparado fisicamente, devidamente
assessorado e com alguma experiéncia de luta enfrentou um senhor de
58 com problemas no joelho e aposentado hd 20 anos em uma luta
profissional. Ponto.?

Jake Paul teve pena. Poderia ter ido para cima do Iron Mike. Nao
foi. Este se via cada vez mais frustrado por nio conseguir atingir seu
oponente; se pudesse, o derrubaria. Nao parava de morder a propria
luva. E assim — para variar, not with a bang, but a whimper -, a plateia
murchou logo que se deu conta. Aquilo que nos foi prometido nao
aconteceria. A catarse nao s6 nio viria como se subverteria em logro.
Aos poucos, a esperanga da nostalgia se fechava.

No entanto, os espectadores-clientes haviam pagado pela nostalgia.
Todos queriam “ver o Tyson”. Rever, reencontrar. Entender aquilo
que seus pais relatavam. Ao vivo, num evento, com o devido entreteni-
mento. Com a Charlize Theron.

Mas em que consiste “ver o Tyson?”. Aquele ¢ Mike Tyson? Como
um Navio de Teseu cujos componentes nao mudaram, a resposta
légica é “sim, claro”. E o mesmo Michael Gerard Tyson, com o mesmo
CPF (ou driver’s license), a mesma tatuagem no rosto. Contudo, o que
no fundo sabemos, porém nio aceitamos — muito menos nossas
carteiras —, ¢ que “o curso que se pode discorrer nao é o eterno curso;
o nome que se pode nomear nio ¢ o eterno nome”.

Aquele Mike Tyson morreu faz tempo. Talvez quando o uppercut

de Buster Douglas lhe despertou uma inédita humildade; talvez na
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primeira derrota para Evander Holyfield; talvez junto da orelha
deste. Aquele Mike Tyson pode ter morrido nos trés anos em que
passou na prisio, ou quando (ou porque, ou se) ele se tornou uma
pessoa mais calma e resolvida com os préprios demoénios. A morte de
Iron Mike pode ter sido uma béncio para o Michael Gerard Tyson. O
fato ¢ que ele nao estd entre nds ha muito tempo, a despeito dos
sussurros do fantasma rentdvel da nostalgia.

Contraintuitivamente, Jake Paul, /e douchebag, em um contexto
muito especifico, foi um gentleman. Nao estou dizendo que ele ¢
um cavalheiro, ou gente boa, ou um grande coragio (também nio
estou dizendo o contrdrio — nio o conheco ¢ 0 assunto tampouco
me interessa). No entanto, dentro daquele recorte especifico, ele se
compadeceu de um ledo de circo ja sem nogio de tempo ¢ espago,
dopado da prépria sobrevivéncia.

O que testemunhamos foi um espetaculo deprimente. Nao s6 pelo passar
do tempo, mas também por nossas proprias expectativas. E como somos
pouco mais que a jungio entre o que nos deprime e como reagimos a
depriméncia, l4 estava eu as duas horas da manha, iludido de que teria
imunidade a artimanhas tio rasteiras do entretenimento, assistindo
aos restos mortais de Hércules engolidos por uma hidra cujas cabegas
nem precisavam renascer. Assistindo ao abate de um elefante.

(@) espectador, esse cliente passivo porém ansioso, nunca conseguiu
sua catarse esperada, mas o show vendeu e bateu recorde de audiéncia.
E Iron Mike foi muito bem pago para isso. Ao fim da luta, Paul

« . e » ’ . .
agradeceu aos “verdadeiros herdis”, comegando pelo exército americano.

! Lembrando que tudo que puder virar produto inevitavelmente virard.

20 grande encontro da noite foi antecedido por trés lutas: uma patifaria de
Whindersson Nunes, muito bem pago para apanhar de um lutador de verdade (e
ser sarrado, o que aparentemente lhe é engracado mesmo num contexto de luta
profissional); um confronto dignissimo entre Mario Barrios ¢ Abel Ramos e,
principalmente, uma revanche devastadora entre Katie Taylor com suas
cabegadas de pub irlandés e a porto-riquenha Amanda Serrano.

3 Aeé que ponto nao criamos teorias, As vezes comicamente mirabolantes, para
encontrar uma explicacio que nio estilhace nossa nogao de realidade? Quantas
vezes o Brasil precisou perder no futebol para acreditarmos que o Brasil poderia
perder no futebol? Por fim, confabular o que aconteceria se os dois se enfrentas-
sem com a mesma idade é uma perda de tempo até em termos de exercicio
mental. Essa luta nao existiria, nem deveria — s6 existe porque um tem 58

anos. Se existisse, duraria 10 segundos. Eles nao sio do mesmo universo.

Até onde a dor nos leva?

A experiéncia de vida e morte é imanente a qualquer ser humano e ao longo da nossa existéncia vamos aprendendo a sorrir e a chorar
por meio das alegrias e dos sofrimentos que passamos. A presente obra é um mergulho empirico e profundo na dor humana diante do
sofrimento e como transcendeu-se pela escrita, pela fé e pela reflexdo filosdfica o turbilhdo de emocgdes e sentimentos vividos, transfor-
mando a angustia e o medo em um momento precioso de superacdo e de amadurecimento. Com uma atmosfera poética e reflexiva, sem
medo de desnudar-se aos sentimentos mais frageis, o autor apresenta reflexdes advindas do periodo de tratamento do cancer de sua
mae, oferecendo ao leitor a possibilidade de identificar-se com os temas abordados de maneira direta e profunda.

Adquira pela Amazon ou via site do autor: marcosborba.com.br
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Perna de pau

doutor Arturo Frondizi e eu éramos altos e magros.
Nessa época, ele estava no segundo ano como presi-
dente da nac¢do e eu cursava o 2° grau no colégio situado
em El Salvador y Humboldt, da cidade de Buenos Aires.

Mais de uma vez me chegou, por essas excentricida-
des da mente humana, este pensamento: “Eu conheco a
existéncia de Frondizi, mas ele nio conhece a minha”.

O bairro do colégio era também meu bairro e eu o
conhecia muito bem.

No vao final da Rua Costa Rica, isto é, uns metros
antes de chegar a Dorrego se encontrava uma oficina me-
canica de automdveis. O mecanico, eu costumava vé-lo na
cal¢cada da oficina, as vezes em pé, as vezes deitado debaixo
de um carro, mas sempre vestido com um macacio azul
com manchas de graxa. O certo é que nio podia passar
desapercebido: seus quase dois metros de estatura e sua
fisionomia de pedestal me faziam calcular seu peso de mais
de 120 quilos. Além do mais, alguns dos atributos do sol:
rosto avermelhado e redondo, olhos de um celeste diafano,
e cabelos louros tio claros, que pareciam brancos. Devia ter
uns 30 anos de idade.

Ao cruzar Dorrego, Costa Rica se converte em Cra-
mer e entra no bairro de Colegiales. Cem metros adiante
aparecia — naquela época — o chamado campito, que era
um descomunal terreno estendido, no espaco, entre as ruas
Alvarez Thomas e Zapata, e que, no fundo, chegava até a
Rua Jorge Newbery. Nele estavam varios campos de futebol,
onde se disputavam partidas de jogadores aficionados. Os
campos de jogo nio ofereciam nenhum pingo de grama:
eram de durissima terra ressecada.

Para entrar no campifo era necessario cruzar um afun-
damento por onde todos, de vez em quando, circulavam
como em trincheira, e em um s6 caminho de ida e volta,
um trem de cargas — foi eliminado faz mais de meio sé-
culo — que conectava a Estacio Colegiales del Ferrocarril
Mitre com a Estacdo Chacarita del Ferrocarril San Martin.
Nio havia nenhum sinal de perigo: quando se aproximava
o unico trem daquele ramal, a negra locomotiva de vapor
fazia soar um apito agudo, longo, triste € um pouco pavo-
roso. Da mesma maneira como acontece com os barcos, as
locomotivas daquela época tinham nome; esta, conforme
se lia em letras brancas, se chamava LA GAUCHITA.
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De maneira que, nessa manha dominical de julho, desci o
primeiro barranco —declive: uns 45 graus — da via férrea,
nio ouvi nenhum apito, por precaugio olhei a direita e
a esquerda, cruzei os trilhos e subi pela segunda ladeira.
Fui me reunir com meus companheiros do time chama-
do Rayo Azul, que ia enfrentar — em jogo meramente
“amistoso”’— outro time, Amanecer de Bollini.

(O organizador desses jogos era um tal de Azzimonti
— nunca soube seu sobrenome —, individuo rude com
seu eterno toco de cigarro na boca. Em sua juventude,
segundo afirmou mais de uma vez, havia jogado como
insider em um time de segunda de acesso: essa sapiéncia
0 autorizava a funcionar como uma espécie de diretor

técnico. Tinha um ajudante apelidado Tesourinha, imagino
que por ser, ou ter sido, cabeleireiro.)

Nio havia vestiarios ou nada parecido. Na beira do
campo, nos vestiamos de jogadores de futebol antes de
iniciar o jogo e voltivamos a vestir nossas roupas de rua ao
término do jogo. A uns 300 metros, e a beira do barranco
mais perto da via ferroviaria, se encontrava uma pequena
coluna (um metro de altura) com um cano de dgua cor-
rente: ai, ficaivamos de cdcoras, bebiamos e nos lavavamos
superficialmente; mas a maioria, os extenuados por causa
do jogo recém-terminado, tinham preguica de percorrer
tal distancia, e preferiam voltar sedentos a suas casas.

Azzimonti, uma vez mais, me havia convocado para
jogar, de maneira que contribui muito vaidoso. Posicio
de ponta-esquerda ainda nio tinha dono: as vezes eu era
o titular, e Hugo Martinez, o suplente, e vice-versa. Assim,
nessa ocasiio eu comecgava o jogo como titular.

Minhas virtudes, contudo, nio eram extremas nem
muito brilhantes.

Eu tinha um bom drible, um chute preciso e potente
e muita velocidade: tinha ganho o apelido de Galgo. Era
destro, mas também podia ser canhoto, perna de pau, na
condi¢io de que a bola estivesse em movimento e, nesse
caso, meu chute de esquerda era, ignoro por que motivo,
mais violento que o da direita, mas, por outro lado, ne-
cessitava de dire¢do precisa.

Nio tinha outras qualidades. Era incapaz de dribles
curtos. Necessitava de amplos espa¢os. Apesar da minha
estatura, nio tinha condi¢des para o jogo aéreo, e era
mal cabeceador (além do mais, s6 podia cabecear com o
parietal esquerdo).

Embora destro,jogava—ja disse isso — de ponta-esquerda.
Isto constituia mais uma vantagem do que uma desvantagem.
Se bem que, ao passar pelo lado esquerdo do campo, meu
centro perna de pau podia ser de dire¢io deficiente, por
outra parte, meu drible de direita costumava atrapalhar o
rival, acostumado a se enfrentar com pontas canhotos.

Eu era muito magro, muito fragil, pernas longas, 60
quilos escassos, se podia notar os ossos s de relance. Minha
velocidade, minha aceleracdo repentina, faziam com que
eu parecesse ainda mais fragil, e despertavam no rival o
desejo de me langar pelo ares. Pela minha idade, todavia,
nio estava de tudo desenvolvido. Quase todos os joga-
dores, tanto meus companheiros como os rivais, ja eram
homens robustos de mais de 20 anos, e sem contar com
os que tinham 30, 35, ou mais ainda.

3

Os jogadores de Amanecer de Bollini vestem camisetas
com listras verticais vermelhas e azuis, cal¢ca branca e
meias azuis. Nossa camiseta € um pouco cafona: do
ombro esquerdo até a Gltima costela direita vibra ele-
tricamente, sobre fundo branco, um risco azul; as meias
e as calgas sio brancas.

O arbitro do jogo apita para comegar 0 jogo e nos
mexemos, cada um ocupando seu lugar, no campo de jogo.

Nas minhas costas estd o nimero 11. Do outro lado da
linha de meio-campo, com 0 4 em sua camisa, est alguém

Fernando Sorrentino

Tradug&o de Suely Reis Pinheiro

que conheco de vista e que eu tinha registrado como uma
sorte de gigante rubicundo: nio ¢é outro senio o dono da
oficina mecanica da Rua Costa Rica. Pelas vozes de seus
companheiros, fico sabendo que se chama Tadeo.

E, da mesma forma que me aconteceu varias vezes com
Arturo Frondizi, veio na minha mente o mesmo absurdo
pensamento: “Eu sei quem é ele, mas ele tampouco nio
me conhece”.

Entao o jogo comeca.

Nos primeiros minutos, Amanecer de Bollini nos
avassala até o ponto de nio podermos tirar a bola de nosso
campo, talvez nem de nossa area. Eu sou uma espécie de
espectador. Pode-se dizer que quase nio entrei no jogo;
apenas participei de uns toques de ida e volta, sem chegar
a dominar a bola.

Ja foram 20 minutos de jogo. Por incrivel que pareca,
0 jogo esta zero a zero, quando, segundo o merecimento,
deveriamos estar perdendo por ao menos trés gols de
diferenca. Em meio do socobro provocado pelo cons-
tante ataque do exército azul e vermelho, nosso zagueiro
esquerdo, jogador pouco sutil, mas marcador feroz, afasta
a bola com um chutio para as nuvens.

A bola, muito alta, comeca a descer. E a vejo vir na
minha dire¢io. Apenas devo me afastar um pouco para tentar
deté-la, como puder, com o peito. Como sou desajeitado,
a bola rebate em mim e devo busca-la a dois metros de
distancia. Eu a seguro, pisando-a com o pé direito.

Tudo isto dura menos que um segundo. A um metro,
ja tenho diante de mim a figura ciclopica de Tadeo, com
as pernas muito abertas, os bracos horizontais e os olhos
celestes cravados em meus pés.

Curvando-me um pouco, finjo que vou me virar
para dentro para passar pelo lado esquerdo de Tadeo: de
fato, é um indicio e salta até onde nio estao nem a bola
nem eu. Com isto se perde uma fracio de segundo e,
20 mesmo tempo, tropeca e continua de costas para seu
proprio arco. Mais que suficiente para minha inveja e
minhas longas pernas.

O Galgo coloca a bola com o lado interior do pé destro
e, como uma exalacido, passa pela direita do 4. Ja estd em
terreno adversirio. Com tanto campo livre adiante nio
é atil levar a bola junto ao pé. Desordenado, chuta a bola
a uma boa distancia dele e corre atras dela, na maxima
velocidade de que € capaz, em diagonal até o arco. Nesses
poucos segundos, Tadeo fica uns tantos metros por tras
do Galgo, cuja intencio é chutar o arco.

Mas, pelo meio, em outra diagonal, vem cruza-lo o 2
rival; chega cego e descontrolado. Para o Galgo fica muito
facil, diante dessa sorte de bufalo, repetir o gancho, com
seu pé habil, de direita a esquerda. Mas agora se encontra
quase junto da linha de fundo e ja nio é possivel chutar
0 arco; em consequéncia faz a Ginica coisa que pode fazer:
pega a bola perna de pau, e seja o que a deusa Fortuna
queira. O perna de pau pega forte, mas sem direcdo precisa:
pode acontecer qualquer coisa.

A deusa da Fortuna quis que, entre os quatro ou cinco
jogadores que ja estdo na grande area, a bola eleja a perna
direita do centro dianteiro de Rayo Azul, que, comodo e
livre, converte o primeiro gol da partida.



Voltemos a posi¢cdo para recomecar 0 jogo.

Estou muito feliz, sinto admira¢io por mim mesmo
por causa da excelente jogada que fiz e que culminou em
nosso primeiro gol. E este gol, embora nio tivesse sido
convertido por mim, se deveu principalmente por causa
de minha habilidade fisica e a minha rapidez mental.

Esta espécie de embriaguez me faz cometer dois erros.

O primeiro erro é conceitual e leve: subestimo o rival e
penso que Tadeo é o que, na giria futebolistica, chamamos
de um tranco. Foi tdo ficil engana-lo e chegar a area rival,
que — estou certo — fazer ele ficar louco desde agora
até o tltimo minuto da partida.

Aqui o segundo erro, que nio é pequeno, mas grave
e quase catastrofico.

Quando o olhar de Tadeo se cruza com o meu, nio
posso resistir a tentacdo de formar um circulo com sinais
e mostrar direitos e leva-lo a altura da testa, de piscar
um olho e de sorrir com a metade da boca, estalando
os labios: é o famoso “gestinho de ideia” forjado pelo
ator comico Carlos Bala.

Mas Tadeo nio achou nenhuma graca; me lanca um
olhar nio celestial, muito mesmo assassino € me insulta
sem voz, movendo muito os libios, para que eu leia as
palavras injuriosas.

Recomeca o jogo. O desenvolvimento segue igual. De
novo temos a defesa dentro da 4rea, de novo cai nosso goleiro.

Recebo uma bola parecida com aquela que logo
se converteu em gol. Com um indicio de um grande
sorriso, encaro Tadeo. Repito com éxito a mesma jogada
destruidora em dire¢io para dentro e ir para fora.

Mas, desta vez, nio conseguiu ter quatro ou cinco
metros de vantagem. Nem sequer afasto um milimetro.

Tadeo, dando volta com surpreendente rapidez, com
sua perna direita me cruza com um chutio que me
machuca a tibia. Levado por minha prépria inércia, caio
de brucos, para os lados e para frente. A cara, o nariz, o
peito, os cotovelos, os joelhos, as pernas se arrastam no
duro e empoeirado campo de jogo, especialmente do-
loroso por causa do frio de julho. Enquanto vou caindo,
enquanto vou ferindo-me no chio, queria levantar-me
para acertar em Tadeo um chute no estdbmago ou em
qualquer outro lugar.

Mas nio posso me levantar. Estou machucado, sangran-
do, dolorido, coberto de terra. O arbitro marca infrag¢io a
nosso favor. Meus companheiros vio em cima de Tadeo.
Ele é recriminado pela violéncia desnecessaria da jogada.
Ha um breve tumulto. Socos, insultos, empurrdes. .. Tadeo
¢ advertido pelo arbitro, e ndo acontece nada.

Comeca a sair sangue dos meus cotovelos, dos joelhos,
do nariz. Saio do campo para melhorar um pouco. Estou
com muito 6dio:“Filho da puta”, resmungo, pensando em
Tadeo,“como eu gostaria de chutar sua cabeca e manda-lo
para o hospital”.

— Calma, cara, calma! — me diz Azzimonti —. Nio
se irrite, porque nio ganha nada e é pior. Cabeca fria e
com juizo, cara, com juizo.

Volto para o campo: até a roupa me doi.

Trato de me acalmar. Mas ji ndo sou o mesmo, ja
nio estou tio grande como estava depois do gol; me
encontro acovardado.

Vejo que Tadeo mudou de tatica. Colado comigo,
me marca de tal modo que nem sequer posso receber a
bola.*“Se me dio um metro”, digo a mim mesmo, “que é
tudo o que preciso para dominar a bola, entdo com este
paquiderme faco a festa .

Sim, sem davida. Mas o fato é que o paquiderme nio
me da o metro que necessito. Nao me di nem meio metro,
nem vinte centimetros. Nao me da nada de nada. Ficou
colado em mim, e sempre chega até a bola antes de mim.

Noto suas caréncias e isso me enche de indignacio.
E um jogador grosseiro sem nenhuma habilidade. Ca-
beceia como pode, chuta como pode: com o peito do
pé, com a rdtula, com a canela. Arfa e se esforga, tem
espirito de sacrificio.

Tecnicamente, eu sou muito superior a Tadeo, mas
nio posso fazer nada contra aquele gigante que, além de
nio me permitir entrar no jogo, todo o tempo me lanca
dissimulados chutes e sopapos, me aplica cabecadas, me
belisca, faz com que eu me arrependa, puxa meu cabelo
para doer, cospe em mim, a cada instante me diz, com
voz entrecortada pelo cansaco, “Putinho filho de puta,
assim vai aprender a nio me encher, pentelho de merda.
Vou te arruinar, ja que estd se fazendo de driblador e de
habilidoso, sacana filho da puta”.

Isso Tadeo me disse, ¢ ndo s6 me disse, enquanto me
dizia, sinto seus joelhos de ferro e seus dedos de aco, e suas
asquerosos cuspidas. Certamente, eu nio tenho vocacio de
vitima e me defendo e ataco de uma sé vez. Mas nao tenho
a forca de Tadeo, e ainda sinto as dores da infracio anterior.

Termina o primeiro tempo. Longe de ser um alivio,
tenho que sofrer as recrimina¢cdes de Azzimonti. Estd
decepcionado e furioso por causa da minha atuagio. Nio
importa que eu esteja em inferioridade fisica:

—Agarra essa, cara, agarra essa. Se nio pode driblar a
marcacio, o louro botou vocé no bolso.

Tento explicar a Azzimonti que, por mais que tento
driblar, afastar-me do louro, se desinteressando por com-
pleto do jogo, se dedica exclusivamente a me perseguir
por todo o campo, com a finalidade de me bater, de me
insultar, de me cuspir...

—Vocé tem que ter personalidade, cara. Nio se acovarde,
cara. Se ndo tem personalidade,“al fulvo” nio pode jogar mais.

Esses conselhos se dizem sim, e sio sensatos. Mas,
quando alguém ja estd acovardado, nio ha mais nada a
fazer. Tenho vontade de sugerir a Azzimonti que, para o
segundo tempo, ponha o Hugo Martinez em meu lugar.
Mas nio me atrevo: isso o faria louco de raiva. Nada
mortifica mais Azzimonti que um jogador, sem estar
machucado, peca sua propria troca; considera isso uma
covardia inqualificavel. E nio deixa de ter razio.

Entio, amedrontado e com vontade de estar muito
longe dali, volto ao campo de jogo e se repete exatamen-
te a situacdo sofrida durante o primeiro tempo: Tadeo
continua a me martirizar e eu, amedrontado, concordo
com a opinido de Azzimonti: nio tenho personalidade e,
portanto, nio posso mais jogar futebol.

Felizmente, Azzimonti pede a troca e, em meu lu-
gar, entra Hugo Martinez. Faltam 25 minutos para que
acabe o jogo: durante esse segundo tempo, Amanecer de
Bollini converte trés gols. Na beira do campo, padeco
com a chuva de reprovacdes que langam sobre mim,
Azzimonti e Tesourinha.
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Fico duplamente humilhado: pela tirania de Tadeo
e pelas recriminac¢Ses da dupla técnica. Mas, a0 mesmo
tempo, estou chateado comigo mesmo e com minha
covardia; penso que, tarde ou cedo, eu tenho a obrigacio
moral de me vingar de Tadeo.

5

Depois de algum tempo os jogadores se dispersam. Eu,
abatido, permanec¢o sentado na beira do campo até ficar
sozinho. Estou com roupas de rua e com sapatos de couro;
a roupa de jogador estd na minha sacola.

Finalmente, fico em pé e, com a ideia de me refrescar,
vou até a torneira que se encontra a beira da via férrea.

Entio... oh!

Vejo a figura gigantesca de Tadeo, que, de costas para
mim e abaixado, esta molhando a cabeca e tomando agua.
Corro até ele com a intenc¢io de dar um chute com o
pé, com meu pé direito, um chutio nas costas para que
ele caia de cara na pedra e, entdo, sair fugindo a toda
velocidade: nio em vio sou o Galgo, que Tadeo jamais
possa me alcangar.

Mas, um segundo antes, Tadeo percebe e acaba vendo
nio sei como: gira a cara avermelhada e a cabega loura
em minha direcio e esbo¢a um sorriso irénico e zom-
bador. Continua de ccoras e essa cabeca vermelha — a
bola — estd em movimento, de maneira que nada me
custa — perna de pau — dar-lhe um chutio violento,
tio violento, que o faca perder o equilibrio, girar sobre si
mesmo, despencar pela via férrea.

Levar trés ou quatro quedas e cair no fundo. Ouco
o ruido que produz seu cranio ao bater sobre um dos
dormentes de quebracho. Ali estd, horizontal e estendido
transversalmente sobre o pedregulho e os trilhos.

Morto nio esti, pois estd se movendo, um pouco com
espasmos. Prefiro nio ficar ali para verificar se consegue,
ou nio, se levantar do golpe e abandonar a via.

Convertido novamente no Galgo, empreendo veloz
carreira pela margem da via férrea, com o objetivo de
fugir o mais rapido e mais longe possivel de Tadeo e suas
afli¢des fisicas.

Cem metros, 300, 500...

Entio ouco, nio muito longe, o apito agudo, triste e
um pouco pavoroso da La Gauchita.

6

Nesse mesmo dia abandonei para sempre a pratica do
futebol. Nio devido a falta de personalidade que havia
observado Azzimonti.

Nio queria me ver obrigado, em situacdes extre-
mas, a chutar sem direcio, perna de pau, porque — ja
disse antes — perna de pau forte, mas sem direcio
resulta forte, mas sem dire¢do precisa: pode acontecer
qualquer coisa.

E jamais voltei a passar pela Gltima quadra da Rua
Costa Rica, pois me perseguiam os dois temores. Por um
lado, 0 medo de que, de pé na calgada da oficina mecanica,
com seu macacio manchado de graxa, Tadeo viesse até
mim. E, por outro, um medo muito mais angustiante: o
de que eu nio mais o visse, em pé na calcada da oficina
mecanica, com seu macacio sujo de graxa.
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Eleazar Carrias

o professor Saboro tinha 67 anos
quando chupou meu pau. eu
tinha 44 e me senti um menino.
seu corpo branco rolico ajoe-
lhado entre minhas pernas finas,
senti que meu espirito se elevara
eu era agora um homem bom.
gozel na sua boca puxando-o
contra mim pelos cabelos da
nuca. voltei a ter 13 anos e vi
meu pai me dizendo o homem
tem de pensar nos outros, meu
filho. tenho de pensar nos ou-
tros, meu pai. eu era bom e meu
pal me amava. finalmente bom
finalmente amado.



Lara Dias
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Cinco anos atras
Era noite
E meus medos
Eram somente meus
Mas como em um teatro
De sombras
Nossas maos se encontraram
Sem se encostar

Paralisei

E nossos demodnios

A Realizacao da Sombra

Uma camara escura
com uma abertura
que permitisse
a passagem
nio da imagem em si
Mas para cada feixe de sonho,
um trauma.
Para cada ato,
um falho.

Disse Leonard Cohen uma vez
que hi uma rachadura em tudo e que
¢ assim que essa luz entra.
(Acho que é assim também
que a luz
revela

desventuras em album)

Valorizando a literatura
brasileira contemporanea.

Confira nesso catalogo e conhega nossos atitores.

editorasinete.com.br

Night Mare

Conversaram
por quatro horas ou mais
Conversas de terror:
Precipicios,
(Entramos em queda livre),
Tempestades, maremotos,

(O mar se aproximando)

Respire fundo
e conte até trés:

Inundacio

Mergulhamos
nas aguas escuras
desse quarto naufragado
Somos dois agora
Monstros aquaticos
Feitos de escama

E rancor

Vocé chora

E eu nio posso fazer nada.

A Casa dos Sonhos

Chegar em casa
Virar a chave na fechadura
Abrir a porta
Prestar atencdo aos detalhes.
No corredor,
objetos mundanos
cooperando com o inconsciente:
Um relégio parado
Um cinzeiro quebrado
Paredes oniricas
onde penduro quadros
virados para tras
Andar até o quarto:

A cama,
na qual se sonham pordes
e outras partes escondidas
Metros quadrados
que nao aparecem
no anuncio da imobiliaria
Espacos construidos
noite apos noite
(Onde se dorme

se cria um mundo de referéncias).
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Maria Beatriz Oliveira

PENSA RAPIDO

Da janela das coisas que eu pro-

curei, mas nao necessariamente
desejava, alguém parou para reclamar. E
de tio sozinha, fiquei contente porque
acreditel que era comigo.

Chovia uma 34gua fina, irritante
e indecisa entre me molhar ou nio.
Desviando do meu ombro para depois
acertar em cheio a minha testa. E eu
ja havia me salvado das gotas discretas
quando alguém parou na minha janela
temporaria para reclamar.

Achei que a pessoa pudesse me ver
assim como eu podia vé-la, com seu casa-
co cinzento e sua coragem de nio andar
por ai com guarda-chuva. Achei que ela
reclamava comigo por minha audicia de
estar abrigada quando ele lutava com os
pingos estreitos 1 fora. Mas nio era.

Alguém reclamava ao telefone. Dizia
que havia sido prometido algo, que tinha
provas da promessa e que agora tinha o
direito de cobrar. Estava desempregado
e precisou vender o terreno de outro
alguém. E agora o dinheiro ameagava se
findar. Que cumprissem a promessa que
havia sido feita.

Minha mie disse para eu ter cuidado
com o que eu prometia. Ela quase nunca
me deixava prometer nada. Falava para eu
nio sair por ai distribuindo palavras sem
saber do fardo do compromisso. Alguma
mie tinha deixado de falar essas coisas
para a pessoa do outro lado do celular,
da pessoa do outro lado da janela. Janela
que nio ¢ a minha ainda.

Fiquei pensando, enquanto constatava
que trabalhava como uma intrusa na
vida alheia, que a solidio dos problemas
daquela pessoa era muito suntuosa, maior
do que a minha soliddo de ser sozinha.
Dizem que nenhum homem ¢é uma ilha.
Mas ha coisas e ha dias e ha garoas esguias

que temos que domar assim, como um
arquipélago.

Pelo vidro condensado, cheio de
caminhos d’dgua em descendéncia para a
linha de chegada dos trilhos, eu pensava
o quio melhor seria nio pesar nada.
O que falta para que os meus joelhos
parem de correr muito sem enxergar
coisa alguma? O que preciso fazer para
deixar os verbos largados dentro do céu
da boca? Uma constelagio de coisas que
nio precisam ser ditas.

A pessoa com o casaco cinzento da
Nike que parou para reclamar naquela
janela, como sei que estava correta
em suas cobrancas. Como sei que nio

poderia errar o mesmo erro que eu,
de ter grandes sentencgas perdidas nos
dedos, de ter que se arrepender quase
sempre. Vocé desligou o telefone com
a certeza de que nio se poderia errar.
De que tudo estava certo, mesmo que
a vida estivesse errada. Mas tudo em
vocé estava certo. E havia o telefone.
E a confian¢a de que ninguém pode
deixar uma promessa quebrada.

De que se nasceu para isso, para se
molhar irritantemente e, quando Deus
quer, felizmente. Para cantar e chorar.
Para, através da janela, saber que nio se
foi abandonado, que alguém fala, nio
com VOCE, mas para Vocé.



Nuno Brito
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A revitalizacido da cancio de ninar no Modernismo Brasileiro

A_ canc¢io de ninar ou cang¢io de

embalar constitui uma forma de
musica e poesia popular em que a melodia
e a letra tém por objetivo adormecer,
apaziguar ou embalar aquele que a ouve,
normalmente a crianga que est ao colo
ou no ber¢o. A sua origem ¢ antiga e estd
presente em todos os povos e linguas
do mundo. Ela é tecida normalmente
num ritmo lento, cantada ou sussurrada
numa voz baixa e calma que busca ritmar
o corag¢do da crian¢ca com o coragio
da mie para lhe dar seguranca e pro-
porcionar a entrada no sono. O ritmo
seguro, constante, ¢ entao um elemento
central a esta forma de canc¢do popular
que assume um grande reportério no
folclore tradicional da lingua portuguesa.
Algumas destas cang¢des sio de origem
incerta e passam de geracdo em geracio,
tornando-se ainda mais populares e
alvo de renovadas adaptagdes musicais,
entre elas encontram-se, por exemplo,
“Boi da Cara Preta”, “Bicho Papio”,
“Brilha Brilha Estrelinha”, “Se Essa
Rua Fosse Minha”, “A Dona Aranha”
ou “A Chuva”.

Algumas destas cantigas populares
contam uma histéria que simula uma
situacdo ameagadora, uma determina-
da situacio de perigo (um animal, um
monstro, um ladrio) que pode afetar
a crianca no caso de ela nio dormir.
A ameaga por meio do humor é um
tema recorrente nas cang¢des de ninar
de diferentes espacos geograficos, tal € o
caso de uma cantiga tradicional cantada
pelos Luo,um povo do Oeste do Quénia
em que se canta que o bebé que chorar
sera comido por uma hiena. O Boi da
cara preta e o bicho papio sio exemplos
na nossa lingua.

A cangio de ninar brasileira ja foi
objeto de estudo musical, etnografico,
folclorico, socioldgico, psicanalitico e
no ambito poético-literario. Na sua
aproximacio pelo popular e pelas rai-

Eu preparo uma cangdo
que faca acordar os homens
e adormecer as criangas.

Carlos Drummond de Andrade, “Canc¢do Amiga”

zes culturais e coletivas a poesia do
modernismo brasileiro vai se interessar
fortemente por esta expressio popular
dialogando também ativamente e criati-
vamente com ela. Desde logo, por meio
da recompila¢io de musicas e historias
do folclore tradicional brasileiro, é le-
vada a cabo, por exemplo, por Mirio
de Andrade, que percorre o pais em
recolha de histdrias, lendas, masicas e
expressoes que vai registrando continua-
mente. O fascinio pelo popular e pelo
folclore original levam também Heitor
Villa-Lobos a interessar-se por este tipo
de composicdes, levando-o a compor
adapta¢Oes musicais de canc¢des de ninar.
O universo infantil, como tradicional
destinatario desta manifestacio popular,
¢ fortemente revisitado por autores do
modernismo brasileiro, como Manuel
Bandeira, Cecilia Meireles e Carlos
Drummond de Andrade.

A conexio entre a infincia e a musi-
calidade poética é fortemente presente na
poesia de Manuel Bandeira. A experiéncia
do sono infantil conectada com a pro-
fundidade que Manuel Bandeira confere
a esta etapa é vista com grande vitalidade
em poemas como “‘Profundamente”,
em que a entrada no sono infantil serve
também de imagem a propria morte e
a revitalizacio que ela traz.

O lugar e a invocagdo da memoria,
conectado a uma ampla vitalidade de um
ritmo sagrado faz-se sentir também em
poemas como “Boi Morto”, em que o
balanco, a fluidez e a vitalidade de uma
transparéncia infantil se conectam a um
ritmo fisico-magico em que a palavra se
aproxima de uma forca sagrada; balanco,
fluidez, transparéncia e simplicidade
sao temas centrais da sua poesia. O
tema do sono infantil é igualmente um
eixo tematico fortemente presente na
poética de Cecilia Meireles, desde logo
nas cangdes, tal como como no poema
“Embalo da canc¢io™:

Embalo da cancao
Meireles, 1983, p. 158

Que a voz adormeca
que canta a cangao!
Nem o céu floresca
Nem flores¢a o chio.

(S6-minha cabeca,

s6 - meu cora¢io.
Solidio.)

Que nio alvoreca

nova ocasiao!

Que o tempo se esqueca
de recordag¢io

(Nem minha cabeca

nem meu coragao.
Solidio!)

O modo subjuntivo do primeiro verso
expressa e fortalece o desejo de entrada
no sono, feito como em forma de prece:
“Que a voz adormeca”,“que nio alvo-
reca”,“que o tempo se esqueca’’, modo
subjuntivo que, neste tipo de cancio
popular, é um sinal de imperativo: Dor-
me meu menino, sussurrado, dito em voz

baixa, como no poema “Em voz baixa”

Em voz baixa
Meireles, 1983, p. 159

Sempre que me vou embora
é com siléncio maior.

As soliddes deste mundo
Conheco-as todas de cor.

Desse-me a sorte um cavalo,

ou um barco em cima do mar!
Relincho ou marulho — alguma
Coisa que me acompanhar!

Mas ndo. Sempre mais comigo
vou levando os passos meus,
até me perder de todo

no indeterminado Deus.

A preposicio “em” que abre o titulo
direciona desde logo o leitor para uma
determinada leitura do poema. Ele deve ser
lido em voz baixa, como uma can¢io de
embalar, ficando sugerida a sua lentidio. O
poema pretende-se alinhado com um siléncio
maior, o da leitura lenta e baixa ritmada
por outras pulsacdes constantes, o relincho
do cavalo e o marulho do mar acompanham
o ritmo do poema em que o exterior e
o interior se despolarizam e centralizam;
ritmando-se o Eu e o Mundo, a can¢io
dirige-se ao centro pela via do apelo a
simplicidade, a0 minimo e ao essencial,
como nos sugerem também os poemas
“Pequena canc¢io” e “Canc¢io minima”.

Pequena Cancao
Meireles, 1983, pp. 163

Passaro da lua,

Que queres cantar,
Nessa terra tua,
Sem flor e sem mar?

Cancao minima
Meireles, 1983, pp. 163-164

No mistério do Sem-fim.
equilibra-se um planeta.

E no planeta um jardim,
e, no jardim, um canteiro;
no canteiro, uma violeta,
e sobre ela, o dia inteiro,

entre o planeta e o Sem-Fim,
a asa de uma borboleta.

A cancio reduzida ao minimo e ao
infimo procura transmitir a transpa-
réncia da fala da infancia. A canc¢io é
pequena, essencial e nio pretende mais
do que adormecer, embalar, aproximar
do centro, ela é, como Cecilia Meireles
enfatiza por meio do diminutivo, uma
“canciozinha de ninar”:



22 ———— JORNAL RELEVO / DEZEMBRO DE 2024

Cancaozinha de ninar
Meireles, 1983, p. 164

O mar o convalescente mira.

- Que pena, que pena no seu mirar! —
Como quem namora, suspira,

e quem tem medo de se enamorar.

Agua, que pareces um ramo de flores,
o nome dos humanos amores
mora na espuma do mar ...

O céu o convalescente mira.

- Que pena, que pena no seu mirar! —
Como quem vai morrer, suspira,

e quem tem medo de ressuscitar.

Nuvem que pareces um ramo de flores.
O nome dos humanos amores

Mora no halito do ar.

O marulho e o ritmo do mar que si-
mulam o ritmo constante da entrada no
sono dita o batimento inicial do poema,
sugerindo-lhe uma fluidez constante
e homogénea, mas, tal como o ritmo
do mar, ele torna-se imprevisivel e, de
“convalescente”, as imagens da segunda
estrofe passam a gerar ondula¢des ima-
géticas inusitadas e surpreendentes: o
ritmo do poema torna-se inesperado e
“a dgua parece um ramo de flores”. O
mar, que carrega em si literariamente
desde a antiguidade sentidos que se foram
densificando com o proprio uso poético,
¢ revitalizado tornando-se incomum
pela surpresa e espanto da imagem: in-
vengdo e surpresa que Oswald de Andrade
ligava no Manifesto Pau Brasil (1924) a
nova poesia do modernismo. Dessa
forma, revitalizando lugares-comuns
da cancdo de ninar, Cecilia Meireles
aumenta o olhar e o universo infantil
desta cang¢do com novas imagens. Em
“Embalo”, é a propria voz que canta
que se deixa adormecer:

Embalo
Meireles, 1983, pp.164-165

Adormeco em ti minha vida,
- flor de sombra e de solidio —
da terra aos céus oferecida
para alguma constelacio.

Naio pergunto mais o motivo,
nio pergunto mais a razio

de viver no mundo em que vivo,
pelas coisas que morrerio.

Adormeco em ti minha vida,
imoével na noite, e sem voz.

A lua, em meu peito perdida,

vé que tudo em mim somos nos.

Nos! — E no entanto eu sei que estio
brotando pela noite lisa

as lagrimas de uma cancio

pelo que nio se realiza...

O movimento da canc¢io dirige-se
novamente para dentro, em dire¢io a
infancia. Também em Carlos Drummond
de Andrade sentiremos uma forte pre-
senca do imaginario da canc¢io de ninar,
revitalizada com grande originalidade
e poder de cria¢io. O poema “Cangio
Amiga”, incluido no livro Novos Poemas
(1948,) comeca com o esboco de um
projeto literario:

Eu preparo uma cancio

em que minha mie se reconheca,
todas as mies se reconhecam,

e que fale como dois olhos.

Caminho por uma rua

que passa em muitos paises.
Se nio me véem, eu vejo

e saudo velhos amigos.

Eu distribuo um segredo
como quem ama ou Sorri.
No jeito mais natural

dois carinhos se procuram.

Minha vida, nossas vidas
formam um s6 diamante.
Aprendi novas palavras

e tornei outras mais belas.

Eu preparo uma cancio
que faca acordar os homens
e adormecer as criangas.

Andrade, 2004, p. 402

A prioridade de acordar os homens, aqui
no sentido universal, é nivelada pelo
sono infantil, nio enquanto anestesia
ou auséncia de vigilia, mas enquanto
opuléncia para a verdade do mundo.
Nesse sentido, a can¢do acorda para criar
uma vigilancia adulta que corresponda
a pureza do sono infantil. Drummond
revitaliza o fim inicial da can¢io de
ninar e subverte a sua funcio: a can¢io
desperta poeticamente, a poesia acorda
e torna atentos empaticamente os seres
humanos, acorda-os plenamente e in-
teiramente numa vigilia inteira como

o sonho de uma crian¢a. A cancio nio
trata agora de induzir o sono, pacificar
ou anestesiar, mas de acordar e aumentar
o mundo com sonho e possibilidade,
possibilita expandir a vigilia dos seres
adultos com a verdade inicial de se ser
criancga, a literatura como um “sonho
acordado da civiliza¢io” (Candido, 2011,
p.- 47). A cangio §é, assim, no sentido
inverso, nio apenas na sua funcio, mas
na sua direcdo: a can¢io é dirigida a
mie, em sentido contrario, procura a
identificacio e o reconhecimento; de
tradicional autora desta manifestacio
poética popular, agora é o seu destinatario.
Nesse sentido, a cancdo é uma forma
de tornar sensivel o olhar, aumentar a
vigilia, a empatia e a inteligéncia e s6 é
can¢io ou poesia aquilo em que uma
mie se possa reconhecer.

Poeticamente, Carlos de Andrade
recria esta forma tradicional da musica
popular, nio s6 por meio da surpresa e
do espanto presentes nas revitalizacdes
de Cecilia Meireles, mas conferindo
também a esta forma tradicional uma
nova escala e uma nova perspectiva, de
novo em contato com o Manifesto Pau
Brasil (1924), dois dos elementos pri-
marios necessarios a poesia brasileira. A
mulher adulta volta a ser destinatario da
cancio de embalar na poesia de Carlos
Drummond de Andrade em: “Cangio
para ninar mulher”:

Cancéo para ninar mulher
Andrade, 2004, p. 347

Olha o bicho preto
que vem 14 de longe,
olha e fica quietinha.
Olha a lua nascendo
atras daquela porta.
Tem um gato, um passarinho,
um anel de brilhante,
todos trés para voceé.
Dorme, que eu te dou
um vestido, um pais,
te dou... ah isso nio dou nio.
Dorme que o gatuno
de olho de vidro

e smoking furtado
subiu na parede

para te espiar.

Dorme devagar.
Dorme bem de manso
senao eu te pego,

te dou um abrago

e te espinho toda.

(Eu nio sou daqui,
sou de outra nacio,

eu nio sou brinquedo.)
Dorme na Argentina,
dorme na Alemanha

ou no Maranhio,

dorme bem dormido.
Dorme que o capeta

estd perguntando

quedé a mulher acordada,
para dormir com ela.”

Tal como em grande parte das can¢des
de ninar do reportdrio da lingua por-
tuguesa, Carlos Drummond de Andrade
simula neste poema um perigo: o bicho
preto que ameaca o sonho e a vida, nio
neste caso da criang¢a, mas da mulher. O
animal é personificado também através
do homem (o capeta), que se manifes-
ta como marca presente deste perigo:
“Dorme que o capeta / esta perguntan-
do / quedé a mulher acordada, / para
dormir com ela.” O imperativo proprio
destas cancoes é repetido: “Dorme na
Argentina, / dorme na Alemanha / ou
no Maranhio, /dorme bem dormido”.
Imperativo desde logo fortemente usado
em muitos dos poemas de Carlos Drum-
mond de Andrade, onde um Eu e um
Tu se tornam muitas vezes indissociaveis
e transferiveis, como em “Consolo na
Praia” ou “Segredo”, ou ainda, de outra
forma, em “José”

O poema “Cantiga de enganar”,
de Claro Enigma (1951), é também ele
uma visitagdo de Drummond a can¢io
de ninar em um dos textos mais com-
plexos e amplos do poeta brasileiro:
extenso e denso de sentidos, a explorar
amplamente a polissemia das palavras.
O titulo indica, desde logo, o didlogo
com esta forma de cang¢io popular, mas
o vocabulo “enganar” implica desde logo
um alerta para a sua leitura:

Cantiga de Enganar
Andrade, 1996, p. 74

O mundo nio vale o mundo,
meu bem.

Eu plantei um pé-de-sono,
brotaram vinte roseiras.

Se me cortei nelas todas

e se todas se tingiram

de um vago sangue jorrado
ao capricho dos espinhos,
nio foi culpa de ninguém.
O mundo,

meu bem,

nao vale

a pena, e a face serena

vale a face torturada.




Ha muito aprendi a rir,

de qué? de mim? ou de nada?
O mundo, valer nio vale.
Tal como sombra no vale,

a vida baixa... e se sobe
algum som deste declive,
nio é grito de pastor
convocando seu rebanho.
Naio é flauta, nio é canto

de amoroso desencanto.
Nio ¢é suspiro de grilo,

voz noturna de nascentes,
nio é mae chamando filho,
nio ¢ silvo de serpentes
esquecidas de morder

como abstratas ao luar.

Naio é choro de crianga
para um homem se formar.
Tampouco a respiracao

de soldados e de enfermos,
de meninos internados

ou de freiras em clausura.
Nio sio grupos submergidos
nas geleiras do entressono

e que deixem desprender-se,
menos que simples palavra,
menos que folha no outono,
a particula sonora

que a vida contém, e a morte
contém, 0 mero registro

da energia concentrada.
Naio é nem isto, nem nada.
E som que precede a musica,
sobrante dos desencontros

e dos encontros fortuitos,
dos malencontros e das
miragens que se condensam
ou que se dissolvem noutras
absurdas figuracdes.

O mundo nio tem sentido.
O mundo e suas cangdes

de timbre mais comovido
estio calados, e a fala

que de uma para outra sala
ouvimos em certo instante

¢ siléncio que faz eco

e que volta a ser siléncio

no negrume circundante.
Siléncio: que quer dizer?
Que diz a boca do mundo?
Meu bem, o mundo é fechado,
se nio for antes vazio.

O mundo ¢ talvez: e é s0.
Talvez nem seja talvez.

O mundo nio vale a pena,
mas a pena nao existe.

Meu bem, facamos de conta.
De sofrer e de olvidar,

de lembrar e de fruir,

de escolher nossas lembrancas
e reverté-las, acaso

se lembrem demais em nos.
Facamos, meu bem, de conta
— mas a conta nao existe —
que é tudo como se fosse,

ou que, se fora, nio era.

Meu bem, usemos palavras.
Facamos mundos: ideias.
Deixemos o mundo aos outros,
ja que o querem gastar.

Meu bem, sejamos fortissimos
— mas a forca nio existe —

€ na mais pura mentira

do mundo que se desmente,
recortemos nossa imagem,
mais iluséria que tudo,

pois havera maior falso

que imaginar-se alguém vivo,
como se um sonho pudesse
dar-nos o gosto do sonho?
Mas o sonho nio existe.

Meu bem, assim acordados,
assim ltcidos, severos,

ou assim abandonados,
deixando-nos a deriva

levar na palma do tempo

— mas o0 tempo nao existe —,
sejamos como se foramos

num mundo que fosse: o Mundo.

A inten¢io de fazer adormecer, que é
a finalidade destes géneros, aparece-nos
Nno poema Como uma primeira sugestio
de leitura: adormecer, enganar, iludir sio
expressdes que tecem uma rede verbal
subjacente ao nuacleo do poema. Varios
s10 Os enganos possivels, mas o primeiro
engano é determinado logo pelo titulo.
Dizer que ha um engano é ja fazer nivelar
0 poema por uma verdade, alertar o leitor
para um perigo, desconstruir a continua-
¢io do texto a partir de um alerta, fazé-lo
corresponder a uma leitura determinada.
O titulo prepara-nos, antecipadamente e
ironicamente, para um cuidado que te-
mos que ter com a leitura, para um novo
acordo receptivo. Preparado o leitor para
0 engano, parte protegido para a leitura.

Segundo engano:“O mundo nio vale o
mundo”. Logo no primeiro verso, o leitor
sente-se desestabilizado. A leitura, cuja sina-
lizacdo tinha acontecido no titulo, comeca
sob o signo de uma caréncia. O poema
destrdi certezas, implica o nascimento da
interrogacio, da revitalizacio do mundo. O
mundo nio vale — terceira mentira? — ou
origem de uma verdade categérica; numa
ordem logica e linear imposto por uma
visio mercadoldgica, o mundo nio tem
valor. Vale a matéria-prima, vale aquilo a
que, através de um acordo milenar foi atri-
buido valor, utilidade, poder sobre o desejo

humano. O mundo nio tem valor, como
tal, ele é despido, a mentira e o engano
escondem assim uma primeira verdade:“O
mundo nio vale”. Se hd um engano, ele
estara (talvez nos diga Drummond até ao
limite) em qualquer conhecimento feito
e acabado, em qualquer nogio de valor,
de utilidade, nos seus fechamentos, ou em
tudo que nio seja riso, em tudo que nio
seja risco, de alguma forma ironico e plural,
em tudo aquilo que nio contiver em si um
paradoxo e uma aporia, em tudo que nio
se mexe, que Niao nos escape das maos, em
qualquer chio que nio trema debaixo dos
nossos pés. O equilibrio é agora instavel,
a leitura e a procura sio a partir de agora
incomodas, o mundo nio vale a pena (mas
o que é valer a pena?). O valor ndo h3, a
utilidade nio ha. Talvez, por isso todos os
versos de Drummond dialoguem com este,
e repensem com profundidade e sinceridade
o valor do mundo e o valor do humano, e
nos alertem para um engano que esta em
toda a parte menos no poema. Talvez por
isso o titulo se dirija ao exterior do poema,
parta de dentro para fora, talvez ele nos
sirva de engano. Fora do riso, do irdnico,
do anti-retérico e do chio nio hi verdade.
Em toda mitificacio, em toda idealizacio,
em tudo aquilo que nio pisamos, ha um
engano a que temos de resistir. Talvez por
isso Drummond nos diga que a poesia é
a realidade mais verdadeira, a mais neces-
saria e vital a0 mundo e também a mais
comunitaria e inteira, a poesia inteira-nos
e por isso acorda profundamente, acorda
atentamente e empaticamente. Atentemos
ainda ao destinatario plural do poema e ao
seu imperativo plural:“Sejamos, Recorte-
mos Facamos, Facamos de conta, Facamos
mundos: ideias”. A can¢io de ninar surge
como um poema que tem um destinatario
coletivo e que tem uma func¢io impessoal.
A analogia entre o embalo e a ilusio ou o
enganar potenciam as possiveis leituras do
poema e fazem dele um dos textos mais
complexos e profundos, mas também mais
gerais e amplos de Drummond. Dentro do
didlogo com a can¢do de ninarVinicius de
Moraes escreveu ainda a “canc¢io de ninar
meu bem”, composta com Baden Powell.
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Hoje a lua despiu seu véu

E flutua a dormir no céu

Na cang¢io que de mim nasceu
Meu amado adormeceu

Meu amado adormeceu

Dorme, meu amor
Como no céu a lua
Tu seras sempre meu
E eu s6 tua

Dorme, amigo, que a poesia
E um mistério que nio tem fim

Dorme em calma

Que assim, um dia

Dormiras para sempre em mim
Dormiras para sempre em mim

Moraes; Powell, 1967

A poesia do Modernismo Brasileiro
encontrou no género popular da can-
¢do de ninar um campo imaginativo
de grande amplitude com o qual podia
dialogar criativamente, mas também
expandir com poder de revitalizagio
pelo poder da imagem, da reflexio,
da criatividade. Pela via do inusitado
e pela surpresa, conferiu-lhe também
uma nova escala e uma nova perspectiva,
celebrando o encontro com o popular
e o comunitirio, aquilo que é a ima-
gina¢io coletiva, um campo amplo de
possibilidades para a poesia.
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pontuagao da Redagao

BASTA DE BOSTA!

Estamos realizados. Depois de anos de fracasso restrito ao
Rio de Janeiro, finalmente fracassamos em todo o Brasil.
Nosso parque grafico, num esfor¢o herctleo (seja 12 o que
for isso), produziu 50.000 exemplares e nos proporcionou o
fabuloso encalhe de 120%, o que nos obrigou a ampliar nossas
instala¢des construindo mais dois galpoes para depoésito de
toda nossa producio cultural.

No Brasil inteiro s6 se fala de outra coisa. Nem todos nos
conseguimos comer a Monique Evans. Tampouco Caetano
fez uma musica pra gente (a gente da sorte). Nosso clip no
Fantastico foi adiado sine-die (ficou condicionado a demissio
de um tal de Marinho). Mas a gente vai levando... (no
rabo). Afinal o fracasso tem também o seu lado bom, s6 nio
conseguimos ainda descobrir qual é.

Mas a vida é assim: faz a fama e deita na lama. Por isso,
leitores, conclamamos todos vocés a participarem dessa brigada,
dessa campanha ladica, pablica, pabica, lagubre, pélvica e,
acima de tudo, patridtica.

NESSE INVERNO, AGASALHE UMA CASSETA!




