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ASSINE / ANUNCIE

O RelevO néo aceita dinheiro
publico e se mantém com o apoio de
assinantes e anunciantes. Vocé pode
receber o jornal em casa e divulgar
sua marca, projeto cultural ou seita

Ombudsman: Rafael Maieiro de carater duvidoso aqui mesmo!

Saiba mais em jornalrelevo.com/assine
e jornalrelevo.com/anuncie ou fale
conosco no contato@jornalrelevo.com.

Revisdo: As Vezes
Projeto grafico: Bolivar Escobar
Advogado: Rafael Estorilio
Impressdo: Gréfica Exceuni
Tiragem: 4.500

P U B L I Q U E
CONSELHO EDITORIAL
Alexandre Guarnieri
Rafael Estorilio
Celso Martini
Romulo Cardoso

O RelevO recebe textos de todos
os géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de
escritores que gostam, sobretudo,

Felipe Harmata de si mesmos. O RelevO recebe

Amanda Vital
Whisner Fraga

ilustracdes. O RelevO recebe

fotografias. O RelevO aceita ensaios

Fernanda Dante
Nuno Rau

académicos. Também cartuns, HQs,

receitas, bulas, resenhas e ameacas.

Saiba mais em jornalrelevo.com/publigue.

Edic3o finalizada em 29
de janeiro de 2024.
N E W S L E TT E R

Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter
se chama Enclave e vai muito além

da literatura. Comprove e assine (de

graca) em jornalrelevo.com/enclave.

==
\) pAsoBRAS =

As ilustracdes desta edicdo sdo de Fabiano Rocha da Silva. Vocé pode conferir mais do
trabalho dele em fabianorochadasilva.4égraus.com
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</ CARTAS

OVERMAN

Henri H.Q. ¢ De uns tempos pra ca
comecei a pular a se¢io do ombudsman
porque nio sabia do que ele tava falando,
ai me dei conta que ele tava comentando
‘aquela edicdo’ de que eu s6 tinha lido
ainda as cartas e o editorial. Pensei: pulo,
e depois que acabar de ler o jornal todo
volto para ler os comentarios. Qual o
que! Esqueco, e quer saber: nio ta me
fazendo falta nenhuma.

Fernanda Schimanski Bernardes ¢
O pH de 12,5 do rapaz ombudsman
harmoniza bem com o humor do jornal.
Nada mal...

Samuel Medeiros ¢ Caros editores, gos-
to muito do estilo irreverente carregado
de humor desse jornal, tanto que assino
e divulgo entre meus amigos. Saudacdes
cordiais de Campo Grande-MS.

Ialos Friihstiick * Boa tarde, Jornal!
Voltei ontem de férias (eu sei, um
mimo) e na minha mesa tive a extrema
felicidade de encontrar diversas edi¢des
do jornal. Estou escrevendo apenas para
agradecer a dedicacio e o envio! Vocés
sio uma lufada de ar fresco (¢ com
cheiro de papel-jornal) nesses tempos
que cheiram a naftalina e uniformes
lavados a seco em 1964. Abracos.

ELEGIA AO ELOGIO

Diego Domingos * Sei que isso pode
nio soar como um elogio — mas dou
por ganha minha leitura do RelevO
quando leio um tnico texto que valeu
a pena. No caso da edi¢io de agosto
de 2024 foi “O ultimo trabalho de El
Diabdncio”. Nio vou dizer que foi uma
grata surpresa pra evitar a frase-feita. Tudo
ali me agradou: o personagem erratico,
o cenario nosso conhecido, o sarcasmo,
e até o nome do autor — parte da ficcio
também; como diz um humorista aqui
da minha paréquia: Nio nascem mais
Astrogildos. Obrigado, editor! P.S.:
T4, gostei também do poema do W.H.
Auden, mas nio da traducio.

Paulo Berri ¢ Elogios sempre sdo po-
sitivos (desde que sinceros, rs). Recebi o
Jornal pela primeira vez e gostei muito.
As secoes Desclassificados e Discursos de
Odio sio demais, criativas e engracadas.

Aos poetas: Bolivar Escobar, belos haikais;
Carolina Bataier, 3 poemas inspirados;
Lara Dias, soniferos e oniricos belos
poemas; Fernanda N. Aquino, poema
maritimo muito bom (principalmente
a primeira parte).

Henrique Soares de Souza * Querido
Jornal, como vai? :) De inicio, quero
dizer que assinei o jornal neste ano de
2024 e adorei o conteudo. Este mode-
lo de jornal literario precisa continuar
vivo — para o bem da nacio, hehe.
Além disso, escrevo contos leves, com
uma pegada de humor, sobre situa¢des
cotidianas. Estou encaminhando um
dos meus textos, caso encaixe na linha
editorial de vocés. Um excelente final
de ano e um proéspero 2025!

Kawanny Tacon ¢ O4j, Jornal! Queria
agradecer pelo envio das edi¢des que,
supostamente, nao haviam chegado!
Enquanto a edi¢do de janeiro esta a
caminho (ou talvez com o sindico), to
colocando a leitura da de outubro em
dia (antes tarde do que mais tarde!).

Obrigada!

Weslley Loose ® RelevO’sports... Da
edi¢io de dezembro, gostei muito dos
dois textos que falaram de esportes:
“Perna de pau” e a Enclave “Circo de
Luvas”. Felizmente nio tomei conheci-
mento da tal luta e nem depois da leitura
procurei imagens. Pelo texto ja deu
pra ver que foi mesmo um espetaculo
deprimente. Boa noite.

Paulo Parucker ¢ Abencoado ano
novo pra vocés. Considerando que
Brasilia, ilha da fantasia, é quase fora
do Brasil, acabei fazendo a contribuicio
do maior plano de assinatura. Bom
trabalho e que em 2025 essa armata
brancaleone siga relevante! Abra¢io!

Rozana Gastaldi Cominal * E bonito
de se ver, é bonito de se ler, seja numa
area rural ou urbana da Escocia ou do
Brasil, apesar dos ruidos da comunica-
¢do enervante. A edi¢io do RelevO de
janeiro de 2025 cumpriu o prometido:
literatura que desafia e conecta. Teorias
abrem o caminho para a passagem das
horas. Faz sentido ler jornal, ainda mais
ler um jornal literario: prova nossa misera

existéncia numa pratica social coletiva.
Nossos corpos e mente agradecem. Mas
nem tudo é palatavel. Verdadeira mu-
tacdo, a gosto do tempero de cada um.

IDIOTA SE ACHA GENIO POR JOGAR XADREZ
Marcelo Lyra ¢ Esse ¢ facilmente um
dos melhores textos que eu ja li.

CONHECA O EDUCADOR FiSICO QUE NAO
GOSTA DE CHARLIE BROWN JR.

Bruno Villela ¢ Eu nio sei fazer poesia
mas que se foda

Mayk Oliveira ¢ Livre pra poder sorrir.

GRUPO DA FAMILIA SENTE FALTA DE TIO
CHATO

Bianca Nobrega * Texto maravilhoso
em muitos aspectos! O irmio que nio
quer revelar o nome, tia Rosa, prima
Marisa! Jornalismo sério, investigativo e
atil. E isso que espero do RelevO. Mas
o final eu ndo esperava ahahaha

Fernando Ferrone ¢ Olha, parabéns
por tudo, mas sobretudo por designer
que cuida desse perfil no Instagram.

IA E DEPRIMENCIA

Tiago Flores * Texto muito bom! Quase
sem redes sociais ha mais de 6 anos (li-
mitado ao e-mail e WhatsApp, sem esses
tais de “X”, “Facebook”, “Instagram”
e caralho a quatro), tentando levar uma
vida cada vez mais fora da tela (livros,
jornais e revistas impressos, discos de
vinil — é caro, caro, caro. Mas da um
contentamento e uma paz tao rara que
vale a penal), vejo sem sobressaltos que
o circulo caético desse mundo virtual
parece em vias de se completar. E cada
vez mais rapidamente. As promessas de
um avanco tecnologico que supriria
absolutamente todas as necessidades de
todas as areas da vida humana parecem
ter finalmente mostrado que a Gnica
coisa ao fundo desse abismo ilimitado
de possibilidades ¢ um tédio muito
grande. Aos poucos, as pessoas vao se
dando conta de que o mundo virtual
se exauriu como entretenimento. E,
salvo as inegaveis vantagens funcionais
(fazer pagamentos, compras, se comu-
nicar), enxergarao que os pequenos (e
grandes) prazeres da vida jamais serdo
substituidos por um telefone. O ritual
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diario de correr as vistas sobre as paginas
foscas de um jornal, a singela alegria
de ouvir todas as faixas de um disco e
sentir "o clima" que ele instaura, certa
demora em abrir o pacote esperado de
livros que trouxe o correio... Enfim,
€ nessas coisas que eu acredito. Tenho
esperanga. Porra! Sio essas coisas que
valem a penal

Gustavo Vicola ¢ Texto estupendo.
Parabéns!

ZeCarlos * Tudo ¢ tudo e vice-versa
do avesso!

JOVIAL E VITORIOSO

Animal Formal ¢ Hahaha o futuro
do proprio pensamento € sintético, a
cognicio artificial j2 é muito mais do que
esse lixo decadente de mundo moderno
sera capaz de compreender ou utilizar, e
certamente nao sao pequenos escritores
infestados de ceticismo morbido e dados
a zombaria que sdo capazes de enxergar
fundo nessas coisas, ou de fazerem algo
novo e diferente eles mesmos. E “de-
primente”, ndo ¢ mesmo? Nao saberia
dizer, tenho me sentido bastante jovial
e vitorioso em 2025!

O RELEVO NO BRASIL TODO, MENOS NO!
Luis Felipe Mayorga ° Pelas sa-
plicas eloquentes do Duque Amaro
Velho da Silva e as oracdes do Conde
Ambroésio Leitdio da Cunha, roga-
mos ao @estado_do_acre_oficial
@estadodoacre @estadodoacre_ml
@noticiasrondoniaro @governoro
@rondoniagora @souderondonia-
commuitoorgulho que nos ajudem
a mudar essa realidade, inserindo o
Jornal RelevO no panteido cultural
de tio nobres Unidades Federativas,
as quais todos sabem ndo serem coa-
bitadas por terépodes, saurépodes
e congeéneres, sendo tais alegacdes
meras distrac¢des e divertimentos
juvenis de usuarios da rede online
de computadores!

Iata D’Geraes * Essa edi¢io de janeiro
ta maravilhosa!

O DISCRETO CHARME...
Lucas Santos * No final tudo acaba
em podcast.
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[} EDITORIAL

Os rumos do impresso no pais dos nao leitores

m um cenario saturado pelo digital,

onde o seroll infinito domina as intera-
¢des e o tempo livre, mudando a percep¢io
de foco e derretendo nossa concentragio,
a alternativa do impresso justifica sua
existéncia de formas cada vez mais logicas.
Na competicdo diaria pela aten¢io e na
macarronada de algoritmos moldando
1n0ssos interesses, 0 impresso oferece uma
pausa intencional e menos fragmentada,
algo que a experiéncia digital — cada vez
mais como uma roda de hamster a servico
de antncios — dificilmente consegue (ou
tem interesse de) replicar.

A recente pesquisa Retratos da Leitura
no Brasil, do Instituto Pro-Livro, trouxe
a tona a grave realidade do desinteresse
pela leitura no pais. Mais da metade da
populacio (53%) nio leu sequer parte de
um livro nos trés meses anteriores a pes-
quisa, independentemente do suporte. Esse
dado é comovente ndo s6 por demonstrar a
desconexio com o habito da leitura como
um todo, mas também por revelar um
sintoma mais profundo: uma sociedade
em que ndo ler caminha para a norma,
ao contrario do uso de tecnologias cada
vez mais balbuciantes. (Convenhamos,
nio que antes da internet o Brasil fosse o
Olimpo da intelectualidade.. )

Outro dado merece atencdo. A pre-
dominancia do celular — 75% dos entre-
vistados afirmam passar mais tempo no
dispositivo do que com um livro impresso
—, quase uma platitude, traz uma pondera-
cdo acerca do impacto das telas em outros
aspectos da vida. A hiperconectividade
digital ndo afeta s6 os habitos de leitura,
uma vez que transforma o modo como
nos relacionamos com o tempo e com o
mundo fisico. Atividades que dependem
de presenca, como caminhar, visitar
amigos, ou até mesmo o estabelecimento
de vinculos intimos como. .. sexo, estao
em declinio, substituidas por intera¢des
mediadas por telas.

Claro que estamos falando de uma ge-
neralizacio a partir de dados — e que temos,
sim, zonas de respiro também nas geracoes
nascidas ja com a internet em dominio. E
nio esquecamos novamente da pesquisa:
apenas 17% dos adultos acima de 40 anos
tém o hébito da leitura. E uma geracio
pré-internet. O problema é muito mais
antigo. Entendemos que o impresso, nesse
cenario, pode se tornar, paradoxalmente,
um ato de renovacgio, ja que o formato

nio se limita somente a transmissdo de
informacio; € um retorno a experiéncia
tatil, visual e emocional. Livros, revistas
e jornais oferecem um tipo de interacio
imersiva e ndo linear, permitindo ao leitor
pausar, reler e contemplar, em oposi¢do a
efemeridade do contetdo digital. Impresso
nio tem pop-up. Para além da nostalgia, o
impresso encontra novas justificativas para
sua existéncia: ¢ um meio que incentiva
o foco, a introspeccio e o distanciamento
saudavel da saturacio informacional.

Assim, o desafio nao é resistir ao
digital, tampouco introjetar leitura em
dangarino do TikTok, mas construir uma
cultura em que o consumo de contetdo
impresso seja mais presente. Chamamos
isso de letramento analdégico. Em um
pais onde a quantidade de nio leitores
supera a de leitores, fomentar o habito
de leitura é um passo vital para formar
individuos menos. .. derretidos. Nio que
o RelevO, especificamente, va salvar
o Brasil de seu buraco quente (nio o
sanduiche), mas as redes dos bilionarios
malucos da ideologia californiana do
Vale do Silicio certamente nio estio
aqui para nos conduzir a evolug¢io.

No dia a dia do Jornal, conversamos
muito sobre o letramento para impresso.
O que isso significa? E a nossa tentativa
miada de colocar mais leitores em contato
com a nossa “plataforma”. Nosso plano
logistico de distribui¢io, que da acesso
[gratis] ao periddico em mais de 400
pontos culturais do Brasil, tem como
mote o contato com o impresso. O plano
¢ todo financiado por nossos assinantes.
Também pensamos no acesso do Jornal
aos escritores. Janeiro, por exemplo, é o
més em que fazemos as devolutivas dos
autores e autoras que mandaram materiais
no ultimo semestre. Acredite: muitos
escritores nunca folhearam uma edicio
do RelevO (ok) ou sequer de outro im-
presso (ai complica). Mesmo entre aqueles
que escrevem, as trocas de mensagens
sdo estarrecedoras. “Ola, obrigada pelo
retorno, mesmo que vocés nao utilizem
meu material. Quem sabe na proximal
O que ¢ periddico? Gostaria de entender
melhor” ou “Estava mais interessado na
publicacio do que naleitura do Jornal, nio
precisa mandar a edi¢do de cortesia nio”.
“Mas como chega o jornal? Por email?”.
Todos exemplos reais, ipsis litteris.

Em outra ponta, enquanto o Brasil vé

regredir sua curva de leitura rumo ao gru-
nhido, até mesmo gigantes do setor digital
tomam acdes na direcdo do impresso. A
recente decisdo da ByteDance, dona do
TikTok, de expandir sua editora 8th Note
Press para o mercado de livros fisicos, é
emblematica. A gigante chinesa aposta
no crescimento da comunidade BookTok
para lancar livros impressos voltados as
geracdes Millennial e Z. Paralelamente,
revistas como Vox, Vice e Saveur retornam
as bancas, ao passo que o mercado ame-
ricano celebra o lancamento de mais de
70 novas publica¢des impressas apenas no
ultimo ano. Por aqui, temos o retorno ao
impresso da folclorica Capricho.

Claro: em tempos de incertezas, a
nostalgia desempenha um papel impor-
tante. Objetos tisicos, como livros, vinis
e cameras analdgicas, carregam uma
carga emocional que os torna refgios
em meio ao barulho. Revistas impressas,
muitas vezes transformadas em pecas de
decora¢io ou colecioniveis, ganham
espaco pela experiéncia sensorial de
folhear suas paginas e pelo valor estético
de seus projetos editoriais minimalistas.
Em muitos casos, isso nio deixa de ser
apenas um fenémeno de boutique.

De fato, o prazer do toque, da textura e
do cheiro das paginas nio pode ser replicado
pelo digital. Nio ha interrupg¢des irritantes,
antncios invasivos ou notificacdes que
desviam a atencido. A leitura flui em um
ritmo proprio, permitindo uma experiéncia
limpa e imersiva. Além disso, 0 impresso
resgata a no¢io de permanéncia. Enquanto
plataformas digitais adicionam e removem
contetidos sem aviso, 0 que mantemos
fisicamente em nossas mios reflete nossa
identidade e gera memoria. Livros e revistas
tornam-se extensdes de quem somos, objetos
que nio s representam nossas preferéncias,
mas também estreitam lacos e promovem
a troca de idetas. Impresso nio pode ser
editado a posteriori.

O milésimo renascimento do impresso
nio significa uma rejeicdo ao digital, mas
sim uma convivéncia harmoniosa entre os
dois formatos. Ambos tém seus méritos: o
digital para a instantaneidade e o alcance
global, e o fisico para a profundidade e a
conexio emocional. E nessa coexisténcia
que leitores, criadores e editores encontram
novas possibilidades: estamos falando de
reimaginar o século 21 antes que ele se
torne o ferro-velho completo dos bots. @

¢’ APOIADORES

LESCHS NOTES
Sl sonbn

%)
N

gato
preto

LIVROS

R

MARLON REIS
& ESTORILIO

A DV OCACIA

mbr

Séo Paulo / SP




) oMBUDSMAN

Rafael Maieiro

Sem ou com orelhao

Pule para o ultimo paragrafo e descubra para que serve esta secdo do RelevO

— Sabe de uma coisa, meu irmio-
zinho, nio leio um jornal impresso faz
uns dez ou vinte anos — disse Diego
Barboza, poeta e editor, convidado para
comentar o RelevO de janeiro. — Na
verdade, dou aqui meu testemunho,
sou um leitor assiduo do Universal —
conclui o raciocinio sem fazer nenhum
tipo de ironia.

Foilogo dizendo antes de me cum-
primentar ou qualquer coisa do tipo.

— Fale mais! — finjo nio me sur-
preender e levanto a pelota.

Gosto muito de jornal impresso,
continuava Diego, e tem sempre uns
meninos da Igreja distribuindo o jornal-
zinho deles 12 na entrada do metrd Maria
da Graga. Ai vou, pum, meto o jornal
embaixo do brago e sigo meu rumo pro
trabalho. Ele puxa a cadeira, pede dois
copos, uma cerveja e completa dizendo

que é melhor mudar de assunto. O jornal
é bonzinho, insistia, bem escrito. Eles
14 com a fé deles sabem colocar palavra
na frente de palavra, sio jeitosos. Um
dia desses vou pegar o RelevO e trocar
com os meninos, ai veremos o cabrito
que vai ser parido. O poeta, ja sentado,
acende um cigarro ¢ abre o jornal. Fala do
gosto de ler no papel e que nesses tempos
parecem empedrar a aura de uma tabula.
Sé estamos no celular, né? Jornal, hoje
em dia, precisa de porte? Alids, é mais
facil vocé ver um fuzil do que um ser
lendo uma jornaleta. Que doideira! E,
olha, diz o nosso comentarista do mes,
naturalmente, cagar lendo um jornal, na
moral, nio tem preco! De repente, ele
pega um exemplar do Jornal que tinha
deixado em cima da mesa, abre o jornal
simulando um anjo terreno batendo as
asas. Se levanta. Comeca a discursar.

Estamos no Ximenes da Riachuelo,
restaurante localizado na Lapa:

— Caros leitores, eventualmente
presentes neste belo e bem frequentado
restaurante, eis o jornal RelevO. Nio,
nio é uma esquete. Estou aqui, de fato,
apresentando um jornal de literatura, um
impresso. Coisa boa, ficcio fina, melhor
que o seu maior concorrente no Brasil,
o Universal. Conto, poesia, foto, artes
plasticas, sem modorra de banqueiro
playba, longe, bem longe da arte de
cabelo bagunc¢ado e a sombra do poder.
Nessa edicdo, temos uma coletanea de
poemas de Kay Sage. Primor! Bilingue.
Olha aqui: “cola de peixe / olhos em
casas de vidro / atirando pedras.” Aqui
também, na pagina 13, um desabafo do
Sérgio Mallandro. Perdeu essa, Mad. E
tem correio do amor um pouquinho pior
que de festa junina. E nem me falem de
aplicativo hoje, ta? Rodem este jornal
por ai e vejam se eu estou mentindo!

INSEL Poetas e Ficcionistas,
EbIYoRA venham prosear com a gente
publiqueconosco@editorapangeia.com.br
o Conheg¢a mais
www.editorapangeia.com.br
8;8;}?55 N enbe s cosa ] o poset e e Sen”

Cansamo-nos de tudo, excepto de compreender.
O sentido da frase por vezes é dificil de atingir.
Bernardo Soares,

ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa

Passou para a moga da mesa ao lado,
que sorriu. Diego senta na mesa, Sou
um 6timo jornaleiro, né?, ele nio vai
muito com o jeitio do Saramago. Mas,
Maieiro, um jornal daquele, sem tiri-
nha, é sacanagem. Tem que ter tirinha,
irmaozinho!

Diego Barboza, segundo quase
uma dezena de criticos do Rio, o que
¢ uma multidio se tratando de poesia,
¢ o poeta da geracao.

*

Jussara Lessa esta certa, as letrinhas
do jornal dificultam muito a leitura.
Principalmente, dos textos em prosa.
Na opinido deste ouvidor, o Gnico
defeito da diagramac¢io do RelevO.

*

Daniel Zanella, nobilissimo editor,

vou ser demitido?

Essa coluna serve como critica aber-
ta e sincera ao contetdo e a forma do
RelevO. O tal do ombudsman é um
ouvidor, um representante dos leito-
res, o responsavel pela critica ao jornal
dentro do jornal e sem interferéncia
dos donos do jornal. O alvo sempre é a
edicdo anterior. Assumi a tarefa de ser
o ombudsman do jornal por um ano,
comecei em janeiro. A escolha é fazer
um mandato literario: de apresentar o
jornal e narrar as impressdes de novos
leitores. Os escolhidos, em tese, serio
escritores, editores ou qualquer coisa
(viva, ou quase). Prometi o nimero de
um orelhio — telefone puablico de rua,
da um Google ai, jovem guarda revolu-
cioniria —, mas ainda nio consegui um
em plenas condi¢des de uso na Cidade
Maravilhosa. Por enquanto, me xinguem,
com o devido carinho, pelo e-mail
contato@jornalrelevo.com. Sugiro ao
editor do jornal que incentive a arte
de Catarina: envie cola, tinta e canetas.
Sem davida, Catarina vai compor uma
bela colagem. Ah, por favor, mandem os
jornais atrasados para o William Saab!

Rio, janeiro, dezenove do um
Sol, muito sol
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Na divida,
é melhor
DAO mentir

(V)]
{

Luiz Gustavo de S

Na ddavida, é melhor nao mentir

Em seu romance de estreia, escritor
aborda questdes contundentes como
prostitui¢io infantil e fake news.

“A mentira ¢ o Gnico privilégio do
homem sobre todos os outros animais”,
sentencia Dostoievski em sua obra-prima
Crime e Castigo.

Partindo dessa premissa, o escritor
Luiz Gustavo de Sa apresenta seu novo
livro, o romance Na davida, é melhor
nao mentir, que estd saindo pela editora
Penalux.

O livro é protagonizado por Ricardo
Galego, um jornalista desempregado
que vem levando uma vida niilista e sem
maiores pretensdes, até que a inesperada
gravidez de sua namorada surge para sa-
cudi-lo do seu torpor. A exemplo de
Bentinho, personagem machadiano do
Dom Ricardo
também tem duavidas sobre a paternidade

romance Casmurro,
do filho que sua companheira espera.

Segundo o autor, a ideia principal do
livro é levantar discussdes sobre as
noc¢odes de “verdade” e “mentira”. “De-
vemos fazer distingdes entre as verdades
que sdo subjetivas, que ndo servem para
todos, e as mentiras descaradas, usadas
deliberadamente com diversos propésitos,
tanto a nivel pessoal quanto midiatico”,
diz Gustavo. Segundo o autor, a ideia
principal do livro é levantar discussdes
sobre as noc¢des de “verdade” e “mentira”.
“Devemos fazer distin¢des entre as ver-
dades que sio subjetivas, que nio servem
para todos, e as mentiras descaradas,
usadas deliberadamente com diversos
propositos, tanto a nivel pessoal quanto
midiatico”, diz Gustavo.

Na davida, é melhor nao mentir
Luiz Gustavo de Sa

R$ 45 (174 p., Penalux, 2023).
editorapenalux.com.br/loja/na-duvi-
da-e-melhor-nao-mentir
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Encontro com Otavio

“MAIS DOIS CHOPES, POR FAVOR".

Lulu ja sentia o corpo derretendo,
0 sorriso mais frouxo.

“Como que vocé ta? A gente nio
se vé faz tempo, né.”

Evitavam temas profundos. Os Glti-
mos livros marcantes, restaurantes que
gostavam, eventos pela cidade.

Iriam pra outro bar, aquele fechava
meia-noite. Mandou mensagem cedo
perguntando se Otavio estava livre e
se topava sair de noite. Falam que é na
segunda que se pode dar um veredicto.
Contato que vale repetir, esquecer ou
deixar na reserva.

“Quer ouvir um sambinha?”

O tema do bar era carnaval. Camisas
penduradas de agremia¢des em varais
pelo teto, no canto uma prateleira com
fantasias, aderecos coloridos de desfiles
passados e uma roda de musicos no
centro do local. Coroas experientes,
principalmente o do violdo, que tocava
de olhos fechados.

A menina Lulu dancava as que sabia,
nas outras s6 aproveitava os betjinhos na
nuca. Usava um vestido de manga longa
de trico de tons terrosos que deixava seus
ombros bem a mostra, embora tivesse
jogado por cima uma echarpe verde
escura. Protegia seu pescoco de caramelo
e jasmim. Ele, manga longa branca, calca
mescla ajustada, mas nio muito. Noite
fria, tecidos encorpados, beijos ébrios
e as maos ja entrelacadas a caminho da
casa do sujeito. Passam por uma praga
movimentada. HA muitos outros bares
e casais que também vestem suéteres.

“Bem-vinda de volta!”

Nio se viam ha meses. A primeira
transa foi confusa, como quase sempre.

Suficiente pra sustentar algum interesse.
Ainda assim, lembrava o nome darua e
o caminho pro quarto. Na mesinha de
centro, um Garcia Marquez. No sofa,
dois corpos desejantes.Ansia da saudade.

Tateou Lulu com urgéncia, agar-
rando os peitos mitdos.Veio sem sutid
a safada, pensou. Lambidas, baixa a
calcinha azul-marinho rendada, se
acomodando no colo.Tinha satisfacio
em olhar a cara embasbacada de Otavio.
Sussurrava “gostosa” enquanto descia,
explorando-a milimetro por milime-
tro. Selinhos na dire¢io do umbigo. A
cabeca metida entre as coxas.

Muita pressio, pouco ritmo. Ela
dava as coordenadas do seu prazer.

“Mais em cima, mais rapido! Agora
mantém!”.

Ordenava em tom delicado, instruia
didaticamente.

Esforcado no comeco, ja suava. Re-
tribuiu com gosto, improvisou coque
e exibiu os talentos. Orgulhosa em ver
o revirar de olhos, até pediu que ele a
conduzisse um pouco. Realizar fetiches
era do seu agrado.

Confundiam pernas e Otavio podia
ensaiar seu desejo ali, em movimentos
de vaivém. Provocava, insinuando. Pin-
celando.

“Isso é tortura? Vocé nio vale nada
mesmo, né?”’

“Nunca disse que valia”

Numa pose cinematografica, cabega
encostada no travesseiro a espera. Entregue
ao tipinho de beleza mediana, seleciona-
do pelo algoritmo num sabado de baixa
temperatura e poucas op¢des disponiveis.

Dedinhos se estimulando enquanto o
parceiro delirava, dando tudo de si. Tomba

VOCé tem nos temos
um livro de poesia? seus leitores
envie wm email para

contato@faziapoesia.com.br

e inclua sua obra nos canais do portal Fazia Poesia

ao lado de Lulu com uma expressio
entre o alivio e a exaustio. Na JBL na
mesinha de canto, o refrio de alguma
da Erykah Badu. Mulher sensorial, do
tantra e das velas perfumadas. Mas vestida
de descolada casual aquela noite.

Esperar o efeito do éxtase passar e
sentar na cara do sujeito com afinco
até terminar toda contorcida. Gilete
batida com um propdsito.

“Calma ai, preciso de um tempo.
Fica agarradinha assim comigo, vai”

Performance de afeto no intervalo.
Lulu até apreciou o carinho inesperado,
se aconchegou ali, um tanto ansiosa para
o fim daquele pit stop. Sua vez de ser
servida. “Desce aqui de novo?”

Com cara de cansaco (a contragosto?)
se enfia desajeitado e atende ao pedido,
perseverante de que em alguma hora
ele acertaria.

R eparava as dobrinhas entre 0 umbigo,
as pernas compridas, grossas. A tatuagem
na panturrilha retratando a si proprio entre
os arcos da Lapa. O eu boémio marcado
na pele. Também tinha a batata da perna
rabiscada, mas qual seria sua proxima?
Queria algo pequeno dessa vez, quem
sabe uma frasezinha no antebraco. Nio
deve doer mais do que a das costas. ..
Nada muito cliché, que seu eu de dos
“enta” nio se envergonhasse.

“Ail D61 assim!”

Tem entradas profundas, alguns fio-
zinhos brancos. Mas os tracos arabes sdo
o charme. Cheiro de citronela. Ainda
nio sentiu mosquito... Podia ter ligado
0 ar, que economia ¢ essa? Dedada. Mais
forte. Melhora.

Lulu n3o para de pensar na mancada
que foi nio ter medido a geladeira antes

=

+de 1500 ftulos
publicados desde 2012

www.editoralitteralux.com.br

de comprar. Agora ela fica um tanto
ridicula ali na sala, descontextualizada.
Mas a planta em cima deu um toque
legal, uma coisa meio geragio Y. Teve
na sala e no quarto, por que sera?

Cabeca pra fora.

“Faz como se tivesse discotecando,
sabe?

“Hmmm... Deu ciibra na lingua,
Lulu, e minha energia sexual ti no
final...”

Desapontada, ela faz beicinho e um
olhar pidio, suplicante. E envolvida em
um abraco. Fica agridoce.

“Faco na proxima, ta?”

Consola com uma promessa.

“Que horas boto o despertador?”

“Pode ser nove”

“Dez é melhor. Quer assistir alguma
coisa?”

Prefere desligar o cérebro. Algum
pastelio que ofenda a inteligéncia de
ambos, mas ela sugere Spike Lee depois
de um tempo navegando por diferentes
sinopses. Dormem depois dos créditos
iniciais.

De manhai arrisca um assanhamento
debaixo do cobertor. R o¢adinhas de bom
dia. Sem retorno, aborta as investidas.

Tomam café sem aclcar, falam sobre
a especulacio imobilidria no Rio de
Janeiro, marmita congelada e vizinhos.

Camada de batom grena pra encobrir
o roxinho no canto do labio. Precisava
marcar assim? Usa o enxaguante bucal
sem pedir. Ajeita os fios de lado, mo-
lhando os tufinhos arrepiados da frente.

De olhinhos borrados de rimel, Lulu
parte.Volta pra casa — um partido alto
no fone e uma cena especifica que vira
e mexe retorna a mente.

Editora

% A
Littera ux

Porque livros iluminam

5 12 anos

Estamos recebendo originais:

originais@editoralitteralux.com.br

o/c/EdiIoraLiHeralux Ollitleraluxed[tora @@editoralineralux @IiIleraIux@ediIoralilteralux.com.br



FLAVIO SANSO

a boa licao

Ja imaginou se a cena mais
famosa pintada por Debret
ganhasse movimento?

E se Debret adotasse como
discipulo um escravizado
retratado por ele?

Nio € curioso que recente-
mente o primeiro imperador
havido nestas terras do
Pau-Brasil
tenha sido exumado para
o deleite de quem tenha
curiosidade de conhecer
seus 0ssos €
vestes funebres?

Flavio Sanso, autor do
livro Viva Ludovico, lanca
o romance “A boa licio”
(le1a rapido,
repetidamente ¢ perceba o
efeito), em que as diva-
gacOes acima se entrelacam
em uma
narrativa que mistura fatos
historicos e ficgao.

Sinopse e link para compra
no site flaviosanso.com
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Rodrigo Kmiecik

Olaria

Grito da mata, anunciando a sorte
No agouro do canto dum urutau.
Fazendo lembrar historias de morte
Que sempre comecam pelo final.

Distante dos vapores capitais

E da sujeira, ruas barulhentas,

No seio do mato, dum sitio esguio,
Que se chega por terras lamacentas.

Havia um circulo, qual ritual,
Rodeando figura branca e dura.
Olhos fechados e corpo esticado,
Cortado na faca da roupa escura.

Repousava quieto, manso e sozinho
Como repousam a relva e o capim.

Num sonho vazio e despreocupado,
Vai finado dormindo, dorme enfim.

Vinha o padre, muito sério e importante
Levantando a cruz para os fiéis seus;

E falava as palavras necessarias.

Depois siléncio, trabalho de Deus.

Nessa morte, nos varios enlutados

Ha um passado e também uma historia,
Que o filho amarga, escarra cuspindo,
Como se cuspisse a propria memoria.

Porque foi cena igual aquela mesma,
Quando chegou sem saber que chegava
No colo dele agora morto, o pai.

No colo daquele que nao sonhava.

Decidiu, naquela quietude toda,
Fincar ele mesmo a cruz de madeira.
E daria festa dentro de si,

Como quando concluida a cumeeira.

Tal timulo era casa terminada

De habitante s6, enfim sepultado.
Como se pudesse esconder na pedra
As lembrangas dum menino agoitado.

Depois da morte do pai fez mudanca
Para a casa que o velho antes ergueu.
Mulher morta, foi dela a feia chaga;
Filho nos bragos, era mesmo o seu.

E seguiram anos naquela terra

Dos matagais imprestaveis, da lama,
Do siléncio nos quartos, noites frias,
No frio sozinho da velha cama.

Num ber¢o azul a crian¢a dormia,
Crescia quando podia, assim.
Ber¢o feito de imbuias serradas,
Sequestradas na mata do sem fim.

Lembrava das pranchas, grossa madeira,
Fruto dos golpes dum velho machado.
Podia ouvir ecos, mas nio sabia

Se vinham do presente ou do passado.

Quio feia pode ser uma tal casa
Quio doente pode ser uma vida
Fecundada no ttero da sombra
Rasgada, violada e reprimida.

E no ber¢o azul o neném cresceu,
Virou mo¢o, também homem, herege.
Para cuspir a memoria do pai,
Demiurgo cruel que se auto elege.

Para rebelar-se ao pai igual outro
Naquela terra infértil, pestilenta

Onde ndo brotam nem roga nem pasto.
Mingua sem d6 o que plantar se tenta.

Deve ser o veneno desta terra,

Que injeta fundo no homem, no sangue;
Que pensa ser seu senhor, mas ¢ s6
Escravo do lodo, brejo, do mangue.

Mas ele, depois de ver o pai morto,
Morto como o avo, os velhos em filas,
Pediu a Deus e tentou descobrir

O que fazer com tal terra de argilas.
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Naio queria ser outro filho igual,
Sorrir a morte do pai num caixdo.
Assim com lapis tracou num papel
Esqueleto prédio saindo do chio.

E vieram homens, dezenas de homens.
Vé o vermelhio? Das terras barrentas
Que eles cavoucaram com as enxadas
E delas tiraram formas cruentas.

Nenhum verbo; substantivo concreto:
Po, suor, ansia. Argamassa sintatica.
Castelo, olaria, covil de monstro,
Leis de fantasmagorica gramatica.

Pelas maos secas, olhos encharcados,
Como a terra das cheias, das nascentes
Que inundaram mil cranios enterrados,
Cemitério aguado daquelas gentes.

Cruentos tijolos, fogo dos fornos

Secando e endurecendo feito um homem.

Para erguer construgio antes tragada,
Fazer duro o que todas chamas comem.

Queria ele exorcizar o Diabo

Em cada um dos tijolos do prédio,
Entre as vigas e ferros do futuro.
Era este o seu derradeiro remédio.

Fazer da terra que o pai cultivou,
Como tentou seu avo e o pal antes,
Com o gado, a mandioca e o café:
Tudo em vao, ainda que beligerantes.

Eles lutaram contra a mio dum Deus
Que nio queria que nada brotasse.
Mas resistiria, enfrentaria a ira,

Nem que com o Diabo concordasse.

Ergueria ali mesmo uma olaria
Com tijolos de barro desta terra.
Prédio que traria consigo o fim,
Daquela ancestral e intima guerra.

E feito no fogo dos muitos fornos,

O tjjolo duro fez-se irmio de outro.

E do chio que recusou qualquer vida
Surgiu um grande prédio natimorto.

A planta baixa tornada matéria
Era olaria de transformacgdes,

Que da argila do sitio feito fabrica
Fazia lajes, novas construgdes.

Podia ver, sentado na varanda,
Carrogas pesadas, tijolos retos,
Subindo a estrada, rumo a cidade,
Para servir a ordem dos projetos.

Cidade crescendo, ele pensava
Erguida com tijolos da olaria.
Servindo ao sonho dos engenheiros
Com tijolos que da argila fazia.

Dentro do inferno, fornos incansaveis
Que mil demonios faziam o expurgo,
Secando a agua, enrijando o brejo:
Génese vil dum novo demiurgo.

Mas dentro de tal fogo inesgotavel,
Meio duma noite sem data e hora,
Diabos trabalhando sem parar,
Enlouqueceram e saltaram fora.

Galgaram estopa, vigas e caibros
Que sustentavam o seu duro sonho.
Queimaram enfim a olaria inteira,
Abrindo na terra um talho medonho.

Acordou o homem fraco, com o clarao
Das chamas comendo sua vitoria.
Faziam voltar figura dum morto.

E engolir um escarro de memoria.

Ouviu retumbar um trovao distante.
Chegou depressa, com brutalidade.
Mas a chuva ndo caia ali em cima

do incéndio, poupado da tempestade.

Pois chovia na cara aquelas lagrimas
Feito facas talhando o préprio rosto,
Assistindo a olaria ardendo,

Fragil homem, ao destino exposto.

S6 quando inteiramente destruida
A olaria cedeu a chuva brava,
Instaurando aquele cheiro amarelo,
Enxofre rango que dele zombava.

Voltou para a velha casa silente

Rumo ao ber¢o, cruzando o umbral
Encarou seu filho sem mae, dormindo,
Trazendo nas mios agudo punhal.

Se era sangue que a terra entdo queria,
Da crianga certamente era pouco.

E voltou as ruinas da olaria,

Deitando nos escombros feito louco.

Impassivel nos carvoes do destino,
Acomodado entre as cinzas do leito,
Repousando no siléncio da noite,
Dois furos quentes no meio do peito.

No ventre da ruina assassinada,
Onde minguava sem rito final,
Ouviu um réquiem antecipado:
O canto agourento dum urutau.

Chloé, uma garota de onze anos, vive sozinha no fundo da casa de seus pais. Organizando-se entre animais, viagens, amizades, arvores

e banheiras, a protagonista mantém-se independente e permeével. Seu mondlogo interior fragmentado, impregnado de percepgdes
de uma inteligéncia rara, vai se definindo por meio da tens&o entre qualidades opostas: a perspicacia se mistura com a ingenuidade, a
ternura se transforma em sarcasmo, e a inocéncia, em certos momentos, pode revelar-se inquietante.

Climatico, introspectivo e sutilmente impressionista, Hidrografia doméstica é o primeiro romance do escritor argentino Gonzalo Castro.
A traducéo é de Emily Bandeira.

Para adquirir o livro: relatarse.com/hidrografia-domestica
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Mabelly Venson

Conselho para acordar bicho morto

ra uma mulher decente. Dormia cedo e acordava todos os dias as seis

da manhi.Vestia uma roupa larga que ndo lhe marcasse a bunda, porque

uma professora nio mostra a bunda para os alunos, e colocava a agua
para ferver, limpava a areia do gato, bebia uma xicara de café preto melado de
agucar, beijava o marido sem lingua, porque € assim que os casais casados se
beijam, e caminhava vinte minutos até a escola onde ensinava biologia para
aqueles desgracadinhos que nio ouviam nada do que ela tinha a dizer. Assim
que era. Assim tinha que ser.

Mas era primavera. E porque havia dormido com coceira no himen
acordou atrasada.

Vestiu a roupa larga e, como nio ferveu a agua, nio sentiu o gosto do
agucar sobre o café, muito menos beijou o marido ou limpou a areia do gato.
Apressada, bateu a porta e voou pelas escadas. E porque era primavera e o ar
era morno, os passarinhos cantavam nos galhos das arvores a procura de sexo.
Mas ela nio ouviu. Era uma mulher decente e uma mulher decente nio mostra
a bunda para os alunos, nem ouve passarinhos tarados, muito menos assina
uma adverténcia por chegar atrasada ao trabalho. Nio vendo perigo em nada,
caminhou com forca. Os pés timidos dentro da sapatilha marrom.

Planejava chegar na escola, fazer cara de coitada e pedir desculpas. Talvez
inventasse uma doenca, outra coceira, psoriase, sei 1! Brincava de mentir para
si mesma, satisfeita em parecer humana e perecivel.

Tudo daria certo, ndo fosse 0 homem sob a marquise, pintando de preto
as unhas dos pés. Poderia ser outro invisivel, mas ele a chamou.

A senhora tem fogo?

E se lembrou de que era uma mulher decente, e uma mulher decente nio
nega fogo a ninguém, ¢ aquele era um pobre coitado em situagio de rua que
sO queria fumar um cigarro. Ela? Ela s6 tinha pressa.

Tenho, o senhor quer um cigarro também?

Niio, nio. E 56 pra acender uns incensos.

Toma, pode ficar com o isqueiro. Certeza que ndo quer um cigarro?

Nao, senhora — riu com os poucos dentes. Minha pira é a meditagao.

Menos mau assim. Tenha um bom dia.

A senhora também! E se a senhora me permite, posso lhe dar um conselho? Dizem
que se conselho fosse bom a gente ndo dava, né? Mas eu gostei da senhora.

E ela, que nunca havia chegado atrasada ao trabalho e também nio mostrava
a bunda para os alunos, assentiu calma em desespero. Era certo que aquele
homem, com a tranquilidade de quem medita e pinta de preto as unhas dos
pés, sabia que ela, apesar de ser uma mulher decente, fumava escondido meio
cigarro por dia, mas isso nem pode ser considerado um vicio.

Senhora, escuta o que eu digo: nunca _faga sexo na rua.

Algo tremeu dentro dela. Riu para o homem. Riu de si mesma. Uma lu-
fada de ar despenteou seus cabelos e num stbito ouviu os passarinhos. Sentia
seus gozos pulando de galho em galho. Corou de prazer.Tocou os libios com
a ponta dos dedos e distraida, voltou por onde veio.

Alguns passos depois parou em frente a uma vitrine.

Corpos de plastico.

Os corpos rigidos.

Os corpos vestidos com lycra

jamais trairiam o café com o ac¢ticar

a boca com a falta da lingua

a bunda com a covardia do poliéster.

Viu seu reflexo refratado nos manequins.

Riu

censuravel

reconhecida.

Descubra o extraordinario no ordinario com
"Cartografia das Miudezas"!

Gabriella Ane Dresch estreia na literatura com "Cartografia
das Miudezas", unindo densidade e leveza em 39 histérias
que criam um mapa delicado em palavras. Langado pela
Editora Patu3, o livro aborda temas como género, migragdes
e desigualdades, transformando o cotidiano em relatos
universais que ressoam com todos.

Adquira ja o seu exemplar emm www.editorapatua.com.br e
embarque nesta jornada literdria!
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Kleber Albuquerque

Poemas integrantes de Eu nao sei falar de amor (Editora Sinete, 2024). A maioria

dos poemas pode ser encontrada na playlist do Spotify intitulada eunaoseifalardeamor.

eu nao sei cu nio sei falar de amor

manjedoura ferve o pano de chao

canto para
aldebara

prepara a manjedoura

vem chegando mais um

pra dividir o cafofo

mais uma boca no mundo

mais um pra ficar chorando

mais um perdido na vida

mais um porteiro de prédio, se estudar
ferve o pano de chio

que longe vém os reis magos

eles trazem farinha, fumo e metralhadora

chama o pai do garoto pra conhecer o bastardo

que vem mais um quase nada

mais um pra chorar de fome

mais um pra levar tiro

mais um servente na obra

mais um bandido no morro

mais um perdido na vida

mais um pouco

mais um torto

pra se segurar na mao distraida de deus

ala soprou um fio de 1a do cobertor

que encobria o brilho da manha

nasceu a estrela mais bailarina

minha peregrina aldebara

quem vem de 14 por talisma traz uma flor
reluzindo dos seus balangandas

da clara estrela que ilumina

nossa misteriosa missao

quem vem de 14 em caravana

por cabana s6 a seda azul da imensidao

vé na estrela sagarana

misericordiosa irma

quem vem de 14 sabe que ¢é va toda a ilusio
de quem ainda se engana de chegar

tem na estrela lamparina

um brilho a desancorar o olhar

quem vem de 14 bem sabe que de longe vem
bem sabe o quanto ainda que tem

por prosseguir, por conseguir, por alcangar
mirando a beira do porvir

seguindo a trilha daquela estrela sufi

ja sabe bem que o mais além ¢é logo ali

falar de amor

os contadores sabem

os professores

os motoristas de taxi

¢ s6 o que fazem

o homem com gel no cabelo

esse certamente entende tudo de amor
e eu ndo sei falar de amor

os escreventes sabem

os despachantes

os astronautas

desses entdo nem se fala

os operarios no patio da ford

repetem palavras de amor

os militares preparam-se para a parada do amor
os cegos decifram com a testa no braile do muro
a palavra amor

e eu nao sel,

eu nao sei

eu nao

eu nao sei falar de amor

nas cadeias moleculares

na valsa do imperador

nos olhos da av6 mortinha

na boca de quem me amou

de mim nenhuma palavra

minha voz nido se banhou

nas aguas da fonte

do rio da palavra amor

e eu nao sei

eu nao sei

eu nao

eu nio sei falar de amor
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Il ENCONTRO DA REHAB PARA STARTUPEIROS, 2025

— Boa noite, pessoal. Eu sou o Eduardo, todos vocés ja me conhecem.

Vou passar a palavra para cada um se apresentar aqui no nosso terceiro
encontro da Rehab para Startupeiros. Estou muito orgulhoso dos nossos
avancos (ou o que paramos de regredir) até aqui. Pois bem, vamos em
sentido horario. Manda bala, Marcinho.

— O, pessoal, boa noite. Como o Edu falou, eu sou o Marcio. To
vendo que alguns de vocés ja me conhecem por aqui. Pois bem, eu sou
criador do FilaFacil, o app pra quem quer guardar lugar na fila de shows,
eventos etc. Digo, pra quem queria. Estamos. .. on hold. O que aconteceu
foi complicado. A gente ja tinha recebido algumas rodadas de investimen-
to, eu entrei naquela lista da Forbes (o1, Babi!). Ai... bom.Tudo comeg¢ou
numa fila, naturalmente. Isso ja faz uns seis anos. Tava de papo com uma
novinha, ai ela me falava sobre feminismo, diversidade, umas coisas assim,
e eu fingia prestar aten¢do. Fingia tanto que acabei confirmando pra ela
que nossa empresa, além de totalmente alinhada a parametros ESG, tinha
times dedicados a inclusdo e essas paradas. Lugar de fascista é sei 1 onde,
fogo em nio sei quem. Quando ela quis conferir, tive que criar tudo isso.
Sou um cara apaixonado, segui meu cora¢io. Nosso app abragou — meus
socios ficaram pu**s. Até que, depois de um relacionamento poliamoroso
unilateral de trés anos, ela se cansou de vez de mim. Fiquei malzio, porém
me apaixonei de novo — renasci — ha um ano. A questio é que minha
atual... companheira... odeia “lacracio”. Ela fala muito sobre cultura “woke”,
que eu pensel que fosse um chiclete. Sdo verdadeiros discursos, e, bom, eu
também nio presto tanta aten¢io e, como ja falei, sou um cara apaixonado.
A questdo ¢ que o FilaFacil agora é um app contra “lacra¢io” e “ideologia
de género”. E os usuarios ficaram meio confusos, né. Nio é como se a
gente ja tivesse muitos ou eu nio tivesse torrado todo o caixa em banner
de marcha estudantil. Por que ¢ tio dificil todo mundo entender que eu
s6 ndo consigo ter uma personalidade propria

— Obrigado, Marcinho. Reconhecer seu vazio ¢ um 6timo pri-
meiro passo. Gui?

— Boa noite, gente. Eu sou o Guilherme Carrasco, do EcoGuilt. O
EcoGuilt é um game — ou melhor, uma experiéncia — que te humilha
por nio ser sustentavel o suficiente. O app calcula a pegada de carbono
do usuario, recompensando comportamentos honrosos para o planeta
e punindo cada pequena falha, porque nio temos mais tempo a per-
der. O conceito é simples: quer ser um her6i do planeta? Jogue! Nio
separou o lixo? Cartio de crédito bloqueado por um dia. Deixou a luz
acesa? Acesso a Netflix bloqueado. Comprou uma passagem de aviio?
Parabéns, pedaco de bosta, vocé acabou de destruir a Amazonia. Enfim,
as pessoas amaram. Elas queriam ser humilhadas e, principalmente, fazer
comparagdes. Era catartico. “Ao menos eu me importo, Guilherme!”
— diziam nas redes sociais, enquanto compartilhavam prints do nosso
ranking semanal de PlanetHelper. S6 que... quanto mais visibilidade
a gente tinha, mais gente vinha apontar o dedo pra mim. “Como um
jogo sobre sustentabilidade consome tanta bateria de celular?”; “Voce
sabia que isso aumenta a pegada de carbono?”” [Sim, sabia. S6 nio tinha
pensado nisso antes|; “Por que o EcoGuilt é tecnicamente um jogo de
azar registrado nas Ilhas Cayman?” [...]. E ai veio o backlash. Pessoas
deletando o app enquanto postavam no Twitter com hashtags como
#HipocrisiaVerde. Gente mandando e-mail dizendo que o EcoGuilt
era um experimento psicologico pra gerar ansiedade coletiva, nos com-
parando ao Experimento de Aprisionamento de Stanford. Basicamente,
a gente conseguiu irritar todo mundo. O puablico casual. Os ecofreaks.
Os negacionistas climaticos. Até minha equipe de T1 tava brava comigo
porque o servidor vivia sobrecarregado e o app era um inferno pra
atualizar. No fim das contas, descobri que certo estava o jacaré que nada
de costas. Ah, e tomar no c* esse planeta também. F***_se. A minha
parte eu fiz. Eu acho. Sei 13, ainda ndo entendi direito esse bagulho de
crédito de carbono — ¢ tipo uma ficha no Hopi Hari? Ta tudo nas Ilhas
Cayman mesmo.

— Parabéns, Gui... Eu acho.Toninha?



— Boa noite. E... eu sou a Antonia Vilano. Quase investi na em-
presa do Carrasco. Mas, sabe, depois que o EcoGuilt explodiu — e
afundou logo em seguida —, eu fiquei obcecada. Nio podia aceitar
que o projeto tinha morrido assim, na mio de um idiota chupa-c*.
Um z¢é bu***a desses. Eu precisava de algo novo, melhor (e, com todo
respeito, menos gay).Algo maior. Algo que... resolvesse o problema de
verdade. Al veio a epifania. A gente nio polui s6 quando consome, viaja
ou usa plastico. N2o. A gente polui s6 de estar vivo. Cada. Respira¢io.
Sua. Solta CO2 na atmostera. E é um ciclo infinito, né? Respira, exala,
aquece o planeta. Respira, exala, aquece o planeta. E foi ai que nasceu
o BioBreath. Um app revolucionario. Mais elegante, mais eficiente, e,
claro, mais *limpo* que o EcoGuilt. Ele usa inteligéncia artificial pra
monitorar sua respiracao em tempo real. Cada expirac¢do, cada suspi-
ro é registrado, calculado, e, claro, julgado. A mecanica é, modéstia a
parte, brilhante. Quer reduzir sua pegada de carbono? Simples: prenda
a respiracdo. Quanto mais tempo vocé aguenta sem soltar CO2, mais
créditos de carbono vocé ganha. A gente também criou um ranking
global. Pessoas literalmente competindo pra ver quem aguentava
mais tempo sem respirar. Teve gente que treinou apneia por semanas.
Recebiamos videos no suporte técnico de pessoas mergulhando na
banheira pra acumular créditos. Foi um sucesso. Por um tempo. Mas,
¢ claro, o sucesso nio dura quando vocé ta cobrando as pessoas por
uma existéncia mais justa. A critica veio rapido. “BioBreath é desu-
mano’’; “BioBreath promove ansiedade climatica.”; “BioBreath quer
que a gente morra pra salvar o planeta”; tudo verdade, e dai? Criaram
categorias de pornografia no XVideos de experienciadores do Bio-
Breath, uma coisa meio BDSM, hard mesmo. A cereja no cu? A Apple
bloqueou nosso app por — segundo eles — promover asfixia voluntaria.
Desculpam, estou ficando sem ar. Eu desenvolvi uma técnica.

— Obrigado, Toninha. Mas se acalma, por favor. Luiz!

— Boa noite... eu sou o Luizinho do Posto. Criador do VoteFacil,
0 app que prometia revolucionar as eleicdes de sindico. A ideia era
simples: vocé baixava o app, fazia seu cadastro e... comprava votos.
Ou vendia. Dependia da sua posicio no condominio. Achei que era
genial. Transparente até. Ao menos todo mundo ia saber o preco
de um voto. Mas, claro, deu m***a. Primeiro, teve aquele lance de
fraude no pagamento. Gente recebendo voto que nio pagou. Gente
pagando e ndo recebendo voto. Eu disse pra equipe que o gateway de
pagamento tava pronto. Nio tava. Depois, os sindicos comecaram a
usar robos. Tipo, perfis falsos pra inflar a votagdo. O VoteFicil virou
um leildo, e eu nem sei como, mas teve prédio elegendo sindico com
200% dos votos. Ai veio a policia. Alegaram que o app incentivava a
corrup¢ao. Mas, sério, corrup¢ao? No condominio? E s6 um sindico,
gente. Nio ¢ o Congresso Nacional. No final, eu perdi tudo. Desco-
briram que, em 2008, eu tinha feito um cachorro no posto do meu
patrido. Encontraram uma nota falsa de uns Playstation que eu vendia
14 no bairro, da época que eu ia pro Paraguai. Meu nome, agora, ti no
grupo de WhatsApp de todos os moradores de condominio do pais.
Como exemplo de... sei 13, mau exemplo no geral. Mas eu s6 queria
simplificar as coisas. Hoje eu moro de aluguel. Nem participo mais das
reunides de condominio. Nem sei quem ¢é o sindico. Melhor assim.

— Sua pele td melhor mesmo, Luiz. Sua vez, Luciana.

— Boa noite, pessoal. Meu nome é Luciana. Estou aqui porque
também me perdi. Talvez voceés se lembrem de mim por conta da

Dingo Bells, o app que recolhe mendigos para utiliza-los como de-
cora¢io em eventos e feriados, como Natal (6bvio) e Pascoa (nossa
Black Friday). Era pra ser uma causa social. Um app que ajudasse nossa
regido. Um troco extra para quem precisa. Bom, deu tudo errado. Era
um evento de Natal no bairro mais chique da cidade. Aquelas festas
de revista, sabe? Champagne, musica classica ao vivo, tudo com cheiro
de pinheiro importado. Contrataram a Dingo Bells pra dar um toque
“humano”, um charme natalino com... bem, pessoas em situa¢io de
rua, vestidas de Papai Noel e ajudantes. A logica era simples: eles ga-
nhavam um troco e um prato de comida, e os convidados podiam se
sentir generosos tirando fotos com eles. “Natal é sobre inclusio”, eles
diziam. Mas ninguém parou pra pensar no basico.Tipo... quem a gente
tava levando pro evento. Na correria, a equipe agendou um caminhio
cheio de “colaboradores” sem nem verificar direito quem era quem.
Resultado: estacionamos na entrada da festa um grupo de uns 15 caras.
Sujos, completamente bébados, alguns gritando que eram Jesus, outros
tentando vender as decora¢des que a gente tinha dado pra eles. Teve
um cara — nido lembro o nome, mas chamavam ele de Dingo Rei —
que subiu no palco e pegou o microfone no meio do coral de criancas.
Disse que era o verdadeiro dono do Natal e tentou se masturbar. E o
publico? Estarrecido. Enquanto isso, outro grupo de “dingers” tava no
bufé. Nio s6 pegaram toda a comida, como comecaram a distribuir
entre si numa fila organizada, tipo uma operacdo humanitaria. Até ai,
ok. S6 que um deles come¢ou a rodar uma seringa. Um senhorzinho
gritou: “Alguém pare esse homem!”, e o outro respondeu: “Senhor,
eu sou o espirito do Natal Passado!”, e ai virou uma correria. Nossos
colaboradores roubaram a maior parte dos talheres. No final, enver-
gonhadissima, fui chamada pra uma reunido com os organizadores. A
Dingo Bells, que ja tinha um ou outro case legal, acabou ali. Uma pena.

— Ja ouvi ideias piores, Luciana.Vai dai, Lari! Depois coffee break e a
gente retoma de onde parar.

— Meu nome ¢é Larissa, mas o pessoal me chama de Puxa-Puxa.
Eu... bom... meus pais sio corretores, mas tiveram uma vida muito
instavel. Cresci ora jantando nos melhores restaurantes, ora dividindo
pacote de bolacha. Eles ganhavam pouco, investiam mal, ganhavam muito,
torravam tudo. Enfim, por conta deles — e com base nas dificuldades
deles —, cresci com a ideia de que imoéveis sdo o Unico investimento
solido. Também cresci com a ideia de que maconha é bom pra c***lho.
Misturando as coisas, num estalo (eu tava completamente chapada, como
acontecia em 70% do tempo), eu sequelei num s6 raciocinio. Veio a
ideia de uma imobilidria que s6 vende imdvel “na planta”, se € que me
entende. E pra quem nio entende — eu achava que todo mundo en-
tendia, mas percebi que nem todo mundo cresceu bolando um s6 com
dois dedos —, eu queria construir e negociar imoveis com plantagdes
de maconha, espacos de fumo, salio de larica. Com “sauna”. Enfim,
assim saiu a ConstruFolha. Como toda startup, tinha muita ambigao.
Como algumas startups — as mais ou menos divertidas —, tinha muita
maconha também. As pouco divertidas nio tém nenhuma maconha, e
as muito divertidas tém substancias mais legais. Enfim. A gente queria
ser construtora, empreiteira, imobiliaria. Tudo. E ai... ai eu acabei me
perdendo. Muitas vezes, esquecia de fumar pra ficar 100% concentrada
na minha empresa, no meu sonho. Fui ficando cada vez mais distante de
mim mesma. Uma vez, o Gui, nosso Head de marketing, me ofereceu
um blunt sinistro, mas eu... eu... [chora copiosamente].
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Segunda parte do trecho da tese “Humor e
representagio na se¢io literdaria “Tipos Brasileiros’ da

revista piaut’, a ser defendida em inicio de 2025.

Gyorgy Lukdcs, em contraste com James,
explora a tipificagio no contexto do romance
histérico, localizado em dois momentos: no
romance social do século 18 (Henry Fielding,
Jonathan Swift, William Thackeray) e na nova
percepgao da histdria que surge na Europa
transformada pela Revolugao Francesa. Em O
Romance Histdrico (2011), ele argumenta que as
personagens devem expressar a totalidade das
tensdes sociais e histdricas, mesmo que
representem apenas um segmento especifico da
realidade. “Diz, por exemplo, que todas as
heroinas de Walter Scott, com raras excegoes,
representam o mesmo tipo de mulher inglesa
filistinamente correta e normal”. A obra, entio,
revelaria os mecanismos mais ou menos ocultos
da realidade social.

Aqui, o romance histdrico seria capaz de
revelar as contradigoes de uma época ao
conectar experiéncias individuais a processos
sociais mais amplos. A tipificacio, nesse
contexto, ¢ uma ferramenta para tornar essas
conexdes mais acessiveis ao leitor. Também por
isso, os tipos emergem gradualmente. A
intera¢ao entre personagens ¢ seu ambiente
social define sua tipicidade, que ¢ construida ao
longo da narrativa e atinge seu climax no
confronto de ideias e valores.

Lukdcs (2011) cita escritores como Walter
Scott ¢ Balzac como exemplos no uso de tipos
literdrios, com maior énfase ao papel de Balzac:
“¢ 0 escritor que desenvolveu da maneira mais
consciente o impulso que Walter Scott deu ao
romance, criando assim um tipo superior e até
entao inédito de romance realista” Em Balzac, o
tipo literario aparece como o “homem médio”,
que encarna aspectos positivos e negativos de
um movimento histérico, integrando forgas
distintas na narrativa.

Interessante notar como Lukacs aborda o
ponto de vista de Aleksandr Pachkin, poeta,
escritor e dramaturgo russo da Era Romantica,
de que o dramaturgo popular tem uma liberdade
de movimento muito maior em relacao a seu
material e a seu publico que o dramaturgo
palaciano, “que, na realidade ou em sua
imaginacio, escreve para um publico social e

culturalmente superior a ele”.

E uma perspectiva que se aproxima quase sem
querer do tipo popularesco e carnavalizado de
Mikhail Bakhtin, que define tais conceitos em 4
cultura popular na ldade Média e no Renascimento
(1981), invertendo valores ¢ hierarquias. Assim,
apesar dessa problemadtica na concepgio da
relagdo entre o drama e a histéria — que beiraa
caricatura —, “ndo se pode omitir o fato de que
esses poetas procuraram o que era realmente
dramatico, o contato imediato com seu tempo, o
carater diretamente ptblico do drama”.

Na tradicao cldssica, os tipos eram
frequentemente empregados para fins didaticos ou
cdmicos, em busca da reflexdo social e moral por
meio de sua previsibilidade e universalidade.
Arist6fanes, em sua obra, utilizava tipos para
satirizar a politica e os costumes de sua época,
destacando figuras como o demagogo ¢ o cidadao
preguicoso. Partindo de um principio aristotélico,
Milton Luiz Torres, em A impostura em
Aristdfanes, define que “A ‘caracterizagao do
personagem’ (éthos) precisa ser ‘boa’ (chréston),
‘apropriada’ (harmottonta), ‘consistente’ (homoion)
¢ ‘consequente’ (homalon)” (2014, p. 24).

Os personagens devem, portanto, seguir
quatro critérios de adequagao: serem compativeis
com sua classe social (como um operério agindo
como um operério), com seu tipo (como uma
mulher demonstrando a coragem esperada para
mulheres), com a realidade (agindo de forma
verossimil) e com sua prépria personalidade
(mantendo coeréncia com as motivagdes
previamente estabelecidas). Triste sina do tipo:
ele é escravo de sua configuragao.

E sao varios os tipos que passam por
Aristéfanes. Temos o bufio, um tipo coémico,
frequentemente grosseiro e engragado; o
rustico, que representa o oposto do bufao, com
tragos mais simples e reservados; a heroina
muda, figura que acompanha o herdi em seu
triunfo comico; o escravo espertalhio, astuto ¢
engenhoso; o velho impetuoso, geralmente
vigilante, como o pai zeloso; o soldado
fanfarrao, presungoso e exagerado; o erudito
pedante, figura comica marcada pelo excesso de
conhecimento e arrogincia. E um desfile de
personagens atrelados ao seu limite, que
alcancga o auge em Lisistrata — A Greve do Sexo,
a primeira peca feminina de Aristéfanes e
especialmente obscena, uma comédia de
contexto bem especifico. A Grécia, depois de

derrotar os persas nas chamadas Guerras



M¢édicas, disputou intimeras lutas entre as
proprias cidades gregas, as chamadas guerras
do Peloponeso (431 a. C. 2404 a.C.). A
protagonista, Lisistrata, lidera um grupo de
mulheres atenienses e espartanas, que, cansadas
da guerra, decidem unir forgas para forgar seus
maridos a terminar o conflito a partir de uma
estratégia peculiar: privar os valentdes de sexo.
Temos, a partir deste mote, um incrivel desfile
das baixezas humanas, sobretudo masculinas.

A transi¢ao do mundo cléssico para a Idade
Média trouxe mudangas significativas na
estrutura social, na cultura e na literatura. Os
tipos literarios passaram a refletir nio apenas os
conflitos e as caracteristicas humanas universais,
mas também as transformagoes decorrentes do
declinio do Império Romano, do surgimento do
feudalismo e do aumento da influéncia religiosa.
E nesse contexto de renovagio e tensio que
emergem autores como Giovanni Boccaccio.
Decamerio (1353) captura a esséncia de uma
sociedade em mudanga, inaugurando novos
caminhos para a representacio dos tipos literdrios
na literatura ocidental. Entre os zovos tipos
sociais emblemdticos, destacam-se o clérigo
corrupto, simbolo da hipocrisia e da decadéncia
moral da Igreja; a mulher esperta, que desafia as
limitagdes patriarcais com inteligéncia e
artimanhas; e o mercador trapaceiro,
representante da burguesia nascente e sua
ganincia. Essas narrativas, ambientadas durante a
Peste Negra, expdem o comportamento humano
em situagdes de crise, 20 mesmo tempo em que
satirizam e humanizam seus personagens.

Em Miguel de Cervantes, Dom Quixote
(1605 ¢ 1615) inaugura uma nova era na
literatura ao subverter os tipos medievais e
explorar as complexidades psicoldgicas dos
personagens. Dom Quixote, o cavaleiro
idealista, encarna a tensao entre os ideais
heroicos e a dura realidade. Ele é ao mesmo
tempo ridiculo e inspirador, representando a
luta do ser humano por um significado maior,
mesmo que baseado em fantasias. Seu
companheiro, Sancho Panga, ¢ o contraponto
pragmdtico, mas longe de ser apenas um simples
realista: ele traz a sabedoria popular e uma visao
mais equilibrada da vida, que ressoa com o
“homem comum”. A narrativa é povoada por
enganadores e enganados, personagens que
utilizam ou sucumbem as ilusées de Quixote,

refletindo as dinAmicas de poder e sobrevivéncia

em uma sociedade fragmentada. Cervantes
transforma a jornada picaresca em um atestado
de viagem sobre a condigio humana.

Moli¢re, com suas comédias de costumes,
sintetiza defeitos humanos universais em tipos
literarios que 530, a0 mesmo tempo, caricaturas €
reflexos profundos da sociedade francesa do
século 17. Em Tartufo (1664), introduz o
hipécrita religioso, uma figura manipuladora que
se aproveita da fé alheia para obter poder e
beneficios, expondo a corrup¢ao moral que
permeia tanto o clero quanto a sociedade secular.
O Avarento (1668) traz Harpagao, o arquétipo
da obsessao pelo dinheiro, que sacrifica relagoes
humanas e emogoes emprol da acumulagao de
riqueza. J& O Burgués Fidalgo (1670) apresenta
Monsieur Jourdain, o burgués ridiculo que aspira
a imitar os nobres, escancarando as vaidades e
pretensoes da classe emergente.

Jonathan Swift, em As Viagens de Gulliver
(1726), adota uma abordagem alegdrica e
satirica para criar tipos literdrios que funcionam
como espelhos distorcidos das falhas humanas.
O politico corrupto, representado pelos
liliputianos e suas disputas mesquinhas, ¢ uma
critica incisiva a politica inglesa de sua época. O
cientista descolado da realidade, encontrado em
Laputa, simboliza a desconexio entre o saber
académico e as necessidades praticas da
humanidade. Os Yahoos, em contraste, sio a
personificagao da brutalidade e dos instintos
mais baixos do homem, expondo a tensao entre
racionalidade e selvageria.

Laurence Sterne, em A4 Vida e Opinides do
Cavalheiro Tristram Shandy (1759-1767), leva
a experimentagao literdria a novos patamares,
rompendo com os tipos tradicionais e criando
personagens fragmentados e excéntricos. O
narrador cadtico, Tristram Shandy, desconstréi
a prépria ideia de linearidade narrativa,
satirizando o ato de contar histdrias ao encher
sua narrativa de digressoes e reflexoes — aqui
novamente temos o ideal de carnavalizagao de
Bakhtin para o rompimento dos limites na
literatura. O filésofo obcecado, tio Toby, fixado
em guerras ¢ estratégias, ¢ um tipo que combina
o cdmico e o melancélico, refletindo a
futilidade do intelecto desconectado das
emogoes. Walter Shandy, pai de Tristram, ¢ o
homem metédico que busca controlar o

imprevisivel, uma figura que simboliza o

fracasso de impor ordem em um mundo cadtico.
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Sterne utiliza esses tipos para criar uma obra
que reflete o espirito experimental e
questionador do Iluminismo, a0 mesmo
tempo que humaniza as imperfei¢oes de seus
personagens. E um autor que ir4 influenciar
sobremaneira Machado de Assis.

O russo Nikolai Gogol, em Almas Mortas
(1842), une a essencialidade épica ao ristvel
a0 apresentar tipos que refletem a corrupgao
e a inércia moral da sociedade russa do século
19. E uma espécie de 4 Divina Comédia
exagerada e grotesca. A abertura ja ¢ um
exercicio de tipificagao: “De par em par,
abriu-se o portdo de uma hospedaria de
capital de distrito [...], um desses
cochezinhos usados por solteirdes,
comandantes e capitaes de reserva,
fazendeiros, donos de uma centena de servos,
em suma, todos os chamados ‘nobres da
classe média”. O anti-herdi Tchichikov, com
seu plano de comprar “almas mortas” (servos
falecidos que ainda constam no censo para
transagoes fiscais), ¢ o tipo oportunista, que
encarna o vazio moral e a ganﬁncia,
explorando falhas do sistema. Temos ainda
tipos como o idealista inutil (Manilov) e
Nozdriov (o tipo impulsivo, briguento). Sao
tipos que refletem as complexidades e os
vicios da Russia czarista, expondo a ambi¢ao,
a burocracia e a apatia moral.

No Brasil, destacamos dois autores.
Martins Pena, dramaturgo e humorista, ¢
reconhecido como um dos principais nomes
do teatro de comédia no pais. Sua obra
dialogava com o contexto do século 19,
marcado pelas transformagoes sociais do
periodo imperial. Mesmo com uma carreira
curta, devido a sua morte precoce aos 33 anos,
Pena escreveu cerca de 28 pegas, muitas delas
consideradas marcos fundamentais para o
desenvolvimento do teatro nacional. Ele é
amplamente reconhecido como o criador da
comédia de costumes no Brasil e mestre na
construgio de tipos sociais. Sua obra capturava
com agudeza e humor as idiossincrasias da
classe média urbana e dos tipos populares da
época, apresentando um retrato critico e
divertido da sociedade brasileira. Entre os
principais tipos encontrados em sua obra,
destacamos o espertalhiao ou malandro, que
representa o individuo astuto, que tenta tirar

vantagem de situagoes, geralmente em busca
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de ascensio social ou ganhos pessoais. Este
tipo aparece, por exemplo, em O Novigo
(1845), onde o personagem Ambrésio tenta
manipular e explorar a heran¢a de uma jovem
orfa. Temos o aristocrata pretensioso,
ridicularizado, o tipo que tenta manter as
aparéncias de nobreza ou refinamento, mesmo
sem os meios financeiros ou culturais para
sustentar tal posi¢ao. Também vemos o
caipira, representando o homem do interior,
frequentemente retratado como ingénuo, mas
que, ao longo da trama, pode demonstrar
sabedoria pratica. Em pegas como Os Irmdos
das Almas, Martins Pena explora a tensio
entre o homem rural e o urbano.

Entao, temos Jodo do Rio no inicio do 20
brasileiro, o século da motoriza¢ao. Homem
de muitos nomes, ironicamente nascido na
Rua do Hospicio, na entao capital brasileira,
foi ele proprio um personagem marcante da
Belle Epoquc, um esteta que desafiava
convengoes € apreciava a provocagao,
emulando Oscar Wilde e Charles Baudelaire,
sobretudo a figura do flineur — que, com seu
foco mével, nao se fixa em nenhum espago,
executando uma visio em movimento. Com
uma vocagao natural para o Jornalismo, era
um repdrter de rua, embora visse a empresa
jornalistica como fonte disseminadora de
ilusdo. “Vai-se a uma dolorosa festa popular.
No outro dia os jornais asseguram que a festa
foi um deslumbramento, com duzentas mil
pessoas e uma passeata feérica. [...] No dia
seguinte os papeis impressos asseguram tanta
coisa que a gente duvida de I4 ter estado”

Mais cronista do que repérter,
narrador-repérter, na defini¢ao de Gens e
Oliveira (2012), suas crénicas buscavam elevar
o género a uma posi¢io de destaque e
influéncia, e seu texto capturava o espirito
excludente do progresso, representado pelo
cinema e o automével, e, mesmo com os
ornamentos literarios, certos francesismos e
adaptagdes ao ritmo frenético da vida urbana,
introduziram uma revolugio no género.

A alma encantadora das ruas foi publicado
em 1908, reunindo textos da Gazeta de
Noticias e da revista Kosmos, editada por
Olavo Bilac. Na rua de Joao do Rio desfilam
os mais diversos tipos urbanos, dos ciganos aos
engraxates. Em “Os tatuadores’, o autor

explora a pratica da tatuagem, na época vista
g

como um fendmeno marginal e até exético,
ligado a determinados grupos sociais,
associado as camadas mais pobres da
populagio ou a marinheiros e trabalhadores
manuais. “— Quer marcar? Era um petiz de 12
anos talvez. A roupa em frangalhos, os pés
nus, as maos pouco limpas e um certo ar de
dignidade na pergunta”

Naio deixa de ser interessante como, em
pouco mais de um século, um tipo se
renova e ¢ atualizado. A tatuagem atual ¢
adotada por celebridades, atletas, musicos e
influenciadores digitais, que a usam como
forma de expressar identidade ou estilo
pessoal. Isso contribuiu para a popularizagao
da pratica e consequente aceitacio social em
diferentes estratos, em um movimento
comum de apropriagao da estética do pobre
pelo rico — associado ao poder, ao privilégio e
a distingao social — ou pelo estabelecido,
afinal, o estabelecido nao quer ser visto como

parte de uma elite desconectada, mas sim

You'll be mérried
again in afyears

(SIGHS) I'mfsorry.
I alwaysgforget:

Mad Men (2007-2015).

Nobody wantsStosthink
they're aftype:

como alguém com autenticidade, histérias e
um “lado humano” que o aproxime das
massas. Essa apropriagio reflete um padrao
histérico: praticas e simbolos que
originalmente pertenciam a classes
populares, muitas vezes marginalizadas, sao
incorporados por classes mais altas quando
ganham um status de tendéncia ou passam a
ser reinterpretados como “cool” ou
“rebeldes” de forma aceitdvel. Quando o
fenémeno se solidifica, ¢ apropriado pela
classe média, que vé nele uma oportunidade
de acesso simbélico ao estilo, as
modificagdes e ao status associado as elites.
Esse processo cria um ciclo onde o que era
execrével se torna contracultura e depois se
transforma em mainstream, diluindo parte
de seu significado original para se adequar a
uma l6gica de consumo. O tatuador
também segue um tipo, embora recon-
figurado pelas mudancas culturais e

sociais em torno da profissao.
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Guilherme Vilhena Martins

O PAIS
ERA UM

0 esboco era voz:

baldes prateados, fotografia
de trela, toalha lavada,
missa ou riviera vazia,
bolas, frangos,

turismo, avioes,

beijos de novela,

veleiro, estatistica,

cera, sorte especialista,
natais de televisio ligada,
marisco estragado,
comandos, instru¢io,
brasoes, cavaleiros,
verdes de auto-estrada,
latires saudosos

de noite

em refrio

a cada ano cada nota,
a cada nota meio quilémetro
(o meio quiléometro que a cada ano

0 pals crescia)

o timbre sumia
Nnos muros,

sondava o fundo

em flutuar

ERA DOIS

era hora —

rindo, haviam

deixado o templo,

largado os cabos,
subido o lume,
lavado as maos
tingindo a casa

de grena

a rua afundava
limpa:

a torre dentro,
o sal sobre as
colunas,

a bandeira ja

s€m s€ ver

chovia sem que
se importassem;
mar e céu

sem vinco,
fundo pardo,

cinza igual

no som,
flutuavam agora
como frestas,
sem costa,

sem marca,
fraccio a nu

de nuca

ao redor das copas

a sumir

COmo rostos,

também os arbustos

pareciam arder

0 vento seria

sono de outra carta

ERA CINCO

risco fulvo

ou ouro dorso,
verdes, sem no,

as ondas eram jugo,
de dobra em dobra

€scamar

via-se o late,

a unha,

o telem

ovel;

a nuvem de merctrio
despida ao coral

e a crosta

de betao

entre chapa e sol,
proa esfinge,
garrafas em fila
ensaiavam na tela
uma muralha,
murmurando

no fundo

a cang¢io da praia

a descobrir

cantava-se ainda —
os condes
sonhariam

com a nagao
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Flavio Sanso

Aos acougueiros deveria
sergarantido o direito a
tratamento psicologico.

Por que ndo? Lidam com a
matanca em série,
produzem a carnificina
em estado bruto. Ja ndo
parece motivo suficiente?

E que a pratica reiterada

torna os nervos
acostumados. Mas eis que
durante o procedimento
de abate, o agougueiro
retratado nestas paginas
encara o enorme animal
pendurado e, num
rompante de sensibilidade,
& acometido pelo surto
que 0 empurra para
dentro de um turbilh&o de
acontecimentos

insolitos. A partir dai € so
alvorogo. Néo &

para menos, levando

em conta a improvavel
convivéncia que se da
entre o agougueiro e
Ludovico, criatura

prodiga em espalhar
transformacgdes por onde
atravessam suas passadas
planejadas e elegantes que
avangam como se
acariciando o solo. Esta é
mesmo uma historia de
transformacdes. E de
sentimentos vibrantes, de
animos despertados. E
também de vida ou morte,
mais vida do que

morte, na medida em que
conforme Ludovico vai
teimando em se manter
vivo, o sentido das coisas
ao redor, até entdo sempre
muito imperceptiveis, vai
ganhando colorido de
revelacdo. Viva

Ludovico.

Para mais detalhes, acesse
flaviosanso.com

Até onde a dor nos leva?

A experiéncia de vida e morte é imanente a qualquer ser humano e ao longo da nossa existéncia vamos aprendendo a sorrir e a chorar
por meio das alegrias e dos sofrimentos que passamos. A presente obra é um mergulho empirico e profundo na dor humana diante do
sofrimento e como transcendeu-se pela escrita, pela fé e pela reflexdo filoséfica o turbilhdo de emocgdes e sentimentos vividos, trans-
formando a angustia e o medo em um momento precioso de superagéo e de amadurecimento. Com uma atmosfera poética e reflexiva,
sem medo de desnudar-se aos sentimentos mais frageis, o autor apresenta reflexdes advindas do periodo de tratamento do céncer de
sua méae, oferecendo ao leitor a possibilidade de identificar-se com os temas abordados de maneira direta e profunda.

Adquira pela Amazon ou via site do autor: marcosborba.com.br
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Francois de Malherbe

Tradug&o e notas explicativas de Ivo Korytowski

Apresentacao

Antes do advento da penicilina e dos
antibidticos em geral, a morte prema-
tura de criangas nio era incomum, e
os casais tinham varios filhos porque
contavam com essa possibilidade. Se
voceé percorrer os meandros dos ce-
mitérios mais antigos, deparard com
tamulos de criangas, e num morrinho
do Cemitério Sio Jodo Batista, no Rio
de Janeiro, esconde-se o “Cemitério
dos Anjinhos”, covas rasas de crian-
cas, nao identificadas, como mostra
um video do autor desta traduc¢io
disponivel no YouTube.

Para consolar seu amigo Francgois du
Périer pela morte de sua filha Margue-
rite aos cinco anos, o poeta Francois de
Malherbe escreveu, em 1599, um dos
mais célebres poemas do idioma francés,
intitulado “Consolation a M. du Périer
sur la mort de sa fille” (“Consolagio
ao Senhor du Périer pela morte de sua
filha”), cujos versos “Et, rose, elle a vécu
ce que vivent les roses, / L'espace d’'un
matin” popularizaram-se. No século 19,
os escritores, quando queriam dizer que
algo era tugaz, passageiro, diziam que
durou como “as rosas de Malherbe”.
O proprio Machado de aAssis valeu-se
amitde dessa compara¢io, por exem-
plo, na cronica em O Futuro de 30 de
novembro de 1862 quando escreveu:
“Durardo as nossas palestras o intervalo
de um charuto, mais infelizes nisto que
as rosas de Malherbe.”

O poema compde-se de 21 es-
trofes de quatro versos, os versos
pares alexandrinos (12 silabas, com
acentos na sexta e décima-segunda)
e os impares com metade disto, ou
seja, hexassilabicos. Em alguns sites
espalhados pela internet, o poema
esta truncado, tendo sido eliminadas
aquelas estrofes que fazem referéncias
a mitologia ou histéria. Aqui estd a
versao original completa seguida de
sua tradu¢io para o portugues (pela
primeira vez, a0 que me consta),
obedecendo a métrica e ao esquema
rimico do original.

CONSOLATION A M. DU PERIER SUR LA MORT DE SA FILLE

Ta douleur, Du Périer, sera donc éternelle,
Et les tristes discours
Que te met en esprit 'amitié paternelle
Laugmenteront toujours?

Le malheur de ta fille, au tombeau descendue
Par un commun trépas,
Est-ce quelque dédale ou ta raison perdue
Ne se retrouve pas ?

Je sais de quels appas son enfance était pleine,
Et n’ai pas entrepris,
Injurieux ami, de soulager ta peine
Avecque son mépris.

Mais elle était du monde, ou les plus belles choses
Ont le pire destin;
Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses,
Lespace d’un matin.

Puis quand ainsi serait que, selon ta priére,
Elle aurait obtenu
D’avoir en cheveux blancs terminé sa carriére,
Qu’en fat-il advenu?

Penses-tu que, plus vieille, en la maison céleste
Elle et eu plus d’accueil,
Ou qu’elle elit moins senti la poussiére funeste
Et les vers du cercueil?

Non, non, mon du Périer; aussitot que la Parque
Ote ’ame du corps,
L’age s’évanouit au-deca de la barque,
Et ne suit point les morts.

Tithon n’a plus les ans qui le firent cigale,
Et Pluton aujourd’hui,
Sans égard du passé, les mérites égale
D’Archemore et de lui.

Ne te lasse donc plus d’inutiles complaintes;
Mais, sage a I’avenir,

Aime une ombre comme ombre, et des cendres éteintes

Eteins le souvenir.

C’est bien, je le confesse, une juste coutume,
Que le coeur affligé,
Par le canal des yeux vidant son amertume,
Cherche d’étre allégé.

Méme quand il advient que la tombe separe
Ce que nature a joint,

Celui qui ne s’émeut a 1'ame d'un barbare,
Ou n'en a du tout point.

Mais d’étre inconsolable, et dedans sa mémoire
Enfermer un ennui,
Nest-ce pas se hair pour acquérir la gloire
De bien aimer autrui?

Priam, qui vit ses fils abattus par Achille,
Dénué de support
Et hors de tout espoir du salut de sa ville,
Recut du réconfort.

Francois, quand la Castille, inégale a ses armes,
Lui vola son Dauphin,
Sembla d’un si grand coup devoir jeter des larmes
Qui neussent point de fin.

I1 les sécha pourtant, et comme un autre Alcide [Hércules|
Contre fortune instruit,
Fit qu’a ses ennemis d’un acte si perfide
La honte fut le fruit.

Leur camp, qui la Durance avait presque tarie
De bataillons épais,
Entendant sa constance eut peur de sa furie,
Et demanda la paix.

De moi, déja deux fois d’une pareille foudre
Je me suis vu perclus,
Et deux fois la raison m’a si bien fait résoudre
Qu’il ne m’en souvient plus.

Non qu’il ne me soit grief que la terre possede
Ce qui me fut si cher;
Mais en un accident qui n’a point de remede,
Il n’en faut point chercher.

La mort a des rigueurs a nulle autre pareilles;
On a beau la prier,
La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles,
Et nous laisse crier.

Le pauvre en sa cabane, ou le chaume le couvre,
Est sujet a ses lois;
Et la garde qui veille aux barrieres du Louvre
N’en défend point nos Rois.

De murmurer contre elle et perdre patience
11 est mal a propos;
Vouloir ce que Dieu veut est la seule science
Qui nous met en repos.



CONSOLACAO AO SENHOR DU PERIER PELA MORTE DE SUA FILHA

| E—————

Tua dor, Du Périer, sera pois imortal,
E o triste padecer
Que na alma tua p6s o amor paternal
Naio vai esmorecer?

O inforttnio da filha, ao tiimulo descida,
Pela morte vulgar,
Seria um labirinto onde a razio perdida
P’ra sempre vai penar?

Sua infancia, sei bem, abundava em encantos,
E nao é meu intento,
Inconsolado amigo, aliviar o teu pranto
Ignorando o tormento.

Mas ela era do mundo onde as coisas formosas
Tém u’a sina malsa;
Sendo rosa, viveu o que vivem as rosas,
Uma breve manha.

Mas, tendo sido ouvido teu tristonho orar,
Tivesse ela obtido
Com os cabelos brancos a vida deixar,
Que teria ocorrido?

Pensas que, se mais velha, na morada célia,!
Melhor a recepg¢io?
Ou menos sentiria a poeira funérea
E os vermes do caixio?

Nio, meu bom Du Périer, no momento em que a Parca®

Tira as almas dos corpos
A idade ja nio existe para c da barca’
E nao mais segue os mortos.

Titonio ji nio tem a idade da cigarra,*
E atualmente Plutio,’
Sem contar o passado, os méritos iguala
De Arquemoro e do ancido.’

Nio te deixes vencer por lamurias baldadas
Mas com discernimento
Ama a sombra qual sombra, e das cinzas caladas
Afasta o pensamento.

E um costume bem justo, devo confessar,
Que o coracio dorido,
Pelas lacrimais vias vertendo o penar,
Procure seu alivio.

Ainda que aconteca que a tumba separe
O que o mundo juntou,

| Biatd sand |

Tem barbarie na alma o ser que nio se abale,
Ou sem alma ficou.

Mas nio se consolar e encerrar na memoria
Uma incessante magoa,
Seria se odiar para adquirir a gléria
De amar outra pessoa?

Priamo, cujos filhos Aquiles matou,’
Tristonho e abandonado,
Vendo que sua cidade ao final se salvou,
Sentiu-se consolado.

Francisco, ao ver Castela, inferior em poder,
Roubar o seu Delfim,?
Por um tio rude golpe devia verter
As lagrimas sem fim.

Mas conseguiu seca-las e, qual outro Alcides,’
Do fado se vingou,
E aos inimigos seus um ato tao terrivel
Vergonha provocou.

O campo do adversario, devido ao Durance
Sem batalhdes compactos,'”
Temendo aquela faria, sentindo a constancia,
Assinou um tratado.

Eu proéprio, por duas vezes, por um raio intenso
Ja me vi atingido,
Nas duas ocasides me levou o bom senso
A esquecer o ocorrido.

Nio que nio me abale que possua o chio
O que foi tanto amado,
Mas tudo o que acontece sem ter solucdo
Esta solucionado.

A nada se assemelha a morte em seus castigos;
Podemos suplicar,
Mas em sua crueldade ela tampa os ouvidos
E nos deixa chorar.

O pobre na cabana com teto de palha,
‘Sta sujeito as suas leis,
E quem deve guardar do palacio a muralha
Dela nio livra os reis.

Murmurar contra ela e perder a paciéncia,
Em nada nos acalma;
A vontade de Deus é a inica ciéncia
Que da paz a noss’alma.
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Notas

1.

10.

Célio=celeste. As exigéncias da
métrica por vezes obrigam o tra-
dutor a lancar mio de palavras
menos usuais.

. As Parcas ou Moiras eram as tres

divindades da mitologia que fiavam,
desenrolavam e cortavam os fios
das vidas humanas, determinando
assim a duracio da vida.

. A barca de Caronte, que conduzia

os mortos para o Hades.

Titonio, principe troiano, obteve de
Zeus a imortalidade, mas esqueceu
de pedir a eterna juventude. De-
crépito, acabou sendo transformado
pela Aurora em cigarra.

. Plutao é o deus do Hades, o mundo

dos mortos.

. Arquemoro foi o apelido de Ofeltes,

filho de Licurgo, rei da Nemeia,
morto na infancia por uma ser-
pente. Como no Além a idade com
que morremos ja nio conta, sob
este aspecto, o imortal Plutio tem
tantos méritos quanto o ancido
Titonio ou o prematuramente
falecido Arquemoro — foi assim
que entendi esta estrofe.

Priamo, rei de Troia. Aquiles, her6i
da Guerra de Troia, personagem
central da Iliada.

. A morte stubita, em 1536, do delfim

(principe herdeiro) Francisco, filho
do rei Francisco [, fez com que se
suspeitasse de ter sido envenenado
pelo inimigo CarlosV, imperador
do Sacro-Império Romano Ger-
manico, herdeiro por parte de mie
do reino de Castela, entre outros.

Alcides é um dos nomes de Hércules.

O Durance, mais importante rio
da Provenga, outrora temido por
suas enchentes, que no poema
dispersaram as tropas adversarias.

S

Valorizando a literatura
brasileira contemporanea.

Ganfira nosso catalogo e canhega nossos Autores.

editorasinete.com.br
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H. P. Lovecraft

Traducéo de Demian Gongalves Silva

O Forasteiro

nfeliz é aquele a quem as memorias

de infancia trazem apenas medo e
abatimento. Desventurado quem evoca
horas solitarias, passadas em vastos e som-
brios aposentos com tapecarias pardas e
enlouquecedoras fileiras de livros antigos,
ou vigilias atemorizadas em crepusculares
bosques de arvores grotescas, imensas
e envoltas em trepadeiras, que agitam
silenciosamente nas alturas os seus galhos
retorcidos. Tal é a sorte que os deuses
me deram a mim — a mim, o aturdido,
o decepcionado; a mim, o infrutifero,
o destrocado. E, contudo, sinto-me
estranhamente satisfeito e agarro-me
com desespero a essas secas memorias
quando, por instantes, a minha mente
ameaca ir mais além — ao outro.

Nada sei de onde nasci, exceto que
o castelo era infinitamente velho e infi-
nitamente horrivel; repleto de passagens
sombrias e de tetos elevados onde os
olhos s6 podiam divisar sombras e teias
de aranha. As pedras nos corredores
esboroados pareciam sempre medo-
nhamente tmidas, ¢ havia por toda
parte um cheiro amaldicoado, como
que dos cadaveres amontoados de ge-
racdes defuntas. Nunca havia luz, de
modo que eu por vezes acendia velas
e as contemplava fixamente para me
aliviar; tampouco havia sol do lado de
fora, pois as arvores terriveis cresciam
até muito acima da mais elevada torre
acessivel. Havia uma Gnica torre negra
que ultrapassava as copas das arvores em
direcdo ao desconhecido espaco exterior,
mas estava parcialmente arruinada e a ela
nio se poderia ascender salvo por uma
quase impossivel escalada do imenso
muro, pedra por pedra.

Devo ter vivido anos nesse lugar, mas
nao sou capaz de mensurar o tempo.
Algumas criaturas devem ter provido
as minhas necessidades, todavia nao
me posso recordar de pessoa alguma
além de mim mesmo; nem de outras
coisas viventes além dos silenciosos
ratos, morcegos e aranhas. Quem quer
que tenha cuidado de mim, creio que
devesse ser espantosamente velho, pois

a minha primeira concep¢io de uma
pessoa viva foi a de algo burlescamente
semelhante a mim, porém deformado,
encarquilhado e decadente, tal como
o proprio castelo. Para mim nio havia
nada de grotesco nos ossos e esquele-
tos que se derramavam por criptas de
pedra nas profundezas dos alicerces. Eu
fantasiosamente associava essas coisas a0s
eventos do dia-a-dia, reputando-as mais
naturais do que as coloridas imagens de
seres-vivos que encontrava em muitos
livros bolorentos. Nesses livros aprendi
tudo o que sei. Nenhum professor me
estimulou ou me orientou, e nio me
lembro de ter escutado uma tnica voz
humana ao longo de todos esses anos
— nem sequer a minha propria; pois,
embora tenha lido acerca da palavra
falada, nunca cogitei tentar falar em
voz alta.A minha aparéncia era matéria
igualmente incogitada, pois nao havia
espelhos no castelo, e eu limitava-me, por
instinto, a considerar-me assemelhado
as jovens figuras que via desenhadas ou
pintadas nos livros. Sentia-me conscien-
te da minha juventude porque tinha
pouquissimas recordagdes.

L4 fora, do outro lado do fosso pa-
trido e sob as sombrias arvores silentes,
muitas vezes me deitava e sonhava
horas a fio com o que lia nos livros; e
imaginava-me ansiadamente no meio
de alegres multiddes, no mundo enso-
larado para além daquela floresta sem
fim. Certa feita tentei escapar da floresta,
mas, a medida que me distanciava do
castelo, a penumbra adensava-se e o ar
impregnava-se de um medo ameacador;
de modo que corri de volta frenetica-
mente, a fim de nio me perder em um
labirinto de siléncio noturno.

E assim, através de creptsculos inter-
minaveis, eu sonhava e esperava, embora
nio soubesse o qué.A dada altura,no meio
da soliddo tenebrosa, 0 meu anseio por
luz fez-se tao desesperado que ja nio me
dava descanso, e ergui as mios suplicantes
para a torre negra e arruinada que,acima
da floresta, penetrava o desconhecido
espago exterior. E, por fim, resolvi-me a

Agquela noite o bardo sonhou com infortiinios sem conta;
E todos os seus héspedes-guerreiros, de forma e sombra

escalar aquela torre, mesmo sob o risco
de sofrer uma queda; antes ter um breve
vislumbre do céu e perecer, a passar a
vida sem ter nunca contemplado o dia.
Sob o timido crepusculo, escalei os
velhos e desgastados degraus de pedra, até
que atingi a altura onde se interrompiam, e
dali passei a agarrar-me temerariamente a
pequenos pontos de apoio que conduziam
para cima. Pavoroso e terrivel era aquele
rochoso cilindro inerte em que nao havia
degraus; negro, arruinado e abandonado,
e sinistro a conta dos morcegos assustados
cujas asas nao produziam som algum.Ainda
mais pavoroso e terrivel, no entanto, era
a morosidade do meu avango; pois, por
mais que eu escalasse, a escuridio acima
da minha cabe¢a nio se atenuava nem
um pouco, ¢ um frio novo, como que
de um assombrado e venerando bolor,
tomou-me de assalto. Tiritando, eu per-
guntava-me por que razao nao alcangava
a luz, e teria olhado para baixo se tivesse
a coragem para tanto. Conjecturava que
a noite caira subitamente sobre mim e,
em vao, tateava com a mao livre a procura
de uma fresta de janela, da qual pudesse
espiar para fora e para cima e estimar a
altura a que havia chegado.
Repentinamente, apds um infinito
e assustador escalar as cegas naquele
terrificante precipicio concavo, senti a
minha cabeca tocar em alguma coisa
solida, e soube que devia ter atingido
o teto ou, pelo menos, alguma espécie
de pavimento. Na penumbra, ergui a
mao livre e testei a barreira, constatando
que era de pedra e inamovivel. Logo
experimentei um mortifero rodeio a
torre, agarrando-me a quaisquer arrimos
que a parede lodacenta pudesse ofere-
cer, até que, finalmente, 2 minha mio
perscrutadora percebeu que a barreira
cedia, e dirigi-me novamente para cima,
empurrando com a cabega a laje ou
porta enquanto usava ambas as maos na
minha amedrontada subida. Nenhuma
luz se revelou 1a em cima, e, a medida
que as minhas mios iam mais para o
alto, soube que a minha escalada havia
por ora findado; pois a laje constituia o

De bruxa, e deménio, e grande verme sepulcral,

Eram presas em longos pesadelos.

Keats

alcapao de uma superficie horizontal de
pedra, com maior circunferéncia que a
parte inferior da torre — sem davida o
piso de uma elevada e espagosa camara
de observacio. Arrastei-me cuidadosa-
mente pela abertura, tentando evitar que
a pesada laje retrocedesse a sua primeira
posicdo; contudo, falhei nessa tentativa.
Enquanto jazia exausto sobre o piso
de pedra, ouvi os lagubres ecos da sua
caida — mas tinha a esperanga de poder
reergué-la quando fosse preciso.
Julgando que me encontrava agora a
uma altura prodigiosa, muito acima dos
amaldicoados galhos do bosque, levan-
tei-me do chio e pus-me a tentear em
redor a procura de uma janela, da qual
pudesse pela primeira vez observar o
céu— e alua e as estrelas que conhecia
dos livros. De todos os lados, porém, s6
me vinha o desapontamento; pois tudo
quanto encontrava eram vastas prate-
leiras de marmore, com odiosas caixas
oblongas de tamanho desconcertante.
Mais e mais eu me punha a cismar, e
indagava-me dos segredos antiquissimos
que poderiam residir naquele elevado
aposento, apartado havia tantos éons do
castelo abaixo. Entdo, inesperadamente,
as minhas mios depararam uma entrada
sobre a qual assomava um portal de pedra,
rugoso a conta de estranhos entalhes.
Ao forgar a porta, encontrei-a tranca-
da; num supremo assomo de energia,
porém, sobrepujei todos os obstaculos
e escancarei-a para dentro. Ao fazé-lo,
velo-me O €xtase mais puro que jamais
experimentel; através de uma ornamen-
tada grade de ferro, no extremo de uma
breve escadaria de pedra que subia da
recém-descoberta entrada, resplandecia
serenamente a radiante lua cheia que eu
nunca antes contemplara — a nao ser
em sonhos e em vagas visdes que nao
me atreveria a chamar de memorias.
Imaginando agora que havia atingido
o proprio cimo do castelo, comecei a
transpor rapidamente os poucos degraus
para além da porta; todavia o subito
enublamento da lua me fez tropecar, e
pus-me a sondar o caminho mais len-



tamente por entre a penumbra. Ainda
estava muito escuro quando alcancei a
grade — que forcei com cuidado e achei
destrancada, mas que nio abri por medo
de me despenhar daquela estupenda
altitude. E entdo apareceu a lua.

O mais demoniaco de todos os abalos
¢ o do inesperado abissal e do grotesco
inacreditavel. Nada do que eu antes
experimentara se poderia comparar, em
terror, a0 que eu agora via, as bizarras
maravilhas que aquela visio implicava.
Esta era, em si mesma, tio simples como
estupefaciente, pois consistia tio-somente
nisto: em vez de um vertiginoso pano-
rama de copas de arvores visto de uma
altissima elevacgio, estendia-se em redor
de mim, a0 mesmo nivel da grade, nada
mais nada menos do que a terra firme,
adornada e diversificada por lajes e colu-
nas de marmore, e ensombrada por uma
velha igreja de pedra cujo campanario
arruinado luzia espectralmente ao luar.

Semiconsciente, abri a grade e avancei
cambaleando pela senda de cascalhos
brancos que se estendia em duas dire-
¢des. A minha mente, por maior que
fosse o atordoamento e o caos em que
se encontrava, persistia ainda no seu
desesperado anseio por luz; e nem mes-
mo a fantastica surpresa que sobreviera
se poderia interpor no meu caminho.
Nio sabia e ndo me importava se a mi-
nha experiéncia era loucura, sonho ou
magia; estava determinado a banhar os
olhos em luminosidade e contentamento,
qualquer que fosse o preco a pagar. Nio
sabia quem ou que coisa era eu, nem o
que poderiam ser os arredores que me
cercavam; todavia, enquanto eu avangava
a0s tropecos, velo-me a consciéncia uma
temivel memoria latente, e com ela o
meu avango tornou-se menos fortuito.
Passando por sob um arco, abandonei
aquela regido de lajes e colunas e pus-me
a vaguear pelo campo aberto; as vezes
seguia pela estrada visivel, outras vezes a
abandonava e, curioso, percorria prados em
que apenas ocasionais ruinas indicavam a
antiga presenca de uma estrada esquecida.
Em dado momento, atravessei a nado
um célere rio em que uma esboroada e
musgosa alvenaria dava testemunho de
uma ponte havia muito desaparecida.

Mais de duas horas devem ter-se
passado antes que eu chegasse ao que
parecia ser o meu destino, um vene-
ravel castelo coberto de heras em um

parque de espesso arvoredo; para mim
loucamente familiar e, contudo, cheio de
uma desconcertante estranheza.Vi que o
fosso se achava coberto, e que algumas
das ja conhecidas torres haviam sido
demolidas; a0 mesmo tempo, existiam
alas novas para confundir o espectador.
O que observei com maior interesse
e deleitacio, porém, foram as janelas
abertas — as quais, maravilhosamente
resplandecentes de luz, irradiavam os
rumores da mais jubilosa folia. Avan-
cando até uma delas, olhei para dentro
e avistel um grupo de pessoas com
vestimentas deveras extravagantes, que
se divertiam e falavam animadamente
entre si. Ao que se presume, eu nunca
antes ouvira a voz humana, e sé muito
vagamente podia adivinhar o que se dizia.
Alguns daqueles rostos, nas expressoes
que manifestavam, pareciam despertar
reminiscéncias incrivelmente remotas;
outros eram completamente alienigenas.

E,agora, dava eu um passo por sobre
a janela baixa, adentrando no recinto
brilhantemente iluminado — e era
um passo que dava, do meu Gnico e
brilhante momento de esperanca, para
0 meu mais negro convulsionar em
desespero e compreensio. O pesadelo
nio tardou a surgir; pois, enquanto eu
entrava, sucedeu de imediato uma das
demonstracdes mais terriveis que eu
poderia conceber. Mal transpus o pa-
rapeito, um medo subito e inesperado,
com uma violéncia hedionda, irrompeu
sobre 0 agrupamento contorcendo todas
as faces e despertando gritos horrendos
em quase todas as gargantas. A fuga foi
generalizada e,no meio daquele alarido
e panico, varios tombavam desmaiados e
eram levados de arrasto pelos desvairados
companheiros. Muitos cobriam os olhos
com as mios e mergulhavam cega e de-
sajeitadamente na sua desabalada evasio,
derrubando moveis e esbarrando contra
as paredes antes que lograssem alcancar
uma das diversas portas.

Os gritos eram perturbadores; e,
enquanto eu permanecia de pé no bri-
lhante aposento, s6 e aturdido, ouvindo
ainda os ecos evanescentes, tremi ao
pensamento de que, proximo a mim,
algo invisivel poderia estar a espreita. A
sala, sob uma inspe¢io casual, parecia
deserta; quando me movi em direcdo a
uma das alcovas, porém, pensei detectar
ali uma presenca — uma sugestio de

movimento para além da porta de arco
dourado que levava a um outro e similar
aposento. A medida que me aproxima-
va do arco, comecei a perceber mais
claramente a presenca; e entdo, com o
primeiro e ultimo som que alguma vez
emiti — uma horripilante ululagio que
me repugnou quase tanto como o nocivo
objeto que a provocara — contemplei
na sua inteireza, na sua assustadora vi-
videz, a inconcebivel, a indescritivel e
inominavel monstruosidade que, pela
sua simples aparicio, havia transformado
um grupo de alegres convivas em uma
alucinada horda de fugitivos.

Naio posso sequer sugerir apro-
ximadamente como era ela, pois era
um amontoado de tudo quanto ha de
imundo, nefasto, indesejavel, anormal e
ominoso. Era a sombra fantasmagorica da
decadéncia, da antiguidade e da ruinaria;
o espectro putrido e gotejante de uma
perniciosa revelacio; o terrivel desnuda-
mento daquilo que a terra misericordiosa
deveria sempre ocultar. Sabe Deus que
ela nio era deste mundo — ou nio
mais deste mundo — e contudo, para o
meu horror, eu divisava, na sua silhueta
carcomida e com o0s 0ssos a mostra,
uma maléfica e abominavel caricatura
da figura humana; e, na sua indumen-
taria mofada e em desintegracio, uma
qualidade inominavel que ainda mais
me regelava.

Eu estava quase paralisado, mas nio
tanto que nio chegasse a esbocar um débil
esforco de fuga; um cambalear para tras,
que falhou em quebrar o feitico em que
me mantinha aquele monstro silencioso
e inominado. Os meus olhos, enfeiticados
por aquelas Orbitas vitreas que asquero-
samente os fitavam, recusavam fechar-se;
no entanto, estavam misericordiosamente
embacados e, apds o primeiro choque,
viam apenas indistintamente o objeto
terrivel. Tentei levantar a mio para cobrir
a vista, mas o abalo dos meus nervos era
tamanho que o braco nio me obedecia.
A tentativa, contudo, foi suficiente para
me perturbar o equilibrio; de modo que
precisel arrastar-me alguns passos a frente
para nio cair. Ao fazé-lo, fui tomado
pela stibita e agoniada consciéncia da
proximidade daquela coisa putrefata,
cuja respira¢io profunda e odiosa eu
julgava poder ouvir. Quase enlouquecido,
fui ainda capaz de projetar uma maio
para afastar a fétida apari¢io, que estava
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cada vez mais proxima; foi entio que,
num cataclismico instante de pesadelo
cosmico e de infernal acaso, os meus
dedos tocaram a apodrecida pata que o
monstro estendia sob o arco dourado.

Nio cheguei a gritar, mas todos os
demonios que cavalgam o vento da
noite o fizeram por mim quando, na-
quele mesmo instante, desabou sobre a
minha consciéncia uma fugaz avalanche
de memorias que me devastou a alma.
Soube naquele instante o que havia
acontecido; recordei o que havia para
além do terrivel castelo e das arvores, e
reconheci o edificio modificado em que
me encontrava agora; e, 0 mais terrivel
de tudo, reconheci aquela impia abo-
mina¢io que me fitava maleficamente,
enquanto eu retirava dos seus os meus
dedos maculados.

Entretanto, no cosmo existe balsamo
para todo amargor, e esse balsamo é o
nepente. No supremo horror daquele
momento, olvidei o que me havia
horrorizado, e a irrup¢io de memo-
rias sombrias desvaneceu-se em um
caos de ecoantes imagens. Como num
sonho, fugi daquele maldito edificio
assombrado e pus-me a correr rapida
e silenciosamente sob a luz do luar.
Quando retornei ao cemitério de mar-
more e desci os degraus, constatei que o
alcapdo de pedra nio se movia; todavia
nio me lamentei, pois sempre odiara o
antigo castelo e as arvores. Agora, junto
com 0s jocosos e amigaveis demonios,
cavalgo o vento da noite e folgo, du-
rante o dia, por entre as catacumbas de
Nephren-Ka, no velado e desconhecido
vale de Hadoth, as margens do Nilo. Sei
que a luz n3o é para mim, salvo aquela
que a lua derrama sobre as tumbas de
pedra de Neb; nem tampouco a alegria,
salvo aquela dos inominados festins de
Nitokris, debaixo da Grande Piramide;
contudo, no meu novo estado de liber-
dade e selvageria, chego quase a dar as
boas-vindas a amargura do alheamento.

Afinal, embora o nepente me tenha
acalmado, nunca me esqueco de que
sou um forasteiro; um estrangeiro neste
século e entre aqueles que ainda sio
homens. Isto eu sei desde que estendi
os dedos para a abomina¢io que me
fitava de dentro daquela grande moldura
dourada; desde que estendi os dedos e
toquet a fria e rigida superficie de um

espelho polido.
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Eduardo Bueno

sereno

€ assim um urro
um grito até a sobra
de um resquicio de voz.

uma escada

um soco No escuro
do siléncio, tumulto
desequilibrio e tropeco,
chutes, desassossego.
um berro no beco

do meu medo,

uma garra na cara,

no olho, bem no meio.
escapo, fujo,

subo o muro,

pé, pé na linha, sigo.
de frente pra esquina
um espasmo, um cisco,
todas luzes semaforicas

brilham colapsadas.

ta frio,
tem pavor e arrepio

no pavio do meu umbigo.

1/3

aceder a tentacdo submersa
corar o medo e tremer a mio
e os dedos tenticulos cegos
alcangar

tentativas

cedo

assentir a invasdo do subversor
encorajar o assalto premeditado
e sabotar a fuga e o furto

arrombar

simulacros

sinto

alvejar o ciclo subconsciente
marchar em peso nos tropicos
a fitar o meridiano intangivel
arrastar

contrapesos

revejo




Ariadne Toledo Nunes Pereira

Mariane

Mariane e eu gostavamos de apostar. Toda
sexta-feira, jogavamos dois dados ndo viciados
e decidiamos a sorte da noite num lance bem
armado. No esquema impar-par, nossos olhos
antecipando o confronto, escolhiamos nossos
lados e, cada uma com um dado na maio, ati-
ravamos nossos destinos quicantes pelo chio.

Na antecipacio da coisa, um segundo antes,
minha esposa, com quem eu combinava festas
intimas havia a0 menos quatro anos, para quem
eu olhava sempre que a voracidade da vida
abria sua boca na inten¢io de uma mordida, e
para quem, igualmente, eu marejava os olhos
na realizacio de um sonho, era-me estranha.

Naio ¢é que eu nio gostasse que o espirito da
competi¢io estivesse inscrito ali na expressao
dela, mas ¢ que a cara da minha mulher queimava
com o vislumbre da vitéria. Ficava enferma
e tremula com o dadinho na mio. Mostrava
as garras, a face rosada, e sorria sinistra, meio
que saltando de afli¢io. Quando ela perdia,
dizia que ganhava. Metralhava uma enxurrada
de argumentos fracos e contraditoérios. Em
resumo, o esquema funcionava somente com
berros e gritos, de modo que nossa danca era
a dang¢a da imposigao.

Usualmente, nossos lances decidiam a tri-
vialidade da casa. Lougas se lavavam e panos
se passavam numa jogada, até que eu, cansada
da coreografia, comecei a nio me importar
de, em Gltima instancia — e devido aos tantos
caprichos dela —, tomar conta do recado.
Acabava lavando loucas e passando panos in-
dependentemente do resultado. Ela ganhava,
eu me ocupava dos trabalhos. Ela perdia, eu
assumia as tarefas em nome da harmonia.

Mariane comegou, entio, a se esquecer de
nossas sextas. Fazia pouco caso e nio mais me
esperava ansiosa com uma cerveja Quilmes na
mio.Em vez disso, tragava planos em voz alta
sozinha. Leria Lygia, tomaria um porre, faria uma
massa, ligaria para as amigas. Quando jogava, era
sem tesdo. Mais por insisténcia do que vontade,

pegava um dado e o atirava ao chio — mas nio
o olhava. Saia dan¢ando de fininho, dizendo que
eu era um doce, doce, sua menina.

Mesmo que a partida em si ndo traduzisse
como organizavamos as tarefas, o ritual, que fora
estabelecido por ela quando nos mudamos pela
primeira vez, e que realmente era seguido a risca
Nos primeiros anos, se manteve, antes por telmosia
minha, do que uma nostalgia agridoce da paixio.

Ainda era um segredo que compartilha-
vamos, Mariane e eu. Nas partidas, havia algo
dela, uma ideia, uma cria¢io, em mim. Era um
fluxo que eu jamais abandonaria. Até o ceder
a ela era um ceder feliz.
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Certo final de semana, Mariane colocou
ambos os dados na minha mao e disse, sor-
rindo “Vai, Esther, joga a tua sorte!”. Olhei-a,
contrariada. “Es livre”. Nio entendi o cati-
veiro que minha mulher havia me colocado
para que ela me libertasse. Larguei os objetos,
ajoelhei-me aos seus pés e, com ambas as mios
circunscrevendo as canelas dela, beijet, e ainda,
lambi, disparatada, sua matéria.

“Nio entendo”.

Mas ela se abaixou e, ficando na minha
altura, me desprendeu de seu corpo:“Lanc¢a os
dados e solta-te, minha querida. Nao ha prazer
em jogar na solidio”.

Fernanda Mellvee

[
4

O que vocé faria se pudesse vol-
tar no tempo? Esta é a premissa de
Através da cortina, o novo livro da
autora porto-alegrense Fernanda
Mellvee, publicado pela Editora Ber-
serkir. Narrado em primeira pessoa,
o romance apresenta ao leitor a his-
téria de Melina, uma aspirante a es-

critora que acidentalmente descobre
uma forma de voltar no tempo. Se no
presente Melina vive o tédio de um ca-
samento de aparéncias com Henrique,
um médico egocéntrico que desapro-
va o desejo da esposa de escrever, no
passado ela conhece Rubens, um ho-
mem gentil, porém marcado por uma

tragédia familiar da qual a protagonis-
ta descobrird que também faz parte.
Entre idas e vindas, presente e passa-
do se cruzam em momentos que fazem
a personagem se questionar sobre a
época a que pertence e, principalmen-
te, sobre como consertar os préprios
erros cometidos em outro tempo.
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Virginia Woolf

B Trecho de As ondas
Tradugdo de Lya Luft

As ondas quebravam-se, esparramando agilmente suas
aguas sobre a praia. Uma apds a outra, amontoavam-
se e desabavam; com a forca da queda os respingos
voltavam-se sobre si mesmos. As ondas eram de
um macerado azul-profundo, exceto pelo desenho
dos diamantes em seus dorsos, que fremiam como
dorsos de grandes cavalos que vibram os musculos
quando se movem.As ondas tombavam; recuavam e
tombavam novamente, como o baque surdo de um
grande animal pateando.




