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ASSINE / ANUNCIE

O RelevO néo aceita dinheiro

publico e se mantém com o apoio de
assinantes e anunciantes. Vocé pode
receber o jornal em casa e divulgar
sua marca, projeto cultural ou seita

de carater duvidoso aqui mesmol!
Saiba mais em jornalrelevo.com/assine
e jornalrelevo.com/anuncie ou fale
conosco no contato@jornalrelevo.com.

P U B L I Q U E

O RelevO recebe textos de todos
os géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de
escritores que gostam, sobretudo,
de si mesmos. O RelevO recebe
ilustracdes. O RelevO recebe
fotografias. O RelevO aceita ensaios
académicos. Também cartuns, HQs,

receitas, bulas, resenhas e ameacas.

Saiba mais em jornalrelevo.com/publigue.

N E W S L ETTE R

Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter
se chama Enclave e vai muito além

da literatura. Comprove e assine (de

graga) em jornalrelevo.com/enclave.

\¢) DAS OBRAS

As ilustraces desta edicdo
sdo de Hercules Rodriguez.
Vocé pode conferir mais

do trabalho dele em
opusgarden.com.br

w TIPOGRAFIA

As fontes que usamos
nos titulos sdo oferecidas
gratuitamente pela
fundicéo francesa
Velvetyne: velvetyne.fr

5 WWW.JORNALRELEVO.COM



</ CARTAS

DE UMA RECUSA

Gabriel Pinheirinho ¢ Ol3, tudo bem?
Imagino que essa mensagem de recusa do
meu material seja automatica. Gosto muito
do trabalho de vocés e agradeco pela resposta.
Fiquei pensando se respondia. Mas o fato é
que poucas pessoas param para observar as
poesias visuais que escrevo como merecem,
e por isso nio captam o real sentido da sua
estrutura. Talvez estejam acostumadas a um
tempo diferente do que o pensamento preci-
sa... Duvido que vocés tenham percebido que
uma mesma frase do meu poema esta escrita
literalmente em todas as suas varia¢des, que
vio cada vez mais se concentrando. Se vocés
percebessem isso, talvez vissem a profundi-
dade e a radicalidade desse poema. Entendo a
escolha editorial e ndo me preocupo com isso,
mas gostaria que esse poema fosse apreciado
com mais atencdo — nio para ser publicado
ou nada parecido, mas para compreender
0 que estd em jogo. Infelizmente, hoje em
dia, poucos param e realmente pensam no
que estd acontecendo — até mesmo pela
superficialidade contida no préprio espirito
dos nossos tempos. Mas mando ai embaixo
um paragrafo explicando esse poema. Nio
gostaria de explici-lo, mas se mostra necessario
pela falta de compreensio. Tenho certeza que
vocés, como apreciadores da boa literatura,
vao entender do que estou falando.

DE OUTRA RECUSA

Larissa Anitta ® Ja assinei por um ano e nio
quero exemplar de cortesia para entender
vocés melhor. Fora que enviei esses poemas
que voceés recusaram em 2024. Afinal, o que
vocés procuram? Tenho 300 poemas de todos
0s tipos, mas mesmo assim obrigada por nada.

DE MAIS OUTRA, DE TRES ANOS ATRAS
Renato Duque * Vocés podem postar meu
comentirio de trés anos atrds na proxima
edi¢io que nio vou deixar de escrever por
conta de vocés: editor, vocé é muito metido.
Rejeitou meu conto pois sabe que sou melhor
que vocé. Vocé ainda vai ouvir falar muito
do meu heteronimo ESTEVO QUENGO e
também dos meus dramas. Vou guardar esse
conto para publicar como infantojuvenil.
Grandes merdas vocé. Vocé é mais um desses
carinhas que se acham porque escreve ou
porque tem a porra dum jornal. RENATA
o caralho. E RENATO. Enfia a revista no
meio do seu cu gordo.

RECUSA COM OFENSA AO MANCEBO

Adelmo Oliveira * O Brasil é realmente
um pais estranho, problemitico e as avessas.
As noticias de extrema necessidade para o
engajamento social sio descartadas, mas se
fosse um antincio de funk ou algo assim aposto
que seria manchete. Nio me leve a mal. Eu
tenho 53 anos de vida literaria e sei do que
estou falando. No Brasil, o que da dinheiro

¢ futebol, mulher pelada e corrupgio politi-
ca. Vocé nio vai publicar meu livro porque,
com todo respeito, lhe falta culhio. Voce faz
ideia de quantas desculpas esfarrapadas como
essa eu ja recebi? Nio quero receber nada de
vocés. Meu bedcio mancebo, vocé que nio
ta percebendo a esséncia da situagdo. Minha
poesia é pesada, melancdlica e retrata um
Brasil que decerto vocé nio viveu. Ja vi que
esse jornaleco de quinta categoria nio vai me
levar a lugar algum e nem essa discussdo. Entdo,
vamos encerrar por aqui. Foi um desprazer.
Lamentavelmente.

DE MAIS UMA RECUSA, SEM BILIS

Adriana Silva Barbosa ¢ Ol3, Jornal! Tudo
bem? Agradeco a oferta, mas, como escritora,
conheco os custos de uma edi¢do impressa e
os valores praticados pelos Correios. Assim,
posso ler as edi¢des no website do Jornal e
a edi¢do fisica podera ser direcionada para
um(a) leitor(a) que 1& apenas em formato fisico.
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Al A GENTE NAO SE AJUDA

Demian Gongalves Silva ¢ Caro Jor-
nal, foi com satisfacdo que vi a minha
traducio de “The Libido for the Ugly”,
de H. L. Mencken, publicada na tltima
edi¢io, de abril, mas percebi que me
foi atribuida erroneamente a traducio
do poema 1 do livro 13 de Marcial a
pagina 20 do Jornal. Fico lisonjeado ao
ver o meu nome acima de uma traduc¢io
direta do latim classico, mas a verdade
¢ que sou analfabeto nessa lingua e nio
gostaria de usurpar o mérito da tradugio
a quem de direito. Abragos!

Fabio Cairolli ¢ Carissimos, recebi
com muita alegria mais uma edigdo de
vocés. E fiquei exultante de ver minha
tradu¢do do Marcial publicada neste
namero de abril. Mas nio é que ela saiu
atribuida a outro autor?!

Da redagdo * Que vergonha, que
vergonha, que vergonha. Melhor:
quod verecundial

AYRTOOON SENNA

Paulo Berri » Carissimos, ¢ sempre um prazer
me deparar com o estilo leve e criativo de
escrever de vocés. “Ter o Galvio Bueno no
apice como amigo pessoal nio atrapalha™
impagavel! Acho que domiciliar se refere a
residencial e ndo a dominical... Faltou apro-
veitar a “piada”: o Comas corria o risco de
entrar em coma. Abragos litero-culturais!

Luis Felipe Mayorga ¢ Eu estava 13, em
1994, com seis anos de idade. O dramalhio
do veldrio do Morpheus no final de Sandman

nio é NADA perto daquele funeral nacional.
Creio que por alguma orientagio da minha tia
que era psicanalista infantil, nos, criancgas, de-
senhavamos o Senna, seu capacete, o carro, em
varias versdes e tamanhos, enquanto a televisio
explorava todas as nuances do cortejo durante
o dia inteiro. Mas realmente, nunca mais a F1
foi a mesma coisa. Nunca mais eu veria meus
tios, pai ou padrasto assistindo corridas com a
mesma emog¢io. Ah, um tempo depois veio a
homenagem péstuma dos quadrinhos do Sen-
ninha e sua turma (wtf?) que eram muito bem
roteirizados e desenhados, porém tinham um
gosto bem amargo e melancdlico no coragio.

Clenio Santos * Acompanho a F1 desde os
anos 1980, ja tive a oportunidade de ver ao
vivo e mergulho na literatura especializada ha
anos, mas tenho que registrar que nunca vi um
texto escrito com um apuro, uma qualidade,
uma competéncia tdo grande, notadamente por
alguém que nio ¢ um iniciado nesse mundo
como essa preciosidade literaria que comento.
Eu me lembro claramente desse 1° de maio de
1994, assistia a corrida, contava com 20 anos,
e acompanhei todo o desenrolar da tragédia
humana e pessoal. Parou um pais, do fato
até o sepultamento sentia-se o clima pesado,
um luto coletivo, que repercutiu por toda
a nacdo. Confesso que nio assisti mais a F1
naquele ano, mas amadureci para entender que
o esporte é maior do que o atleta, abandonei
essa concep¢ao mitica sobre o Senna, embora
o considere o melhor de todos os tempos.
Atualmente acompanho as corridas com mais
prazer do que naquele tempo, liberado que
estou de torcer por brasileiro (até porque o que
14 estd é mediano) e com isso me concentro na
magia que é a mistura de tecnologia, precisio
e risco (sim, ainda é possivel morrer, por mais
seguros que os bolidos de hoje o sejam) em
uma corrida de carros.

LINHA PONTA-PORA-ARARAQUARA

Tiago Flores * Assinar o RelevO e ter a cada
meés o prazer de dedicar um tempo a leitura da
edi¢do impressa ja se tornou um habito, e cada
vez mais legal! A propésito das colaboragdes,
ja mandei 37. Todas devidamente ignoradas.
O que a meu ver s6 confirma a qualidade do
Jornall Mas é bom demais fazer parte dessa
magonaria que nos entrega mensalmente
contetdo subversivo num envelope de papel
pardo. E, como todo bom impresso, que
delicia a secio das cartas dos “confrades”. Eu
sei, eu sei. E bom demais ter o nome impresso
em papel... de jornal. Por isso aproveito para
mandar um abrago aos parentes de Itaparica,
aos primos de Ponta-Por3, aos conhecidos de
Araraquara (ald, pail; alo, mie! E um eu te
amo pra minha namorada!). Salve!

Bryda Liz Figueiredo ¢ Oi, RelevO!
Estou escrevendo este e-mail porque a
minha edicio de marco ainda nio chegou,
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entdo acho que deve ter sido extraviada,
como ocorreu em setembro. Além disso,
queria dizer que a edi¢io de fevereiro foi
porrada! Como amei quase tudo, queria
deixar s6 um destaque para o fuderoso
“Olaria”, de Rodrigo Kmiecik, e para o
rehab de startupeiros, que me tirou bons
risos. Bom demais!

Felipe Gomes ® Para minha surpresa, encon-
tro a edi¢do de abril na caixa de correio ja no
dia 10. Comecei a ler. Obrigado pelo envio.

Juliana Andrade Rangel ¢ Jornal! Como
posso ter perdido um e-mail de tamanha
importancia? OOOOBVIO que vou seguir
com a assinatura! A chegada do RelevO ¢
meu grande momento de paz do més!

Mariela Mei * Oi, Jornal! Passando rapidinho
para dizer que as minhas edi¢des (que delicia
esse plural) chegaram e eu ja iniciei o deleite
da leitura. Muito obrigada, que bom poder
voltar a ler o Jornal, nem sabia o tamanho da
saudade... Tolice minha!

René Licht ¢ Ol3, Jornal! Recebi as ver-
soes impressas de fevereiro, marco e abril.
Obrigado! Faz anos que s6 leio e-books
(Kindle) e manusear um jornal de verdade
transportou-me ao passado. Assim que me
acertei na coordenag¢io motora com as pa-
ginas, rejuvenesci. Li a edi¢do de fevereiro
e estou finalizando a de mar¢o. Encontrei
o relevo que se encaixa na minha sinuosi-
dade. Como fui descobrir vocés sé agora?
Acabo de enviar dois textos para o conselho
editorial. Por precaucio, separei uma lata
com creolina que serd ingerida se houver
recusa. Agora, dois outros assuntos sem
relacio com os anteriores: (1) caso um dos
textos seja selecionado, nio quero receber a
remuneracio de 60 reais. Quero que fique
como doacdo; (2) fiz a assinatura padrio,
de 70 reais, mas quero converté-la na de
apoiador, de 105 reais. E possivel? Cuidem-se
bem. Nio por vocés, pelos assinantes! Vi
que as categorias de assinatura sio flexi-
veis. Importante é contribuir um pouco
para o balancete tentar inverter a posi¢io.
Ah, fiquei encasquetado com uma coisa.
Imagino que o “o maitsculo”, de RelevO,
deva ter algum significado especial, mas no
Jornal nio notei pistas. Também imagino
que esse significado tenha sido divulgado.
Pensei que esse “o maitsculo” pudesse
ser um convite para o escrever fora das
regras: ¢ um “o0”, com funcio de “0”, mas

2

um “o0” rebelde. Entre o “r”, 0 “1” e 0 “0”
formam-se vales que remetem a topografia
que remete a relevo. Mas o “o” tem forma
de alvo, aparece no fim, para ser atingido
com destaque por ser maiasculo. Enfim,
fiquei intrigado com esse “o maiasculo”!

Abrac¢io e continuem cuidando-se!
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[} EDITORIAL

Impresso
2222

A UNICA RAZAO DE SER DO TEMPO E
EVITAR QUE TUDO ACONTECA DE UMA VEZ,
teria dito Albert Einstein. Se vocé esta
lendo isso € porque viu esta cita¢io no site
O Pensador ou, de algum modo, temos
uma conexao. Nio a de fibra 6tica, mas
alguma outra — sobretudo a que passa por
interesses culturais e literarios, talvez uma
certa inquietagao que sobrevive a bateria
fraca, ou algum tipo de deslocamento de
certa logica hegemonica de comunicagio.
Voceé esti lendo a edicio 192 do nosso
periddico. Faltam somente 2.031 para
chegarmos a mitica edi¢io 2222. Nio
sabemos bem até onde essa estrada de
Gilberto Gil vai dar. Se mantivermos
o ritmo mensal, chegaremos 14 daqui a
mais ou menos um século. Devaneios.
Como diria Aldir Blanc, em ‘Resposta
ao Tempo’, nds precisamos beber um
pouco para ter argumento.

Mas enquanto a longevidade segue
uma incognita, a certeza é que estamos
vivos agora — circulando, imprimindo
(ndo oprimindo) e continuando. Nio
por teimosia ou fetiche vintage, e sim
porque o impresso funciona para nos.
E direto, nio depende de servidor,
nio pede atualizacio, nio sugere um
assistente de IA e nunca nos interrompe
com uma notificacio de que “vocé
pode gostar disso aqui”. O RelevO
nio sabe o que vocé quer, tampouco
publica exatamente o que vocé quer. E
isso, acredite, é uma béncio.

A internet, por outro lado, parece
atravessar a crise existencial de uma
meia-idade precoce, repleta de discus-
sdes sobre a morte de seu formato. De
fato, nos altimos tempos, tem ganhado
for¢a a teoria conhecida como “Internet
Morta”. A ideia, disseminada em um
férum por uma peculiar conta cha-
mada Illuminati Pirate, é que a rede,
antes (por supuesto) cheia de trocas reais
entre pessoas, hoje esta tomada por ro-
bos — os famosos bots — que curtem,
comentam, compartilham e até criam

contetudo sozinhos. Em diversos textos,
ja repercutimos o estranhamento que
nos causam as intera¢Oes de empresas
fazendo humor (publi) com outras em-
presas, enquanto verificamos a vertigem
natural do ciclo dos memes, que, saidos
de um nicho, sio repetidos a exaustio
até serem devidamente enterrados pela
insercdo na publicidade intrusiva. A
cadeia alimentar do meme.

Segundo essa teoria, a maior parte do
que vemos online nio é feita por huma-
nos, mas por sistemas automatizados e
inteligéncia artificial. O resultado? Um
ambiente digital cada vez mais aguado,
onde as intera¢des auténticas dio lugar
arepeticdes mecanicas, e nossos habitos,
gostos e opinides passam a ser moldados
por algoritmos que nem sabemos direito
como funcionam. E como se vivéssemos
permanentemente dentro de um episdédio
ruim de Black Mirror.

Vivemos, portanto, num looping
de mesmice inflada por [As treinadas
para copiar outras [As treinadas, que
copiam textos de ninguém, com um
coeficiente negativo de originalidade e
surpresa. A promessa de um espaco de
troca virou um cemitério de opinides
empilhadas. E ainda dizem que foi a
imprensa quem morreu.

Pois bem: o RelevO segue impresso.
E isso nio é resisténcia romantica —
¢ escolha editorial. O papel nio vaza
dados, nio coleta cookies (nem sabe pra
que eles servem) e nio te “traquéia” no
Mercado Livre depois de uma pesquisa
sobre a sua lombar. A cada edi¢io, ofe-
recemos nio uma timeline, mas uma
curadoria. Nio ha rolagem infinita,
s6 comecgo, meio e fim. Uma edicio
pensada para ser lida com calma — ou

com raiva, se preferir —, mas lida. Um
jornal que nio te pede cliques nem te
recompensa com dopamina digital.
Ao contrario da loégica do feed, que te
suga até o cansagco como um parasita,
somos feitos para interromper fluxos,
nio para alimenta-los.

N3o temos pressa, e isso € uma escolha.
Em vez de sermos mais uma aba aberta
no seu navegador mental, queremos ser
o intervalo. Um suspiro editorial entre
uma notificacio e outra. Um convite a se
demorar pela via da pagina como quem
vira uma esquina inesperada e descobre
uma cafeteria nova. Garantimos: aqui,
cada texto passou por olhos humanos.
Nio estamos competindo por segundos
da sua atengdo. Impresso nio é segunda
tela, embora possa ser refletido na tela a
partir de postagens, comentarios, likes.
Nio somos contra a cultura digital, e
sim contra oligopdlios que querem que
sejamos apenas consumidores derretidos
na montanha-russa de produtos vagos e
servicos duvidosos.

Mais do que nunca, leitores nos en-
contram por uma razao simples: estafa. De
estar online, de nio saber onde termina
o conteudo e comeca a propaganda, de
consumir e esquecer. E por isso nosso
clube de assinaturas é regular, constante
— ou, no padrio doente do mercado,
estagnado. No fundo, apenas temos um
ritmo menos histérico. Talvez nunca
cheguemos a edi¢io 2222. Mas a jorna-
da, para nos, ja é um acontecimento. E
seguimos circulando. Porque o mundo
pode ser algoritmico, mas vocé pode a
qualquer momento nos amassar como
um origami e nio aceitar ser reduzido a
um mero receptor de ideias gastas.

Uma boa leitura a todos. ®

¢ APOIADORES
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Kamehameha de papel

RAFAEL QUASE MAIEIRO

O RelevO (orelhas de abano?) que vocé tem em maos ja
nio é apenas um impresso, é uma plataforma transmidia
que encontra seu auge no formato de bolinha de papel.

Esse formato, poderia dizer, essa persona do ser social rs), nos
acompanha desde o simples jogo escolar, bem antes da 5°
série, e até agora, como protagonista de atentados terroristas.

Faz a janelinha! Bem me lembro, jovens leitores, quando
ela acertou a careca de um candidato a Presidéncia, o le-
vou ao hospital, com cobertura de toda a midia. Olhando
de hoje, posso afirmar que foi a polémica jamais vista do
VAR. Daquela vez, a simulacio foi revelada. Nio enten-
deu? Transmidia? D4 um Google. Ou pede um QR Code.

Por isso, senhoras e senhores, nio se enganem: o RelevO,
com suas armas de destrui¢io em amassa, € uma célula
literario-humoristica (CeLiHumor) que pde em risco a se-
guranca nacional. Golpistas de plantio, neonazis e afins:
abram o olho sobre as intenc¢des deste Jornal! Esquecam
o Lula e o Xandio!

Ja que nio taxam as grandes fortunas, vamos tachar os
grandes escritores:

Outros comentarios sobre a edi¢io passada (abril) ou quase:
[bolinha de papel standard] * p. 23

Sim, o RelevO tem QR Code. Evitem esse recurso: ele
nos rouba a alma.

[bolinha prateada de papel de cigarro] ¢ p. 8
“santa maré, mae das rochas / e lantejoulas caidas de es-
trelas”. Este verso, aquele poema de Piera Schnaider valeu

por quase tudo que eu ji li no RelevO.

[pequena bolinha de papel na agulha de um zarabatana-bic]
* p. 3 [cartas]

Centrar fogo na orelha direita dos coleguinhas do Rascunho!

[recorde mundial de embaixadinhas com bolinha de papel]
* todas as paginas

Ta repetitivo, eu sei. Mas a integracio entre artistas visuais
(na edicdo em questio, Oli Maia) e projeto grifico (Bolivar
Escobar) estd cada vez melhor. Uau de uau mesmo.
[bolinha bet] * pagina secreta

Um dos contos me irritou bastante. Odd 171. Adivinhem!
[a bolinha de papel de Zenido] ¢ p. 5

Os intimeros arremessos deste colunista nunca chegam ao
alvo, a testa do leitor. Mais um engarrafamento no Rio

de Janeiro.

Nao assassinado,
Defunto autor
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Relancado pela editora Itapuca,
o livro de contos Parafernalia,
de Luiz Gustavo de S&, chega
a sua segunda edigdo. A partir
de encontros inesperados e so-
liddes mal resolvidas, os contos
de Parafernalia nos colocam
diante de personagens dema-
siadamente humanos, flagrados
em momentos de perplexidade
e inquietude, quando o cotidiano
parece assumir, repentinamente,
outra dimensdo. A galeria de
tipos apresentados é variada:
o homem perseguido por um
candidato politico; a professora
viciada em sapatos; o guia de uma
atracdo turistica desinteressante;
o corredor de rua entediado; a
vendedora dancante. As vezes
divertidas, outras vezes liricas, as
histérias que comp&em a obra,
com frequéncia, nos convidam a
refletir sobre como enxergamos
o comportamento do outro, nem
sempre coerente para nds a pri-
meira vista.

Parafernalia (2a Edicao)
Luiz Gustavo de Sa

R$ 39,90

118 p., ltapuca, 2025

editoraitapuca.com.br/pd-
-9787¢e7-parafernalia-2a-edicao

No terceiro volume da série “Noticia da atual literatura brasileira”, a entrevista literaria se
apresenta como “escrita de si” para o entrevistado e “escuta criativa” para o entrevistador.
Vitor Cei, doutor em Estudos Literarios (UFMG) e professor de literatura na UFES, conversa
sobre literatura e sociedade com Ana Elisa Ribeiro, André Tessaro Pelinser, Bruno Victor
Pacifico, Camila Dalvi, Carlos Alexandre Rocha, Elizabeth Martins, lara Maria Carvalho,
Jerson Junior, Junia Zaidan, Livia Corbellari, Mailson Furtado, Moisés Nascimento, Regina
Azevedo, Sarah Forte, Wagner Silva Gomes e Waldo Motta.

editoracousa.com.br/produtos/noticia-da-atual-literatura-brasileira-iii/




6 ——— JORNAL RELEVO / MAIO DE 2025

Walter Benjamin

Traducao, prefécio e notas de Gustavo de Carvalho

Conta—se que Potemkin' sofria de
graves depressdes, que voltavam
com maior ou menor frequéncia, du-
rante as quais ninguém tinha permissao
de se aproximar e o acesso a seu quar-
to estava rigorosamente vetado. Nio
havia mencio dessa enfermidade na
corte, pois bem se sabia que qualquer
alusdo ao caso atraia para si a incle-
meéncia da imperatriz Catarina. Uma
dessas depressdes do chanceler durou
um tempo extraordinariamente longo.
Seguiram-se dai sérios inconvenientes.
Na chancelaria amontoavam-se as
atas, cujo despacho, impossivel sem a
assinatura de Potemkin, era requerido
pela czarina. Os altos funcionarios nio
sabiam mais o que fazer. Nesse interim,
um funcionirio inferior e insignificante
da chancelaria, Schuwalkin, foi parar
na antessala do palacio do chanceler
por acaso, ali onde, como de costume,
os conselheiros reais se postavam, aos
montes, lamuriantes. ““Pois bem, como
posso eu servir a vossas exceléncias?”,
disse o solicito Schuwalkin. Explica-
ram-lhe as circunstancias e lamentaram
nio poderem fazer uso dos servicos da
chancelaria. “Se isso é tudo, meus se-
nhores”, respondeu Schuwalkin, “deixai
as atas comigo, por favor, eu insisto”.
Os conselheiros reais, nao tendo nada
a perder, deixaram-se convencer. Assim,
Schuwalkin, com o fardo de documentos
debaixo do brago, seguiu por galerias
e corredores até o quarto de Potem-
kin. Sem bater na porta e sem hesitar,
girou a maganeta. O quarto nao estava

Trecho de Katka em qua-

FP&HZ K&Fka: o e
por ocasiao do 16°
aniversario ode sua morte

trancado. De roupio fechado e sentado
em sua cama na penumbra, Potemkin
roia as unhas. Schuwalkin caminhou
até a escrivaninha, mergulhou a pena
no tinteiro e, sem dizer uma palavra
sequer, colocou-a na mio de Potemkin,
ja pousando a primeira ata da pilha
sobre seu colo. Ap6s um olhar ausente
em direcio ao intruso, Potemkin, como
se ainda dormisse, efetuou a primeira
assinatura, entio a segunda, e assim
por diante com as demais. Uma vez
assegurada a altima ata, Schuwalkin
deixou o aposento assim como chegara:
com o fardo de atas de baixo do braco
e sem qualquer cerimonia. Triunfante,
mostrando as atas, adentrou a antessala.
Os conselheiros avancaram impetuosa-
mente em sua direcio e lhe arrancaram
os papéis das maios. Suspenderam a
respiracdo e curvaram-se sobre eles.
Ninguém disse uma palavra sequer; o
grupo estava estarrecido. Schuwalkin
voltou a se aproximar e novamente
inspecionou, solicito, o motivo da
consternacao dos senhores. Foi entio
que seu olhar recaiu sobre a assinatura.
A primeira ata, rubricada como todas
as outras: Schuwalkin, Schuwalkin,
Schuwalkin [...].

Essa historia ¢ como um arauto
que antecipa a obra de Franz Kafka
em 200 anos. O enigma que nela se
oculta é o enigma de Katka. O mun-
do das chancelarias e dos arquivos
de registros, dos comodos escuros,
degradados e cheirando a mofo: eis o
mundo de Katka. O solicito Schuwal-



kin, que leva tudo de maneira faceira
e termina de maos vazias, € o K. de
Kafka. Potemkin, no entanto, que
vegeta meio sonolento e largado num
quarto isolado cujo acesso é proibido,
¢ o antepassado daqueles detentores
do poder que em Kafka surgem na
forma de juizes habitantes de sotios,
ou na forma de secretarios habitantes
de castelos — todos decadentes ou ja
decaidos, ainda que ocupem posi¢des
elevadas de status. Simultaneamente, eles
podem surgir em toda sua plenipotén-
cia na forma daqueles de mais baixo
escalio e mais degenerados — como
porteiros e empregados decrépitos.
Mas por que vegetam eles ali? Seriam
talvez descendentes dos Atlantes, que
carregam o globo terrestre nos ombros?
Sera por isso, talvez, que cada um deles
sustenta a cabeca assim “inclinada tio
funda sobre o peito, de modo que mal
se veem seus olhos” como o castelio
em seu retrato, ou Klamm?®, quando
estio sozinhos? Nio é o globo terrestre
o que eles carregam, mas sim apenas
o peso do cotidiano: “sua fadiga é a
do gladiador depois da batalha; seu
trabalho era, afinal, caiar um canto na
sala da reparti¢io puablica.”*

Georg Lukics® disse certa vez:
hoje em dia, para se construir uma
mesa decente, tem-se que ter o génio
arquitetdonico de um Michelangelo.®
Enquanto Lukics pensa assim, em
termos de épocas historicas, Kafka
pensa em eras coésmicas. O homem,
para caiar uma parede, tem de mobi-
lizar eras cosmicas. E isso mesmo nos
gestos mais insignificantes. Por algum
estranho motivo, de varias maneiras
e com frequéncia, as personagens de
Kafka batem palmas. Inclusive, certa
vez Kafka disse de passagem que essas
maos funcionariam como “verdadeiros
bate-estacas”.’

Em movimento continuo e lento
— crescente ou decrescente — nos in-
teiramos de quem sio esses donos do

poder. No entanto, em parte alguma
eles sio mais terriveis do que no ambito
onde se erguem em sua mais profunda
degeneracio: no ambito paterno. O
filho tranquiliza o pai bronco e senil
que acabou de colocar na cama com
ternura: “fique tranquilo, vocé esta
bem coberto”. “Nio!”, bradou o pai
abruptamente e arremessou o cobertor
de volta com tal for¢ca que por um
instante ele se abriu todo no ar, pou-
sando de pé sobre a cama. Com uma
mio s6 ele alcancou o teto, apoian-
do-se. “Vocé queria me cobrir, disso
eu sei, meu pirralho, mas eu ainda nio
estou coberto. E se esta é a Gltima de
minhas forgas, ela é o suficiente para
vocés — ela é demais para voce! [...]
Felizmente ninguém tem de ensinar
a0 pai como desvendar o filho” — e ele
entio colocou-se de pé, sem qualquer
ajuda, projetando as pernas para a frente.
Ele irradiava perspicacia. —“Pois agora
voceé sabe algo sobre o que esta fora
de sua esfera; até agora vocé s6 sabia
sobre si mesmo! Sim, de fato, vocé
foi uma crian¢a inocente, mas fato
ainda mais certo é que vocé foi um
ser demoniaco!”.?

O pai que atira para longe o peso
do cobertor, lan¢a com ele o peso do
mundo. Ele precisa mobilizar toda uma
era codsmica para tornar a ancestral
relacdo pai-filho algo vivido, aberto a
consequéncias. E que consequéncias!
Ele condena o filho a morte por afoga-
mento. O pai é aquele que castiga, ele
aborda a culpa assim como os oficiais
do tribunal a abordam. Ha muitos
indicios de que, para Kafka, o mundo
dos burocratas e 0 ambito paterno sio
a mesma coisa. Essa similaridade ndo
coopera para sua honradez. Redunda
em estupidez, de gradacdo e sujeira. O
uniforme do pai esta repleto de man-
chas; sua roupa intima esta suja. Sujeira
¢ o elemento vital dos funcionarios
publicos. “Era incompreensivel para
ela por que, afinal, havia horarios de

atendimento ao publico. ‘S6 existem
para sujarem tudo na frente da esca-
daria’, disse um funcionario certa vez,
provavelmente com raiva, em resposta
a sua pergunta, o que, porém, lhe pa-
receu fazer bastante sentido.”’

A sujeira ¢ o atributo dos fun-
cionarios publicos de tal modo que
poderiamos vé-los diretamente como
parasitas gigantes. Isso, claro, ndo diz
respeito as relacdes econdmicas, mas
sim as forcas da razio e da humanidade
através das quais essa estirpe prorroga
sua existéncia.

Notas

1. Grigory Alexandrovich Potemkin
(1739-1791) foi um marechal-de-
-campo russo, amante e protegido
da czarina Catarina II, a Grande.
Benjamin teria, segundo o editor
Schweppenhausen, a fonte dessa
histéria no autor russo Aleksandr
Pushkin (1799-1837) e suas Anedotas
e conversas de mesa.

2. O castelo. Munique: Kurt Wolff
Verlag, 1926, cap. I, p. 11.

3. O castelio e Klamm sio personagens
do romance O castelo.

4. Aforismo ntimero 34 da coletanea
de Ziirau (1917/1918), em Na
construgao da muralha da China, op.
cit., p. 23.

5. Georg Lukacs (1885-1971) foi um
filésofo e critico literario hangaro,
que viveu por muito tempo na
Alemanha. Foi um dos maiores
tedricos do marxismo ocidental
no século 20.

6. Provavelmente retirado de Ernst
Bloch (1885-1977), Espirito da
utopia, 1918, p. 22. Bloch foi um
filésofo alemio da tradi¢io marxis-
ta, conhecido principalmente pela
obra O principio esperan¢a (3 vols.,
1954-59).

7. Trecho do conto “Na galeria”,

na coletanea Um médico rural, op.
cit., p. 35.

8 Trecho de O wveredito, 1913/1916,
p- 65. Esse conto foi publicado em
1913 individualmente pela Kurt
Wolff Verlag.

9. Trecho do romance O castelo, op.
cit., cap. XVII, p. 462
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Lana Ruff

tempo canto no cbuveiro

taz de tudo obsoleto aguado brado

fendmeno moiro chuva de pranto é
tecedeiro e ranhoso Bethania quem chamo a
de si todo muco oriundo gorjear meu drama
impiedoso 6xido molho a ansia em
jagunco dos mais prevenidos artesio das normalidades sacro vapor de banho

homem perverso se apazigua

guardido, é verdade, acho que nao

de toda cleméncia do mundo lembro quio bem desafino

enrugo as falanges
déi em do

machuca igual

agua

3

estranho que de uma sinapse

um sinal

ditame a um grupo qualquer de células apanhadas em qualquer
lado que se embaralham e extraem um pouquinho de si
um pouquinho de oxigénio, o dobro de hidrogénio
vem junto sal

mobilizam outras no caminho

como carrinhos de supermercado em fila

comboio destino final canal lacrimal

€ a pressiao agora

todas juntas:

oh

recebe o cilio o pacote

vem com uma notinha

diz 1a

“eu te vejo”

¢ o corpo quem diz

“nao é muito, mas ai esta.

14 bl
agua

Este livro, fruto de um trabalho de félego em termos tedricos, pensa, a partir
dos conceitos de biopolitica, de "homo sacer” ("homem sacro”; ser matével)
e de "estado de exceg¢do”, os romances do escritor Cornélio Penna: “Fron-
teira” (1935), “Dois romances de Nico Horta” (1939), “Repouso” (1948) e "A
menina morta” (1954). Nessa releitura, Luiz Eduardo Andrade propde novos
caminhos para a leitura do autor modernista, renovando o olhar critico sobre
sua obra. Com prefacio de Sabrina SedImayer.

livraria.cepe.com.br/vidas-mataveis-em-cornelio-penna
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Milena Lobo

i

a furadeira fere a brisa em circulos
e engrossa meu ouvido até o fundo
o alivio com o furo chega raso

da espaco pra britadeira

perfurar meus pensamentos

e romper a logica linear

em milhdes de particulas

psicodélicas

pao para o lanche, acai batido

o aluguel vence hoje

e o condominio tem fundo de obras
ou é de reserva?

a obra continua

martela meus capitulos

e enrosca na minha agenda

cinco horas da tarde nio acaba
val até as sels em ponto
empoeira meus livros

prega a sujeira nas paginas

escreve outra historia

seis e um ele explode
sorrateiramente

o intervalo aveludado
guardado em siléncio

até amanhi as oito em ponto

Anda vendo coisas?

Valorizando a literatura
brasileira contemporanea.

Confira nosso catélog_oeconheca Nossos autores. Escreva para nos e conte-nos o que vocé anda vendo por ai:
editorasinete.com.br

contato@jornalrelevo.com
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lvo Korytowski

O soneto é um poema de 14 versos, distribuidos em quatro estrofes, normalmente (mas

C I N C O nio obrigatoriamente) decassilabos, e (com excecio de alguns sonetos modernistas)

seguindo um esquema ritmico rigoroso. No Brasil, praticamos o soneto italiano ou pe-

S O N E TO S trarquiano (criado pelo poeta e humanista italiano Petrarca), composto de dois quartetos
e dois tercetos. Na Inglaterra, consagrou-se uma variante, o chamado soneto inglés ou

shakespeariano (criado por Shakespeare), constituido de trés quartetos e um distico (es-

G E N IAI S trofe de dois versos) final. Pode terminar em chave de ouro, um verso final que da um
fechamento surpreendente.

“ESSA QUE EU
HEI DE AMAR”

Guilherme de Almeida

Essa que eu hei de amar perdidamente um dia
sera tao loura, e clara, e vagarosa, e bela,
que eu pensarei que € o sol que vem, pela janela,

trazer luz e calor a essa alma escura e fria.

E quando ela passar, tudo o que eu nio sentia
da vida ha de acordar no coracio, que vela...
E ela ird como o sol, e eu irei atras dela

como sombra feliz... — Tudo isso eu me dizia,

quando alguém me chamou. Olhei: um vulto louro,
e claro, e vagaroso, e belo, na luz de ouro

do poente, me dizia adeus, como um sol triste...

E falou-me de longe: “Eu passei a teu lado,

mas 1as tdo perdido em teu sonho dourado,

!7,

meu pobre sonhador, que nem sequer me viste

“CIRCULO
VICIOSO”

Machado de Assis

Bailando no ar, gemia inquieto vaga-lume:
13
—“Quem me dera que fosse aquela loura estrela,
Que arde no eterno azul, como uma eterna vela!”

Mas a estrela, fitando a lua, com citime:

— “Pudesse eu copiar o transparente lume,
Que, da grega coluna a gotica janela,
"?

Contemplou, suspirosa, a fronte amada e bela

Mas a lua, fitando o sol, com azedume:

— “Misera! ti 1 1
1seral tivesse eu aquela enorme, aquela
‘,’

Claridade imortal, que toda a luz resume

Mas o sol, inclinando a ratila capela:

— “Pesa-me esta brilhante auréola de nume...
Enfara-me esta azul e desmedida umbela...

Por que ndo nasci eu um simples vaga-lume?”

Anda ouvindo coisas?

Escreva para nés e conte-nos o que vocé anda ouvindo:

contato@jornalrelevo.com




JORNAL RELEVO / MAIO DE 2025 11

“VELHAS “TUMULO"
ARVORES” Ricardo Gongalves

Modesta cruz de pau numa clareira,

Olavo Bilac Onde pipilem tréfegos sanhacos;
Modesta, sim, mas que uma trepadeira,
Estas velhas drvores, mais belas Para enfeita-la, cinja-lhe os dois bragos.
Do que as arvores novas, mais amigas:
Tanto mais belas quanto mais antigas, E que eu repouse ali, na hospitaleira
Vencedoras da idade e das procelas [=tempestades]... Sombra do bosque, livre de cansagos,

Como quem, pelas horas da soalheira [=hora de calor mais intenso],
O homem, a fera, e o insecto, a sombra delas E /1
oge da estrada aos calidos mormacos.
Vivem, livres de fomes e fadigas;
E em seus galhos abrigam-se as cantigas Ei_l , : .
i-lo o timulo simples que ambiciono
E os amores das aves tagarelas. ~ -
g Para deitar a carne fatigada,

Para dormir o derradeiro sono.
Nio choremos, amigo, a mocidade!

Envelhecamos rindo! envelhecamos e SN
Como serei feliz no meu jazigo!
Como as drvores fortes envelhecem: Aves, flores, a mata embalsamada [=impregnada de balsamos, perfumadal,

E eu a dormir, eu a sonhar contigo...
Na gloria da alegria e da bondade,

Agasalhando os passaros nos ramos,

Dando sombra e consolo aos que padecem!

“SER CRIANCA”

Valdez de Oliveira Cavalcanti

Pisar no lodo, chafurdar na lama; Piio na maio, canico, baladeira...
Cara no vento, flauteando flores... Nunca pensar..., viver de brincadeira;
Na inocéncia..., nio saber de amores...; Nunca guardar rancores ou lembrancga.

Nio se queimar na perigosa chama...
Desejo de esquecer esses teus olhos,

Pular, correr, viver com desatino, Que sio na minha vida meus abrolhos...
livre do pejo, dor..., ansiedade... Vontade de voltar a ser crianca!
Nio ter paixdes..., jamais sentir saudade!

Curtir a vida simples de menino.



RelevO

Pilulas de
Sabedoria

O RelevO abre espago para, mais uma
vez, deixar seus leitores contribuirem

com criativas e imprevisiveis palavras
nessas paginas centrais. Que conselho
vocé gostaria de deixar para as outras
pessoas? Qual é a sua pilula de sabedoria
favorita? Confira o resultado:

Quem nio acredita em alma
penada é porque nio enten-
deu o espirito da coisa.

Massilon Ferreira da Silva
POCO REDONDO, SE

Desconfie de quem vende
respostas. A sabedoria de
verdade mora nas perguntas
que vocé nio ousa fazer a si
mesmo.

luri Victor Romero Machado
CURITIBA, PR

Seja mediocre. Esqueca essa
besteira de ser o grande
competidor, o lider, o mes-
tre. Ninguém liga. Faca tudo
“mais ou menos”, se poupe.
Viva a cultura do “migué”!

Wagner Estacio
CAMBORIU, SC

Chata? Sim. Submissa, nun-
ca. Se esperavam siléncio e

SOrTiSO, errel o roteiro — e

com muito orgulho.

Se felicidade virtual lhe
cabe e veste bem, se ela é
tudo que vocé tem, o que
vocé fard quando precisar se
despir?

Vanessa Lemos
SALVADOR, BA

“Exigimos demais

E todos estio apenas
vivendo

Tentando

Caminhando sem pensar
tanto em nds como
pensamos”

Paradisi
CRATO, CE

Enterra desassossego,
quente molho...
...errei!

Claudio Boczon
CURITIBA, PR

A quantidade de titulos
nao diminui o tamanho
das orelhas.

Nio faca hoje o que vocé
pode fazer amanhi. Ama-
nhi pode ser que vocé nio
precise fazer.

Fernanda Prestes Carneiro
CURITIBA, PR

Quando estiver em davida
sobre o que sente, lembre-se:
nio importa que alguém

te queira muito, se nio te
quiser bem.

Isaza Villamil
UBERLANDIA, MG

A sabedoria mais til é
aquela que nio vem do
outro.

Alexandre Souza
UBERLANDIA, MG

Aos que virio, o amanhi
virou passaros para o ontem.

Walisson Oliveira
BELO HORIZONTE, MG

O jornalista da reda¢io nio
ta nem ai pra vocé! Pare de
mandar sugestio de pauta.

Mais vale um poema publi-
cado no Brasil do que cinco
voando na Europa.

Maximilian Rox
CURITIBA, PR

Faz xixi antes de sair, leva
uma blusinha e pde o quan-
to és no minimo que fazes.

Damaris Pedro
CURITIBA, PR

A literatura doenca onde a
lingua cala.

Brenno Costa
RIO DE JANEIRO, RJ

Macacos nio devem ser criados como animais de estima-
¢io em um apartamento.Vocé também precisa decidir se
vai criar macacos ou ser um escultor de porcelana. Nio ha

meio-termo.

Luis Felipe Mayorga
VILA VELHA, ES

Nunca pega para a pessoa se
acalmar segundos antes de
lhe dar uma noticia ruim.
Isso s6 antecipard seu nervo-
sismo em alguns segundos.

Parar de perder é um tipo de
vitoria.

fernanda caleffi barbetta
OAKLAND, EUA

Sandra Vissotto
PETROPOLIS, RJ

Sempre que achar um bar que tenha uma ficha de sinuca
barata, compre — com moderagdo pra nio falir o local- e
guarde. O fato de vocé ter uma ficha de sinuca a qualquer
momento te faz ser mais carismético e ajuda a puxar assunto.

Lena
PINDAMONHANGABA, SP

Muitas vezes as narrativas
que montamos em nossas
cabecas nio condizem com
a realidade, e as pessoas nio
se encaixam nos papéis rigi-
dos em que as colocamos.

Daniel Martins
RIO DE JANEIRO, RJ

Se nio te oferecem algo
melhor do que vocé ji faz
por si, ndo vale a pena — no
amor, na amizade, no traba-
lho, em qualquer lugar.

Suellen Alves
FORTALEZA, CE

Qualquer um ¢é capaz de
qualquer coisa, desde que
tenha o tempo necessario.
Assim preconiza a teoria do
macaco infinito, se um ma-
caco estiver sentado frente
a um piano por tempo in-
finito, em algum momento
ele conseguira tocar a nona
sinfonia.

Thiago da Costa
SAO APULO, SP

Nio é nenhum pensamento revolucionario, mas eu acredito
que o dogio de rua é o equivalente brasileiro do shawarma
de madrugada. Uma vez que vocé percebe a sua func¢io de
alimentar os laricados das noites, nio tem volta.Viva o dogio!

Bruna
CURITIBA, PR

Se a vida te der um limao
Plante

Comece uma grande
plantac¢io

Angelo Menezes
GOIANIA, GO

As vezes deus fecha uma
porta, mas abre uma gaveta.

Betina
PORTO, PORTUGAL

Nio seja um arrogante filho
da puta, pois no final é terra
na cara de todo mundo.

Bruno Binder
CURITIBA, PR

Hugo Ferreira
MANAUS, AM

Leia antes de reclamar. Leia
de novo. E leia mais.

Sabrina Dalbelo
PORTO ALEGRE, RS

A vida me deu limdes, entio eu fiz um bolo de cenoura. Essa sabedoria milenar, que de tio

6bvia passa batida, é sobre se sentir bem antes de resolver o problema. Com o choque do B.O.,

a mente fica desnorteada, completamente incapaz de tomar uma decisio sensata. E nessa hora
que vocé deve dirigir até a padaria, ou ir até a cozinha para bater o bolo. Depois de uma fatia
generosa da iguaria mais reconfortante da culinaria caseira brasileira, sua cabeca volta para o

lugar e os limdes, ai sim, s3o feitos limonada!

Lara Leal Felix Simdes
SAO PAULO, SP

Caio Teixeira
CURITIBA, PR

Beatriz Cagliari de Paula
CAMPINAS, SP

Pra quem nio tem nada,
metade é o dobro.

Silva
CAJAZEIRAS, PB



Esta pontada no peito nio é um infarte. Na maioria das
vezes, ¢ s6 um peido indeciso. Porém, nio € sabio desprezar
a menor parte. Alimente-se bem, pratique atividades fisicas,
evite ser muito chato.

Lucas Lourenco
MARTINOPOLIS, SP

Normalmente, quando
damos um conselho, é para
nés mesmos. Deveriamos
prestar mais atengdo para o
conselho que damos para

Talvez ninguém tenha te
falado como ¢ crescer.
Ninguém também me
avisou.

Mas como saber de algo que
se passa pela primeira vez?
Vocé nunca mais sera crianca.
Nem nunca mais serd adulto.
Nio tem uma forma pronta,
voce terd que saber como

se faz.

Tem dias que vocé sente
tudo e tem dias que vocé nio
sente nada.

Vocé se arrependera de tanta
coisa e se orgulhara de tantas
outras.

Vocé encontrar seu propdsi-
to, mas em muitos momentos
vocé também estard perdido.
Crescimento e conforto
raramente andam juntos,

mas nio resista 2 mudancga so
porque ela ndo é familiar.

Arthur Luiz
MOSSORO - RN

Se pergunte com sinceridade: como uma pessoa como voce,

em suas condi¢des de vida hoje, poderia agir para alcancar os
sonhos que vocé quer alcancar se nio acreditasse ser impossi-
vel? Apenas comece e nio olhe para tris.

0s outros.

Zau Spinola
Bruna BRASILIA, DF
CURITIBA, PR

O sorteio da loteria no Bra-
sil acontece no minimo 52
vezes. Vocé pode se frustrar
apostando na loteria no
minimo 52 vezes.

Barbra Eliza
CURITIBA, PR

Se a montanha vem até
vocg, fuja: trata-se de uma
avalanche.

Vagner Macha
SAO PAULO, SP

Seu chefe pode ser muito
bacana, mas nunca se esque-
ca de que ele é seu chefe.
Ele nio vai esquecer.

Evellyn
SAO JOSE DOS CAMPOS, SP

SO HOJE: Compre meu
e-book de conselhos quanti-
cos e ganhe uma masterclass
sobre frequéncias vibra-
cionais e mindset cosmico.
LINK NA BIO!

Fernanda R. de Carvalho
CURITIBA, PR

Nao desista! Na primeira chance de autossabotagem ou de-
sanimo lembre-se de fazer por vocé e mais ninguém, se releia

e entenda que o valor da escrita nem sempre ¢é ser muito

reconhecida.

Helena Merlo
BELO HORIZONTE, MG

A certa altura da vida, a
felicidade consiste em colher
limdes no quintal.

Fabiana Pacola
CAMPINAS, SP

A motivagio é o ultimo
refigio do carrasco

Daniel Monfrini
SAO PAULO, SP

Quando sentir que nio esta
motivado, pense na morte.
Nio na sua, mas na de
quem esta.

Daniel Monfrini
SAO PAULO, SP

Em nossas relagdes, havera palavras que jamais serdo ditas ou
escutadas. Havera siléncios que permeario as intera¢des hu-
manas — siléncios que nio sio vazios de significado; pelo con-
tririo, sio cheios de emoc¢des, pensamentos e entendimentos
que nio conseguimos traduzir em palavras.

Leandro Barbosa
SANTA CRUZ DO CAPIBARIBE - PE

Hoje orgulho, amanha
bagulho!

Pago. Nio devo. Negarei
quando puder.

Deslandi Torres
SAO PAULO, SP

Marcelo Ferreira Ribas
LONDRINA, PR

Ninguém se apaixona tio
rapido quanto um narcisis-
ta, que precisa de um lugar
para morar e alguém para
explorar.

Se matar nunca ¢ a solucio!
Melhor é ver seus inimigos
morrerem antes. Caso o
inimigo for vocé mesmo?
Morra de velhice.

Walisson Oliveira
BELO HORIZONTE, MG

Miguel Moreno Espanha
BOTUCATU, SP

“O cu suspira,
Fodido

O amor penetrado
Escondido”

Hal Paes
RIO DE JANEIRO, RJ

O otimista é um fatalista que
nio se reconhece como tal.

Bruno Greggio
GUARUJA, sP

Quando for puxar o tapete
de alguém, verifique se seu
pé nio estd no tapete (ou a

Uma coisa muito saudavel
pra se fazer é sempre guardar
todos os sentimentos ruins
dentro de si, bem 14 no
fundo. Assim as pessoas sO
vao conhecer seu lado bom,
e SE um dia vocé explodir
por conta disso, num ataque
insano de flria, tristeza e
violéncia, vocé provavel-
mente vai explodir em
quem merece mais, € nesses
casos € sO pensar cCOmo uma
vinganca divina, que deus
colocou pra aquela pessoa
através de voceé. Ai vocé nio
sente culpa.

Esau Aroldo
FLORIANOPOLIS, SC

bunda) * a parte da bunda
fica a critério de voceés @

As vezes, a gente precisa parar tudo e se perguntar: “serd que
estd tudo bem?”. Se a resposta for “sim”, entdo beleza, segue
o dia normalmente. Sendo, tem que ver.

Fernanda Caleffi Barbetta
OAKLAND, EUA

Todo cu (i) dado
E pouco.

Hal Paes
RIO DE JANEIRO, RJ

Bolivar Escobar
CURITIBA, PR

Se vocé precisa muito do
seu emprego e tem que
fingir que gosta de trabalhar,
chegando cedo e sendo
pontual, mas também gosta
muito de dormir gostoso e
isso faz com que vocé ponha
sempre seu celular no modo
soneca e chegue constante-
mente atrasado no emprego
por conta disso, o conselho
de vida é:ja durma com a
roupa que vocé vai usar no
trabalho no outro dia, assim
vocé consegue ganhar uns
20 minutos de soneca a mais.

Bruno Greggio
GUARUJA, SP
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Vendo E ouvindo coisas?

J& sabe: contato@jornalrelevo.com

Trench Coat

N C L AV 13

a newsletter do Jornal RelevO

Assine e receba de graga em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>

A relagdo entre guerra ¢ moda ¢ muitissimo forte.
Um dos exemplos mais classicos da convergéncia
entre esses dois campos cabe ao trench coat, aquele
casacdo belissimo visto em pessoas elegantes no
inverno. E em detetives sombrios, mas chegaremos l4.

O trench coat (casaco de trincheira, ao pé da letra)
¢ facilmente reconhecido: um agasalho extenso, do
tamanho de um sobretudo, com duas lapelas largas,
botdes e um cinto que afunila a cintura de quem o
veste. Tradicionalmente na cor cdqui, hoje é
produzido em outras colora¢des (entre as alternativas
mais comuns, cinza e preto).

Inicialmente concebido no inicio do século
passado pelas marcas Burberry ¢ Aquascutum, ambas
britAnicas e ambas careiras, o trench coat nasceu como
item opcional do Exército Britanico. Era uma
alternativa mais leve em relagio ao sobretudo. Seu
tecido — a gabardina — havia sido inventado por
Thomas Burberry no final do século 19. Na Primeira
Guerra Mundial, ja foi presenga constante entre os
soldados britanicos.

Impermeavel e provido com varios bolsos ¢ fivelas,
caiu nas gragas dos soldados, que nio o abandonavam
apds voltar das batalhas. Durante a Segunda Guerra,
estava estabelecido — outros paises ja haviam
confeccionado seus trench coats.

Sua popularizagio entre civis se deu por meio do
cinema. Humphrey Bogart em Casablanca (1942) e
Peter Sellers nos filmes d’A Pantera Cor de Rosa
popularizaram de vez o item, que na década de 1960
ja caia no gosto de moderninhos em geral. Vocé pode
comprar um trench coat igual ao de Bogart na prépria
Aquascutum por R$4.715, por que nio? Na Burberry,
um modelo feminino estd 4 venda por R$ 14.540.

A essa altura, as telonas também j4 haviam
solidificado o género zoir: detetives alcodlatras, art déco,
femmes fatales, trai¢des perversas. Humphrey Bogart,
sempre ele, havia auxiliado na montagem do arquétipo,
vide as adaptagoes de Falcio Maltés (1941) e The Big
Sleep (1946). Passado o tempo, o trench coat se
consolidou como um cliché do 7oir. Basta equipa-lo
com um fedora, um mago de cigarros e bastante
mal-humor para vocé se pagar de Philip Marlowe por ai.
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Ana Elisa Volpato Ortolano

provocacgao
cronica de
Hilda Hilst

Vamo brinca de ficd bestando e fazé um cafuné no ou-
tro e sonhi que a gente enrico e fomos todos morar nos
Alpes Suigos e tamo 13 s6 enchendo a cara e s6 zoiando?
Vamo brinca que o Brasil deu certo e que todo mundo ta
mijando a céu aberto, num festival de povio e dotd6?Vamo
brinca que a peste passo, que o HIV foi bombardeado com
beagacés, e que ta todo mundo de novo namorando?Vamo
brincd de morré, porque a gente nio morre mais e tamo
sentindo saudade até de adoecé? E hi escola e comida pra
todos e ha dentes na boca das gentes e dentes a mais, até
nos pentes? E que os humanos nio comem mais os animais,
e ha ledes lambendo os pés dos bebés e leoas babis? E que
a alma é de uma terceira matéria, uma quantica quimera, e
alguém 14 no céu descobriu que a gente nio vai mais pro
beleléu? E que nio ha mais carros, s asas e barcos, e que
a poesia viceja e grassa como grama (como diz o abade), e
é porreta ser poeta no Planeta? (“T6 s6”, Correio Popular,
16 agosto de 1993).

Entre 1992 e 1995, Hilda Hilst publicou cronicas
semanais no Correio Popular de Campinas, de-
pois reunidas em Cascos & Caricias (1998). O titulo
ja indica o que ha de radical nestes textos: seu poder
de provocar reagdes paradoxais no leitor — tanto o
espanto, a repulsa e o furor quanto o riso, o afago e a
identificacdo. A cronica busca uma relacio “de per-
to” com o leitor, nos diz Antonio Candido. Estas, em
especial, funcionaram como um didlogo. Apds publi-
cada uma “provocagio-cronica”, o jornal recebia dos
leitores diversas “cartas-respostas” (das mais elogiosas
as mais revoltadas), comentadas nas cronicas seguintes,
e assim por diante:

Ando toda desvitalizada porque ninguém mais me trata
mal. S6 recebo cartas dizendo que sou um primor, uma
rosa, uma orquidea rara, um Nobel, um Pégaso, até um
jabuti, e toda vitimologia que construi com esmero, acui-
dade, pertinacia ao longo da vida, vai fenecendo como
lebre arredia, famélica e assustada. Ah! Mandem de novo

aquelas missivas tdo graciosas e educadas me chamando

de louca, de velha lunatica, de pinguca, de porca, fico tio
excitada... (“Esqueceram de mim ou t6 voltando™, Correio
Popular, 17 de abril de 1994)

Estes textos nio passavam despercebidos. Clamavam
uma acio do leitor diante dos absurdos noticiados. Até
porque a propria autora se apresenta como leitora do
jornal, e fala sobre o impacto desta leitura em seu cor-
po: “Fiquei em estado catatonico. Ainda estou. Pausa
longa”. E ainda: “...o teor da noticia 14 em cima ¢é in-
suportavel e sinistro”. “Isso me deixa colérica”, escreve
ela: “Atonita, afonica, enjoada, doente ha varios dias”.
Eram textos escritos por alguém revoltada diante da
realidade e apaixonada diante da vida.

A distincia, sentimos inveja de quem pdde ter esta
mao — aspera e amiga — ao seu lado. Ler noticias é
como tomar chi de boldo: vocé sabe que é importante,
mas sabe também que a garganta ird arder e o estdmago
doer. Porque, como diria nossa autora, a crueldade de
que o ser humano ¢é capaz nunca deixa de nos espantar.
Aprender a rir disso é aprender a rir da propria angustia.
Hilst retoma a tradicio do fildésofo Democrito, o “louco
que ri” diante da miséria humana. O riso ¢, também, uma
quebra de pacto com a ordem deste mundo (capitalista,
individualista, moralista e hipdcrita):

E eu sou o qué, hein? Ah! Nio! Nio venham me dizer
que eu faco parte da raca humana... no cu, gaivota, sou
nio, sou gente nio, posso até ser uma excrescéncia, mas
sou gente nio, sou do Quinteto do Pégaso, sou de Sirius,
sou de Andrémeda, mas Nio Mesmo Daqui. Nio venham
me dizer que todo mundo é igual. A rodela talvez, mas sou
gente nio (“Mentira, engodo, morte, hipocrisia”, Correio
Popular, 17 de outubro de 1993).

Nestes textos, Hilda Hilst potencializou sua escrita
humoristica: um humor acido, carregado de ironia, que
satirizava os politicos e comentava questoes espinhosas
— como a velhice, a corrupg¢io, a impunidade, o roubo
da previdéncia, a desigualdade, entre tantas outras. Seu
registro criativamente pornografico invertia os valores
e apontava a obscenidade da cena politica e social. Ela
¢ a0 mesmo tempo profunda e rasa, afinal nio ha sen-
tido elevado que ndo venha junto com uma baixeza.
Em suas diatribes, aludia a grandes poetas e pensadores
(compilando suas referéncias, nos perguntamos: como
pode alguém ler tanto?), a0 mesmo tempo que mane-
java um vocabulario popular riquissimo, dominando
diversos modos de nomear fatos de ordem sexual. E
uma contradi¢io viva, pulsante, intensa.

Convenhamos que os anos 1990 propiciaram uma
ilustracdo para a tese da autora: o Brasil é a terra da
pornocracia. Os poderosos (como Collor, com “aquilo
roxo”) forneceram a ela um mar de metaforas escabrosas



que provam seu argumento: neste pais, alguns poucos
nascem para foder e muitos para serem fodidos, e em
relacio a gringa estamos sempre de pernas abertas, tudo
na pior acep¢io do termos. Alguns podem fazer o que
querem porque nio haverd consequéncias. Seu modo
de mostrar isso nio é direto. Com uma linguagem
debochada e escorregadia, ela diz algo e ao mesmo
tempo seu contrario, tecendo nexos inesperados entre
questdes distantes, de modo a suspender certezas e
produzir paradoxos. Sua lingua é afiada, o suficiente
para cortar ao meio qualquer expressio do 6bvio. E em
cada frase ha um dedo apontado para quem a lé —
‘Tu quoque’, leitor, bom dia, solta a franga! A vida é
uma armadilha” (p. 89); “Por favor, algum leitor mais
informado me mande os dados de 1995. I love numbers.
O fiof6é do gigante ainda ta 132 E Revolu¢io é com
“c” cedilha? Ebola é oxitona? Como ¢ o ablativo em
Tacito? Bom ukulelé” (p. 293);“Boa missa. E agora me
batam, me chamem de bisca por dizer a verdade nesta
croniqueta, esta, sim, escabrosa, ainda que nio trate de
cacetas” (p. 186); “Boa missa, leitor. Reza por ti. Pelo
planeta. Por mim, se lhe sobrar tempo” (p. 194).

Zombando dos didatismos e de qualquer interpretacio
facil, ela interroga: o que pode a poesia, 0 sarcasmo e a
ironia diante da barbarie? Em que linguagem se deve
aborda-la? E o que fazemos, nds, diante das palavras?
Sua aposta parece ser: rir do Poder. Um riso baseado na
possibilidade de brincar com as palavras, de reverter a
moral predominante: o que te choca mais — o sexo e
o corpo ou a violéncia dos poderosos? Ela, que sempre
reclamou da pouca leitura de sua obra, traga aqui uma
nova estratégia: se o que a induastria cultural quer é
pornografia, farei uma pornografia que demande lei-
turas, tio profundas como de qualquer obra candnica.

Ela nunca aceitou ser um passatempo: fez cronicas
porque precisava de dinheiro, mas a leveza nunca foi seu
forte. O martelo de Nietzsche, dizem, era seu instrumento:
nio sobra pedra sobre pedra, seja da moral e dos bons
costumes, seja do deus que ta na praca (e na boca de
quem comete as piores atrocidades), seja da gramatica ou
dos banqueiros, editores e politicos. Digam o que quiser,
nossa autora nunca foi intocavel: ela queria mesmo era
atingir e ser atingida, viver segundo uma ética singular
e ndo poupar ninguém, nem a si mesma.

Uma das coisas que mais me chatelam nisso de escrever
cronicas € a quase obrigacio de ser sempre pra cima, vivaz,
alegrinha, ou entdo estar sempre em dia, na crista, noticias
cintilantes... Ser sempre interessante como se todos fossem
inteligentissimos, profundos, finos, cultos, delicados... E se
eu quiser falar do tempo do foda-se, da estupidez que grassa
desmedida no pais, do costumeiro engodo dos politicos
em relagio ao povo, se eu quiser perguntar sem parar, por

exemplo, onde é que estio aqueles canalhas que roubaram

bilhdes e bilhdes da Previdéncia, onde é que eles estio,
hem? Estio nas suas celas, com seus bidés de ouro,jogando
bilboqué com suas bolotas de diamante? (...) E o que é
essa baboseira de nos empurrarem goela abaixo que toda
policia do mundo nio encontra o senhor PC? Mas o que
€? O homem ¢ feito de matéria quantica? De neutrinos?
(...) E vocés acham que alguém prende alguém que expele
o verdinho por todos os buracos? Ah, como é bom ser rico,
gordo e invisivell Ando cada vez mais pobre, mais magra
e mais visivel. Acho que todos nds (“O arquiteto dessas
armadilhas”, Correio Popular, 4 de outubro de 1993).

E preciso que se diga: como seu teatro, suas cronicas
refutam qualquer leitura de sua obra que nio leve em
conta a critica social. Sim, sua grande questio é o va-
zio existencial (por que estamos aqui? O que fazemos
com o fato de ser o desejo infinito e o corpo finito?).
Mas seu recolhimento na casa do Sol ndo é ostracis-
mo: é de alguém que dedicou a vida a escrever sobre
o desamparo de estar vivo neste mundo hostil (e que
se propds a devolver na mesma moeda). E a escrita de
alguém tio vivo a ponto de ser varios: a que escreve
poesia erudita e prosa pornografica, que era a santa
e levantava a saia, que era a puta e uma deusa grega,
bicho e gente. Que escrevia metafisica sem esquecer
do seu dedio do pé.

O que faria Hilda Hilst hoje? O que diria do Bra-
sil e do mundo em 2025? Fico imaginando que seu
poema “O reizinho gay”, que fala deste “rei” com a
sua “bronha” gigante, foi uma premoni¢io do nosso
imbrochavel e do great homem laranja of America. E
seja em 1990 ou agora,“a palavra continua necessaria
diante do absurdo”. Ela é uma leitura recomendavel
para aqueles que, como Fernando Pessoa, estio fartos
de semideuses: é suja, grotesca, grosseira, arrogante,
imperdoavel, como a poucas mulheres foi permitido
ser. Uma das tnicas autoras malditas do Brasil de
outrora: estampou os dizeres encerrados em quatro
paredes (aquilo que s6 se diz as putas e aos psic6logos)
nas folhas dos jornais. Ela te pergunta, insistentemen-
te: vocé tem coragem de me ler? Cuidado para nio
tropegar em si mesmo. Fica o convite: de ousadia e
de literatura, ela entende.

Minha vontade é a de colocar cada vez mais poesia neste
meu espaco, para encher de beleza e de justa ferocidade o
coracio do outro, do outro que é vocé, leitor. Porque tudo
0 que me vem as maos através dos jornais, tudo o que me
vem aos olhos através da televisio, tudo o que me vem aos
ouvidos através do ridio é tio pré-apocalipse, tio patrido,
tio devastador que fico me perguntando: por que ainda
insistimos em colocar palavras nas paginas em branco? (“In
dog we trust ou Mundo-cio do truste”, Correio Popular, 25

de junho de 1994).
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Cesar de Mello Campos, em
Pela fresta te vi - Relatos em
dois tempos, entrega um livro
de contos que oferece ao lei-
tor uma jornada literdria de
rara profundidade. Estruturado
em duas partes que dialogam
entre si, o livro tragca um painel
multifacetado da experiéncia
humana, revelando as vozes
intimas de personagens que
oscilam entre a forca e a fragi-
lidade, a meméria e o esqueci-
mento, o siléncio e a palavra.

Com uma escrita marcada por
ritmos fluidos e uma prosa mui-
to auténtica, no entanto, poéti-
ca, 0 autor constrdi um universo
onde o banal se transforma em
transcendéncia, e os detalhes
cotidianos tornam-se fragmen-
tos de uma realidade maior.

Se vocé gosta de livros que re-
tratam a densidade psicoldgica
humana... Este € o livro!

J& a venda na @Amazon:
https://a.co/d/9CDPAwW3

Para adquirir o livro impresso,
envie um e-mail para:

cesardemellocampos@hotmail.com
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Alfredo Jarro

joguei

fui inconsequente

Jjoguei na latrina

minha promissora carreira
como gogo boy

de festas clandestinas

em conventos

Eu nunca mais cheiro cocaina, disse Ana,
travada trincando os dentes enquanto
abria mais uma cerveja artesanal feita
pelo seu avd descendente de alemio.
Arthur, que estava chapado de maco-
nha, olhou para Ana e, depois de uma
longa pausa de 5 segundos, perguntou
se ainda tinha macarrio instantaneo
no armario, ou marshmallows, xilito,
péssegos em conservas, jujuba, agticar
mais caro, uva passa, feijjio congela-
do em pote de sorvete, rapadura de
castanha, pio de queijo, batata palha,
chocolate vencido, sardinha, farofa
temperada, ovo de codorna, biscoito
recheado, bolacha de agua e sal, mor-
tadela, maionese vegana, manga, caldo
de cana, barrinha de ceral, granola,
buchada de bode, leite condensado, ou
qualquer coisa para ele comer pois ele
estava comegando a sentir que em breve
um buraco negro iria se abrir na sua
barriga dando inicio ao ciclo da larica
conhecida por todas as pessoas que um
dia ja fumaram maconha alguma vez
na vida. Ana disse para que ele nio se
preocupasse com a larica, pois ela havia
encomendado uma senhora broca no
buffet da sua prima microempreen-

Nun<a mais <hgire <ocaing

dedora individual: um kit festa com
200 salgadinhos variados entre mini
coxinhas, mini pastéis de varios sabores,
inclusive de vento, mini empadinhas,
canudinhos, 100 docinhos entre briga-
deiros e beijinhos e pacoquinhas, um
bolo de cenoura com cobertura de
chocolate e dois litros de refrigerante
de uva, mas que ele s6 laricaria depois
que ele a fizesse tremer as pernas com
multiplos orgasmos porque ela estava
demasiadamente elétrica depois do
ultimo teco na branquinha. Arthur
ficou excitado com a proposta, mas logo
comecou a rir descontroladamente, pois
0 jeito com que Ana estava olhando
para ele com os olhos arregalados e
falando com tiques na boca o fizera
lembrar da Narcisa, e comecou a re-
petir, espalhafatosamente enquanto ria,
o bordio da socialite: “ai que loucura!
ai que loucural”. Ana disse que Arthur
estava muito lombrado e que aquele
comentario tinha sido extremamen-
te desnecessario, quase depreciativo,
e que esse tipo de comentario era
sintoma de uma sociedade machista
e patriarcal que coloca as mulheres
em posicdes histéricas e que ele havia
perdido a oportunidade de tomar o
cha de buceta do século e que s6 iria
sentar na sua cara depois que ele se
redimisse citando ao menos trés frases
da Simone Beauvoir com os olhos
zarolhos como se fosse um cosplay
de Jean-Paul Sartre, mas sem dizer
que “o inferno sao os outros” porque ela
nio queria bads existencialistas entre
quatro paredes. Arthur disse que Ana
estava militando a toa, pois ele era um
esquerdomacho aplicado, feministo raiz,
tocava violao, tinha um chaveiro da
Hello Kitty, assistiu o filme da Barbie,
postava hashtag contra o patriarcado
e usava calcinha fio dental uma vez
por semana para ativar o arquétipo

feminino e meditar ouvindo podcasts
sobre o livro Mulheres que correm com os
lobos, mas que nunca tinha lido Simone
Beauvoir e, mesmo que tivesse lido,
nio tinha lugar de fala. Além do mais,
continuou Arthur, o seu comentario
nio teve essa inten¢ao depreciativa,
foi apenas um insight, uma associagio
livre, e que se ela quisesse poderia se
vingar de outra forma e nio punin-
do-o e privando-o de deliciar-se com
os meios seus, transformando aquela
zorra num seminario académico, ou
numa versio demodé aristofanica de
A greve dos sexos. Ana disse que Arthur
era muito prolixo e que ela tinha sido
debochada, mas, como tava cheira-
da, parecia que estava falando sério,
entio gritou histericamente. Arthur
ficou atdnito e riu descontrolado.
Ana disse que ia fazer a linha Freud,
preparou uma carreirinha e deu mais
um teco. Arthur disse que Ana nio
podia tratar o Pai da Psicanalise assim,
tio pejorativamente, que ele era um
homem respeitado nos altos circulos
que investigam o desenvolvimento
do pensamento humano, e mais, o
ultimo romancista da burguesia. Ana
disse que se foda! Arthur pegou um
abacaxi, colocou na cabeca e disse que
queria mamar, cantarolando como se
fosse Carmen Miranda. Ana fez cara
de paisagem blasé, saturada de tropica-
lismos, e disse que nio era uma vaca,
apenas profana.

P a u 8 g
traumatica.
Arthur perguntou se Ana havia ficado
chateada com a brincadeira e pediu
que ela relevasse e fosse um pouco
mais esportiva, que nao era pra tanto
e que havia preparado uma surpresa
para aquela noite. Ana revirou os
olhos e disse que, apesar do tesio que

estava sentindo, ela ia fazer joguinhos
de desinteresse para Arthur aprender
a agarrar as oportunidades quando
elas se mostrassem favoraveis e niao
que ficasse de piadinha valendo-se da
sua sindrome de palhacinho, pois ela
era balburdia, nio bagunca. Arthur
atirou-se no chdo e comecgou a gritar
palavras desconexas como se estivesse
orando em linguas e depois ficou de
quatro como se fosse um ledo indo-
mavel e comecou a rugir. Ana correu
até a cozinha e, como se fosse uma
assistente de palco de magico, trocou
de roupa numa velocidade estonteante
vestindo a sua fantasia de Tiazinha
vintage anos 1990, pegou um cabo
de vassoura e um chicote e, fingindo
que era uma domadora de ledes de
circo mambembe, colocou Arthur para
lamber seus pezinhos. Arthur chupou
o dedio do pé da Ana e ela comecou
a dar umas risadinhas pedindo para
que ele mordesse também porque ela
gostava de mordidinhas no pé e que
ele poderia ser cruel e carinhoso ao
mesmo tempo. Arthur fez exatamente
o que Ana pediu e mordeu o seu min-
dinho com tanta for¢a, enquanto lhe
fazia carinho nas coxas e na bunda,
que quase arrancou o dedinho fora e
sentiu o gosto de sangue escorrendo
na boca. Ana gritou escandalosamente
num misto de prazer e dor e, num
reflexo instintivo, quebrou a garrafa
de cerveja na cabega do Arthur abrin-
do-lhe uma rachadura na moleira
salpicando sangue na sua cara. Arthur
continuou lambendo as pernas da Ana
como se nada tivesse acontecido, pois
o tesdo era tanto que era impossivel
sucumbir a um traumatismo craniano
aquela altura em pleno prologo da
foda selvagem e cravou as unhas na
bunda de Ana beliscando-a enquanto
ela gemia como uma loba no cio e



tirava os pequenos cacos de vidro que
haviam ficado pendurados no cabelo
de Arthur. Enquanto Arthur chupava
loucamente Ana, ela se contorcia de
prazer e tentava colar, com cola Super
Bonder, a moleira de Arthur. Ana gri-
tava e gemia de prazer e preocupacio
enquanto Arthur a lambia vagarosa-
mente e masturbava a si proprio numa
velocidade de uma britadeira, pois a
pancada na cabeca havia afetado a sua
coordenag¢io motora.

Qozaram Fricamentg.

Eletrificados, pds-coito selvagem,
largados no chio, como se tivessem
alcan¢ado o nirvana da quinta di-
mensdo, Ana disse que amava Arthur
e que agora ele poderia laricar o kit
festa merecidamente, pois ela estava
satisfeita, desfalecida, libidinada, e
que ela poderia jurar que nunca, em
toda a sua vida, tinha sentido tanto
prazer, que, por um instante, ela se
sentiu como se fosse a propria Afro-
dite encarnada. Arthur estava imovel,
balbuciou alguma coisa como i love
you, mas as palavras estavam embo-
ladas, era dificil decifrar, Arthur nio
estava totalmente consciente. Ana
perguntou se Arthur queria comer
agora. Arthur nio respondeu. Ana
insistiu. Arthur nio reagiu. Ana disse
que iria ligar para o SAMU. Arthur
levantou de supetio milagrosamente
como se tivesse recebido um passe
de cura de algum espirito mestre
ascensionado, jA que nio gostava de
hospitais, entdo reagiu, porém nio
conseguia falar portugués, somente
a lingua do “P”. Ana colocou o pa-
cote do kit festa sobre a mesa, depois
foi para o banheiro chorar ouvindo
Lana Del Rey enquanto dizia pra si
mesma: nunca mais cheiro cocaina.
Arthur, aturdido, desembrulhou o
pacote do kit festa pacientemente e
com uma empadinha na mio disse,
apaixonado, apagoporapa simpim,
fipinalpalmenpentepe, popossopo
laparipicarpar empem papaz, copo-
mopo genpentepe.
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Lucia Nascimento

LAURI

Os ovos caem da mio de Laura. Nio
um a um, de modo que talvez
ainda fosse possivel salvar algum deles,
mas todos a0 mesmo tempo. Como grios
de areia ou gotas d’agua, eles escorrem
entre os dedos da menina, sujam seus pés
descalcos, caem na rua de terra batida.

Foi a felicidade, talvez. Os passos um
pouco mais rapidos do que o costume
de suas pernas de crianca. Ou foi por
olhar para cima, para a copa das arvores.
Aquele colorido de flores nascendo. Ou
o caminho diferente, uma rua por onde
nio costumava passar. Quatro ovos.

Nenhum ovo.

Ela agora olha para o chio e seria
exagero dizer que chora. Os olhos
arregalados. O corpo magro e estatico.
Contempla a impossibilidade. Como
explicaria aquilo a mie? Os irmios
menores aos gritos, o bebé chorando.
Ela chegaria e diria “mde, deixei os ovos
todos cairem”?

Laura olha para o chio.As claras dos
ovos quebrados se misturam a terra em
uma gosma. Ela encurva a coluna, estende
o braco e passa os dedos ao redor daquele
material quase transparente, grudento,
como se circulasse o perimetro da pro-
pria tristeza. As gemas ainda firmes, em
formato circular, trés delas. A quarta, um
pouco mais disforme, mas ainda gema.

E um impulso o que a faz sentar.
Ripida, sem sinais de que faria qualquer
movimento. Para que ninguém veja seu
desespero, ela se senta em cima das gemas.
As pernas lambuzadas de ovos e cascas.
As pernas grudando, cheias de ovos e
cascas. Os dedos com a gosma toda dos
ovos ainda neles. Leva um dos dedos a
boca. Lambe.

Kk ok

“Nio fica contando pra todo mundo o
que acontece dentro de casa, ein, menina!”

Uma das frases que a mie, Clarice, costuma
repetir todos os dias. “E vai logo que, se
nio correr, vai chegar atrasada na escola.”

Laura as vezes sente inveja das colegas
de turma. As maes delas contam tantas
historias, Laura também queria ganhar
historias da mae antes de dormir, na hora
do almoco, quem sabe até ao acordar.
“Ontem minha mie falou que o carteiro
roubou umas cartas que eram pra ter
chegado 14 em casa. Ai fiquei pensando
se ele vende as cartas. Sera que ele ven-
de as cartas que ndo entrega?” “Ah, isso
nio ¢é nada, minha mie disse que ela ja
viajou de avido,e que um dia eu e ela e
meu irmio também vamos viajar os trés
juntos de avido. Isso sim vai ser historia.”
“E vocé, Laura? Quais sio as historias
que a tua mae te conta?”’

*kk

Laura esta sentada em cima dos ovos,
com as pernas cruzadas, uma em cima
da outra. Pessoas passam andando rapido
ao seu lado, aquelas roupas de quem vai
trabalhar, os passos apressados para nio
perder o onibus. Com as mios, ela esfrega
a sola preta dos pés.

Quando a mie contou da enco-
menda, um bolo de aniversario, Laura
sorriu mostrando todos os dentes. Eram
do caderno dela as folhas onde escreveu
“aceitamos encomendas de bolo”. A
frase ditada pela mie, a canetinha verde
na mao, a letra cursiva. Quando colava a
folha na porta de casa, no muro ao lado
da porta de casa, ela ainda comentou que
achava estranha aquela frase, “aceitamos
encomendas de bolos”, porque parecia
que eram os bolos que fariam as enco-
mendas. A mie se limitou a dizer um
“Laura, ndo arranja problema pra gente,
todo mundo vai entender” e orientou:
“mais pra esquerda. Um pouquinho pra
cima. Pronto, pode colar”.

Demorou, a primeira encomenda. As
vizinhas por muito tempo passavam ali
na frente da casa e cochichavam baixinho
que “duvido que a Clarice sabe fazer
bolo bom”, “eu também nunca comi
bolo dela, nio sei, nio”. As receitas
aprendidas com a avd de Laura, a mie
ainda uma menina. “Tua av6 era uma
boleira de mio cheia. Nunca gosteil
muito de fazer, mas aprendi, né? Depois
que tiver vendido alguns, faco um inteiro
s6 pra gente.” Foi uma mulher nova por
ali, a Sandra, quem perguntou se bolo
de chocolate com cobertura colorida
ela fazia, que o filho ia completar sete
anos e ela tinha acabado de arranjar um
emprego e nao ia dar tempo de preparar
nada. Clarice pediu um adiantamento
baixo, s6 para confirmar o pedido. Nio
disse que aquele era o dinheiro dos
ovos, porque o resto tinha ainda um
pouco em casa.

*kk

O sol se movimenta pelo céu e agora esta
a pino. Laura esta hi horas sentada no
chiao de terra batida, em cima dos ovos
quebrados. Seu estomago faz barulho.
Ela transpira. As dobras de seus bracos e
de suas pernas acumulam gotas de suor
que escorrem. Ela ainda esta sentada em
cima dos ovos quando reconhece a voz
da mie. Olha para cima. Demora para
entender o que a mie fala.

*kk

Convidou todas as colegas da escola
para a festa de seu aniversario de 12
anos. Durante as noites, as duas sentadas
nas cadeiras da mesa da cozinha, ela e a
maie preparando os convites. As folhas
arrancadas do caderno, recortadas em
tamanhos iguais, as canetinhas coloridas
e cada convite de uma cor diferente. Dia,
hora, local, uma estrelinha em cada um
deles. E os recortes depois dobrados ao
meio, “meu aniversario’ escrito na frente.

Laura quer pedir antes, mas s6 quando
ja estdo quase acabando de fazer os con-
vites, um montinho deles empilhado na
mesa, é que ela pergunta para a mie.“Do
que vocé brincava quando era crianca,
maie?” A mulher olha desconfiada, parece
nio entender a pergunta. “Ai, Laura, ja

faz tanto tempo.” A menina insiste, repete
duas ou trés vezes o pedido de “conta,
vai”. No comeco, a mulher nio fala
muito, Laura é quem fala mais, enche a
maie de perguntas. Mas depois a mulher
comeca a falar, as respostas mais longas,
os detalhes. Laura imagina a mie, menor
do que ela, no quintal da casa da avo,
voltando suja de terra para dentro de
casa todos os fins de tarde, os brinquedos
que ela montava com caixas antigas, com
roupas velhas recortadas e costuradas pra
servirem na boneca de pano que tinha.
A mie interrompe.“Agora chega, Laura,
ja ta tarde.Vai dormir, que amanha tem
que acordar cedo.” “T4 bom, mie, mas
posso contar essas historias pras minhas
amigas amanha? E dizer que o meu bolo
vai ser de estrela?” Clarice ri um pouco
mais alto do que gostaria. “Vai, Laura.
Pra cama.Dorme, filha” A menina entao
se levanta. Segura rente ao corpo, com
as duas maios, as folhas com os convites
feitos pelas duas. No quarto, sem ligar
as luzes para nio acordar os irmios, ela
abre a mochila, que fica ao lado de sua
cama. Coloca todos os convites dentro.
Joga o corpo na cama, mas logo levanta
de novo.Vai até a mochila. Pega um dos
cadernos. Uma caneta. Franze a testa e
forca os olhos na tentativa de comecar
a enxergar logo aquilo tudo que é mais
dificil de ver no escuro. Abre o caderno
e encontra uma folha em branco. Um dia
vai contar essas historias para alguém, a
mie vai ver.

E OINHOS
LOMBR
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A deposicao das armas

Novo livro de
Pedro Gonzaga

Depor as armas, aqui, é tentar olhar para o campo
de batalha poética em um momento de serenidade,
reduzindo a maquina de guerra (técnicas e temas) a
um carater de estudo: os 57 poemas do livro,
compostos em disticos — estrofes de dois versos,
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culturas humanas.
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Adestruicdo ouoamor, de Vicente Aleixandre
Nesta obra o autor atingiu a maturidade total do seu estilo poético,
com uma escrita complexa e original marcada pelo surrealismo.

Publicado na Espanha em 1935, é o principal livro da primeira fase
do poeta, que é um dos expoentes da chamada Geracao de 27 e
ganhador do Nobel de Literatura em 1977

Com traducdo de Pedro Gonzaga, em edicao bilingue.
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Davi Koteck

Fragmento inédito do romance iogurte pasteurizado sob o sol dos tropicos

1.

Havia muitos furos no sumi¢o do meu tio. Meus 17 anos e
o engarrafamento natural de perguntas, goticulas de hor-
monios e suor azedo, o calendario maia, as circunstancias
em que ele se foi: fotos mordidas, poemas que eu nio
entendia, um isqueiro retangular e sem fluido no fundo
da gaveta. Retalhos do que encontrei durante os meses
que se sucederam a sua partida, as férias de verdo — a
primeira que nio fomos ao Cassino — e o vestibular. Mais
importante ainda, a relacio que construimos antes disso,
durante aquele ano, o fato de que eu nio soubesse nada,
enquanto pensava saber tudo, dos seus planos seguintes.

Tu nio pode te inscrever na faculdade, guri.

Fala baixo. A mie te mata se escutar.

Diz pra ela que tu te inscreveu. Depois a gente da um jeito.

Uma horta de sobrevivéncia fazia parte do planejamento.
Ele falava de permacultura e utilitarismo. Plantar nossa
propria comida no quintal da casa da praia, as vezes roubar
as galinhas dos vizinhos, me ensinaria, a longo prazo, a
torcer o pescogo delas e a drenar o sangue. Manteriamos
0s gatos elétricos pra ilumina¢do. Também nio precisava
de muito, ele ressaltava, s6 uma ideia e os soldados de
execu¢io, e era um paradoxo eu gostar tanto de executar
tarefas imaginarias.

Posso dizer, acho, que tu acompanhou boa parte disso
também. Os limites, a0 menos as tentativas de impor. Eu
s6 dizia que sim quando tu questionava se confiaria meu
futuro num louco. Me incomodava um pouco te ouvir
chamando ele assim, e isso nio é uma forma de negar a
realidade, talvez uma tentativa inécua de admitir o espelho,
preservar nossos defeitos, um orgulho derrotista. Claro que
na época nio entendia tudo tio traduzido. Nido sei nem
se cheguei a acreditar nesse futuro, ele se rompeu antes
da idealiza¢io, inclusive. Que bom.

E foi um ano estranho desde o inicio. Eu tinha que
escolher uma profissio. Eu, todo mundo, um projeto
de quatro anos na incubadora de uma carreira, fazer
escolhas, esperar que elas se fizessem sozinhas. Nio que
adiantasse coisa alguma, o cortejo da educag¢io univer-
sitaria, a promessa de limpar o cu com papel higiénico

folha dupla e dirigir um carro quatro portas. Sempre
foi o sonho do pai, um carro que nio precisasse abrir
por dentro. Pra isso tem que se formar, aquele discurso
mais do mesmo, exceto do tio, como tu sabe. Alids a
discussio comecava sempre que tu chegava, ele gostava
de discordar da tua opinido, os cigarros contados, um
debate nio pode durar mais do que cinco cigarros,
dizia massarocando os dedos no farelo do cinzeiro.
Depois a mio dele deixava impressdes digitais por toda
a mesa de vidro e a gente brincava de Jodo e Maria
com as migalhas das cinzas, um cheiro de neblina suja
pela casa. Nio raras vezes pesquisamos estatisticas que
defendessem a virtude do ensino superior, uma vida
segura, 20 menos matematicamente comprovada, ao
passo que ele vertia os nimeros em pura abstracio.
Com palavras, quem acreditava em nameros?

Entio mais perto do vestibular as viagens cada vez
menos recorrentes pro Cassino, o desconforto do banco de
tras, a mao suada no Puta Merda, e o que salta 2 memoria
¢ tu em fuga, todas as vezes, a irmi adotada caindo pela
porta do carro, na entrada da praia, desgrudando a carne
e o rio de sangue do asfalto. Nio existe culpa, desejo, é
s6 o filme da imaginac¢do: eu era a cimera, e quando ima-
ginava tu caindo, eu estava fora do carro também. E ai o
quebra-molas, o primeiro terremoto, o cheiro de pele de
peixe grudada na faca, o tremor dos ventiladores de chio.
Tudo a0 mesmo tempo e impensavel, o alivio de soltar o
Puta Merda e sentir os dedos com ciibra significava que
era o fim da viagem e o inicio, 6 o inicio da maior praia
do mundo. O gostinho de nunca mais.

O pior foi que o mundo nem acabou. Fiquei esperando, a
contagem regressiva e o filme que assistimos de tras pra frente.
Era verio, e no verdo eu comecava a degustar a ferrugem
do fundo das latas de ceva, uma tonturinha com a sensa¢io
de que s6 podia me apoiar em ti, se acabasse mesmo.

Do dia em que ele foi embora eu lembrava quase
nada, além da necessidade de falar. Falar qualquer coisa, pra
qualquer pessoa, um refluxo de alfabeto, todo um discurso
constipado. E olha que coincidéncia, nio era tu no carro
comigo? O teu sangue em conta-gotas nas varizes do pa-
ra-brisa. Agora é mais ficil de lembrar, ele voltou.

Com uma heranga, acredita?
Um futuro, ainda que torto e impossivel.

2.

Antes de sumir, o tio morou com a gente por uns oito
ou nove meses. Uma época estranha entre o inicio da
adolescéncia e a sua concretizagio, aquele periodo em
que a privacidade era a melhor e a pior coisa do mundo.

Ele chegou com a mochila rasgada e dormiu por uma
semana num colchdo no piso da cozinha, mesmo com o
quarto da empregada a disposicio.

Mesmo preco que o quarto, tio.

E ele sorriu com a garganta fechada.

De vez em quando eu sentia o cheiro de cigarro com
maconha entrando pela fresta da porta e minha barriga
formigava antes de dormir. Eu, tu e ele assistindo nas sextas
a um programa de conhecimento geral que passava na tevé
aberta quase de madrugada. Lembra disso? Ele acertava as
perguntas absurdas de geografia, soltando uma risadinha
ligeira quando eu o acusava de trapacear. A mie, sempre
no ultimo bloco de comerciais, desligava as luzes da sala
e a gente entendia o recado.

Aqueles meses pareciam férias prolongadas, todo final
de dia tinha uma novidade. Nunca soube o motivo de
ele morar com a gente e nem de ir embora. Foi nesse
meio-tempo que minha avd parou de nos visitar.

Ele tinha o habito de segurar o cigarro no espacinho
entre os dentes. Fazia isso quando estava bem-humorado
ou depois de caminhar por mais de uma hora no bairro.
Escutava musica sempre no volume maximo do radio e
desligava quando meus pais chegavam em casa. Gostava
de ouvir Beto Guedes e Bob Marley, a depender do dia.
Imitava, quando acreditava estar sozinho, o Ian Curtis e
a dancinha epiléptica.

Nessa época criamos a brincadeira de nos comunicarmos
por recados escondidos pela casa. Uma vez, quando minha
mie me pos de castigo por nio lavar a louca, ele comegou
a empilhar pratos sujos na entrada do meu quarto. Fazia
isso e soltava uma gargalhada violenta. Quando ficou uma
semana sem sair do quarto, escrevi ‘Tuvalu’ no espelho do
banheiro que compartilhamos. Era o nome do pais mais
escondido do mundo, uma das respostas que ele acertou
no programa de sexta.

Quando tinha seis ou sete anos fui a uma competicio
de salto aquatico na piscina principal de um clube baga-
ceiro de Porto Alegre. Os participantes pareciam passaros
bébados e eu me assustava com o barulho da queda na
agua. O ginasio tinha um aspecto decadente e aquele
cheiro insosso de vestiario masculino. Era o tio quem me
levava para esses lugares: eu gostava de colecionar ingressos
e bilhetes de estacionamento do que faziamos juntos. Eu
ia na garupa de uma moto que parecia de brinquedo e
nunca me segurava na cintura dele, por mais que mor-
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resse de medo de cair. Quando estava comigo, ele tinha
o habito de dirigir sempre entre as duas faixas, como
se ndo conseguisse nunca tomar uma decisio. Uma das
imagens mais nitidas que tenho é a cara de espanto que
faziamos, em sincronia, quando aqueles homens saltavam.
Ele retorcia a sobrancelha igual a um vilio de desenho
animado — eu tentava imitar, mas comecava a rir — toda
vez que a piscina ressoava como um tapa.

Uns meses antes de ir embora e nio voltar mais, o
tio me levou escondido para andar de moto outra vez.
O capacete do passageiro era menor, rosa e com adesivos
da Hello Kitty. Era terca ou quarta, um desses dias vazios
durante a tarde, mas com um transito afogado nas avenidas
principais. Ele pegou atalhos por ruas que pareciam nem
existir, chio de pedra e sem placas de sinaliza¢io. Cada
vez que a gente passava por uma cratera a moto dava a
impressio que ia desmanchar.

Estacionamos num canteiro irregular, bem em frente
a uma picha¢io prenunciando o fim do mundo, data
agendada, de acordo com a internet, para o fim daquele
ano. O calendirio Maia comeca aqui, em letra de forma.
Ele desceu da moto e ficou uns segundos encarando a
caligrafia de tinta. Subimos o inicio do Morro do Osso a
pé. Ele andava com uma bermuda manchada de clorofila,
com um caderno amassado para fora do bolso de tras. Se
Porto Alegre tivesse um letreiro, estaria mais ou menos
aqui, me disse, ofegante. A vista do topo era vertiginosa,
mas também dava a sensa¢io de que seria afudé se pudesse
sair voando. Essa foi a primeira vez que ele acendeu um
baseado e me passou, numa espécie de tradicdo de familia.
Senti minha cabeca descer um degrau na percep¢io e tive
medo de perder o controle e cair nas ruinas de rochas e
restos de macumba.

O que se enxergava era uma sintese da cidade, mas nio
do jeito que eu costumava ver: o Guaiba manchado de
ferrugem, simulando uma poga de chuva infinita prestes
a derreter; prédios nio planejados que roubavam a vista
de prédios planejados. Foi a primeira vez que, ao olhar
pra cima, percebi as nuvens como intermediarias. Entio
tinha mais espa¢o ainda no topo do céu.

Fiquei observando ele escrever no caderninho. Tinha uma
naturalidade cotidiana em prensar o beque no arco da boca
enquanto anotava sei 14 o qué bem concentrado, como um
jornalista em um campo de guerra. Nio me aproximei, eu
associava o ato dele escrever com uma espécie de segredo
cdsmico, algo como invadir os pensamentos de outra pessoa.

Eu venho aqui desde a tua idade, ele me disse quebran-
do o contrato de siléncio. Gostava de matar aula sentado
naquela rocha, guri. Olha as pessoinhas 12 embaixo, eu
adorava ler As Viagens de Gulliver aqui. Ja leu? Vou te
emprestar. Adorava ler esse livro e imaginar que eu era
aquele gigante capturado. Eu sentia as formigas na perna
e imaginava os homenzinhos me prendendo.

Nunca li.

Tu nio gosta de ler?

Eu gosto da ideia de ler, mas tenho preguica.

Bah. Isso vai ter que mudar.

Eu acho que vai.

To dizendo que é importante pro que a gente veio
fazer aqui.

Por que tu me trouxe aqui entao?

Aqui ficam os meus segredos. Existem coisas que
aconteceram e que vio acontecer que tu precisa saber.

Que coisas?

Coisas.

Minhas? Quer dizer, comigo?

Contigo. Comigo. Com a familia.

Por que eu?

Porque sim.

Tem algum motivo?

Tu é parecido comigo.

No qué?

Quer dizer, tu ainda nio é, mas vai ser.

Vou?

Vai.

No qué?

Que pergunta idiota.

Por que agora entao?

Tem gente que herda dinheiro, guri.

Hm.

Esse ndo € o teu caso.

Apesar de sombrio, eu nio conseguia sentir medo dele
e nem da situacio. Foi o inicio de tudo, se for posicionar
em cronologia, uma coisa que resulta na outra e tudo é
um pouco resultado de algo que veio antes, bem antes.
Fomos para o outro lado do morro. O granulado das ar-
vores comecou a esconder o sol. Eu seguia sem pestanejar
a marca dos chinelos dele pelo chio batido, porque junto
das picadas de mosquito e da estranheza de nio entender,
também formigava uma nesga de curiosidade. Passamos
por uma rocha cheia de picha¢des que ele chamou de Pé
de Deus. A vista era ainda mais impressionante: mansoes
sendo construidas em lugares potencialmente proibidos
e nuvens escondendo o céu. Pensei, sem saber o motivo,
que pessoas iam 14 para se atirar.

Ele falou de um cemitério indigena que diziam ser
mais ou menos nessa altura do morro. Que a existéncia
disso desencadeou numa disputa de posse por parte do
terreno entre indigenas e construtoras. Por isso a terra
nessa parte do morro era mais cinza, como uma unha
invadida por fungos.

Quer dizer que a gente ta pisando em gente morta?

Tipo isso.

Esse dicionario monossilibico nio me impressionava,
o tio nido soltava muitas palavras além do minimo para
a primeira camada de entendimento. Eu me sentia bem
com o pouco que ele dizia, cada palavra era uma palavra
inédita, a0 menos pronunciada na voz dele.

Quando chegamos numa espécie de bifurca¢io, um
tronco calvo e transversal separando o resto do Morro
em dois, ele disse que eu podia escolher o caminho. Nio
¢ 6bvio que ele diria isso? E digo mais, nio é ébvio que,
considerando tudo que aconteceu depois, os dois caminhos
levavam para o mesmo lugar?

O que se faz numa situa¢io dessas é dar um passo
timido, claro, ndo calculado, 2 mesma coisa que fingir

tomar uma decisio. Eu queria parecer confiante, ao passo
que também mal podia, naquela idade insalubre em que
a gente ¢ adulto sem ser adulto, escolher nem a hora das
minhas refei¢des.

Quando entramos na bifurcacio pelo lado que escolhi,
o esquerdo, pensei que era uma entrada definitiva. Para o
qué? Ainda nio sabia, s6 a sensacio de que a partir dali eu
seria outro, minhas escolhas seriam outras, minha cabeca seria
outra. E talvez tenha sido a maconha, aquela maconha de
merda que o tio fumava, que fazia tudo amplificar, mas nio
tive o que se costumava chamar de pressentimento positivo.

Porque foi a primeira vez que ele falou sobre a fa-
culdade comigo. O olho denso, meio bola de gude. A
boca tremendo. A mio estancando o nariz molhado e
gesticulando com o plasma de ranho. Ele apontava para
os caminhos atras de nds usando a metafora da bifurcacio,
essa parte ja autoexplicativa. Disse que algumas coisas na
vida vém definidas. Que nio importam as nossas escolhas,
algumas sio s6 para atrasar.

Entio tu prefere perder quatro anos, um curso de
Direito. Historia, que seja. Tu prefere perder quatro anos
com seminarios e discussdes de faz de conta sobre a teoria
do caralho a quatro s6 pra cair no mesmo lugar? E que
nem foder de camisinha ou beber cerveja sem alcool. Por
medo de qué? Cirrose? O estomago vai acabar fodido do
mesmo jeito.

Tu quer dizer que as coisas sdo definidas, tipo destino?

Nio. Tu ainda nio entendeu, ele disse com o olhar
laconico. Nio sio todas as coisas, guri, s3o as tuas coisas.

As minhas?

Sim.

Por qué?

Vou repetir: porque tu se parece comigo.

Foi engracado como uma piada que se entende muitos
anos depois. SO fui entender no final daquele ano, nesse
mesmo lugar, algumas horas antes do carro dos nossos pais
despencar morro abaixo, sem a presenca deles. Como um
carro fantasma. Um milagre, tu costumava dizer quando
contava sobre o0 nosso acidente em qualquer circulo social.
Porque em dezembro de 2012 ganhamos uma espécie
de tatuagem definitiva, a tua literal, como um arame na
barriga — até hoje me pergunto quantas vezes na cama
ja te perguntaram se era a cicatriz de uma cesaria —, a
minha simbolica; carimbos grosseiros e vitalicios nas nossas
carteiras de identidade.

Nio tinha janelas. Chegamos num casebre de madeira
que parecia o depdsito de um psicopata chineldo. Senti uma
espécie de arrepio castrador, algo que na época ainda nio
sabia nomear. Ele acendeu a pontinha do beque como se
ateasse fogo nos beicos e bateu na porta com dois toques
secos. O que lembro até hoje é o cheiro do bigode queimado
quando sussurrou para eu chegar mais perto. E até entio eu
nem acreditava nessas coisas, mas o vento, eu juro, o vento
soprou diferente. A porta se abriu sozinha e tudo que eu vi
foi um crucifixo vazio cravado no meio do terreno.

Foi bem aqui, guri.

O que?

Que Cristo desceu da cruz.






