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DOS CUSTOS DA VIDA

@ RECEITA BRUTA

ASSINANTES » R$ 10 Nely Barbosa;R$ 70 José Carlos Martins Junior;Angelo Cardoso

10,5%

R$ 7.200

R$ 770

© DESPESAS DO MES

Dominio
mensal
R$ 45

Transporte
R$ 200

Correios
R$ 4.100

® TOTAL <

ANUNCIANTES »

CUSTOS
ADMINISTRATIVOS @ FIXOS

CUSTOS
VARIAVEIS

Sa;Talita de Almeida; Islany Dias Machado; Emidia Ferreira Leite; Wlad
Clari; Elizandra Sabino Marques; Valter Zotto; Bruna Steffany; Papel
do Mato; Iata Anderson Santos; Lucelia e Sampaio; Vanderlei Teixeira
Cardoso; Gabriel Chiodini Carvalho; Lucas da Rosa; Leila Kelly; Silas
Correia Leite; Gabriel do Nascimento Barbosa; Denis Barbosa; Edgar
Gabriel; Iara Amaral; Luke; Daniel Moraes; Silvia Schmidt; André
Craveiro; Paula Zarth Padilha; Felipe Araujo; Andressa Ledur; Gustavo
Henrique Nogueira Camargo; MarcusVinicius Martins Barcelos; Marcio
Abece; Rafael Sica; Matheus Pferl; Pedro Martins Franco Junior; Felippe
Anibal; Barbara Rufino; Fernando Sikorski; Camila Florindo; Maria
Fernanda S. Elias Maglio; Leticia Negretti; Camila Marchioro; Sabrina
Nunes; Fernando Faisca; Lucas Fagundes; Leticia Brudeck; Theo Alves;
Maximiliano Kunrath; R$ 80 Casa Eliseu Voronkoff; Eduardo Pereira
de Souza; R$ 100 Simone Nunes; Romulo Cardoso; Sandra Stroparo;
Viriato Gaspar; R$ 105 Sandra Andréia Ferreira; Marina Martins Paiva
de Vasconcelos; Maximilian Rox; Carlos Vitor M.Vieira; Bruna Lauer;
Lara Berbel; Jeff Mercadante; Rinaldo Batista Pereira; Caio Victor Bulla
de Carvalho; Guilherme Gontijo Flores; R$ 140 R odrigo Domit; Ana
Priscila; Enio Vermelho Jr.; Rafaella Lins; Cleverson Bravo; Maria Luiza
Martini Anjos; Mauro Morais; Carlos Pessoa Rosa; Dagmar Spring;
Jeverson Nascimento; Fabiano Faga Pacheco; R$ 150 Beatriz Marques;
Consola¢ao Buzelin; Elieder Correia da Silva; R$ 300 Rafael Maieiro.

RS$ 70 Luiz Gustavo Vicente de Sa: R$ 100 Banca Tatui;
Museu do Livro Esquecido; André Giusti; R$ 200 Luis Felipe

TOTAL 4 Mayorga; Flavio Sanso.

CONSULTORIAS » R$ 2.000

@ cusTOS  Gréafica

R$ 2.882

Escritorio
R$ 300

Editor-assistente
R$ 400

Servicos
editoriais
R$ 200

Servicos graficos
R$ 400

Servicos
logisticos
R$ 300

Midias sociais
R$ 650

Colaboradores
de maio R$ 660

R$ 10.377

\J

Editor-executivo
R$ O

@ CHARADINHA: QUAL E A DIFERENCA ENTRE O ZiPER E O ELEVADOR?
@ Entradas totais: R$ 9.970

@ Saidas totais: R$ 10.377
© Resultado operacional: -R$ 407
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ASSINE / ANUNCIE

O RelevO néo aceita dinheiro
publico e se mantém com o apoio de
assinantes e anunciantes. Vocé pode
receber o jornal em casa e divulgar
sua marca, projeto cultural ou seita
de carater duvidoso aqui mesmol!

Saiba mais em jornalrelevo.com/assine
e jornalrelevo.com/anuncie ou fale

conosco no contato@jornalrelevo.com.

P U B L I Q U E

O RelevO recebe textos de todos
os géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de
escritores que gostam, sobretudo,
de si mesmos. O RelevO recebe
ilustracdes. O RelevO recebe
fotografias. O RelevO aceita ensaios
académicos. Também cartuns, HQs,

receitas, bulas, resenhas e ameacas.

Saiba mais em jornalrelevo.com/publigue.

N E W S L ETTE R

Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter
se chama Enclave e vai muito além

da literatura. Comprove e assine (de

graca) em jornalrelevo.com/enclave.

\€) Das OBRAS

As ilustracdes desta
edicdo s3do de Rafael
Sica. Vocé pode conferir
mais do trabalho dele em
rafaelsica.com.br.

w TIPOGRAFIA

As fontes que usamos nos
titulos desta edicéo sdo as
oferecidas gratuitamente
pelo tipdégrafo indiano
Rajesh Rajput.
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</ CARTAS

NEM TODO AMOR VIRA ASSINATURA
Maria Alice ¢ Ola. Nio me interessa assinar,
gostaria de saber se posso postar poesias 14.

POR Al

Pedro Franco ¢ Li o Jornal numa cafeteira e
adorei. Adorei o formato, a cronica. Sensacional.
Muito obrigado.

Célio Borba ¢ Oli, muito interessante o
artigo sobre Franz Kafka na edi¢io de maio.
Nas entrelinhas do texto, muito esclarecedor e
inspirador. Leio o RelevO na Biblioteca Pablica
do Parani, onde ha exemplares disponiveis no
hall de entrada.

Iata D’Gerais * Gente. A edi¢io de maio é de
tatuar na barriga do braco, para ler todo dia.
Hilda Hilst por Ana Elisa td um trem maravi-
lhoso e apitante. Eu nio sei como cheguei no
RelevO ou como vocés vieram. De qualquer
modo, serio sempre Relevantes pra mim.

AH, JORNAL...

Bruno Greggio ° Prezados e prezadas. Antes
de mais nada, escrevo para parabeniza-los pelo
Jornal, tanto pela sua permanéncia quanto por
sua qualidade editorial e insisténcia no forma-
to impresso. A razdo deste contato, que nio
pude fazer antes, diz respeito a uma “pilula de
sabedoria”, publicada na pagina 13 da edi¢io
de maio de 2025, que saiu creditada a mim,
no canto inferior direito da pigina, e que
comeca com o texto “Se vocé precisa muito
do seu emprego e tem que fingir que gosta de
trabalhar, chegando cedo...”. Apesar de ter
gostado da engenhosidade do texto, sinto-me
na obrigacio de informar que nio sou seu
autor, nem a enviei por meio do formulario
de envios disponibilizado (embora tenha en-
viado outros textos). Informo-o apenas para
que seu verdadeiro autor nio se ressinta da
atribui¢do que possa ter-lhe tirado o crédito
pela inventividade. Com votos de muitos
novos nimeros da publicacio, despeco-me.
Atenciosamente.

Da redagdo: tal pilula, originalmente de
autoria de um leitor chamado Rédney,
de Belo Horizonte, saiu com o nome
trocado. Deslize da diagramacio.

LEITURAS E TRADUCOES

Henri H.Q. * Demian Gongalves Silva: foi a
primeira vez que li esse nome, e fiquel intri-
gado: serd que ele estd no meio da tradugio
da grande obra de H.L. Mencken? Porque
“Libido para o feio” foi o texto do RelevO
que preencheu a minha cota de uma Gnica
boa leitura pagando pelo jornal todo. Também
porque numa rapida pesquisa descobri que
Mencken tem pouquissimos livros publica-
dos no Brasil: uma colecio de frases, e um
didrio. Mais um ponto pro RelevO. Quem
sabe aqui estd a minha chance de traduzir
um livro sem dominar o idioma de saida
— como a Clarice famosa e, que diabos!, a
I.A. estid ai pra nos servir, e ndo nds a ela.
Mas tudo isso vai depender da resposta do
Demian: Vocé estd ou nio estd traduzindo
Prejudices, do Mencken?

Demian Gongalves Silva ® Bom dia, pessoal!
Cheguei a traduzir, muitos anos atras, o livro
Damn! A book of calumny e tentei publici-lo por
uma micro-editora que realizava crowdfun-
ding, mas o projeto nio foi adiante. Saiu uma
pequena uma selecio nesta revista, que pelo
visto nio existe mais: (n.t.) Revista Nota do
Tradutor 17°: (n.t.): Free Download, Borrow,
and Streaming: Internet Archive. Pretendo lancar
algumas coisas por conta propria na Amazon
quando Mencken entrar em dominio publico
no Brasil. Tendo em vista justamente essa lacuna
no nosso mercado editorial, as vezes me ocorre
o plano megalomaniaco de traduzir em ordem
cronoldgica as principais obras, inclusive da
série Prejudices, e publica-las por conta propria.
Algo nesse sentido eu devo tentar, mas ndo sei
até onde consigo ir. Fico feliz em saber que o
Henri gostou da tradug¢io. Abragos!

Gilmar Janior ¢ Boa noite, Jornal, tudo
bem? Fiquei emocionado hoje por mais uma
vez receber o exemplar do referido impresso!
Eu que nio tenho o habito de receber nada
do Correios, fiquei feliz. Nio sei quantos
obrigados serio necessarios para te recom-
pensar! Certamente muitos! A edi¢do de maio
esta linda! Vou ler tudo! Vai sempre estd em
minhas mios! Atenciosamente.

ON THE ROAD

Ramon Santos * Gostaria muito de receber
um exemplar do Jornal, mas no momento
estou morando literalmente em uma mochila,
o que me faz nio possuir um endereco. De
qualquer modo, agradeco o retorno.

Shara Lopes ¢ O Jornal estd chegando direitinho
sim. E um prazer ler o jornal. O resultado final
fica sempre muito bonito. Parabéns!

Talita de Almeida ¢ O1i, Jornal! Tudo bem?
Olha como sio as sincronias da vida... sobre
o email convidando pra retornar a assinar, de
fato, fui assinante e deixei de ser quando sai
de Curitiba, principalmente porque achei que
seria um prejuizo pra vocés enviarem minha
correspondéncia pra Manaus! Rsrs Mas, para
minha surpresa, esses dias estive num café 12
e o que encontro? O RelevO! Chegou a dar
um quentinho no coracio! Inclusive peguei
minha cépia e viajei pra Curitiba, onde estou
agora, com ele nas miaos durante a viagem.
Observei, alids, que ¢ interessante a reagao
que o papel-jornal causa nas criancgas, ficam
olhando curiosas sem reconhecer exatamente
do que se trata aquela cena, alguém sentado
com um papel nas mios. Entdo, se nio for
um tiro no pé, me passa o valor da anuidade
e a conta por gentileza. Eu gosto bastante do
Jornal, vou ficar feliz em voltar a receber ele
em casa. Aproveito ainda pra dizer que, se
precisar de alguém pra distribuir por 13, pode
contar com minha ajuda. &) Abraco!

Maria Teresa Fornaciari ¢ Ol3i, boa noite.
Ja sou assinante e a “Teoria do Papel Vivo”
chegou até mim como um balsamo. Vida longa
ao Jornal e as cabe¢as pensantes que coman-
dam a engrenagem do que segue no papel, a
criatividade, a reflexio, a sensibilidade. Anda

com té eu vou / Que a fé nio costuma faial
Alias, eu fui uma das privilegiadas autoras a
contar com a Leitura Critica feita por Daniel
Zanella para meu romance recém-terminado.
Primor de andlise e de inspiracdo para que a
histéria continue caminhando e alce voos de
gaivota. RelevO tem sempre dessas coisas, as
vezes ¢ dificil mapear as idiossincrasias! Avante
e arriba! Fi de vocés! Grande abrago.

Denis Barbosa ¢ Passei muito aperto essa
temporada, mas tudo envolvendo filosofia e
cultura de qualidade. Me interesso em apoiar
o projeto de vocés, me martelou por muito
tempo, ¢ uma necessidade assinar

Deanna Barbosa ¢ Obrigada! Parabéns pelo
trabalho! Linda capa, ilustra¢des incriveis. Ja
quero mergulhar na leitura.

Jack Moretto Bezerra * Oli! Ainda recebo
o Jornal — que, como sempre, é incrivel —
e gostaria de retomar até quando vai minha
assinatura e quando devo renovia-la, para
apoiar este projeto que tanto amo. E isso,
muito obrigado :)

Pedro Henrique de Oliveira ¢ Prezado
senhor Jornal, a edicdio do més passado (abril)
estava fantastica, linda, maravilhosa, entre
as minhas favoritas. Cada pagina tinha um
desenhozinho no canto superior direito ou
esquerdo. Qual é a logica que foi usada? Ou
nio teve loégica senio a do senso estético?

Da redagdo: hehehe...

Edmar Guirra * Eu lamento por mim gostar
tanto do jornal &d @ 1)) Bons ventos, editorxs!

Renan Freitas ¢ S6 dando um feedback:
a situacdo ta dificil, mas t6 juntando um
dinheirinho para assinar o Jornal. Construir
uma casa ta dificil, mas logo terei meus dois
comodos ¢ um banheiro, para sentar e ler
o jornal.

Ricardo da Paz ¢ Ola, editor. Desculpa a
intromissdo, mas, apesar das tragédias acome-
tidas, nio me lembro ter lido um e-mail tao
bem escrito, envolvente. Estd até perdoado e
nio precisa mais responder meu e-mail. Bons
ventos ao jornal e ao seu joelho. Atenciosamente.

Vera Siqueira ¢ Ola, boa tarde. Recebi o
exemplar do Jornal que gentilmente me en-
viaram. Gostei de algumas matérias, de outras
nem tanto. Vocés colocaram nesta newsletter
um trecho do Bernanos. Legal! Sou tradutora
de francés e revisora frila, além de escrever.
Entio, se precisar de tradu¢io ou revisio vo-
luntaria de textos, pode me chamar. Obrigada
e boa sorte a todos.

Maria Tereza Aoki ¢ Olai, Jornall Sou fun-
dadora da Maité Livros. A nossa livraria ¢ um
ponto de distribui¢io do RelevO em Curitiba.
Lendo a Gltima newsletter, senti vontade de
escrever e contar que compreendo muitissimo
o que é gestar um “negdcio” e viver sempre
as margens. Faz um tempo que eu gostaria de
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conseguir bancar um andncio no jornal, mas
no momento nio estou conseguindo fazer esse
investimento. A frase “A verdade é que ser
independente ¢ isso: um eterno revezamento
entre o romantico e o patético” define muito
minha trajetéria montando a livraria. Desejo
que vocé consiga se recuperar, e fique melhor
com o seu joelho. Sempre que posso estamos
divulgando o RelevO. Abraco!

Leonardo Alves ¢ Prezados. Boa noite. Li
recentemente seu texto “Cosmobol” (edi¢io
de maio/2024) e me diverti muito, entio, antes
de mais nada, queria agradecer a experiéncia.
Ao ver o titulo e ler as primeiras linhas, na
hora me veio a associacio com um texto da
antiga Mad Magazine (a versdo americana) que
por acaso eu tinha lido alguns meses antes:
“43-Man Squamish” (# 95, junho de 1965).
A semelhanca do seu texto, esse da Mad tam-
bém apresentava um esporte ficticio absurdo e
comeg¢ava justificando a decisio com criticas
irbnicas aos esportes mais populares do pais
(no caso, futebol americano e basquete). Mas
as semelhancas param ai: enquanto o seu texto
desata a falar de praticamente tudo em torno do
“cosmobol” e mal da detalhes do esporte em
si, 0 “43-Man Squamish” fala exclusivamente
das regras, dos equipamentos e das varia¢des
do tal esporte. Por acaso vocés ja conheciam
esse texto? Houve alguma inspiragio direta,
ou foi s6 uma coincidéncia de tema e espirito?
A propdsito, meu nome é Leonardo Alves, sou
tradutor literdrio e pesquisador, atualmente
cursando mestrado em Estudos da Linguagem
na PUC-Rio. Pretendo usar seu texto e o
texto da Mad como tema de ensaio final para
uma das disciplinas e gostaria de perguntar se
vocés autorizariam a inclusio na integra do
“Cosmobol” nos anexos do trabalho. Nio sei
se vou ter oportunidade de publicar esse traba-
lho numa revista académica depois, mas seria
legal poder incluir os objetos de analise, tanto
pelo valor cientifico quanto pela apreciagio
e difusio das obras. De todo modo, é claro
que nenhuma potencial publicacio serd com
fins lucrativos. Esses periddicos académicos s
pagam na moeda a “Linha no Lattes”... Mais
uma vez agradeco pela escrita do texto e agora
também pela aten¢do. Um abrago!

Da redacdo: Que alegria receber sua men-
sagem — obrigado por compartilhar sua
leitura e por fazer essa ponte entre “Cos-
mobol” e a Mad Magazine. A referéncia ao
“43-Man Squamish” é sensacional. Pode
usar o texto sem problema algum — na
verdade, a gente incentiva fortemente. Fique
a vontade para incluir o “Cosmobol” na
integra nos anexos do seu trabalho, e sera
um prazer vé-lo virar linha no Lattes, se
for o caso. Sobre influéncias: nio houve,
20 menos conscientemente, inspiragao
direta na Mad. O que o Mateus Ribeirete,
editor-assistente, comentou — € eu assino
embaixo — é que tentamos mesmo um
tom meio Pynchon: paranoico, labirintico,
tragicomico. Talvez nem estivéssemos lendo
ele na época, mas foi ele quem apareceu.
Nos avise quando o ensaio estiver pronto.
Vamos adorar ler.
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[} EDITORIAL

As margens de um jornal

O RELEVO SEMPRE HABITOU AS MARGENS.
As margens do contemporaneo, do
mercado editorial, da16gica empresarial,
do tempo cronometrado, as margens da
linguagem — onde o experimental, o
insuspeito, o inacabado e o humoristico
encontram abrigo. Nio é por acaso que
muitos dos textos que publicamos se
recusam ao centro estabelecido e somos
uma das principais casas para autores
nunca-dantes-publicados. Em meio
a envelopes encharcados, mensagens
cobrando devolutivas, elogios desa-
jeitados, criticas criativas (“selecio de
escrotérios”, alguém ja disse sobre os
critérios do que escolhemos publicar),
seguimos tentando entender o que €
fazer um jornal literdrio impresso no
Brasil em 2025. Com seus encantos,
tropecos e descompassos.

Manter um projeto independente
de literatura é viver nas bordas do
viavel. Nio temos estrutura robusta,
nem departamentos autonomos. Cada
funcio, da curadoria a entrega, da edi-
¢do a contabilidade, é feita com pouco
R H. Assim, cada falha se transforma,
inevitavelmente, em culpa, em revisio,
em mais uma camada de cansaco [depois
de 15 anos e aproximadamente 6 mil
assinantes, entre aqueles que chegaram,

ficaram e sairam, chegamos no Re-
clame Aqui, com pedido de estorno e
reclamacio do nosso uso da crase]. Mas
seguimos, porque entendemos que esse
tipo de lombada também apresenta um
tipo de presenca: o relevo (com mints-
cula e com maitscula) do que fazemos.
O atrito com uma pequena margem de
leitores, os ruidos de comunicac¢io, os
desafios logisticos — tudo isso compode
a matéria real de um projeto artesanal.
Ha algo de profundamente humano em
nio operar com perfeicio.

Manter um jornal de literatura em
circulagio exige mais do que escrever,
editar ou diagramar. Exige disposi¢ao
para sustentar relacdes — com a equipe,
com os textos, com os colaboradores, com
os assinantes, com o proprio tempo. A
publicacdo nio termina no fechamento
da edi¢io, mas se prolonga nos envelo-
pes enviados, nas mensagens trocadas,
nas cobrangas que nos fazem olhar para
dentro e ajustar o passo. Se trope¢amos,
€ porque estamos caminhando.

Por isso, mais do que entregar um
produto, buscamos entregar um gesto.
Um jornal que chega pelo correio,
mesmo com suas margens ds vezes
amassadas, é também um convite: a
desacelerar, a ler com atencio, a habitar

Tudo comegou com a plantagdo de florestas de eucalipto, uma arvore que nao € nativa do Brasil.
Mesmo que sejam gerenciadas de forma correta;no minimo, no minimo, ocorre a redugdo da
biodiversidade local nessa floresta artificial. Bom, vocés terdo seu papel a qualquer custo, entdo
que seja extraido de uma floresta plantada ao invés de mata nativa, certo? Se for uma floresta
gerenciada precariamente ou com técnicas incorretas, além de esvaziar o lengol freatico e as
nascentes, todo esse eucalipto ressecara a terra, provocara erosdo e empobrecerd o solo, além de
assorear cursos d'agua. Mas enfim, sejamos otimistas e acreditemos que esse eucalipto foi
produzido da melhor maneira possivel. Entdo chegou o dia em que ocorreu a extragdo de
madeira (com muitas maquinas movidas a combustiveis fosseis), madeira que foi descascada,
picada e entdo cozida em uma sopa de dgua com agentes quimicos, resultando em uma polpa.
Essa polpa foi lavada para extrair as impurezas, ficou em repouso e depois foi branqueada para
tornar a celulose mais pura. Depois a polpa foi espalhada e transformada em uma grande folha,
prensada para remover a agua através de agdo mecdanica. Em seguida, mais agua foi removida por
evaporagdo (secagem). A partir dai a folha foi enrolada, cortada, empacotada

e transportada por numerosos caminhdes e navios (movidos a combustivel fossil)
até as fabricas que produziram cada gramatura conforme as necessidades de
cada comprador, a exemplo da distribuidora de papel que abasteceu a gréfica
que produziu o jornal RelevO que acaba de chegar em suas maos. Muitos gases
causadores de efeito estufa foram queimados para que vocé pudesse ler essas
verdades dolorosas. E o jornal as publica, sem medo da verdade, porque vocé

faz xixi e coc6é em agua potavel e € muito pior. Nao ouse julgar um jornal que
assassina arvores, seu poluidor de 4gua potavel. Ndo. Ndo ouse. Sh. Ndo. Quieto ai.

cale
com

Tarta

ruga

@escritormayorga

o espaco entre linhas e siléncios. E um
lembrete de que ainda é possivel cons-
truir algo fora do algoritmo, da fluidez
absoluta, do ruido constante. E se, por
vezes, falhamos na crase, no prazo
ou na costura das paginas, pedimos:
permaneca. As margens, afinal, sio as
beiras de onde se avista o que o centro
esqueceu. Nas margens se escrevem os
comentarios mais sinceros, os bilhetes
esquecidos, os ensaios de algo novo.

E por isso que 1nsistimos em existir
fisicamente. Porque o jornal, em papel,
fora do algoritmo, é também um atesta-
do de presen¢a. Uma maneira de dizer:
estamos aqui. Em nossa imperfeicio
de tinta, ainda acreditamos em lagos
que se constroem com demora, com
papel, com paciéncia. Nas margens se
escrevem os comentarios que escapam
do texto principal. Onde nascem as
perguntas que ainda nio tém resposta.
E por tudo isso, a quem nos 1¢, a quem
nos escreve, a quem nos cobra ou nos
defende: nosso obrigado. Por circular
conosco a margem. Por entender que,
em um tempo de sobreposi¢io de rui-
dos, a existéncia de um jornal como
o RelevO é, acima de tudo, um ato
de confianca.

Uma boa leitura a todos. ®
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) oMBUDSMAN

Rafael Maieiro

Era para ser um grito, mas é apenas uma nota

Editora

Z A
Littera ux

Este espaco s6 faz sentido se for feito em interagdo com o leitor.
Até o momento, no meu mandato como ombudsman, nao consegui
iniciar um didlogo com o leitor do RelevO. Acredito que isso se
deva a dois motivos essenciais, que listo a seguir:

1. A falta de tradi¢io do cargo de ombudsman no Brasil.

“Ombudsman é uma palavra sueca que significa repre-
sentante do cidadao. Designa, nos paises escandinavos, o
ouvidor-geral, fun¢do publica criada para canalizar pro-
blemas e reclamacgdes da populagao. Na imprensa, o termo
é utilizado para denominar o representante dos leitores
dentro de um jornal.” (O que é o cargo de ombudsman?
Folha de S. Paulo, 2014)

2. A falta de clareza sobre qual canal deve ser utilizado para essa
interacio (leitor/ouvidor).

Por isso, nobilissimo leitor, vamos conversar sobre os pontos ne-
gativos e positivos do Jornal?

Envie e-mails para:

contato@jornalrelevo.com
Assunto: Ouvidoria

E mande ver! Vaias e xingamentos sio bem-vindos.

Até 13!

A

www.edi10rc1|iﬂerql\ux.’c‘omv.’b;|" ” + de 1.700 fitulos
publicados desde 2012
O/CIEdnoraLlneralux o i @ @ teralux.Com.or

Quer publicar com a gente?
Escreva para:
originais@editoralitteralux.com.br

TANGERINA

Gosta? Se sim:
www.jornalrelevo.com
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PARAFERNALIR

LU GUSTAYD g 55

COKTDS
gy

Relancado pela editora Itapuca,
o livro de contos Parafernalia,
de Luiz Gustavo de S&, chega
a sua segunda edigdo. A partir
de encontros inesperados e so-
liddes mal resolvidas, os contos
de Parafernélia nos colocam
diante de personagens dema-
siadamente humanos, flagrados
em momentos de perplexidade
e inquietude, quando o cotidiano
parece assumir, repentinamente,
outra dimensdo. A galeria de
tipos apresentados é variada:
o homem perseguido por um
candidato politico; a professora
viciada em sapatos; o guia de uma
atracado turistica desinteressante;
o corredor de rua entediado; a
vendedora dancante. As vezes
divertidas, outras vezes liricas, as
histérias que compdem a obra,
com frequéncia, nos convidam a
refletir sobre como enxergamos
o comportamento do outro, nem
sempre coerente para nos a pri-
meira vista.

Parafernalia (2a Edicao)
Luiz Gustavo de Sa

R$ 39,90

118 p., ltapuca, 2025

editoraitapuca.com.br/pd-

-9787e7-parafernalia-2a-edicao
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Igor Shimabukuro

D HOMEM QUE ROIA AS UNHAS

— Eu ganhei! Eu ganhei! — Toda quinta-
~feira era a mesma coisa. José acordava as 5h
e corria para o quintal onde comemorava
com gritos e fogos de artificio o seu suposto
bilhete premiado.

— Dessa vez ¢é sério, eu ganhei!

Em seguida, ele voltava para a casa, pegava o
bilhete de dentro do cofre e, com o auxilio de
uma chave, ia raspando os nimeros e conferin-
do com o sorteio, depois entrava em prantos,
dizia ter sido roubado, ameacava contra a sua
propria vida, rasgava o bilhete em mil partes
e prometia que nunca mais jogaria na loteria.

Na sexta-feira, o rapaz voltava feliz da lo-
térica com um bilhete em maos e com fogos
de artificio debaixo do braco afirmando que
havia comprado um bilhete premiado e que
estaria milionario no sorteio de domingo.

O sabado se passava em siléncio, a0 menos
para os vizinhos. Ja para José, era barulhento, a
ansiedade nio o deixava dormir, roia as unhas
das maos até sair sangue ou até acabar as unhas,
nem as dos pés se salvavam, eram arrancadas
pelos dedos das mios de tanto cutuca-las. No
dia seguinte, acontecia tudo de novo.

— Eu ganhei! Eu ganhei! Dessa vez é
sério, eu ganhei! — E era assim todas
as semanas.

Era sexta-feira e José voltava
da lotérica com seu bilhete na
carteira e com os fogos de ar-
tificio debaixo do braco.

— Sr. Lima.— Dois homens
o pararam perto de sua casa.
— Sera que o senhor poderia
nos acompanhar?

Nio deram muito tempo
para a resposta, cada um agar-
rou um dos bracos de José e o

levaram para o carro.

— O que éiss0? Deve haver
algum engano.

— S6 queremos fazer algumas
perguntas, depois veremos se €
um engano ou nio.

— Sr. Lima, n6s recebemos
diversas dentncias sobre o seu com-
portamento em horarios inapropria-

dos. — Comecou explicando o homem que
sentava no banco do passageiro enquanto o
outro dirigia. — Tentamos contato com os
seus familiares, mas parece que vocé nio é
muito chegado deles nio é?

O homem esperou uma resposta que nio
veio antes de continuar.

— Bom, estamos te encaminhando para um
laudo médico com hospital psiquidtrico. Se tudo
ocorrer bem até de tarde, vocé deve estar em casa.

José sabia o que estava acontecendo, aqueles
dois estavam atras do seu bilhete premiado. Sem
querer dar chance ao erro, pegou o seu bilhete
na carteira, dobrou até ficar em um quadrado
do tamanho de uma moeda e enfiou no fundo
da garganta para conseguir engolir. Se quisessem
aquele bilhete hoje, teriam que o abrir.

Para a surpresa de José e para zero surpresa
dos seus vizinhos, José nio foi liberado para
voltar para casa depois da consulta, seria man-
tido na institui¢io para uma nova avalia¢io em
90 dias. Ele chorou, esperneou, gritou, mas

iss0 sO piorou a situa¢io, fora jogado na sala

branca. Era um quarto de 6 m® com as paredes
acolchoadas e sem nenhum objeto que permi-
tisse o paciente se machucar. A inica coisa que
restou para José fazer foi roer as poucas unhas
que lhe restavam.

Ja no sabado, ele foi acordado as seis horas
e encaminhado até o refeitorio. Seu café da
manha consistia em um café morno servido
em um copo de isopor, um pao com manteiga
que ja vinha cortado em pedacos pequenos e
um mamaio que também ja vinha cortado em
pequenos pedacos.

— José, esta na hora do seu banho.— Disse
um enfermeiro que se aproximou acompanhado
de um colega.

— Eu ainda nio terminei o meu café.

— Bom, deveria ter comido mais rapido.

Os dois o arrastaram até o banheiro. Com
pancadas na cabeca ao sinal de qualquer
resisténcia, conseguiram tirar a sua roupa e
0 jogaram para baixo do chuveiro. Mas nio
foi do chuveiro que veio a agua, ligaram a
mangueira e miraram a agua fria direto em
sua cara, que se contorcia e tremia no chio.

O louco da loteria, como ficou conhecido,

foi levado direto para o quarto, dessa vez
nio apenas colocaram-no na cama,
como também o amarraram nela

para receber sua medicagio.
— Bom dia Sr. Lima. —
Disse a enfermeira enquan-
to preparava a injecao.
— Apenas relaxe. Esse
medicamento vai fazer
vocé dormir um pouco
e acalmar os animos

por aqui.

— Espere! — José
tentava se mexer o
maximo que podia,
mas, amarrado do jeito
que estava, ele mal
conseguia levantar os

dedos. — Eu tenho

um bilhete premiado!

Se vocé me ajudar a sair

daqui, eu divido o prémio
com voce.



— E claro que tem, Sr. Lima. — Respon-
deu a enfermeira enquanto enfiava a agulha
em seu braco.

José acordou na hora do almogo. Ainda
meio grogue, voltou ao refeitorio. Dessa vez
conseguiu sentar com outros pacientes que
também estavam internados. De um lado,
uma mulher usava o molho de tomate para
fazer pinturas em seu prato, do outro lado, um
homem repetia fala por fala o filme inteiro do
Forrest Gump. Na sua frente, um rapaz con-
versava com o seu copo enquanto devorava
o seu almoco. José achava cruel que nenhum
deles oferecia qualquer risco para a sociedade
e todos eram tratados da mesma forma que
ele havia sido até entio. Decidiu que, quando
ganhasse na loteria, iria comprar aquele local
e todos teriam uma vida digna.

A tarde, foram levados até o jardim para o
banho de sol. José ficou sentado debaixo de
uma arvore enquanto roia as unhas e nem viu
quando a mulher que almog¢ou em sua mesa
se aproximou.

— Serd que vocé poderia ficar parado por
alguns minutos enquanto eu desenho vocé?

— Posso tentar.

A mulher deu alguns passos para tras e se
agachou, mexendo os dedos como se eles fossem
pinceis, entdo comecou a desenhar com tinta
invisivel no chio. Qualquer movimento que
José fazia era logo interrompido com gritos
para ele parar. Ele ficou até aliviado quando
o sino do hospital tocou dando um fim ao
banho de sol.

O jantar era servido as 18h e, meia hora
depois, todos j estavam em seus quartos. Uma
outra enfermeira foi até o quarto branco e
encontrou José ja imobilizado na cama, dessa
vez ele ndo tentou negociar, dialogar e nem se
mexer. As Ginicas coisas que se moviam eram
as lagrimas que seus olhos derrubavam no
travesseiro. A seringa veio. Ele apagou.

Era domingo e José ja estava acordado quando
os enfermeiros chegaram. Dessa vez ele nio
precisou ser levado, prontamente se levantou
e seguiu-os até o refeitorio. A televisio estava
no mudo, mas passava o sorteio da loteria. José
comecou a repetir os nimeros para si mesmo

para nio esquecer: 01-14-45-47-50-52.

Era hora do banho, José se levantou antes
dos enfermeiros chegarem e os acompanhou
até o banheiro.

— Ao menos esse aprendeu rapido. Con-
tinue assim que nao teremos mais problemas.

— Quem sabe hoje a noite vocé ja nio
dorme em um quarto com janela. — Com-
pletou o outro enfermeiro.

— Preciso ir ao banheiro. — José pediu
enquanto repetia os numeros na cabeca.

— Como ¢?

— Preciso ir ao banheiro.— Repetiu José

Os enfermeiros se olharam e reviraram
os olhos.

—Vocé tem dez minutos.

A coisa foi rapida, José baixou as calcas
e cagou dentro do lixo e de 14 retirou o bi-
lhete que ele havia engolido no dia em que
foi internado. Com o bilhete cheio de fezes
em maos, tentou usar as unhas para raspar os
nlumeros, mas o tanto que as roeu nos ultimos
dias o deixou sem unhas, olhou para os lados,
nenhum objeto tinha ponta, até o rolo do papel
higiénico era removido antes de colocarem a
disposi¢io dos pacientes.

José estava tio acostumado a roer as unhas
que agora roia o papel recém-defecado, a
mistura de raspadinha com merda entrava em
seus dentes enquanto ele revelava os nimeros
um a um. O primeiro nimero foi o um depois
o quatorze, na hora que apareceu o quarenta
e cinco, José com os dentes cheio de coco, ja
sorria de orelha a orelha.

— Louco da loteria? Ainda nio acabou?!
Vocé tem mais dois minutos.

— Ja estou acabando.— Respondeu José,
quase rindo de tamanha felicidade ao ver que
o quarto numero foi o0 quarenta e sete.

O cinquenta apareceu, José ria em voz alta.
Os enfermeiros comegaram a andar em direcio
a cabine, ao sentirem o cheiro de merda, eles
ficaram putos e correram para abrir a porta.

José estava com a boca toda suja de fezes,
seus dentes estavam marrons com pequenos
pontos brilhantes da raspadinha. Ele chorava
enquanto esperava para ser espancado. O
ultimo ntmero... Sessenta.

FLAVIO SANSO

a boa licao

Ja imaginou se a cena mais
tamosa pintada por Debret
ganhassc movimento?

E se Debret adotasse como
discipulo um escravizado
retratado por ele?

Nio € curioso que recente-
mente o primeiro imperador
havido nestas terras do
Pau-Brasil
tenha sido exumado para
o deleite de quem tenha
curiosidade de conhecer
seus 0ssos ¢
vestes finebres?

Flavio Sanso, autor do
livro Viva Ludovico, lanca
o romance “A boa licio”
(leia rapido,
repetidamente e perceba o
efeito), em que as diva-
gacOes acima se entrelacam
em uma
narrativa que mistura fatos
historicos e ficcao.

Sinopse e link para compra
no site flaviosanso.com

ARUBA
a foi la?

www.jornalrelevo.com
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Vittoria Colonna e Gaspara Stampa

Tradugdo de Camila Marchioro

3] Renascimento italiano, palco de

)| efervescente produc¢ido artistica e

iSS=2 8] intelectual, legou a posteridade Vit-

toria Colonna (1492-1547) e Gaspara Stampa
(1523—-1554), cujas obras iluminam facetas
complementares da experiéncia humana em um
periodo de profundas transformagdes.Vittoria
Colonna notabilizou-se por uma producio
poética marcada pela elevacido espiritual e pela
introspec¢io. Sua trajetoria pessoal infundiu
em seus versos uma solenidade melancolica e
uma busca constante pela transcendéncia. Seus
Sonetti spirituali representam um mergulho
na esfera da fé, explorando a relacdo da alma
com o divino em uma linguagem depurada
e contemplativa. Contudo, sua pena também
se dedicou a memoéria do marido, conferindo
aos seus poemas de amor uma idealiza¢io que
transcende a mera expressio da saudade.

Ja a lirica de Gaspara Stampa revela uma
intensidade passional que a singulariza no
panorama poético renascentista. Sua poesia,
reunida por sua irmi na coletanea Rime,
expoe com autenticidade os anseios, as efu-
sdes e as magoas do coragdo em uma época
de convencoes frequentemente restritivas. A
formacio musical da autora manifesta-se na
sonoridade e no ritmo de seus poemas, que,
embora dialoguem com a tradi¢io petrarquia-
na, distinguem-se por uma veemencia e uma
sinceridade que a distanciam da mera imitacao.

Vittoria Colonna e Gaspara Stampa com-
partilham a condi¢do de serem vozes proe-
minentes em um periodo crucial da histéria
cultural europeia. Suas obras enriquecem a
compreensdo da complexidade da experién-
cia humana no Renascimento, oferecendo
perspectivas singulares sobre o amor, a fé e a
propria identidade da mulher poeta em um
mundo em transformacio.

vocé tem n0s temos
um livro de poesia? seus leitores
envie um email para

contato@faziapoesia.com.br
e nclua sua obra nos canais do portal Fazia Poesia

Vittoria Colonna

(Juando a Morte entre nos
desatou o no

Quando a morte desatou nosso nod
que antes unira o Céu, Vida e Paixao,
langou algo aos olhos, comida ao cora¢io

e a alma amiudou-se forte feito po.

Este laco belo eu preso e louvo
do qual s6 nasce eterna gloria e amor
nio pode o fruto apodrecer, murchar a flor

do belo jardim que chorando movo.

Seca pele do corpo a alma fecunda
seu valor aqui com meu nome unido

me fazem mae de sua clara prole

a qual vive imortal, e eu pela onda
do choro vou, porque no Céu subido

a vitdria vence a dor, sol ele é.

Como o calor do
grande planeta

Como o calor do grande planeta ardente
dissolve o gelo ao ver o Boreas conturbado
as nuvens fogem, assim, o Sol é amado

e o pensamento vil ao peito nio consente.

Como senhora de sua morada, a mente
expulsa o traidor, e assim, entdo liberta
as vas preocupacoes fogem de repente

da minha alma que pelo lume ¢ libada.

Ora, se assim ¢é na Terra, por conseguinte,
que serd quando cair grave mortal véu

e tanto esplendor se ndo mais me apresente?

Temo s6 que contemplando os raios seus
veja que nenhuma maior luz no céu

conheco e nem outro ardor aqui me acende.

Quando Morte fra noi
diciolse il nodo

Quando Morte fra noi diciolse il nodo
che primo avinse il Ciel, Natura e Amore,
tolse agli occhi Pobietto e ‘I cibo al core;

Palme ristrinse in pin congiunto modo.

Quest’e ‘[ legame bel ch’io prezo e lodo,
dal qual sol nasce eterna gloria e onore;
non puo il frutto marcir, né langue il fiore

del bel giardino ov’io piangendo godo.

Sterili i corpi fur, lalme feconde;
il suo valor qui col mio nome unito

mi fan pur madre di sua chiara prole,

la qual vive immortal, ed io ne l'onde
del pianto son, perch’ei nel Ciel salito,

vinse il duol la vittoria ed egli il sole.

Come il calor del gran
pianeta ardente

Come il calor del gran pianeta ardente
dissolve il ghiaccio, o ver borea turbato
fuga le nubi, cosi il Sole amato

niun basso pensier nel cor consente.

Vien donno nel suo albergo e la mia mente
di suo” nimici sgombra, ond’é illustrato
mio spirto alor dal suo lume beato;

Paltre cure men degne ha in tutto spente.

Or, se cio ¢ in terra, che fia dunque poi
che sara tolto il grave mortal velo,

st che tanto splendor non mi contende?

Temo sol che si lieta i raggi suoi
vedro ch’altro maggior lume nel Cielo

non mi fia noto, n’altro ardor m’accende.
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Gaspara Stampa

Noite de amor

O noite, a mim mais clara e mais beata
que os mais beatos dias e mais claros
noite digna dos primeiros mais raros

génios, de ser ndo s6 por mim louvada;

tu, das minhas alegrias morada
fiel ministra que todos os amargos
da vida fizeste-os doces e caros

e devolveu-me a quem sou ligada.

S6 faltou o que nao me tornei ainda,
a ditosa Alcmena a quem custou muito,

mais que o habitual, a volta a aurora.

Bem eu sei que jamais poderei tanto
bem-dizer de ti, noite acolhedora

pois tua matéria € maior que meu canto.

Dito dias se foram,
para mim um ano

Devolva meu cora¢io, impio tirano,
que com injustica 0 machuca e destroi,
a ele e a mim vocé mesmo corrdi

como os tigres e ledes as renas comem.

Oito dias se foram, para mim um ano,
desde que nio recebi mais suas mensagens,
contrariando o que me prometeu bem

O fonte de valor, conde, e de engano.

Vocé acha que sou Hércules ou Sansio
para poder suportar assim tanto dano,

jovem, mulher, fora de toda a razio,

principalmente sem o meu coragio
e sem voceé por aqui me amparando

de onde receberei for¢a e emocio?

av Notte damore.

O notte, a me piti chiara e piii beata
che i piti beati giorni ed i piii chiari,
notte degna da’ primi e da’ piii rari

ingegni esser, non pur da me, lodata;

tu de le gioie mie sola sei stata
fida ministra; tu tutti gli amari
de la mia vita hai fatto dolci e cari,

resomi in braccio lui che m’ha legata.

Sol mi manco che non divenni allora
la fortunata Alcmena, a cui sté tanto

piti de Pusato a ritornar aurora.

Pur cosi bene io non potro mai tanto
dir di te, notte candida, ch’ancora

da la materia non sia vinto il canto.

oxt Son passati otto
giorni, a me un anno...

Rimandatemi il cor, empio tiranno,
ch’a si gran torto avete ed istraziate,
e di lui e di me quel proprio fate,

che le tigri e i leon di cerva fanno.

Son passati otto giorni, a me un anno,
ch’io non ho vostre lettre od imbasciate,
contra le fé che voi m’avete date,

o fonte di valor, conte, e d’inganno.

Credete ch’io sia Ercol o Sansone
a poter sostener tanto dolore,

giovane e donna e fuor d’ogni ragione,

massime essendo qui senza ’l mio core
e senza voi a mia difensione,

onde mi suol venir forza e vigore?

Pensa que ¢ porque
estarei morta

Meu coracao iria contigo,

em tua partida, senhor,

se ele ainda estivesse comigo

ja que pelos teus olhos o Amor me roubou.
Por isso, irdo contigo meus suspiros,

que € s6 o que me restou,

companheiros fiéis e gratos,

e também as vozes e os gemidos:

e se me vires faltar a tua escolta,

pensa que € porque estarei morta.

cexxvin Pensa chiio
saro morta

I cor verrebbe teco,

nel tuo partir, signore,

s’egli fosse piti meco,

poi che con gli occhi tuoi mi prese Amore.
Dungue verranno teco i sospir miei,

che sol mi son restati

fidi compagni e grati,

e le voci e gli omei;

e, se vedi mancarti la lor scorta,

pensa ch’io saro morta.

SABONETE

Qual sua opinido?
www.jornalrelevo.com
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Fabricio José Moreira Pinheiro

~i T o grupinho suspeito a qual eu pertencia,

j’_,,],,‘\‘i: Almeida & Fitiza eram dois amigos de
P28 longa data, que andavam por ai acre-
ditando que eram grandes figurdes da cidade e
que confundiam seu TDAH com rompantes de
genialidade. Eram a versio dos quase quarentdes
de uma turma que passou a dominar os botecos
pé-sujo para quais eu tentava fugir, disseminar
saraus por todos os cantos e nos horarios mais
inconvenientes, regados a vinho barato por pura
questdo estética, no deficiéncia monetaria; liam
autores malditos para quais faziam cara de nojo
quando ninguém estava vendo; eram multifacetados,
iam de DJ as cordas para sopro em questdes de
perfil-da-plateia-assistindo e ainda tinham um
fetiche danado em opinar.

Marcamos de nos encontrar no Bar do Horto,
afinal, sempre estivamos por ali tentando resolver
nossas vidas durante tardes breadissimas; os dois
queriam falar sobre a nova ideia que haviam tido.
Eu me encontrava mais uma vez desempregado,
os meios economicos prestes a um desastre, com
a diferenga que eu ja havia aprendido as manhas
de fingir o desespero e nio cair na tentagio de
me meter com agiotagem e, claro, os beneficios
incomparaveis da ida ao boteco. A tinica coisa que
resiste em qualquer instancia é a soliddo, eu estava
precisando conversar, nada com teor freudiano,
apenas o simples habito de praticar o esporte,
de participar da sacanagem — mesmo que fosse
escutar Almeida & Fidza salivarem contando de
sua nova empreitada cultural experimental —,
entio aceitei o convite. Ao menos nio teria que
aguentar tudo sozinho, Elza e Dinis também
haviam sido chamados.

Tenho uma fraqueza incorrigivel em desistir.
Em desacreditar também. Na maioria das enras-
cadas em que me proponho entrar — assim, dessa
forma, pela simples falta de algo melhor do que
fazer ou pelo tédio —, chega uma hora no meio
do ziriguidum que simplesmente perco o tesio,
e ¢ bom que seja dito, isso se estende desde as
matinés no Locomotiva as mesas de bar. Assim
que a dupla surgiu no beco, Fitiza vestindo uma
calca saruel tie dye e sandilias, Almeida com a
inseparavel camisa de cobrador e o estojinho
da flauta doce debaixo do brago, eu parecia ter
entrado em um filme de terror no Bloco F da
UFPA, onde cursei Comunicag¢io Social — penso
hoje, se consegui escapar foi por pouco, pois fui
exposto a todas armadilhas possiveis que a arte
das ciéncias humanas pode oferecer.

Apesar da minha vontade de pedir a conta
e me mandar antes que os dois sentassem, nio
podia me queixar, estava ali novamente por
vontade e arrependimento préprio. Os recebi
com entusiasmo sincero e pedi mais dois copos
para o Germano — dono do empreendimento
—, a dupla negou, iriam pedir um drink. O
Bar do Horto era um boteco fim de mundo
em que seu principal drink era a cerveja barata
e quente, e se a fome batesse, o carro-chefe da
casa era azeitonas tiradas do pote na tua frente
com pedagos de queijo salpicados de orégano.
Fitza insistiu em uma caipirinha — tinha a pés-
sima mania inerente a figurdes de achar que era
amigo de todos e adorado igualmente —, sabia
desde a primeira vez que pisou no lugar, levado
por mim e Dinis, como as coisas funcionavam
por ali. Germano, mais a contragosto que por
simpatia, na maioria das vezes cedia; nio sei de

SER FILHO DA TERRA
NAO GARANTE
ISENCAO DE IMPOSTO

onde vinha o limio, mas eu ria toda vez que
a bebida chegava com a fruta estracalhada até
metade do copo americano, blocos de agticar
grudados no vidro e algum liquido parecido
com cachaga — nada mais primoroso.

Apesar da estética boemia-hippie de Almeida
& Fiaza, eles nio se esforcavam em nada para
compactuar com o conceito, talvez por isso eu
ainda mantinha algum interesse por eles. Nio
frequentavam a maioria dos botecos onde eu
fazia honrosas dividas, iam apenas acompanhados
por mim ou Dinis; nio que fossem chegados
somente a lugares requintados, mas preferiam
os que eles se sentiam mais seguros. Nunca
entendi bem o que isso queria dizer, sempre
achei o Bar do Horto um lugar muito seguro,
tirando as batidas policiais, os pés de porrada
que aconteciam eventualmente e o trafico que
coexistia irmimente com nossas aptiddes. Era
com exceléncia um lugar bem familia.

Eu olhava para os dois, principalmente para
Almeida sugando seu canudinho entupido com
gomas de limio, as palpebras arriadas, o mindinho
esticado, em um esfor¢o constrangedor em fingir
costume, e me perguntava de onde surgira a
vontade de fazer parte daquilo, que curiosidade
era aquela, pois muito desconfio que fosse por
falta de op¢io. Um fetiche talvez. Poderiam estar
tomando drinks mais elaborados em qualquer
lugar que exigisse 15% pela taxa de servigo,
viajando até onde Judas perdeu e achou as botas
para estudar as causas que bem entendessem,
ou poderiam estar dando aula de clarinete para
criangas pobres no Instituto Wilson Fonseca,
coisas que lhes preenchessem a alma com mais
pujanca e menos firula.

Com as cervejas quentes do Germano fazendo
efeito, e a procura de algum motivo para aquela
pavulagem da dupla que eu acompanhava com
olhos descrentes ha anos, imaginei se tratar do
pagamento de uma divida, reparagdo historica,
uma ressaca culposa dos calaboucos da ditadura.
E mesmo que fosse, ndo me comovia, nio havia
nenhum privilégio naquilo.

Antes que a paciéncia entornasse, Dinis surgiu
com a cara de sempre, mal lavada, de quem caiu
da cama, com um sorrisinho mandraque no canto
da boca. Passou pela mesa sem falar com ninguém
e adentrou o bar. Como bom papudinho invete-
rado que era, foi antes de tudo cumprimentar o
dono do empreendimento — Germano! Fizeram
piadas de baixissima qualidade, mesmo assim
gargalharam, furtivamente perguntaram sobre a
vida, marcaram um dominé apostado, Germano
serviu Dinis sem que ele pedisse. Almeida & Fitza
nio tinham essa malicia, essa cumplicidade, essa

patifaria. Ao contrario, gostavam de se estabelecer
com seus drinks, sugando canudos entupidos e
ficavam escabriados de ir a certos lugares. Quando
finalmente Dinis chegou a mesa, ja trazia debaixo
do bra¢o outra cerveja Barata & Quente, encheu
meu copo, e sem ingenuidade ofereceu a dupla.

—To no drink, mano —Almeida se esforcava
contra o canudo.

— S6 na caipis hoje — Fitiza levantou o
copo, em seguida, molhou os bei¢cos na “caipis”.

— Hum! — Dinis virou o rosto me dando
uma rapida olhadela, colocando o copo na boca
para esconder o riso.

Eu sabia o que Dinis pensava, era um alivio,
enfrentar a dupla sozinho era uma peniténcia dura
de se pagar, era de se perdoar qualquer pecado,
mas felizmente eu nio estava nem um pouco
disposto em adentrar o reino do céu. Nunca
jurei inocéncia e pretendo continuar assim até
o final dos tempos. Nio ha nada demais em falar
mal dos outros, ainda mais de quem se gosta, ¢
quase uma filosofia social que ja salvou muitos
relacionamentos, qui¢d evitou guerras.

O time se completou quando Elza chegou.
Elza tinha restri¢des fervorosas quanto as firulas
de Almeida & Fitiza. Fotografa, pesquisadora, tinha
suas fotos expostas em museus a perder de vista,
procrastinadora e promiscua na medida que lhe
convinha, ja pegamos alguns porres de Ypioca
sentados na calcada em frente ao Bar do Horto
porque era s6 o que nosso dinheiro permitia,
lan¢ou uma cadeira na cabe¢a do ex-namorado
logo depois do término, além de ter cabelo no
sovaco muito antes mesmo da tchurminha tilelé
performatica saber do que se tratava a modalidade.
Falou rapidamente com a dupla, dois beijinhos
em cada para ninguém se sentir acuado, e chegou
cheias de abragos comigo e Dinis.

— Fala, Zé Meyer! Fala, Tarcisio! — Elza
comemorava o reencontro do trio nos chamando
pelo apelido que inventara.

Conhecedora da causa sem precisar de
panfletagem, Elza ndo perdia a chance, quando
lhe aparecia, de debochar de uma masculinidade
fragil. Certa vez, comemoravamos sua aprovagiao
para o mestrado, estavamos os trés a procura de
aventuras amorosas para a noite, na maioria das
vezes ficivamos calados sobrepujando nossas
limita¢Ses, quando niao, observivamos as pessoas
que passavam, tecendo comentarios quanto a apro-
vagdo ou nio das supostas pretendentes. Algumas
delas conhecidas, passavam por nossa mesa e nos
cumprimentavam, Elza logo percebeu eu e Dinis
sempre desconcertados, sem o menor molejo,
e ria disso. Quando a questionei o que vinha
acontecendo, acusou nosso lastimavel traquejo

para seducio, paquera, e os meios conhecidos, e
ironizou com perspicicia:

— Grande Tarcisio e Zé Meyer!.

A encarnag¢io pegou, desde entio venho me
dedicando, com as habilidades questionaveis que
tenho, a fazer jus ao apelido. Almeida & Fitiza ja
haviam escutado os apelidos em outras ocasides,
ficavam curiosos em saber a origem, mas sempre
desconversavamos. Naquele dia nio foi diferente.
Nada mais era que a inapropriada vontade de
querer poder meter o bedelho nos mais variados
temas, habilidade que a dupla elevou a niveis quase
insuportaveis, ainda mais bébados — de caipis.

Almeida era um conhecedor da cultura em
geral, o obelisco das rodinhas em pé nos bares do
Comércio, era uma enciclopediazinha verbor-
ragica e exibicionista que parecia sempre estar
pleiteando alguma vaga na Secretaria. Tentava
nos convencer a ir assistir uma peca de teatro
que falava sobre a Revolugio Cabana.

—Vamos, gente, ¢ uma homenagem belissima
para esse povo que lutou e nos fez o que somos
hoje. Viva os cabanos, gente! — levantou os
bragos com o queixo empinado como estivesse
comemorando uma conquista sua.

— Belissima, Almeida? Onde teve isso na Ca-
banagem, rapaz? Se nio tiver sangue, nem corpos
decepados, e portugués desesperado pra salvar as
proprias pregas, eu nem me dou ao trabalho de sair
de casa— a incoeréncia ja me incitava a discordar
com toda minha parcialidade e implicancia.

— A\, deixa disso! Tu entendeste o que eu
disse. Vai ser no Marista — Almeida sugou no-
vamente o canudo, dessa vez me olhando sob
a sobrancelha.

— Putaquepariu, Almeida! Quem ¢é o pai
da presepada? — comecei a ficar preocupado
com meu corag¢io, nio podia ficar me irritando
facilmente, ainda mais com coisas totalmente
sem sentido.

— Um amigo ator de fora que tem uma
companhia de teatro aqui na cidade — a voz de
Almeida ja falhava antes mesmo de completar
a resposta.

— Porra, nio mexe com quem ta quieto! Se
o Grupo Gruta souber disso, ¢ bom essa galera se
apegar bastante com o Creio em Deus Pai que
eles rezam antes das aulas e se prepararem para
um prega’s revival — brinquei avisando a dupla
sobre o possivel desastre daquela arrumacio.

A relagio do histérico com o lugar-da-ence-
nagio-amigo-ator-de-fora, nio casava em minha
cabeca, apesar de isso ser um grande problema
meu. Mas ainda acho que se os moleque doido
de 1835 ficassem sabendo d’A Homenagem, era
possivel o proprio Angelim em viva-alma aparecer
para distribuir tercadadas gratuitamente. Nio
que a Cabanagem nio merecesse homenagens
ou regalias, a0 contrario, tem gente cortando
um dobrado até hoje para que reconhecam a
honraria do negécio. O problema é que ela,
como toda grande revoluc¢io que tenha colhdes,
¢ popular, prefere estar nas ruas ou pela corte
para degolar figurdes regentes, sem falar que tu
nio veés os colarinhos da Doca com o punho em
riste comemorando o 7 de janeiro, sio tipos mais
acostumados 2 Belle Epoque.

Nada contra adaptagdes artisticas, ainda acho
que se poderia fazer coisas primorosas. Imagina
um filmio de época de a¢io, Adriano Barroso e
Caca Carvalho liderando os cabanos na tomada
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de Belém, a Dira Paes levando os ribeirinhos
pra tocar o terror nos palacetes dos portugas, o
finado Henrique da Paz como o burgués safado
querendo rachar a revoluc¢io, o Paulo Fonseca
com o brioco trancado a 7 chaves como o
regente, ainda daria tempo para um musical de
encerramento onde a Joelma surgiria em uma
bajara na Ilha do Combu cantando “Voando Pro
Pard”. Egua moleque, tédoidé!

Por falar em figurdes, os rostos de Fitza &
Almeida deixavam escapar certo incomodo. Fitiza
se encostou na cadeira cruzando as pernas e ficou
mexendo com o canudo o limio estracalhado da
caipis do Germano.Almeida, mesmo que frustrado,
passou a argumentar com detalhes técnicos historicos
para sustentar a ida de todos ao espeticulo. Era
cativante, um tanto ironico, seu esfor¢o tentando
validar a participag¢io da burguesia — lhe caia
bem essa palavra — no movimento.A mesma que
entornou o caldo dos cabanos quando passaram a
tomar as rédeas da cidade, assim como ele e Fitiza
tentavam fazer, assim como o amigo ator de fora,
assim como o Marista, moldando as insurgéncias
para preencher seus vazios, diminuir a dura re-
miniscéncia de seus equivocos, ou apenas para
fazer uma chacota sombria onde riem escondidos
em seus saldes. O que me impressionava era que
eles poderiam até ficar incomodados, mas nio
se ofendiam, eram insistentes como se isso fosse
um grande dom que lhes foi concedido, quando
nio, mudavam de assunto facilmente, desde que
a palavra final fosse sua.

Enquanto Almeida ainda cacarejava cheio de
ombros e mios, Fitiza ja havia superado o assunto,
levantava a cabega a procura de algo na rua. Uma
moto azul passou pelo bar, Fitiza a seguiu com
o olhar até ela parar na esquina, prontamente ele
se levantou para ir ao seu encontro. Ao voltar, foi
direto ao banheiro. Quando saiu de 13, falava pelos
cotovelos acompanhado de uma sinusite duvidosa.
Para quem tem um minimo de transgressio na alma,
nio precisa ser um génio para saber o ocorrido,
também nem com que se espantar, quem sabe
daqui alguns minutos eu fosse o proximo a me
levantar para ir ao banheiro. A questio aqui é a
procedéncia do servigo.

A dupla, como nio poderia deixar de ser,
era chegada em uns quitutes mais turbinados,
nada muito natureba para nio estragar o fetiche
hipster de cobertura dos direitos humanos. Apesar
do conceito que tentavam transparecer, a dupla
nunca perdia aquele ar de meninada de prédio,
daqueles que sabem Marx melhor que o proprio,
o recitam esplendorosamente, mas, no fundo, o
conhecimento de causa nio era preciso de fato,
o importante era fazer de conta pra nio perder
a hora de repartir o bolo. Um exemplo eram
os quitutes, que chegavam confortavelmente
por delivery, embalados como encomendas
dos Correios, enviados pelo traficante amigo
e bem-nascido que mandava buscar o produto
direto da Europa. O valor deixaria professores
acampados em frente ao Edificio Palacio Ducalle.

Assim como no Germano, que s6 iam acom-
panhados por mim ou Dinis, Almeida & Fitza
nunca foram em uma biqueira, nio sabiam dizer
nem quantos comodos tem uma geralmente, o
que dizer, como se portar, era perigoso chega-
rem e pedirem uma caipis de limio enquanto
aguardassem. Mas eles ndo tinham curiosidade,
nio precisavam, era tudo no conforto do lar,

tudo a vista sem notas trocadas.

— A gente ta vivendo uma segunda Caba-
nagem, cara! Olha o Batuque na Praga, o quanto
cresceu, ocupando um lugar simbdlico na cidade...
Que incrivel! — ninguém mais segurava Fitza.

—E rapa, tu é fresco €?! Que papo ¢ esse?
Quantas vezes tu ja foste no Batuque? Duas?
Ainda acompanhado de segurangas? — Dinis
se divertia com os questionamentos.

— Para de graca! Ja fui um monte de vezes!
— FiGza tentava convencer a mesa e a si proprio.

— Olha s6, Fitiza, nio é porque tu tens essa
tua cara de reitor da federal que tu podes sair por
ai mandando tese sem estudo de campo, caralho!

A mesa explodiu no riso, até Fiiza tentou
disfarcar o acanhamento depois do que Dinis
dissera for¢ando uma gargalhada anasalada. A
encarnagio com pitadas cruéis de verdade pareceu
incentivar a bancada da oposi¢io a dupla. Elza
,que vinha acompanhando tudo calada, dedicada
a se embriagar sem muitas delongas, se animou
a participar do entrevero.

— Tu ja foste no Brasilandia, caralho? —
Elza tentava arrumar o campo para a armadilha.

— Sim! — nem Fitza sentia firmeza da
propria resposta.

— E no Pompilio?— continuou Elza.

— Sim...— dessa vez, Fitiza nem se esforcava
para distarcar a mentira.

— Cara nem treme. Olha, maninho, fica no
teu circuito Mangal-Estacdo das Docas, que a
gente ti conta do Batuque. Egua nio viajal — o
sorriso de Elza nio escondia sua impaciéncia.

— Daqui nés vamos pro Palacio dos Bares,
entio! Quero nem ver, pode da teus pulos ai —a
intimag¢do de Dinis para Fitiza arrancou outro
“sim” desacreditado.

Uma pequena discussio se iniciou na mesa,
logo interrompida por uma flauta doce tocando
“Na Luna”, do Mestre Verequete. Nio precisei
me virar para saber que era Almeida fazendo
bico na flautinha, chacoalhando os ombros,
esbugalhando os olhos para alguém esperando
que cantasse. Ndo bastava a performance musical
da flautinha da consciéncia social, tu ainda eras
for¢ado a participar. Baixei os olhos para mesa de
ferro da Cerpa quase vacilando por um instante,
pensei se minha antipatia & implicancia nio
estavam ultrapassando os limites do aceitavel,
se nio estava ficando ranzinza cedo demais,
me preocupando com o que nio devia, entdo
decidi encarar o inevitavel: participar. Assim que
levantei a cabeca para vé-lo de olhos fechados
com as pernas cruzadas como se fosse uma versio
pitoresca do Sebastido Tapajés reencarnado, as
mesas vizinhas se virando incomodadas, aceitei
que ninguém era obrigado. E isso nio ¢é fruto
de um bode empirico-tedrico irreversivel contra
a dupla. Nem Verequete se salvaria se, em seu
inicio, ainda desconhecido, fosse de boteco em
boteco, de casa em casa, esquina em esquina, nas
horas e dias mais inapropriados, cantar, ter seu
momento de afetagdo artistica. Penso na tragédia
que poderia ter sido o Mestre chegando em um
velério com seu Grupo Uilrapuro para dar uma
canjinha de “A Sereia do Mar”. A diferenca ébvia,
nesse caso, além da nogio do que pode render
o proprio caldo, ¢ o talento.

Mesmo assim, nio se pode ser injusto. O
repertério era digno de nota, o que nio ¢é de se
surpreender, tratando-se de eximios conhecedo-

res tedricos que eram Almeida & Fitza. Quando
Almeida terminou a apresenta¢io, mais por conta
das conversas em paralelo de pessoas que ja haviam
dado cota suficiente de sua aten¢io — inclusive a
nossa mesa —, ele colocou a flauta doce debaixo
do sovaco, dando inicio a um mondlogo sobre o
que queria dizer algumas musicas que tocara. Eu
estava por um triz de perder a paciéncia com aquilo,
era uma enxurrada de clichés. Apesar da marra, da
estileira, da articulacdo, a tchurminha tilelé nio se
dava o trabalho de ao menos soar auténtica, eles
apenas se convenceram que eram, quando no fundo
pareciam uma apresentagdo em Datashow com o
compacto de final de ano do que eles supunham
ser os melhores momentos de Paes, Eneida,Violeta,
Damasceno, Berna, Henrique, Elza, R osaly, Chico,
Apolinario, Sebastido, Fafa, Onete, Lucio,Verequete e
grande elenco. Se ndo tivesse um pouco de malicia,
0 resumo impressionaria.

Inquieto da palestra e visivelmente em
completo desacordo, Dinis sacou da carteira de
cigarro um beck-GG-extra-large — chegava
até ser ofensivo — e acendeu ali mesmo na
mesa. Das poucas coisas que no Germano eram
proibidas, além do fiado e da porradaria, fumar
um baseado era uma delas, de resto tudo era
permitido, inclusive desejar a mulher do proximo,
desde que se tenha razio.

Antes que Germano desse o flagrante, ra-
pidamente o fumo girou pelo trio. Em nossas
primeiras baforadas, a dupla ja contorcia o nariz,
apesar da calga tie dye, eles nio fumavam. Das
poucas exigéncias que tenho na vida, uma delas
¢ com a imita¢do, com o cliché, pois, se for para
ser feito, que seja a altura, é a Gnica expressio
artistica — por que nio? — com a qual eu nio
aceito adaptagdes, concessdes mambembes.
Felizmente, naquele dia, fez com que Almeida
parasse o monologo, dando lugar as reclamag¢des
da dupla quanto ao cheiro. O escandalo chamou
atenc¢io, Germano surgiu atrds de Dinis com os
bragos abertos.

— Egua, nio! Tu sabes que aqui nio pode, meu
querido.Vai ali pro outro lado, porra.— Germano
com raiva tinha calma.

— Egua, Germaninho,
século 21, os alquimistas
estio chegando, le-
galize ja... — Dinis
tentou argumentar
musicalmente.

— Egua,
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mano, eu sel. Mas aqui é uma questio de boa
vizinhanga...— Germano impaciente tinha calma.

— Egua! Esses bichos tio cheirando meu
cigarro de perna de barata desde quando eu
cheguei, cara.

— Egua... — Germano riu.

Os dois tinham um bom entendimento. Dinis
apagou o baseado e Germano saiu rindo para tras
do balcdo. Na mesa, a maioria ja se encontrava
desinteressada, a ndo ser Elza que se ancorava
em uma dose de cachaca, alternando com os
goles na cerveja. Como se estivesse disposta aos
assuntos da dupla desde o principio, perguntou
qual assunto queriam tratar que nos fez reunir no
Bar do Horto, também pediu mais duas caipis, e
nio deixou que Fitiza comecasse a falar até que
as bebidas chegassem. Quando elas chegaram
pelas maos molhadas de cachaca & limio de
Germano, a dupla se aplumou sorridente na
cadeira, encostavam os ombros e se olhavam
como se fossem uma dupla de masicos prestes
a anunciar o projeto de suas vidas.

— Gente, vamos comprar uma Kombi —
iniciou Fitza.

— Egua! Do caralho! — me esforcei para
que nio soasse falso, pois nio era, s tinha certa
dificuldade para expressar algumas reagdes,
ainda a tenho.

— Sim, nio é? A gente vai equipar ela e
vamos viajar — continuou Fitza aumentando
o tom de voz.

— Fazer um bate e volta em Moscou, hein,
moleque... Foda! — Dinis se empolgava mais
com a sua imagina¢io do que com o fato em si.

— E se der merda, vocés podem sair por ai
vendendo manicoba nela, um tacaca... Olha o
hype! A galerinha do Marista vai amar. Egua, tu
és doido, moleque! — disse Elza, arrancando risos
da mesa, em seguida virando a dose de cachag¢a.

— Calma. Deixem ele falar — interveio
Almeida.

Alguma coisa em mim dizia que eu nio poderia
mais adiar minha fuga, talvez fosse o alcool. Ou,
talvez, apesar de torcer que os motivos terminassem

por ali e de os achar o bas-
tante, considerando

o historico
da dupla,

pres-
su-
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pus que aquilo nio era o suficiente para eles;
alguma motivacio catirtica viria, indubitavelmente
inspirada em alguma expresso artistica. Bem, todo
mundo cuida dos seus panos velhos da forma que
bem entende, eu sé esperava que, para aquele
fim de noite, o motivo fosse 0 menos previsivel
possivel. Juntei as mios entre as pernas para que
nio ouvisse nada relacionado a beats & afins.

—Vamos pegar a estrada e atravessar o Brasil
de Norte a Sul — anunciou Fitza sem se conter.

Respirei um pouco mais aliviado. Era apenas
uma viagem sendo uma viagem, como boletos
sendo pagos, sem explicacdes de bancadas de
TCC,apenas uma dupla com dinheiro para viajar
pelo pais inteiro. Nesse momento, os respeitei
como nio sabia ser possivel, os respeitei até os
admirar. Todos ficaram animados com a noticia,
o trio, a dupla, vibravam como amigos de longa
data que eram, enchiamos Fitza de perguntas a
respeito da viagem, levantei o copo para propor
um brinde, mas fui interrompido com sua mao
segurando meu braco.

— Naio, nio, vocés nio estio entendendo!
Eu e Almeida acabamos de reler On The Road...
Cara! Como nido pensamos nisso antes?! Vamos
refazer essa porra aqui no Brasil. Reviver aquela
efervescéncia. Descobrir o verdadeiro Brasil,
essas figuras que vivem escondidas e que podem
mudar tudo — discursou Fitiza dando pinta de
que ficara dias decorando.

Eu também ja havia lido On The Road inimeras
vezes e também havia explodido minha cabeca
para muitas coisas. No meu caso, que poderia
fazer o que bem entendesse, desde que estivesse
disposto a conviver com a minha propria miséria
e falta de condi¢des. Logo, desisti na primeira
oportunidade, quem precisa cuidar das proprias
enfermidades todos os dias, sem chance para
fumar um cigarro por 15 minutos na cal¢ada,
sabe do que aquilo se trata. De um lado era um
afago aos que estio fadados ao fracasso, aos desejos
inalcang¢aveis, um elogio aos pobres antes que
enlouquecessem, tu sentias até um alivio em se
reconhecer; do outro, a grande potoca do sonho
americano. Eu nio pegaria Fords ¢ Buicks por
ai para rodar as estradas do meu pais, atras de
sujeitos que me incumbiriam uma conversio na
alma, além de egoista e preguicoso, serve para
pessoas como Almeida & Fitza darem sentido
a suas excentricidades tediosas; era perigoso
que, no primeiro momento, que eu encontrasse
alguns desses sujeitos, tivesse que pedir empre-
go ¢ estivesse até hoje em algum canavial pelo
sertio tentando abater a divida, afinal, repetir o
que Kerouac fez por terras tupiniquins quase se
torna inviavel para sujeitos como eu, pois a cesta
basica de drogas, comidas e bebidas é cara demais.

— Ta beleza. Mas quem vai ser o Sal? Tu ou
o Almeida? Vejam bem isso, porque tem que ter
muito colhio para meter uma de Dean Moriarty
— depois dos motivos da viagem serem revelados,
Dinis também perdera o interesse.

— Ai! Para de fuleragem. O negbcio ¢é sério,
da uma forra ai — se impacientou Fitza.

— Rapaz, tudo isso lendo On The Road?
Egua! Se tu leres Jorge Amado vais comprar
um saveiro e virar pescador? — Elza nio queria
dar uma forra.

— T4 foda conversar com vocés. Egual — era
a vez de Almeida.

— Te acalma, nio te esquenta — Dinis
bebericava a cerveja e tentava apaziguar os
animos da dupla — Eu acho louvavel a viagem,
de verdade, cara. O conceito que eu acho meio
merda. Que porra de Kerouac, mano, vocés tém
que desapegar desse cara.

— Vocés estio entediados, é? Querem sair
por ai conhecendo uma galera estranha pra
terem umas historias exdticas pra contar? Vio
pro Cutelo ou pra Outeiro, caralho! — iniciei
a esclarecer as coisas didaticamente, a moda do
chefe — Sem falar que, por muito menos, tu
podes cair sem saber em festas de aniversirio
de traficantes amabilissimos, levar uma prisio
por tabela, ser chantageado pelo condutor da
charrete que vai te jogar em uma praia isolada
onde mora um ser suspeitissimo, ser encarcado
por uma tia lambuzada de bronzeador enquanto
dancam tecnobrega, comer filhote com areia, além
de fumar uma das melhores maconhas existentes
e outras cositas mas, basta ter jogo de cintura &
for¢a de vontade pra participar do roque doido.

Foi um golpe baixo na dupla, que ja estava
quase entregando os pontos. Eu nio deixaria
de contradizé-los, ja estava cansado dessa galera
indigesta ressignificando demais, revivendo aos
montes, ninguém parecia muito a fim de caminhar
com a propria inaptidio, de apenas ser chato pra
caralho, daqui a pouco estaria dificil até morrer
em paz. Eu nio aliviaria seus lados apenas por
serem meus amigos, alis, existem outros que eu
me esforcaria mais para isso.

— Vocés querem conceituar o negdcio
todo?Vai de barco de Santarém até o Marajo e
chama de On The Road no Tucupi. Alids, vocés ja
fizeram o rolé Belém-Santarém? Trés dias dentro
de um barco junto com as mais seletas figuras
do submundo nortista? Tém cara de que nio
— a dupla apenas consentiu —. Nem queiram
imaginar o que acontece por 13, por sinal, seria
bom a galera do sarau, da performance, fazer
uma visita 14 um dia desses pra sentir melhor
como & que funciona. E o tipo de pauta que
vocés gostam, vai!

Se inflamou um bate-boca efusivo na mesa.
Almeida & Fitiza falavam categoricamente, um
apontando o indicador em minha dire¢io; o outro
rodopiando a flautinha doce sobre os ombros;
quase nio se achava uma brecha para se falar, a
eloquéncia era tio impressionante que logo des-
confiei se o discurso ja nio havia sido proferido em
outras oportunidades, o que me fez acompanhar
tudo calado. Quando terminaram a palestra— eu
devidamente de saco cheio e sem lembrar muito
do que tinham falado —, aparentemente havia
levado um baile irretocavel na discussio com os
tedricos Almeida & Fitiza. Com o desanimo ins-
talado na mesa, fui ao banheiro fazer o contrario,
veja bem, nunca disse que nio compartilharia
de certas sujeiras. Ao voltar, Almeida & FitGiza
davam sinais de que a noite terminara para eles.
Se despediram, Almeida reiterou o convite para
a peca, e partiram. Em seguida, foi a vez de Elza,
restando apenas eu e Dinis. Minutos depois, ele
deu um salto na cadeira, alcan¢ou a comanda que
estava sobre a mesa e se virou para mim.

— Egua, moleque! Eles sairam sem pagar!

— EBgua... Pior — respondi imaginando
como convenceria Germano a aceitar uma
meia-pindureta.
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A RelevO
Melhores Cartas

2020-2025

Produzir um jornal literario, quem diria, também gera alguns
momentos divertidos. Nio necessariamente de forma voluntaria. A
sec¢ido de cartas do RelevO é um espaco do qual nos orgulhamos,
afinal ¢ razoavelmente organico, isto é, espontaneo, indicando
que, a despeito de nossa irrelevancia, temos leitos que prestam

aten¢io — o que mais podemos exigir?

Neste espaco, leitores e autores, publicados ou nio, escrevem
livremente para o Jornal — com elogios, criticas, confissdes, res-

sentimentos e até ofensas.

O resultado é um retrato espontaneo da relacio entre publico
e imprensa literaria. Com respostas que oscilam entre o deboche
e a generosidade, da vilania a0 amor escondido no pequeno gesto,
a equipe editorial busca preservar o tom que marca o periddico
desde sua fundagio, deixando livre o caminho para sentimentos
contraditorios, magoas antigas ou paixdes inesperadas.

Contudo, no seguinte compilado, filtramos as cartas que
quase nunca nos elogiam. Talvez gostemos do malcriado ou do
tragicomico? Serdio o 6dio e a raiva os melhores sentimentos
de amor interessado? A delicia da descoberta de génios (sempre
exclusivamente autoclassificados)? A verdade mais simples é que
sinceridade absoluta nos parece mais interessante que qualquer
afago. Afago pode ser confundido com o protocolar...

Mas nio deixem de mandar cartas elogiosas também!

2020
[ abri1

[recusarem O meu texto].
premiacao em 24 concur-
sos literarios, um deles pela Facgldade
de Letras localizada em Portugal, Lisboa.
Minha linha literaria realmente tem pouco
acesso na cultura de massa dest? tempo .
Aliads, a premiacdo em Portggal néo pazs§
de feijao com arroz para mlmf porque o;
outro poema de pouca complex1dad§,lpouz
teor de perfeicdo € impacto, éopd1c1ona o
ade dos seus julzes. E os

a enviados sao premiados,
literarios

0la, uma pena
Atualmente tenho

a superficialid
trés poemas OT
m deles em trés concursos
Forte abraco! Votos de paz..

u
diferentes.

E Maio

Pr
€zados, Como njo foi

do o motivo

pgrtugues (sic) Pode-
rla ter entregado Para

e ~
€Visdo. Nio me parece

esse o mOtivo.

que vocés na
nio
gostaram oy cen

O tema.
Cisdo. A

Suraram
Lamento 4 ge-

tenciosamente .

Toda edicdo de marco do RelevO foi ilustra-—
da com a minha série de 2019. Valeu pelo
convite e pelo cuidado com as imagens a
equipe do Jornal, espacialmente ao editor
e amigo Daniel Canela!
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b Junho

Eu sei que pode parecer bobagem, mas uma dés co;—
sas que mais fiz nessa quarentena foi lgr jornais
antigos que s€ acumulavam (acumulam) aquil gm c§sa.
No meio deles, ap6s mais de cem edicdes 1ntelrai
mente lidas, apareceu um exemplar do RelevO. Eu.??
pensei: outro suplemento cultural para ler! Yupilll
(-sgn) . N&o conhecia (e continuo néao conhecendo?
o RelevO, mas, Ppor algum motivo, eu ndo desgostel
do jornal. Cheguei até a rir. Acredito que esta
a nao esta fazendo bem para a minha cabeca.
de virar assinante do jornal. Parec§
u cérebro. E encontrel

pandemi
Tomei a decisao
que bobagens alimentam O me
muito disso no RelevO.

= Agosto [~ pezembro

O jornal de
vocés ndo faz

[ guino

[A?os uma negativa individualizada.
Apés esse incidente, padronizamos as
respo§tas.] Ah, faltou dizer o seguin-
te: ndo te dei carta branca pra ser
pau nolcu. Quem fica masturbando o ego
?os amiguinhos escritores pelo jeito
€ tu. Infelizmente, meu preconceito
contra os curitibanos, em face do qual
€u me penalizava, ndo deixe de ter um
fgndo de verdade. Vivem no seu caste-
linho fechado onde sé entra quem eles
consideram digno de respirar o mesmo
ar. Por mim tu pode ir pro inferno com
esse teu jornal de bosta.

Hey,

Jornal. Na falta de uma briga ju-

JORNAL RELEVO / JUNHO DE 2025

Sou assinante do Jornal. Gostaria de cancelar

a minha assinatura. N&o solicito reembolso;

apenas que nao enviem mais os exemplares
mensais do peridédico para o meu endereco.

Pode sortear a minha assinatura gratuita-
mente ou doar para uma biblioteca comuni-—
taria. O jornal chega sempre Sem atraso e
o contetdo é um dos mais incriveis que Jja
tive a oportunidade de ler na vida. O tra-
balho que vocés fazem & Gnico, sem sombra de
davidas. O problema esta em mim e na minha
dificuldade em assimilar qualgquer palavra que
sugira um atomo de esperanca. Eu prefiro que
a esperanca seja melhor aproveitada a quem
acredita nela. Palavras sempre me trouxeram
esperanga, Sempre fortaleceram a minha fé.
Mas nio nesse tempo de pandemia.

O meu tipo.
Obrigada!

Aln?a ndo renovei a assinatura. Pa-
rabéns pelo jornal. Mas vou dér um
témpo. Em outro momento volto a as-
Sinar. Vocé deve ser uma pessoca in-
teressgnte e batalhadora, mas, cara

por meios eletrdnicos, todas nossaé
1nter§gées sdo me cobrando. E uan-
do fu1 lhe apresentar uma pessog Se
§er1a excelente contribuicao pars ¢}
jo?nal, Jja chegou vendendo. Fera

sei de seu trampo e da dificuldade pr;

dicial por conta do nosso término, meu
ex-noivo e eu, que fizemos o absurdo de
trocar aliancas de um simbdélico casamento
em plena pandemia, teremos outro motivo
de contenda: pela guarda do RelevO, uma
edicdo de 2019, na qual saiu um conto
meu. A parte processada, que mandou um
carregamento de dois caminhdes inteiros

cinco anos, respondeu o seguinte: “guardei
o mais importante. Guardei o RelevO”.
Ainda que a processante seja assinante
e admiradora, e, alids, por isso mesmo,
do jornal, o caso tornou-se uma grave
disputa de guarda, com o agravante cri-
tico de que, afinal, os livros que escrevi
foram considerados menos importantes. Um
causo que s6 podia constar nas paginas

sobfeV1ver, mas as vezes seria massa
vocg bater uns papos com as pessoas

se }nteressar por elas e ndo sé el’
assinatura do lance. Abracio. e

tudo,
a ele,

= Juinho

B Novembro

) 0o 6 0000000000000 000000 000

B Janeiro

Sim, chegou o jornal de vocés.. Porém me chamou a atencdo o seguinte.
Primeiramente, o meu interesse era de publicar o material que enviei
para vocés. Caso isso nao fosse possivel, ndo precisava enviar qual-
quer outra edigdo, pois, quando chegou [o jornal que o préprio autor
solicitou], achei que haviam publicado o meu material. Segundo: Jja que
enviaram mesmo assim, resolvi ler e me perdoe a sinceridade; detestei. O
tal jornal trazia uma matéria esdriuxula (e eu diria até ofensiva) sobre
o0 Gustavo Kuerten (o Guga). Saibam que o Guga, aqui em Florianépolis (e
no Brasil), é muito gquerido e, por isso, qualquer continho desse tipo
ndo pega nada bem. Extremamente desnecessario e desrespeitoso. A matéria
sobre o Guga evidenciou a arrogancia de alguém que pensa que escreve com
criatividade elevada. Terceiro: a matéria é tdo ruim que simplesmente
acaba quando a folha do "jornal" acaba. Parece que a pessoa que estava
escrevendo foi assassinada pelas costa [sic] enquanto escrevia aquela
“obra-prima da literatura tupiniquim”. O exemplar (que ndo é exemplo de
nada) sera enviado para casa de Gustavo Kuerten. Vamos ver se ele vai
achar bom, engracado, criativo ou qualquer outra coisa que eu ndo tenha
visto. Contratem um bom editor e pessoas que saibam e amem escrever; ai
quem sabe, as coisas melhoram. Atenciosamente.

= Agosto

Fu acho um desperdicio de papel as centrais do
ornal. Ndo sei quantos anos tém os editores, mas
certamente ndo sdo jovens. Nio vejo graca nenhuma.

Por que eu iria assinar
um jornal de papel?
Pagar 60 reais.. E todo
més ainda.

b Dezembro

do grave crime de ter enviado,
os livros que escrevi e dediquei
fora os presentes acumulados de

2021

e em assinar © Jjo

dg coisas minhas — talheres, pratos e pitorescas de um Jjornal de papel e de
lixeiras, inclusive — para a casa dos literatura no Brasil. Fica ai meu elogio
meus pais, quando inquirida a respeito dolorido para vocés. Ou o do meu ex. De

além de uma autora e assinante que prefere ficar
anbénima porque ndo aguenta mais tretas

na sua vida.

B Fevereiro

o Re-

0l4a, estava lendo a edicédo de janeiro d
"ndo

«} levO e 11 © comentario do :
mexam no meu Guga", na parte Dos Leitores. E
sé6 queria dizer para o tal do Adriano: val
tomar no meio do seu Cu, sulista arrogante

do caralho! Agradeco desde ja (:

Se eu mandar nudes vocés remuneram também?

b Maio

A capa de
dezembro é uma
coxinha gigante?
Sete anos publicando neste periédico e o
revisor ainda erra o meu nome quando esta
embriagado. Mas é assim mesmo, poeta €
tudo carente: aceita qualquer coisa pra se
sentir mais lido, desejado, relevante. E
eu amo esse safado desse jornal. Assinem.

Se vocés me
publicarem,
assino o jornal.
Pode ser?

Ej Setembro E? Outubro
porque & barato €

Continuo comprando : .
de uns jornals

de vez em quando preciso
pra embalar uns trocos.

Desconfiado de que
vocés sdo um algoritmo
que sé queria meus
valiosos dados.

Boa tarde. Espero que estejam bem. N&o
desejo que o meu e-mail seja um incémodo.

rnal porque Eu enviei para o jornal algumas crénicas

O que seria Relevo? passando pra dizer qii; Néo tenhoziifirisj eipo e leitura, mas gostaria para analise. Eu ndo sei se ha& alguma
diferentemente do qui“ais nido faz mzer o eexto para avaliacdo do corpo resposta, mas aguardo ansiosamente pelo
" mbinados chegou el delsubrT\el s revista. & importante para mim retorno. Espero que o meu material seja
am exemplar e j?rnéo edltorlaovos ptblicos e noves leitores, © te§ho aprovado, pois seria um sonho ter meu texto
aqui em casa- Aquﬁ pbuscar D o o poriodico de vocés ganhard muito publlcadoﬂﬁo Jornal Rascunho. Obrigada
& BANQUINHA, gente! certeza d S e, pela atencdo.

com O meu

- cve e e 0 0 0
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2022

[ ganeiro [ Fevereiro

Ej Marcgo
0l4, eu gostaria de saber se tem idade minima para
participar do periddico. Gostaria de enviar um conto
escrito pela minha filha de dez

Ndo tenho interesse em assinar jornal de
literatura. Peco encarecidamente que sé
escrevam oferecendo assinatura pra quem
tem interesse. Obrigado.

0i vocés compram nossos textos e
como enviar e como receber dinhei-
ro. Eu gostaria de enviar espero
ser aprovada.

para ser avaliado,
anos. Obrigada!

E? Maio

parabenizar o servigo litografico com mais uma passagem
pelicular do tipo quando William Bradley Pitt responde
uma pergunta em “Sr. e Sra. Smith” relacionado a ati-
vidade sexual para o condutor de terapia de casais com
todos os dedos das mdos (é pra causar mesmo) , afinal o
suas criticas matiasvélicas de sempre, €Spero que este piazaum Nuno Rau abriu espetacularmente essa edicdo. As
erario seja relacionado entre OsS distintos cotidianos mulheres envolvidas direta e indiretamente, fica aqui o
da fase dois do filme de Thomas Jeffrey Hanks ao menos meu “de onde tcls gata? (s) Estou aberto para relacdes
pelo “xvidros.com”.. A provocacdo & apenas para dar um fechadas”. Isso também ira trazer indignag&o, mas como
toque de liberalismo afim de esquentar esse espaco tao a sede é grande por conteudos iguais aos do Revelo,
bem planejado por parte da direcdo que eu nao encontrei. “Se tens sede vos sereis dezsedados e se tens fome vos
Em por falar de producdes de “melhor fotografia”, quero Forssa lobos, sempre!

Estava levando a Bubu pro seu martirio escolar hoje cedo
e na volta diante de “Drive” (Ziggy Marley) comecei a
esbocar um comentario apbs passar a noite anterior dige-
rindo o contetudo apresentado por esta estampa. E apenas
pro “Matias” torcer o nariz e me enquadrar dentro de

Yoces querem que EU assine o
Jornal ou assine NO jornal?

Assinar jornal de

sereis dezfamados”. J
papel? T&6 fora!

7 gunho [ Julho
I pa redacio: [l tivemos dificuldade de enviar uma de-
Favor publicar meu pe: o <XX§ g'un de 2022 as 07:34 volutiva do seu texto, afinal vocé esqueceu de anexa-lo.
S S Date: Se€X.y 3. e Juti- Mas ndo se preocupe em fazer esse esforco agora, porque
Subject: poesia . resolvemos o problema escrevendo seu poema por vocé. O

jornalrelevo.c

30 publicaram.
sado, el

titulo provisério é “0Ode a Calopsita”; “meu jornal, meu
jornal / do lixo ao forro de alpiste / a andorinha pega
no meu..”. Aproveitamos para informar que o nosso Conselho

Editorial ndo aprovou seu poema escrito por nés.

sdo de leitores da
préxima edicdo: “Um
dos pontos altos do
RelevO é o alto grau

To: <contatol

i e
poesia més pas notei du

Enviel uma
_ . oaaasxsXXx(@gmail.com>

ce Alnadasuities gos Datg: sex.f 3 de jun. de 2022 as 15:05
editores” . Subject: Lixo de jornal
To: <contato@jornalrelevo.com> Ef7
o Outubro
E Agosto P oxemplar Pro- Naoﬁe trabalho ,O que
- vocés recusam, € poe-

metido do Jornal,

achei que ©OS textos sia das boas e, por

Vocés demoraram mais de um ano
isso, ndo se encaixa

Sempre e sempre. Vocés do meio

@ e e 000000000000 000 00
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Imagina,
que pedir q
alguma
na CllevolutivaJ .
CUrioso o parece

Jornal. SO~

Bom dia,
ato de

mente pelo f

para responder que pensei mesmo
que ndo iriam publicar. Ndo te-

literdrio s&o injustos comigo.

Falo sinceramente. O que vocés

seriam melhores..

num jornal habituado
a publicar textos

vocés optarem por nho mais interesse em publicar. querem? Se mando algo simples

nio usar Pronoiis Também ndo tenho interesse em pacifista, ndo gostam. Se iandé 0i, queridos! Sobre o clichés. Ele ja fol

de for@a, correus; receber nada. N&o sei o que todo putaria, ndo gostam também. Ah jornal que enviaram: in- pulblicacls cm eee

preﬁiarlndo i» ins mundo Fem contra esse conto que vao se danar. Nio mando mais nad; felizmente estd com minha revistas, estad na

de E1_ em 2aid um escrevi aos 16. A professora me mesmo. Nem para vocés, nem para ex. Estava morando com ela colenen LUK poc

textos, mostra ) deu nota baixa porque achou que outros sites literdrios. E a maio- no Rio de Janeiro, mas tas, além de outros
sites literarios e

ande desrespeito

a convivéncia se tornou

gr ; - copiei de alguém. Ja participei ria de vocés ndo pagam. Pensei

gramaFlcal a? cou delcon?urso, nunca ganhei. E a que tinha sido rejeitado mesmo impossivel e retornei pra MEEEENGS,; WEE PRtme

so idioma. Nao on méls simples das minhas histé- Rejeitado? N&o querem publicar' Sdo Paulo. Algumas sema-— cinados. La**a € um

cliente Péfa e rias. Chega a ser infantil, sim, postar em site, oétimo. Tinh; nas depois, o material pseuddénimo de T*r*z*

cés. .- Cordialme . pois criei numa época em que era pedido mesmo para ndo, acredito chegou na casa dela D¥z*i. Precisel es-
clarecer isso muitas

um menino muito inocente. Depois

que ndo leram. Mas mesmo assim

Achei que chegaria an-

vezes para os since-

que vi a maldade humana de perto, é chato isso. Muito chato mesmo. tes de eu viajar, estava :
Se meu material ndo iziijzl(;iiézs histérias mais Eu que ndo quero publicar nada com a cabeca tdo cheia eS8 & Lnifeusecitizls o
esta de acordo com COM A PbLICIA,' QUE TROCAVA TIRO de graca ou com pouco dinheiro. que nem me lembrei. Ela Pengals o HREEhooi,
€ um exemplo. Tenho N&o estou interessado em receber vai me enviar assim que lem anexo, arte en-

sua linha editorial,
entdo creio que sua

varios textos. Varios. Mas néo
quero mais publicar assim. Vocés

jornal. Tinha mandado um e-mail
falando que ndo queria publicar

possivel, pois ainda tem
um item ou outro meu com

viada por email pela
escritora recusada,
conhecida - a arte,

linha editori &
al nao 5 i nA
A Gl P S sdo injustos comigo. Tratam-me mesmo. E meu nome ndo é RENA- ela. Vou tirar um tempo
com q 5 _
. dO i if eu fosse um nada. Falo TA. Daniel, vocé parece ser bem pra ler as atualizagdes WEIE) @l o, como
. . ’ .. . w _
e odos os sites literarios. metido, por isso que ndo quero de vocés pelas redes @g Toulouse-Lautrec
defecando na praia

ndo ha bor
esCulpa
[pela demora

Achej

Todos. Sempre falam que ndo véao
postar pois ndo é do interesse.

Queria dizer O mesmo

agradecer pelo apoi

[sobre O Jornal
o financeiro da antiga

saber do lixo do seu jornal. Vai
tomar no meio do seu cu.

E? Dezembro

Muito obrigada pelo cari-
nho e atencéao.

Fico pensando

assinatura

em 1898”.]

que fiz ano passado, que

i T re- 5 g i de . ,
cebido, de todo assinante], mas nao tive nenhum E£1pO Vejam s6, meus Caros. , . : me f1z AN e e desta
agradeco pelo ?Odo resposta quando tentei submeter meus €s- se vocés tratam os amigos assim, ima-  vai para o ingenuamente quis
etor- o um G g ] ani ssinatura, em que 1I
no. Qu i Deveras, esperava i Recebi esta unica, a ' .
anto gao critos no projeto. ’ gino os inimigos.. : : -
| ’ contribuilcgao
de novosg materi S retorno qualquer.. Quando ¢ pra refazer @ agradecida e gentil mensagem no mesmo dar minha parcela de(esté aqui na;
iMprovave] queals' © assinatura, pessoal responde, me acha, me dia que fiz o depbésito, no entanto, para outro en@erego i)
teca. acon- a.. Agora quando é pra dar um retorno até hoje nao recebi nenhuma edicao mensagens enviadas an ef Lo
procura.. 2 de jamé! Nao tem problema, nao fago malis

pa?a adiVinhar
editorig] das
edicoes .

Ndo tenho animo

a linha
Préximas

e e e 000000000000 .- _ 0

a esse respeito, somem. Figu

a discrepancia e confo
exclusivo de leitora. O

continuem bombando ©0S papelitos!

- - v ve 0000 000000000000 00

ei sentida com
rmada com o papel
RelevO é incrivel, deles bastante compreensiv

circunsténcias de vocés,
Entonces,

recebo o exemplar da

(assi
outros — raros

uma hora que...)-
dizer que, sim,

m como jamais tive respost
— emails enviados, um
el pelas
mas chega

questao.

quero
assinatura.

colaboracao tenh
E nao se preo
época de renovacdo dadque
Saudacoes e boa sorte!

Espero que a minha singela

a ajudado em algo.

cupem quando chegar a

la primeira
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B Maio

Agora o Jornal chegou. Fora o
artigo com o Skank, que é a ban-
da que eu mais odeio na face da
Terra, a edigcdo parece Otima.

Pa i
SSe o pix que eu compro,

2023
E Junho E Julho

gostaria de fazer
0s senhores sdo um

Quanto custa 10 quilos
de jornal? E para os
meus pets. Ndo precisa
ser jornal do més.

0la, bom dia. Tudo pbem? EU

uma proposta de entrev1§ta. e o
jornal literario, eu leio e escCr

i é livros.

de crianca, em um més €eu leio ate 200 e
i i s

Acredito que essa quantldade de 1ivro e
histéria de vida podem proporcionar aos

do a lista com
. No anexo, man
uma boa reportagem maio; abram O

MDS respondi ; EHO . : més de
10 st . apenas no )
B e e Zrltes errado! Era os livros que llnfeprir por favor. Se quiserem
. nterior, do ivo para co ’ & sb
a . ) ’ meu arqul . nversar, €
fm%godpedlndo um iPhone no close entrar em contato comigo para €© !
rlends. De ! -mail.
el pal responder O meu e-mal
B Margo b Abril B Maio
Essa legenda da campanha de Publi- Me . . .~
g g . ¢ amp ,d o na desculpe, mas Eu sou nordestina. Ou seja, fagco parte das pessoas (regido do
ue das redes sociais me inspirou a . q . 0 e A ~
d 1t P h 63 © acho que vocés Brasil) mais odiadas pelos CUritibanos. Talvez vocé&s ndo tenham
v ar escrever pra ver s anho r . . . - .
o . © @ il‘ e 2 € g 5 g oduzem o tipo percebido. Estou dizendo isso porque nao quero mails apolar pessoas
conto com um ublicag¢do num lugar e - g ~ q . -
°© ) , @ ? ac %a Contetdo que que nos odeiam. Nao tenho interesse em assinar nada da regiao de
onde ninguém 1é&. Sucesso pra voceés! €u gost A .
O. vocés, muito obrigada!
b Agosto E Setembro E /] Novembro
Poxa, eu gostaria de assinar, Bom dia. Tudo bem por ai? Preci ] o Jornal. Quais
mas o RelevO nunca publicou um O trabalho de Vocés, sobret ;O conhecer melhox Ass}nar minhas vantagens?
escrito meu. N&o que isso seja politica que seguen udo qual a posicio seriam as
’

necessario pra eu renovar, pois
gosto do contetdo... E que costumo
priorizar os jornais que também
gostam da minha literatura.

pgra bensar em assinar

pel?o, vindo de Curitiba'

Obrigado pela explicagéot

e restofﬁa conclusao,
€ semana.

Porque, com todo o res
me da um certo receio.

Assim que ey chegar a

a conversar. voltamos

h Fevereiro

HPIi en-
a o futuro do proprlo Egéo
&t cogn
& i tico, @&
o € sinte .
- ja é muito mals do dque
dente de mundo :é—
eender
derno serad capaz de comprao .
rilizar, © certamente n o
- escritores infesta o\
brbi ados @
de ceticismo norbido € <ide .
ombaria due sao capaze; e
: coisas;y
do nessas
ergar fun se0 e
c 2azerem algo novo e dlf" -
= - wgeprimenters n

£
es mesmos - . : e
° esmo? Nao saperia dizer,

ido pastante jovial e
m 2025!

Hahah
samen
artiﬁcial
esse lixo deca

pequeno S

& m
7 nho me sent
| vitorioso ©
Y

2025

Ja assinei por um ano e ndo quero exemplar

0l4, tudo bem? Imagino e a radicalidade desse de cortesia para entender vocés melhor.
que essa mensagem de re- poema. Entendo a esco- Fora que enviel esses poemas que vocés
cusa do meu material seja lha editorial e ndo me recusaram em 2024. Afinal, o que vocés
automatica. Gosto muito preocupo com 1isso, mas procuram? Tenho 300 poemas de todos os
do trabalho de vocés e gostaria que esse poema tipos, mas mesmo assim obrigada por nada.
agradeco pela resposta. fosse apreciado com mais
Fiquei pensando se res- atencdo — ndo para Ser
pondia. Mas o fato é que publicado ou nada pareci- O Brasil &
poucas pessoas param para do, mas para compreender probleméticorea}mente um pais est
observar as poesias vi- o que esta em jogo. In- extrema neoe elas avessas. as o ?anho,
suals que escrevo CcoOmo felizmente, hoje em dia, cial sao o Ssidade parg o engajame01as de
merecem, e por isso nao poucos param € realmente cio de funk Zartadas, mas se fosse uIr;to ?O_
captam o real sentido pensam no que estéa acon- manchete. Naglalgo assim aposto e anug_
da sua estrutura. Talvez tecendo — até mesmo pela anos de vigg lme léve a mal. By te seria
estejam acostumadas a um superficialidade contida falando. o 5 ltgrarla e sei do qu nho 53
tempo diferente do que no préprio espirito dos futebOl,nmlh rasil, o que ds din; ?Sto?
o pensamento precisa... nossos tempos. Mas mando ca. Voca nag e; Pelada e corrupcac el%o‘e
Duvido que vocés tenham ai embaixo um paragrafo com todo resva} pPublicar mey liveo politi-
percebido que uma mesma explicando esse poema. N&o faz ideia e Peito, 1lhe falta CUlhégorque:
frase do meu poema esta gostaria de explicé—l?, como essa euQP?ntas desculpas eSfarr; Vocé
escrita literalmente em mas se mostra necesséflo nada de vocas J; recebi? N3z quere re(I:Jadas
todas as suas variacdes, pela falta de compreens?o. nido ta Percebé ;U bebcio mancebo, VOCAeber
que vao cada vez mais se Tenho certeza que VOCES, Minha Poesia & ndo a esséncia dg Situe ?ue
concentrando. Se Vvocés como apreciadores da boa um Brasil que Pesada, melancélica e 5 acédo
percebessem isso, tal- literatura, vado entender vi que - decerto Vocé nio vlvetraté
vez vissem a profundidade do que estou falando. Ndo vai me l;OrnalecO de quinta Cat:;érqa
ia

—F 15
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J4 tratamos de ficgao cientifica, diretamente ou altamente tecnoldgico, porém (grosso modo)

indiretamente, muitas — varias! — vezes neste analégico e feudal. Além disso, o universo contém

iccao

enclave. Resgataremos duas mengoes especificas, tematicas de religidao, misticismo e substincias

porque elas se unirio. psicotrépicas,
Como boa parte do planeta, assistimos a nova Portanto, muitas pecas sao necessdrias para
adaptagio de Duna, com grande entusiasmo. sustentar essa obra — e nao deve ser facil manter tal

Relatamos a experiéncia na Enclave #101. equilibrio, cuja nascente ostenta uma criatividade

Embalado por isso, este editor deu continuidade a
leitura da saga, abrindo o Messias de Duna (1969)

— segundo da série — hd muito comprado e

impressionante. Nao ¢ ficil escrever Duna, e nao
seria facil escrever Qualguer Coisa de Duna:
Herbert desfilou méritos enormes.

Pois bem, na pdgina 110 (ed. Aleph, 2017) de
Messias de Duna, lemos o seguinte trecho:

esquecido na prateleira.

Agora, uma pausa.

do ponto

Outra de nossas lembrancas da fic¢io cientifica — — Fu também trouxe o acessério de

género que, vale lembrar, adoramos — consiste nas pulsossincronizacio, milorde. — arriscou

palavras 4cidas do sempre azedo (e ébrio) Raymond Korba. Obviamente sentira a tensio cada vez

Chandler, que também adoramos. maior entre Paul e Stilgar, ¢ isso o perturbara.

Na Enclave #98, gracas aos estudos de Braulio Stilgar balancou a cabeca de um lado para o

Tavares, descobrimos o escdrnio de Chandler em outro. Pulsossincronizagio? Por que Paul queria

relagao a sci-f1. Em uma carta a seu agente literdrio que ele usasse um vibrossistema mneménico

datada de 1953, o autor criou sua parédia: com um projetor de shigafio? Para que procurar

Quando a f

Fiz meu checkout com K19 em Adabaran Il e
atravessei a escotilha de crumalite no meu modelo
22 Sirius Hardtop. Encaixei o timejector em
segunda e fui abrindo caminho entre a relva azul

dados especificos nas cronicas? Eu trabalho para
os Mentats! (...)

Naio d4.

Ninguém consegue ser Nabokov o tempo todo,

de manda. Minha respiracio congelou em pretzels mas... ndo da. Stilgar, eu nio sei por que Paul queria

cor-de-rosa. Acionei as barras de calor e os Brylls que vocé usasse um vibrossistema mneménico com

dispararam em cinco pernas usando as outras duas um projetor de shigafio. Eu também nao consigo

ifica passa

para produzir vibragoes de crylon. A pressio era

V &

me importar, Stilgar.

quasc 1nsuportavel, mas eu detectei a variagao no Seja por miopia, scja por pressa, a caricatura e o

t

meu computador de pulso através dos cisicitos personagem se encontraram. Eis af um trecho

transparentes. Apertei o gatilho. (...) doloroso, capaz de romper qualquer catarse.

Chandler concluiu, incisivo: “Pagam dinheiro vivo Para ser justo, nao ¢ representativo da obra como

por essa porcaria?”. um todo, embora, a bem da verdade, também nio

cien

Agora, de volta a Messias de Duna, de Frank seja tao isolado. De imediato, fez lembrar a patada

Herbert. Sua missao ¢ dificil, tendo em vista que de Chandler - ele préprio muito mais preocupado

Duna ( 1965), O precursor, introduz um universo com estilo e caracterizagao.

Jé falei que adoramos ficgao cientifica?

fascinante, pincelando um futuro interplanetario

E N C L A V 13

a newsletter do Jornal RelevO

Assine e receba de graga em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>




Leonardo Meneghini de Oliveira

Mike

océ percebe que existe algo de errado com
o seu filho quando ele estd com cerca de

quatro anos.Vocé pergunta a ele o que sio
aquelas marcas em seu brago e ele responde que foi
mordido por um coleguinha na escola, mas que nao
chorou. No dia seguinte, as dentadas ja desaparece-
ram, mas a diretora liga assustada, dizendo que as duas
criangas voltaram a brigar e que o outro menino corre
o risco de ficar cego. Ele fica.Voceé escuta o relato da
professora, seu filho enfiou os polegares nos olhos do
coleguinha e os apertou até eles afundarem.

Vocé muda de escola, depois de cidade.

Vocé encontra animais mortos pela casa nova e acha
que foi o gato. Primeiro,um camundongo, depois um
passarinho.Vocé deixa de achar que ¢ o gato quando
encontra o proprio gato morto em cima da sua cama.
Ensanguentado. Como se fosse um presente.

Voceé leva seu filho ao clinico geral, depois ao
psicélogo, depois ao psiquiatra. Eles te dizem que
seu filho precisa ficar sob vigilancia, mas que talvez
seja apenas uma fase. HA esperanca.

Vocé comega a deixar de ter esperanca na terceira
vez em que precisa buscar seu filho na delegacia. Na
primeira, é por um furto no mercadinho; na segunda,
¢ por porte de drogas; na terceira, é por uma briga
com faca. A faca nao era do seu filho, a faca entrou
no seu filho. Todos viram.Vocé nio entende por
que ele esta na delegacia e ndo no hospital. Dentro
do carro, ele levanta a camiseta, orgulhoso: esta tudo
bem,ja sarou.Vocé nio entende, ha sangue, ha buraco
na camiseta, mas onde deveria haver um corte, ha
apenas uma cicatriz. Vocé comega a deixar de ter
esperanga e passa a ter medo.

Vocé coloca seu filho no grupo de estudos biblicos,
vocé matricula seu filho na escolinha de futebol,
voce inscreve seu filho no grupo de voluntariado do
colégio. Seu filho comega a parecer mais tranquilo,
voce fica mais tranquila. Mas, agora sim, ¢ apenas
uma fase. Ao mexer na gaveta do seu filho, voceé
encontra dinheiro. Muito dinheiro.Vocé senta na
cama e espera ele voltar do futebol. Ele volta, mas
tarde da noite. E nio esta vestindo o uniforme.

Vocé o interroga e ele confessa, orgulhoso:
juntou a grana vendendo ecstasy pros amigos do

grupo de estudos biblicos. Ele te diz que nio ha
por que se preocupar, trouxa ¢ quem nio usa. E
te desafia: se bobear, ele é a pessoa que mais faz
dinheiro naquela casa.

Voceé acerta um tapa na cara do seu filho. Ele
sai batendo a porta. Vocé chora. Chora por dois
dias, porque ndo tem noticias. No terceiro dia, ele
reaparece, com a mao cobrindo a orelha esquerda.
Voce pede pra ver o que aconteceu e descobre que
nio ha orelha. Ele a perdeu em uma briga com
outro traficante.

Mais uma vez, ele nao chora.

Vocé corre pro carro e o leva até o hospital, mas,
quando chegam 13, ele diz que ndo vai entrar. Vocé
pergunta se ele esta louco e ele te mostra: a orelha
esquerda estd de volta, intacta.Vocé fica perplexa,
depois brava, depois apavorada.Vocé dirige pra casa,
as mios tremendo no volante. Vocé deita, achando
que vai finalmente conseguir dormir, mas nio dorme.

Vocé levanta as seis da manha pra preparar o café
e nota que seu filho desapareceu de novo.Vocé de-
cide esperar até a noite pra chamar a policia, mas o
barulho 14 fora te chama antes.Voceé sai e encontra
uma moto caida, um corpo e um capacete. Vocé
entende que nio se trata apenas de um capacete
quando percebe que o corpo nio tem cabeca.Vocé
vé a armadilha: um fio de cerol amarrado entre dois
postes. Coisa de gangue, eles sabiam que horas o
seu filho passava por ali. Na rua, apenas o siléncio.
Vocé ergue o seu filho e o carrega pra dentro como
uma Pieta de Michelangelo e o coloca sobre a cama.
Entio vocé senta na cadeira ao lado e espera.

Vocé derrama agua pelo esofago do seu filho.
Vocé espera.Vocé insere comida pelo esdfago do
seu filho.Vocé espera.Vocé segura o pulso do seu
filho.Vocé espera. De tanto esperar, vocg, por fim,
adormece. Ja era a terceira noite. Quando o sol entra
pela janela, vocé desperta e, como toda mie, de forma
instintiva, procura pela cria. Seu olhar percorre os
pés, as pernas, o quadril, o tronco. Porém, quando
chega a cabeca, vocé nio encontra o que imaginava.
Ele retribui a mirada com seus olhos de cabra, franze
o focinho e arreganha as presas.

— Mamae.

CESAR DE MgL

L0 cAMPOS

Cesar de Mello Campos, em
Pela fresta te vi - Relatos em
dois tempos, entrega um livro
de contos que oferece ao lei-
tor uma jornada literdria de
rara profundidade. Estruturado
em duas partes que dialogam
entre si, o livro traca um painel
multifacetado da experiéncia
humana, revelando as vozes
intimas de personagens que
oscilam entre a forca e a fragi-
lidade, a meméria e o esqueci-
mento, o siléncio e a palavra.

Com uma escrita marcada por
ritmos fluidos e uma prosa mui-
to auténtica, no entanto, poéti-
ca, 0 autor constrdi um universo
onde o banal se transforma em
transcendéncia, e os detalhes
cotidianos tornam-se fragmen-
tos de uma realidade maior.

Se vocé gosta de livros que re-
tratam a densidade psicoldgica
humana... Este € o livro!

J& a venda na @Amazon:
https://a.co/d/9CDPAwW3

Para adquirir o livro impresso,
envie um e-mail para:

cesardemellocampos@hotmail.com

AMENDOIM

Ja viu?

www.jornalrelevo.com
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Matheus Florio

especiario:
eu e voceé

21\@ “g como se precisasse abrir um
‘ caramujo ao meio:

olhar até onde vai a carapuca, olhar o
tenro cerne passar linhas e pontos escrever
0 que se escreve observar o que se passa
das inervacdes se percebe onde basta a
procura se descobre até mais do que
deveria cai em graga serrar uma concha
tem o barulho de serrar uma rocha na
beira da 4gua do mar o cerco das pedras
faz o mundo olha-se por baixo, entre,
por cima também ¢é verdade na casa
ha algo de esconderijo que remonta a
antes do oceano inanimado abro-o ao
meio como uma ostra a lamber a vida
do passado esta tudo 1a cada ponto e
virgula o passado da vida e 0 momen-
to de seu resplandecer entranhas em
forma liquida passo a lingua por todos
os 6rgios meto-a fundo na carcaga a
fim de sentir na ponta até onde vai a
classificacio do filo Mollusca nio basta
uma concha inteira funciona dentro do
ouvido e cria som continuo

nio tenha medo de olhar e ali dentro
encontrar voceé

passe a linha atras do cerebelo (a lingua)
e puxe

(puxc)

olhe a cor do liquido e me diga se nio
sdo hierdglifos: puxe

Museu do Livro Esquecido

Museu e gabinete de leitura para a histéria do livro

corte-o0 ao meio e lamba dos
sulcos o seu proprio

esqueca as letras

todas as outras espécies se encon-
tram no quadro negro pincadas
com alfinetes coloridos as observo
uma a uma tentando entender abro
um livro escrevo fecho o livro secreto
vejo serd que vai se mexer?

olhos os olhos: estaticos nao ha sinal de
vida e ainda assim estou aqui

€ 20 mesmo tempo quanto amor ao 6dio

preciso voltar para a ponta da lingua
e tocar um ct com a faca mas nio se
preocupe € inofensivo de tio leve o
angulo tio viva a carne quando se passa
na ponta faz barulho de arranhado um
s6 toque uma lambida brincamos de
perigo paro e olho respira em minha
face lambe meu ouvido o abro enfio o
olho no olho vejo até onde vai corto-o
ao meio aliso a carapuca com o carinho
do amor horrendo pra ver se destaz

quando souber qual o bicho sera certeiro:
uma martelada no meio dos olhos

o resto se faz ao fumar sozinho

veja bem nio estou dizendo

jasoube de muitos bichos que nio eram
os certos

Exposicio “A soliddo e a escrita: pioneiras”, prorrogada até
22/06; Christine de Pizan, Teresa Margarida da Silvae Orta e
Carolina Maria de Jesus; livros raros, casa histdrica e reflexio.

Contato

Rua Santa Luzia, 31, Sé/Liberdade, Sao Paulo - SP, 01513-030

(11) 91853-6231
museudolivroesquecido@gmail.com

a estrela do mar tem um olho em cada
uma de suas pontas mil pés de altitude
no fundo do mar apenas uma boca nio
fala com a faca na mio

o ouri¢o do mar tem mil olhos gonadas
laranjas e mesmo sem faca nio fala com
a boca na mio pisa presa prego

os bivalves sio interessantes: bivalvia

mas € preciso sair deste filo para sair
desta terra para encontrar o que se
precisa: pensa-se facilmente que estd na
mio uma chave de fenda fura-olhos mas
se encosta na rocha para tomar um ar
na eira do mergulho apoia-se as mios
onde se deve nas rochas milionarias em
toda inocéncia puxa-se o ar e esta feito
o estrago dentro do filo Crustacea hi
algo chamado Cirripedia que buracos
bonitos todas estas as cracas e os percebes
as bucetas e os cts

a mio no buraco embaixo da agua
embaixo da rocha dentro da terra tateia
olha que vontade de olhar puxar com
os quatro dedos das duas mios o filo
abrir e olhar o que é que ha ai cuspir ver
voltar fechar deixar-fechar deixar-abrir
a craca olha e fala o que virou presa
dentes presas olhos te devoram com a
lingua salgada plena de vida Cirripédica
e palavras: tentaculo
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deixe-me anotar as lonjuras e os centi-

mentos daqui a pouco o desenho por
enquanto vejo me¢o mexo aqui temos
um corpo de sempre: uma curva C que
se desenvolve sobre uma espiral helicoidal
neste caso ainda nao temos as medidas
da questio e nossos instrumentos serdo
incapazes de fazé-lo podemos lamber
o defunto

mas estes nio sdo percebes? vivos?

o corte foi profundo

se contorce

vulvia: a questio da medida
cefalépode dos pés a cabeca
a cada segundo vou morrer

veios longos tubos elasticos nunca vistos
mantém a respiragio a um passo em falso
um furico um barulho de explosio: e
se me estoura?

preciso parar tudo preciso interromper
meu trabalho pois uma coisa me chama:

sinto uma dor no peito sinto meus bracos
e pés tenho uma cabeca olhos atentos

deus é uma mariposa

a cada minuto ao seu lado ou¢o a batida
de seu coracio



cada batida do coracio nio tem tempo
no espaco

¢ o infinito de uma arritmia que nio
para nunca

ela fala comigo sereno eu a-olho

sinto teu coracao

de grandeza as asas: o invisivel do corpo
se uma palavra basta quero pegar-lhes
todas com a mio a corrente elétrica que
transpassa cintilante repousa em minha
face entra em minha boca seus pés no
céu da gravidade em contato da menor
das pequenas coisas

quase nio se sente: vem e tilinta a carne
some como se amassasse de caricias ou
cutucasse a atencio trazendo a presenca
os olhos nos olhos os olhos como pode
enquanto o siléncio emana da superficie
sua risada é gargalhada e ama o oco no
fundo da astticia

nio a vejo com plena certeza que pode
estar bem debaixo de meu nariz

0 coragao
cada batida um ataque cardiaco
oug¢o-o: e se para? e se levanta voo

o movimento ¢ continuo presente pau-
sado: sinto imagens vivas

amor grande para o tempo: nem uma
palavra

fincada na parede pergunto se é como
as outras ou mais

por que parei tio de repente se o cara-
mujo subia a parede do buraco rumo
a clariddo e a ostra abria e se fechava
pulando na agua como quem brinca
e fala que a mariposa nio grita nada
o caramujo deixa rastro nos fosseis do
periodo Carbonifero e resta a davida se
a mariposa ja existia e gritava

em quietude pergunto de quem é a
voz que ouvi
(e ha quanto tempo?)

se dar voz é dar ouvidos

se faz do labirinto pedra de cristal: con-
contornos moles fluidos (les concombres
périmés) na sombra apds o sal o sol pelo
tempo necessario é barulho distante de

tudo: se ouve o vento pedir passagem na
pele: passa se chama a areia de morada:
deixa se hd medo no coracio: destroi

deseiério: a cabeca é a mar ilusio

hi que se haver com isso: :hd que se
bater as botas

como quem chega em casa do manguezal

o horizonte nio é nada que se mexa
entre as folhas entre os ramos das plantas
para dentro de um arbusto parar e dizer
que ndo ha com risada nenhuma dessas
que possa servir para nio se preparar
uma pog¢io mesmo que de folhas secas
ou de troncos retorcidos

mas que tristeza por vezes saber que ¢é
preciso acreditar assim na terra como
no inferno o que faz de mim ¢é uma
astcia do pensamento e nio a chuva
ou o vento aterroriza-me a questdo da
questio: acreditar pois se nio fizer me
descalco em pedacinhos absurdos em
corrente ao tempo ou aos pregos

desistir é necessario: esquecer de acreditar
€ parar de acreditar

as coisas simples da vida

por um momento a lua no céu o fim
de um dia o frio tudo faz sentido: as
luzes pululantes dos
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apartamentos sio vagalumes amarelos que
acendem e apagam acendem e apagam
acendem apagam

uma pequena borboleta (ou mariposa)
me cai aos olhos: pego-os com a mio
(apontando para a maldita): observo-a
intensamente lhe os desenhos lhe as
listras olho suas patas e o fundo de
seus olhos para comecgar a arrancar
um por um de cada vez sua asa direita
sal como uma pe¢a maquinica de seu
corpo sua asa esquerda se esfarela em
poélen sobre meu dedo seus pés que
me tocam a ponta dos dedos da mio
no fresco arranco-lhos um a um até
sobrar a larva-olho a arrancolho o
abdémen puxolhos cabelos por tras das
orelhas como se passasse uma lingua
(uma linha) os olhos me olham doces
tranquila e maliciosa que sabe onde
estd olha-me por debaixo a mostra
os dentes com’um’olhada de lado
um lampejo sereno um cora¢io que
bate um trem atropela um animal no
meio dos trilhos quanta delicia na sua
infancia tua cabec¢a gruda em minhas
pontas e nio consigo largar: estd em

mim estou em voceé

JORNAL RELEVO / JUNHO DE 2025 ——— 19

ANDRE, QIUSTL

o "

ANDRE GIUSH

SO VALE A PENA SE HOUVER ENCANTO

$O VALE A PENA
SE HOUVER ENCANTO

“Em Sé vale a pena se houver encanto,
André Giusti nos conduz pelo olhar de
Alessandro Romani, um jornalista que,
em meio a crises e cortes de verba, vé
seu mundo virar de cabeca para baixo.
Ao trocar o Rio de Janeiro — tradicional-
mente o grande palco do jornalismo —
por Brasilia, Alessandro se depara com
0 coragdo dos eventos que marcaram a
altima década. E ai, no centro do poder,

FITOPLANCTON

Que tal?
www.jornalrelevo.com
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Maria Eugénia
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Tornar sacro por misterio

eu primeiro ano de escola foi marcado por desastre, coisa terrivel. O colégio preparou um
dia de piscina, boiavam alunos e boias, espaguetes e folhas. As criancas euforicas, bron-
4| zeadinhas. De repente, um grito, um desespero, um vomito se espalhando na dgua e um
=l corpinho. Um corpinho resgatado, mas um corpinho morto. O menino estudava com o
meu irmao, lembro muito pouco. Uma escola que perde o filho de alguém na piscina, em horario

escolar. O SAMU cruzando o corredor e os pais furiosos. A reuniio com advogados presentes, porque
¢ preciso se defender antes mesmo de se desculpar. Os estudantes no patio, procurando entender e
ficando de lado, como fazem as boas criancas. A tragédia mal comunicada ¢ arrastada e devasta tudo,
¢ impressionante. O manejo da escola foi simples, claro, por que nio? Um cadeado e um siléncio.
Trancar a piscina e nio falar sobre, nio falar sobre nunca. Tornar o lugar sacro por mistério. Deixar
tdo inacessivel ao ponto de virar lenda. Geragcdes de estudantes que nio pisaram ali, e aquele espaco
de acesso proibido.Terrivel, mas piora muito, claro, por que ndo? Disquem os psicanalistas! O colégio,
para lidar com as invasdes dos estudantes bisbilhoteiros, decidiu que o acesso seria um privilégio
daqueles que se formavam no Ensino Médio. Canonizaram a tragédia! Os estudantes ganhando o
direito ao mergulho, um batismo perverso. Nio me formei nessa escola, entio nio tive a experiéncia
do acesso a piscina e, de qualquer maneira, mesmo se tivesse tido, acho que nio saberia boiar.
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Isabela Orlandi

I

teus incestos, Virginia
teu breve pacto com a vida

as tuas passagens em meu tempo

de rocha. Virginia, transmuta-te

o lama pelo corpo que anseia
Flavio Sanso

queima tua face
fosre NuEe tee no liquido marrom espesso
sergarantido o direito a o .
tratamento psicoldgico. bebe, Virginia, do calice

Por que ndo? Lidam com a

matanga em série,

produzem a carnificina 3 tua lingua
em estado bruto. Ja ndo
parece motivo suficiente?

em que me ofere¢o viva

E que a prética reiterada sentes a fome, Virginia?
torna os nervos . N
acostumados. Mas eis que os ossos finos da minha mao

GEFANLS & PREcSAINIEo sobre a fonte que te eterniza
de abate, o agcougueiro

retratado nestas paginas III

encara o enorme animal
pendurado e, num

rompante de sensibilidade, II como pesa: stela e eu
€& acometido pelo surto andando como mutantes pelo
que o empurra para N
dentro de um turbilhdo de voceé chegou de unhas vermelhas sapatos brancos [ corredor da casa
Scenieohen cabelos trancados tocando nossas pernas, a parte interna

insolitos. A partir dai € so .
alvoroco. Nao ¢ querendo apagar incéndios

para menos, levando

em conta a improvavel
convivéncia que se da baixinho falou
entre o acougueiro e

lendo de forma brutal um poema
aqui tem um furo na parede, Ariadne [ qualquer

esquecendo que ji compramos cigarros

Lutovico. oriatars vocé chegou de muito longe e entrou como pesa stela e eu:
prodiga em espalhar violenta arrastando trés contas de um amor passado como se os pesadelos e o mar nio
transformacdes por onde . N . ..
atravessam suas passadas entre, querida, neste nefasto vio, Ariadne [existissem

planejadas e elegantes que
avangam como se
acariciando o solo. Esta é devidamente autorizada lambuzei suas coxas
mesmo uma historia de

te autorizou

sd0 pereciveis todas as coisas exceto os

P S O com o cheiro grudento da carne dos dedos [ olhares
sentimentos vibrantes, de que puseram a mesa sem charme alerta
animos despertados. E . .
também de vida ou morte ah, que vontade de morrer! prelude in ¢ sharp minor
. mmsggﬂa do que olha que qualquer vento ndo é tempestade, vocé bem teria escrito paixio
morte, na medida em que . . . o
conforme Ludovico vai no vapor do box do banheiro, caso eu tivesse te confessado cuidado com o olhar que te posiciona
teimando em se manter - .
e preferi te recortar e passar glitter azul [ no espago
ao redor, até entdo sempre na cara dos santos depois colar vertigem

muito imperceptiveis, vai
ganhando colorido de
revelacdo. Viva
Ludovico.

Para mais detalhes, acesse
flaviosanso.com

um por um no velame como fungos
que ali se alojam e decompoem
a sua matéria organica, Ariadne

e depois, antes de dormir, absorvi

todos os seus fluidos, seus olhos, seus furos
desperte logo os seus instintos montada no meu cavalo

morto que pintou suas unhas de vermelho

desperte logo, Ariadne

que a face do amor ¢ dupla e arde

j’ai mis fin a lacte sexuel
amanhece
antes stela ndo visse a parte interna

[ das minhas pernas

disfarce

a sua fome
desvie

se afogue

escolha o peso



Vocé ndo precisa nos encontrar: nos é que vamos encontrar vocé
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Livraria Novo Jardim
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O Alienigena Espaco Cultural
Sebo Edipoeira

Bahia

ILHEUS

Badaué Livros, Discos e Café

SALVADOR

Bibliotecas Comunitérias de Salvador (RBCS)
Livraria Escariz

Ceard

FORTALEZA
Rede Jangada Literaria
Reboot Comic Store

Distrito Federal

BRASILIA
Los Baristas Casa de Cafés
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Espirito Santo

DORES DO RIO PRETO
A Cafeteria

Goids
GOIANIA

Livraria Palavrear
Maranhdo
SAO LUIiS

Rede llha Literéaria

Mato Grosso

CUIABA
Raro Ruido
Tcha por Discos - Vinyl Store

Mato Grosso do Sul
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Banca Modular
DOURADOS
Livraria Canto das Letras

Minas Gerais
BELO HORIZONTE

Livraria Dona Clara
Livraria Jenipapo BH
Livraria Outlet de Livro

POCOS DE CALDAS

SAO JOAO DEL REI
Livraria Café Itatiaia
UBERABA

Lemos & Cruz Livraria
UBERLANDIA

Domus Brasilis Livraria
Samsara Espago Esotérico

Pard

BELEM

Rede Amazénia Literaria
Paraiba

JOAO PESSOA
Abb Boténica e Café

Pernambuco

RECIFE

Borsoi Café

Café Celeste

Casa Mendez

Livraria da Praca
Livraria do Jardim
Livraria P6 de Estrelas
Releitura

GRAVATA

Casa Mendez

Parand

ARAUCARIA

Boutique Café

Casa Eliseu Voronkoff

Fisk Araucaria

Panificadora El Grano

Pordo Cavalo Baio
GUARAPUAVA

A Pégina Livraria

Gato Preto Discos e Livros
LONDRINA

Nosso Sebo

Olga A Livraria da Cidade
PATO BRANCO

Alexandria Livraria e Cafeteria
PINHAIS

Estacdo Curitiba Café

Livraria e Cafeteria Café com Letras
PONTA GROSSA

Cripto Cultural

Phono Pub

Sebo Espago Cultural 1

Sebo Espago Cultural 2
Verbo Livraria

RIO NEGRO

Sabia Discos

SAO JOSE DOS PINHAIS
Sebo da Visconde
COLOMBO

Livraria e Papelaria Colombo
CURITIBA

Agendarte Livros

Ah! Cafeteria

Arcadia Sebo & Café

Baba Salim

Bardo Tatara

Bar Otelo

Ben Café

Biblioteca Publica do Parana
Botanique Oésis

Café & Confeitaria Avenida
Café 217

Café Demoiselle Ana Rita
Café do Canto

Café Degusto

Café do Espaco

Café do Mercado

Café do Van Gogh

Café do Viajante

Café du Centre

Café e Livraria Solar do Rosério
Café Fazenda Rancho Floram
Café Lisboa

Café Per Tutti

Casa das Bolachas

Chelsea Burgers & Shakes
Coffeeterie

Colégio Medianeira

Dalat Café

Empério Kaveh Kanes
Fabrika Paes & Café

Faraoh Records

Fingen Café

Fuba Café

Fundacdo Cultural de Curitiba
COMUNICACAO

Geréncia Farois do Saber
Giardino Café & Cappuccinaria
Go Coffee

Gréan's Café

Inked Café

Itiban Comics Shop

Janaino Vegan Bar

Joaquim Livraria

La Belle Epoque

Le Caffes Especiais

VERSAO ATUALIZADA
JUNHO DE 2025

248 PONTOS DE DISTRIBUICAO
24 UNIDADES DA FEDERACAO
81 CIDADES

Parand (cont.)

Livraria Arte & Letra

Livraria da Vila

Livraria Vertov

Lucca Cafés Especiais
Lupita Bistré Bar

Mabu Hotel

Madi Cafeteria e Empério
Maité Livros

Mamae Urso Café
Manifesto Café

MedialLuna Café

Novo Café do Teatro

Opera Garden Café

Passeio Café e Arte
Provence Boulangerie
Rituais Casa de Café
Sebinho FATO Agenda
Sebo Kapricho Comendador
Sebo Kapricho Marechal
Sebo Kapricho Praga Osério
Sebo Releituras Centro
Sebo Releituras Portdo
Sebo Santos

SESC Paco da Liberdade
Teatro Guaira Comunicagdo
Telaranha Livraria e Café
Terra Café & Bistro
Universidade Positivo Santos Andrade
Tijolo CWB

Utopia Tropical Chocolates

Piaui

TERESINA
Café Quatro Estacdes

Rio Grande do Norte

NATAL
Sebo Cata Livros
Sebo Rio Branco

Rio Grande do Sul

BENTO GONCALVES

Dom Quixote Livraria e Cafeteria
Paparazzi Livraria

CANELA

Empdrio Canela

CAXIAS DO SUL

Do Arco da Velha Livraria & Café
GRAMADO

Mania de Ler Bookstore

PORTO ALEGRE

Café & Galeria Devora

CirKula Editora, Livraria e Café
Livraria Clareira

Macun Livraria e Café

Rede Beabah

Ventura Livros

SANTA MARIA

Livraria e Grife UFSM

CABO FRIO

Sebo do Lanati

DUQUE DE CAXIAS

Tecendo uma Rede de Leitura Associacdo
Pré-Melhoramento

MACAE

Sebo Cultural Livraria & Cafeteria
NOVA FRIBURGO

Dona Emilia Books

Jenipapo Livraria

NOVA IGUACU

Baixada Literaria - Biblioteca Comunitaria
Judith Lacaz

PARATY

Livraria das Marés

Livraria Muvuca

Mar de Leitores

RIO DE JANEIRO

Biblioteca Marginow

Blooks Livraria

Capitu Café

Casa 11 Sebo e Livraria

Letra Viva Café e Histérias
Livraria Berinjela

Livraria e Edi¢cdes Folha Seca
Pequeno Lab

TRES RIOS

Livraria Favorita

VOLTA REDONDA

Livraria Flamingo

Diadorim Livros e Idéias Pontual Shopping

Roraima

BOA VISTA

Cafeteria Barracdo do Poeta
Flying Fox Café

CACOAL

Nostalgia Sebo e Livraria

Santa Catarina

BALNEARIO CAMBORIU
Cépsula Livraria
BLUMENAU

Rocinante Sebo
CACADOR

Livraria Selva Literaria
CHAPECO

Humana Sebo & Livraria
CRICIUMA

Sebo Alternativo
FLORIANOPOLIS

O Barbeiro e O Poeta
Sebo Ivete

JOINVILLE

Casa 97

Salvador Vegan Café, Livros e Discos
LAGES

Livraria Sebo Marechal
LAGUNA

Livraria Coruja Buraqueira
PORTO UNIAO

Porto Presentes Papelaria
SAO BENTO DO SUL

Dom Quixote Livros
TUBARAO

Consulato Livraria

ARARAQUARA

Livraria Murad Sebo
CAMPOS DO JORDAO
Historia sem Fim
CAMPINAS

lluminacdes Livraria
Livraria Candeeiro
Pangeia Editorial

Sebo Porédo

Sebo Contracultura

Sebo das Andorinhas
COTIA

Livraria 3x4

FRANCA

Almanagque Livraria e Sebo
GUARULHOS

Guarulivros

ITATIBA

Livraria Toque de Letras
ITUPEVA

Livraria e Sebo Pedras Preciosas
JUNDIAI

Livraria Leitura
MOGI-MIRIM

Banca do Sardinha
PIRACICABA

Sebo do Formiga
RIBEIRAO PRETO

Livraria da Travessa Ribeirdo
SANTOS

Realejo Livros

SANTO ANTONIO DO PINHAL
Livraria Mantiqueira

SAO CARLOS

Livraria EDUFSCAR

SAO JOSE DO RIO PRETO
Livraria Casa Nynho

SAO JOSE DOS CAMPOS
Livraria e Papelaria Amo Ler Oriente
Livraria Planalto

SAO PAULO

A Banca de Livros

Banca Tatui

Bar Balcao

Bibla

Café no Jardim 53

Casa Brasilis

Circulo Livraria

Coffee Lab

Comix Book Shop
LiteraSampa - IBEAC
Livraria Bandolim

Livraria Cabeceira

Livraria Caraibas

Livraria da Tarde

Livraria do Espaco
Livraria Insulto

Livraria Lovely House
Livraria Na Nuvem
Livraria NoveSete

Livraria Ponta de Lanca
Livraria Sebo Tucambira
Livraria Sentimento do Mundo
Livraria Simples

Livraria UNESP

Livraria Zaccara

Museu do Livro Esquecido
N'alma Café

O Café da Ponta

O Céo Engarrafado
Patua Discos

Patuscada Livraria, Bar & Café
Sabia Discos

Sebinho da Held

Sebo Alternativa

Sebo Desculpe A Poeira
Sebo Pura Poesia
sobinfluéncia

UGRA PRESS

VINHEDO

Sebo Vinhedo

Sergipe

ARACAJU
Livraria Escariz

PALMAS
Sebo da Vové

Que tal se tornar um distribuidor do Jornal
RelevO ai na sua cidade? Fale conosco:

contato@jornalrelevo.com



Cruz e Souza

Acrobata da Dor

Gargalha, ri, num riso de tormenta,
como um palhaco, que desengongado,
nervoso, ri, num riso absurdo, inflado

de uma ironia e de uma dor violenta.

Da gargalhada atroz, sanguinolenta,
agita os guizos, e convulsionado
Salta, gavroche, salta clown, varado

pelo estertor dessa agonia lenta...

Pedem-te bis e um bis nio se despreza!
Vamos! Retesa os musculos, retesa

nessas macabras piruetas d’aco...

E embora caias sobre o chio, fremente,
afogado em teu sangue estuoso e quente,

ri! Coragao, tristissimo palhago.




