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       DOS CUSTOS DA VIDA    EXPEDIENTE

Colaboradores 
de maio R$ 660

P U B L I Q U E

O RelevO recebe textos de todos 

os gêneros, de trechos de romances 

sobre domos invisíveis a artigos de 

escritores que gostam, sobretudo, 

de si mesmos. O RelevO recebe 

ilustrações. O RelevO recebe 

fotografias. O RelevO aceita ensaios 

acadêmicos. Também cartuns, HQs, 

receitas, bulas, resenhas e ameaças.

Saiba mais em jornalrelevo.com/publique.

N E W S L E T T E R

Bowie, assassinatos, Renascimento e 

animais pitorescos: nossa newsletter 

se chama Enclave e vai muito além 

da literatura. Comprove e assine (de 

graça) em jornalrelevo.com/enclave.

As ilustrações desta 
edição são de Rafael 
Sica. Você pode conferir 
mais do trabalho dele em 
rafaelsica.com.br.

As fontes que usamos nos  
títulos desta edição são as 
oferecidas gratuitamente 
pelo tipógrafo indiano 
Rajesh Rajput.

R$ 10 Nely Barbosa; R$ 70 José Carlos Martins Junior; Angelo Cardoso 
Sá; Talita de Almeida; Islany Dias Machado; Emídia Ferreira Leite; Wlad 
Clari; Elizandra Sabino Marques; Valter Zotto; Bruna Steffany; Papel 
do Mato; Iata Anderson Santos; Lucelia e Sampaio; Vanderlei Teixeira 
Cardoso; Gabriel Chiodini Carvalho; Lucas da Rosa; Leila Kelly; Silas 
Correia Leite; Gabriel do Nascimento Barbosa; Denis Barbosa; Edgar 
Gabriel; Iara Amaral; Luke; Daniel Moraes; Silvia Schmidt; André 
Craveiro; Paula Zarth Padilha; Felipe Araujo; Andressa Ledur; Gustavo 
Henrique Nogueira Camargo; Marcus Vinícius Martins Barcelos; Márcio 
Abecê; Rafael Sica; Matheus Pferl; Pedro Martins Franco Junior; Felippe 
Aníbal; Bárbara Rufino; Fernando Sikorski; Camila Florindo; Maria 
Fernanda S. Elias Maglio; Letícia Negretti; Camila Marchioro; Sabrina 
Nunes; Fernando Faísca; Lucas Fagundes; Letícia Brudeck; Theo Alves; 
Maximiliano Kunrath; R$ 80 Casa Eliseu Voronkoff; Eduardo Pereira 
de Souza; R$ 100 Simone Nunes; Rômulo Cardoso; Sandra Stroparo; 
Viriato Gaspar; R$ 105 Sandra Andréia Ferreira; Marina Martins Paiva 
de Vasconcelos; Maximilian Rox; Carlos Vitor M. Vieira; Bruna Lauer; 
Lara Berbel; Jeff Mercadante; Rinaldo Batista Pereira; Caio Victor Bulla 
de Carvalho; Guilherme Gontijo Flores; R$ 140 Rodrigo Domit; Ana 
Priscila; Enio Vermelho Jr.; Rafaella Lins; Cleverson Bravo; Maria Luiza 
Martini Anjos; Mauro Morais; Carlos Pessoa Rosa; Dagmar Spring; 
Jeverson Nascimento; Fabiano Faga Pacheco; R$ 150 Beatriz Marques; 
Consolação Buzelin; Elieder Correia da Silva; R$ 300 Rafael Maieiro.

R$ 70 Luiz Gustavo Vicente de Sá: R$ 100 Banca Tatuí; 
Museu do Livro Esquecido; André Giusti; R$ 200 Luis Felipe 
Mayorga; Flávio Sanso.

      RECEITA BRUTA

      DESPESAS DO MÊS

CUSTOS 
FIXOS

CUSTOS 
ADMINISTRATIVOS

CUSTOS 
VARIÁVEIS

      CHARADINHA: QUAL É A DIFERENÇA ENTRE O ZÍPER E O ELEVADOR?

ASSINANTES

10,5%

ANUNCIANTES

CONSULTORIAS

R$ 7.200
TOTAL

R$ 2.000

R$ 770
TOTAL

Entradas totais: R$ 9.970
Saídas totais: R$ 10.377
Resultado operacional: -R$ 407

Edição 
finalizada 
em 29 de 
maio de 
2025.

       DAS OBRAS

       TIPOGRAFIA

Gráfica
R$ 2.882

Escritório
R$ 300

Serviços
editoriais
R$ 200

Serviços 
logísticos
R$ 300

R$ 10.377

Editor-executivo
R$ 0

Editor-assistente
R$ 400

Mídias sociais
R$ 650

Transporte
R$ 200

Correios
R$ 4.100

Domínio 
mensal
R$ 45

Serviços gráficos
R$ 400

A S S I N E  /  A N U N C I E

O RelevO não aceita dinheiro 

público e se mantém com o apoio de 

assinantes e anunciantes. Você pode 

receber o jornal em casa e divulgar 

sua marca, projeto cultural ou seita 

de caráter duvidoso aqui mesmo! 

Saiba mais em jornalrelevo.com/assine 

e jornalrelevo.com/anuncie ou fale 

conosco no contato@jornalrelevo.com.
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NEM TODO AMOR VIRA ASSINATURA
Maria Alice • Olá. Não me interessa assinar, 
gostaria de saber se posso postar poesias lá.

POR AÍ
Pedro Franco • Li o Jornal numa cafeteira e 
adorei. Adorei o formato, a crônica. Sensacional. 
Muito obrigado.

Célio Borba • Olá, muito interessante o 
artigo sobre Franz Kafka na edição de maio. 
Nas entrelinhas do texto, muito esclarecedor e 
inspirador. Leio o RelevO na Biblioteca Pública 
do Paraná, onde há exemplares disponíveis no 
hall de entrada.

Iata D’Gerais • Gente. A edição de maio é de 
tatuar na barriga do braço, para ler todo dia. 
Hilda Hilst por Ana Elisa tá um trem maravi-
lhoso e apitante. Eu não sei como cheguei no 
RelevO ou como vocês vieram. De qualquer 
modo, serão sempre Relevantes pra mim.

AH, JORNAL…
Bruno Greggio • Prezados e prezadas. Antes 
de mais nada, escrevo para parabenizá-los pelo 
Jornal, tanto pela sua permanência quanto por 
sua qualidade editorial e insistência no forma-
to impresso. A razão deste contato, que não 
pude fazer antes, diz respeito a uma “pílula de 
sabedoria”, publicada na página 13 da edição 
de maio de 2025, que saiu creditada a mim, 
no canto inferior direito da página, e que 
começa com o texto “Se você precisa muito 
do seu emprego e tem que fingir que gosta de 
trabalhar, chegando cedo…”. Apesar de ter 
gostado da engenhosidade do texto, sinto-me 
na obrigação de informar que não sou seu 
autor, nem a enviei por meio do formulário 
de envios disponibilizado (embora tenha en-
viado outros textos). Informo-o apenas para 
que seu verdadeiro autor não se ressinta da 
atribuição que possa ter-lhe tirado o crédito 
pela inventividade. Com votos de muitos 
novos números da publicação, despeço-me. 
Atenciosamente.

Da redação: tal pílula, originalmente de 
autoria de um leitor chamado Ródney, 
de Belo Horizonte, saiu com o nome 
trocado. Deslize da diagramação.

LEITURAS E TRADUÇÕES
Henri H.Q. • Demian Gonçalves Silva: foi a 
primeira vez que li esse nome, e f iquei intri-
gado: será que ele está no meio da tradução 
da grande obra de H.L. Mencken? Porque 
“Libido para o feio” foi o texto do RelevO 
que preencheu a minha cota de uma única 
boa leitura pagando pelo jornal todo. Também 
porque numa rápida pesquisa descobri que 
Mencken tem pouquíssimos livros publica-
dos no Brasil: uma coleção de frases, e um 
diário. Mais um ponto pro RelevO. Quem 
sabe aqui está a minha chance de traduzir 
um livro sem dominar o idioma de saída 
— como a Clarice famosa e, que diabos!, a 
I.A. está aí pra nos servir, e não nós a ela. 
Mas tudo isso vai depender da resposta do 
Demian: Você está ou não está traduzindo 
Prejudices, do Mencken? 

Demian Gonçalves Silva • Bom dia, pessoal! 
Cheguei a traduzir, muitos anos atrás, o livro 
Damn! A book of calumny e tentei publicá-lo por 
uma micro-editora que realizava crowdfun-
ding, mas o projeto não foi adiante. Saiu uma 
pequena uma seleção nesta revista, que pelo 
visto não existe mais: (n.t.) Revista Nota do 
Tradutor 17º: (n.t.): Free Download, Borrow, 
and Streaming: Internet Archive. Pretendo lançar 
algumas coisas por conta própria na Amazon 
quando Mencken entrar em domínio público 
no Brasil. Tendo em vista justamente essa lacuna 
no nosso mercado editorial, às vezes me ocorre 
o plano megalomaníaco de traduzir em ordem 
cronológica as principais obras, inclusive da 
série Prejudices, e publicá-las por conta própria. 
Algo nesse sentido eu devo tentar, mas não sei 
até onde consigo ir.  Fico feliz em saber que o 
Henri gostou da tradução. Abraços!

Gilmar Júnior • Boa noite, Jornal, tudo 
bem? Fiquei emocionado hoje por mais uma 
vez receber o exemplar do referido impresso! 
Eu que não tenho o hábito de receber nada 
do Correios, f iquei feliz. Não sei quantos 
obrigados serão necessários para te recom-
pensar! Certamente muitos! A edição de maio 
está linda! Vou ler tudo! Vai sempre está em 
minhas mãos! Atenciosamente.

ON THE ROAD
Ramon Santos • Gostaria muito de receber 
um exemplar do Jornal, mas no momento 
estou morando literalmente em uma mochila, 
o que me faz não possuir um endereço. De 
qualquer modo, agradeço o retorno.

Shara Lopes • O Jornal está chegando direitinho 
sim. É um prazer ler o jornal. O resultado final 
fica sempre muito bonito. Parabéns!

Talita de Almeida • Oi, Jornal! Tudo bem? 
Olha como são as sincronias da vida… sobre 
o email convidando pra retornar a assinar, de 
fato, fui assinante e deixei de ser quando saí 
de Curitiba, principalmente porque achei que 
seria um prejuízo pra vocês enviarem minha 
correspondência pra Manaus! Rsrs Mas, para 
minha surpresa, esses dias estive num café lá 
e o que encontro? O RelevO! Chegou a dar 
um quentinho no coração! Inclusive peguei 
minha cópia e viajei pra Curitiba, onde estou 
agora, com ele nas mãos durante a viagem. 
Observei, aliás, que é interessante a reação 
que o papel-jornal causa nas crianças, ficam 
olhando curiosas sem reconhecer exatamente 
do que se trata aquela cena, alguém sentado 
com um papel nas mãos. Então, se não for 
um tiro no pé, me passa o valor da anuidade 
e a conta por gentileza. Eu gosto bastante do 
Jornal, vou ficar feliz em voltar a receber ele 
em casa. Aproveito ainda pra dizer que, se 
precisar de alguém pra distribuir por lá, pode 
contar com minha ajuda. 😉 Abraço! 

Maria Teresa Fornaciari • Olá, boa noite. 
Já sou assinante e a “Teoria do Papel Vivo” 
chegou até mim como um bálsamo. Vida longa 
ao Jornal e às cabeças pensantes que coman-
dam a engrenagem do que segue no papel, a 
criatividade, a reflexão, a sensibilidade. Andá 

com fé eu vou / Que a fé não costuma faiá! 
Aliás, eu fui uma das privilegiadas autoras a 
contar com a Leitura Crítica feita por Daniel 
Zanella para meu romance recém-terminado. 
Primor de análise e de inspiração para que a 
história continue caminhando e alce voos de 
gaivota. RelevO tem sempre dessas coisas, às 
vezes é difícil mapear as idiossincrasias! Avante 
e arriba! Fã de vocês! Grande abraço.

Denis Barbosa • Passei muito aperto essa 
temporada, mas tudo envolvendo f ilosof ia e 
cultura de qualidade. Me interesso em apoiar 
o projeto de vocês, me martelou por muito 
tempo, é uma necessidade assinar 😁

Deanna Barbosa • Obrigada! Parabéns pelo 
trabalho! Linda capa, ilustrações incríveis. Já 
quero mergulhar na leitura.

Jack Moretto Bezerra • Olá! Ainda recebo 
o Jornal — que, como sempre, é incrível — 
e gostaria de retomar até quando vai minha 
assinatura e quando devo renová-la, para 
apoiar este projeto que tanto amo. É isso, 
muito obrigado :)

Pedro Henrique de Oliveira • Prezado 
senhor Jornal, a edição do mês passado (abril) 
estava fantástica, linda, maravilhosa, entre 
as minhas favoritas. Cada página tinha um 
desenhozinho no canto superior direito ou 
esquerdo. Qual é a lógica que foi usada? Ou 
não teve lógica senão a do senso estético?

Da redação: hehehe...

Edmar Guirra • Eu lamento por mim gostar 
tanto do jornal &d 🏹 :)))) Bons ventos, editorxs!

Renan Freitas • Só dando um feedback: 
a situação tá dif íci l, mas tô juntando um 
dinheirinho para assinar o Jornal. Construir 
uma casa tá dif ícil, mas logo terei meus dois 
cômodos e um banheiro, para sentar e ler 
o jornal.

Ricardo da Paz • Olá, editor. Desculpa a 
intromissão, mas, apesar das tragédias acome-
tidas, não me lembro ter lido um e-mail tão 
bem escrito, envolvente. Está até perdoado e 
não precisa mais responder meu e-mail. Bons 
ventos ao jornal e ao seu joelho. Atenciosamente.

Vera Siqueira • Olá, boa tarde. Recebi o 
exemplar do Jornal que gentilmente me en-
viaram. Gostei de algumas matérias, de outras 
nem tanto. Vocês colocaram nesta newsletter 
um trecho do Bernanos. Legal! Sou tradutora 
de francês e revisora frila, além de escrever. 
Então, se precisar de tradução ou revisão vo-
luntária de textos, pode me chamar. Obrigada 
e boa sorte a todos.

Maria Tereza Aoki • Olá, Jornal! Sou fun-
dadora da Maitê Livros. A nossa livraria é um 
ponto de distribuição do RelevO em Curitiba. 
Lendo a última newsletter, senti vontade de 
escrever e contar que compreendo muitíssimo 
o que é gestar um “negócio” e viver sempre 
às margens. Faz um tempo que eu gostaria de 
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conseguir bancar um anúncio no jornal, mas 
no momento não estou conseguindo fazer esse 
investimento. A frase “A verdade é que ser 
independente é isso: um eterno revezamento 
entre o romântico e o patético” define muito 
minha trajetória montando a livraria. Desejo 
que você consiga se recuperar, e fique melhor 
com o seu joelho. Sempre que posso estamos 
divulgando o RelevO. Abraço! 

Leonardo Alves • Prezados. Boa noite. Li 
recentemente seu texto “Cosmobol” (edição 
de maio/2024) e me diverti muito, então, antes 
de mais nada, queria agradecer a experiência. 
Ao ver o título e ler as primeiras linhas, na 
hora me veio a associação com um texto da 
antiga Mad Magazine (a versão americana) que 
por acaso eu tinha lido alguns meses antes: 
“43-Man Squamish” (# 95, junho de 1965). 
À semelhança do seu texto, esse da Mad tam-
bém apresentava um esporte fictício absurdo e 
começava justificando a decisão com críticas 
irônicas aos esportes mais populares do país 
(no caso, futebol americano e basquete). Mas 
as semelhanças param aí: enquanto o seu texto 
desata a falar de praticamente tudo em torno do 
“cosmobol” e mal dá detalhes do esporte em 
si, o “43-Man Squamish” fala exclusivamente 
das regras, dos equipamentos e das variações 
do tal esporte. Por acaso vocês já conheciam 
esse texto? Houve alguma inspiração direta, 
ou foi só uma coincidência de tema e espírito? 
A propósito, meu nome é Leonardo Alves, sou 
tradutor literário e pesquisador, atualmente 
cursando mestrado em Estudos da Linguagem 
na PUC-Rio. Pretendo usar seu texto e o 
texto da Mad como tema de ensaio final para 
uma das disciplinas e gostaria de perguntar se 
vocês autorizariam a inclusão na íntegra do 
“Cosmobol” nos anexos do trabalho. Não sei 
se vou ter oportunidade de publicar esse traba-
lho numa revista acadêmica depois, mas seria 
legal poder incluir os objetos de análise, tanto 
pelo valor científico quanto pela apreciação 
e difusão das obras. De todo modo, é claro 
que nenhuma potencial publicação será com 
fins lucrativos. Esses periódicos acadêmicos só 
pagam na moeda a “Linha no Lattes”... Mais 
uma vez agradeço pela escrita do texto e agora 
também pela atenção. Um abraço!

Da redação: Que alegria receber sua men-
sagem — obrigado por compartilhar sua 
leitura e por fazer essa ponte entre “Cos-
mobol” e a Mad Magazine. A referência ao 
“43-Man Squamish” é sensacional. Pode 
usar o texto sem problema algum — na 
verdade, a gente incentiva fortemente. Fique 
à vontade para incluir o “Cosmobol” na 
íntegra nos anexos do seu trabalho, e será 
um prazer vê-lo virar linha no Lattes, se 
for o caso. Sobre influências: não houve, 
ao menos conscientemente, inspiração 
direta na Mad. O que o Mateus Ribeirete, 
editor-assistente, comentou — e eu assino 
embaixo — é que tentamos mesmo um 
tom meio Pynchon: paranoico, labiríntico, 
tragicômico. Talvez nem estivéssemos lendo 
ele na época, mas foi ele quem apareceu. 
Nos avise quando o ensaio estiver pronto. 
Vamos adorar ler.
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APOIADORESEDITORIAL

o RelevO sempre habitou as margens. 
As margens do contemporâneo, do 
mercado editorial, da lógica empresarial, 
do tempo cronometrado, as margens da 
linguagem — onde o experimental, o 
insuspeito, o inacabado e o humorístico 
encontram abrigo. Não é por acaso que 
muitos dos textos que publicamos se 
recusam ao centro estabelecido e somos 
uma das principais casas para autores 
nunca-dantes-publicados. Em meio 
a envelopes encharcados, mensagens 
cobrando devolutivas, elogios desa-
jeitados, críticas criativas (“seleção de 
escrotérios”, alguém já disse sobre os 
critérios do que escolhemos publicar), 
seguimos tentando entender o que é 
fazer um jornal literário impresso no 
Brasil em 2025. Com seus encantos, 
tropeços e descompassos.
 Manter um projeto independente 
de literatura é viver nas bordas do 
viável. Não temos estrutura robusta, 
nem departamentos autônomos. Cada 
função, da curadoria à entrega, da edi-
ção à contabilidade, é feita com pouco 
RH. Assim, cada falha se transforma, 
inevitavelmente, em culpa, em revisão, 
em mais uma camada de cansaço [depois 
de 15 anos e aproximadamente 6 mil 
assinantes, entre aqueles que chegaram, 

Às margens de um jornal

ficaram e saíram, chegamos no Re-
clame Aqui, com pedido de estorno e 
reclamação do nosso uso da crase]. Mas 
seguimos, porque entendemos que esse 
tipo de lombada também apresenta um 
tipo de presença: o relevo (com minús-
cula e com maiúscula) do que fazemos. 
O atrito com uma pequena margem de 
leitores, os ruídos de comunicação, os 
desafios logísticos — tudo isso compõe 
a matéria real de um projeto artesanal. 
Há algo de profundamente humano em 
não operar com perfeição. 
 Manter um jornal de literatura em 
circulação exige mais do que escrever, 
editar ou diagramar. Exige disposição 
para sustentar relações — com a equipe, 
com os textos, com os colaboradores, com 
os assinantes, com o próprio tempo. A 
publicação não termina no fechamento 
da edição, mas se prolonga nos envelo-
pes enviados, nas mensagens trocadas, 
nas cobranças que nos fazem olhar para 
dentro e ajustar o passo. Se tropeçamos, 
é porque estamos caminhando.
 Por isso, mais do que entregar um 
produto, buscamos entregar um gesto. 
Um jornal que chega pelo correio, 
mesmo com suas margens às vezes 
amassadas, é também um convite: a 
desacelerar, a ler com atenção, a habitar 

o espaço entre linhas e silêncios. É um 
lembrete de que ainda é possível cons-
truir algo fora do algoritmo, da fluidez 
absoluta, do ruído constante. E se, por 
vezes, falhamos na crase, no prazo 
ou na costura das páginas, pedimos: 
permaneça. As margens, afinal, são as 
beiras de onde se avista o que o centro 
esqueceu. Nas margens se escrevem os 
comentários mais sinceros, os bilhetes 
esquecidos, os ensaios de algo novo. 
 É por isso que insistimos em existir 
fisicamente. Porque o jornal, em papel, 
fora do algoritmo, é também um atesta-
do de presença. Uma maneira de dizer: 
estamos aqui. Em nossa imperfeição 
de tinta, ainda acreditamos em laços 
que se constroem com demora, com 
papel, com paciência. Nas margens se 
escrevem os comentários que escapam 
do texto principal. Onde nascem as 
perguntas que ainda não têm resposta. 
E por tudo isso, a quem nos lê, a quem 
nos escreve, a quem nos cobra ou nos 
defende: nosso obrigado. Por circular 
conosco à margem. Por entender que, 
em um tempo de sobreposição de ruí-
dos, a existência de um jornal como 
o RelevO é, acima de tudo, um ato 
de confiança.
 Uma boa leitura a todos.
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Este espaço só faz sentido se for feito em interação com o leitor. 
Até o momento, no meu mandato como ombudsman, não consegui 
iniciar um diálogo com o leitor do RelevO. Acredito que isso se 
deva a dois motivos essenciais, que listo a seguir:

1. A falta de tradição do cargo de ombudsman no Brasil.

“Ombudsman é uma palavra sueca que significa repre-
sentante do cidadão. Designa, nos países escandinavos, o 
ouvidor-geral, função pública criada para canalizar pro-
blemas e reclamações da população. Na imprensa, o termo 
é utilizado para denominar o representante dos leitores 
dentro de um jornal.” (O que é o cargo de ombudsman? 
Folha de S. Paulo, 2014)

2. A falta de clareza sobre qual canal deve ser utilizado para essa 
interação (leitor/ouvidor).

Por isso, nobilíssimo leitor, vamos conversar sobre os pontos ne-
gativos e positivos do Jornal?

Envie e-mails para:

contato@jornalrelevo.com
Assunto: Ouvidoria

E mande ver! Vaias e xingamentos são bem-vindos.

Até lá!

Era para ser um grito, mas é apenas uma nota 

OMBUDSMAN

Relançado pela editora Itapuca, 
o livro de contos Parafernália, 
de Luiz Gustavo de Sá, chega 
à sua segunda edição. A partir 
de encontros inesperados e so-
lidões mal resolvidas, os contos 
de Parafernália nos colocam 
diante de personagens dema-
siadamente humanos, flagrados 
em momentos de perplexidade 
e inquietude, quando o cotidiano 
parece assumir, repentinamente, 
outra dimensão. A galeria de 
tipos apresentados é variada: 
o homem perseguido por um 
candidato político; a professora 
viciada em sapatos; o guia de uma 
atração turística desinteressante; 
o corredor de rua entediado; a 
vendedora dançante. Às vezes 
divertidas, outras vezes líricas, as 
histórias que compõem a obra, 
com frequência, nos convidam a 
refletir sobre como enxergamos 
o comportamento do outro, nem 
sempre coerente para nós à pri-
meira vista.

Parafernália (2a Edição)
Luiz Gustavo de Sá
R$ 39,90 
118 p., Itapuca, 2025
editoraitapuca.com.br/pd-

-9787e7-parafernalia-2a-edicao

Rafael Maieiro

TANGERINA
Gosta? Se sim:

www.jornalrelevo.com



6 JORNAL RELEVO / JUNHO DE 2025

Igor Shimabukuro

O  H O M E M  Q U E  R O Í A  A S  U N H A S
— Eu ganhei! Eu ganhei! — Toda quinta-
-feira era a mesma coisa. José acordava às 5h 
e corria para o quintal onde comemorava 
com gritos e fogos de artifício o seu suposto 
bilhete premiado. 

— Dessa vez é sério, eu ganhei!
Em seguida, ele voltava para a casa, pegava o 

bilhete de dentro do cofre e, com o auxílio de 
uma chave, ia raspando os números e conferin-
do com o sorteio, depois entrava em prantos, 
dizia ter sido roubado, ameaçava contra a sua 
própria vida, rasgava o bilhete em mil partes 
e prometia que nunca mais jogaria na loteria.

Na sexta-feira, o rapaz voltava feliz da lo-
térica com um bilhete em mãos e com fogos 
de artifício debaixo do braço afirmando que 
havia comprado um bilhete premiado e que 
estaria milionário no sorteio de domingo. 

O sábado se passava em silêncio, ao menos 
para os vizinhos. Já para José, era barulhento, a 
ansiedade não o deixava dormir, roía as unhas 
das mãos até sair sangue ou até acabar as unhas, 
nem as dos pés se salvavam, eram arrancadas 
pelos dedos das mãos de tanto cutucá-las. No 
dia seguinte, acontecia tudo de novo.

— Eu ganhei! Eu ganhei! Dessa vez é 
sério, eu ganhei! — E era assim todas 
as semanas.

Era sexta-feira e José voltava 
da lotérica com seu bilhete na 
carteira e com os fogos de ar-
tifício debaixo do braço.

— Sr. Lima. — Dois homens 
o pararam perto de sua casa. 
— Será que o senhor poderia 
nos acompanhar?

Não deram muito tempo 
para a resposta, cada um agar-
rou um dos braços de José e o 
levaram para o carro.

— O que é isso? Deve haver 
algum engano.

— Só queremos fazer algumas 
perguntas, depois veremos se é 
um engano ou não.

— Sr. Lima, nós recebemos 
diversas denúncias sobre o seu com-
portamento em horários inapropria-

dos. — Começou explicando o homem que 
sentava no banco do passageiro enquanto o 
outro dirigia. — Tentamos contato com os 
seus familiares, mas parece que você não é 
muito chegado deles não é? 

O homem esperou uma resposta que não 
veio antes de continuar. 

— Bom, estamos te encaminhando para um 
laudo médico com hospital psiquiátrico. Se tudo 
ocorrer bem até de tarde, você deve estar em casa.

José sabia o que estava acontecendo, aqueles 
dois estavam atrás do seu bilhete premiado. Sem 
querer dar chance ao erro, pegou o seu bilhete 
na carteira, dobrou até ficar em um quadrado 
do tamanho de uma moeda e enfiou no fundo 
da garganta para conseguir engolir. Se quisessem 
aquele bilhete hoje, teriam que o abrir. 

Para a surpresa de José e para zero surpresa 
dos seus vizinhos, José não foi liberado para 
voltar para casa depois da consulta, seria man-
tido na instituição para uma nova avaliação em 
90 dias. Ele chorou, esperneou, gritou, mas 
isso só piorou a situação, fora jogado na sala 

branca. Era um quarto de 6 m² com as paredes 
acolchoadas e sem nenhum objeto que permi-
tisse o paciente se machucar. A única coisa que 
restou para José fazer foi roer as poucas unhas 
que lhe restavam.

Já no sábado, ele foi acordado às seis horas 
e encaminhado até o refeitório. Seu café da 
manhã consistia em um café morno servido 
em um copo de isopor, um pão com manteiga 
que já vinha cortado em pedaços pequenos e 
um mamão que também já vinha cortado em 
pequenos pedaços. 

— José, está na hora do seu banho. — Disse 
um enfermeiro que se aproximou acompanhado 
de um colega.

— Eu ainda não terminei o meu café.
— Bom, deveria ter comido mais rápido.
Os dois o arrastaram até o banheiro. Com 

pancadas na cabeça ao sinal de qualquer 
resistência, conseguiram tirar a sua roupa e 
o jogaram para baixo do chuveiro. Mas não 
foi do chuveiro que veio a água, ligaram a 
mangueira e miraram a água fria direto em 
sua cara, que se contorcia e tremia no chão.

O louco da loteria, como ficou conhecido, 
foi levado direto para o quarto, dessa vez 

não apenas colocaram-no na cama, 
como também o amarraram nela 

para receber sua medicação.
— Bom dia Sr. Lima. — 

Disse a enfermeira enquan-
to preparava a injeção. 
— Apenas relaxe. Esse 
medicamento vai fazer 
você dormir um pouco 
e acalmar os ânimos 
por aqui.

— Espere! — José 
tentava se mexer o 
máximo que podia, 
mas, amarrado do jeito 
que estava, ele mal 
conseguia levantar os 
dedos. — Eu tenho 

um bilhete premiado! 
Se você me ajudar a sair 

daqui, eu divido o prêmio 
com você.
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— É claro que tem, Sr. Lima. — Respon-
deu a enfermeira enquanto enfiava a agulha 
em seu braço.

José acordou na hora do almoço. Ainda 
meio grogue, voltou ao refeitório. Dessa vez 
conseguiu sentar com outros pacientes que 
também estavam internados. De um lado, 
uma mulher usava o molho de tomate para 
fazer pinturas em seu prato, do outro lado, um 
homem repetia fala por fala o filme inteiro do 
Forrest Gump. Na sua frente, um rapaz con-
versava com o seu copo enquanto devorava 
o seu almoço. José achava cruel que nenhum 
deles oferecia qualquer risco para a sociedade 
e todos eram tratados da mesma forma que 
ele havia sido até então. Decidiu que, quando 
ganhasse na loteria, iria comprar aquele local 
e todos teriam uma vida digna.

À tarde, foram levados até o jardim para o 
banho de sol. José ficou sentado debaixo de 
uma árvore enquanto roía as unhas e nem viu 
quando a mulher que almoçou em sua mesa 
se aproximou.

— Será que você poderia ficar parado por 
alguns minutos enquanto eu desenho você?

— Posso tentar.
A mulher deu alguns passos para trás e se 

agachou, mexendo os dedos como se eles fossem 
pinceis, então começou a desenhar com tinta 
invisível no chão. Qualquer movimento que 
José fazia era logo interrompido com gritos 
para ele parar. Ele ficou até aliviado quando 
o sino do hospital tocou dando um fim ao 
banho de sol.

O jantar era servido às 18h e, meia hora 
depois, todos já estavam em seus quartos. Uma 
outra enfermeira foi até o quarto branco e 
encontrou José já imobilizado na cama, dessa 
vez ele não tentou negociar, dialogar e nem se 
mexer. As únicas coisas que se moviam eram 
as lágrimas que seus olhos derrubavam no 
travesseiro. A seringa veio. Ele apagou. 

Era domingo e José já estava acordado quando 
os enfermeiros chegaram. Dessa vez ele não 
precisou ser levado, prontamente se levantou 
e seguiu-os até o refeitório. A televisão estava 
no mudo, mas passava o sorteio da loteria. José 
começou a repetir os números para si mesmo 

para não esquecer: 01-14-45-47-50-52.
Era hora do banho, José se levantou antes 

dos enfermeiros chegarem e os acompanhou 
até o banheiro.

— Ao menos esse aprendeu rápido. Con-
tinue assim que não teremos mais problemas. 

— Quem sabe hoje à noite você já não 
dorme em um quarto com janela. — Com-
pletou o outro enfermeiro.

— Preciso ir ao banheiro. — José pediu 
enquanto repetia os números na cabeça.

— Como é? 
— Preciso ir ao banheiro. — Repetiu José
Os enfermeiros se olharam e reviraram 

os olhos.
— Você tem dez minutos.
A coisa foi rápida, José baixou as calças 

e cagou dentro do lixo e de lá retirou o bi-
lhete que ele havia engolido no dia em que 
foi internado. Com o bilhete cheio de fezes 
em mãos, tentou usar as unhas para raspar os 
números, mas o tanto que as roeu nos últimos 
dias o deixou sem unhas, olhou para os lados, 
nenhum objeto tinha ponta, até o rolo do papel 
higiênico era removido antes de colocarem a 
disposição dos pacientes. 

José estava tão acostumado a roer as unhas 
que agora roía o papel recém-defecado, a 
mistura de raspadinha com merda entrava em 
seus dentes enquanto ele revelava os números 
um a um. O primeiro número foi o um depois 
o quatorze, na hora que apareceu o quarenta 
e cinco, José com os dentes cheio de cocô, já 
sorria de orelha a orelha.

— Louco da loteria? Ainda não acabou?! 
Você tem mais dois minutos.

— Já estou acabando. — Respondeu José, 
quase rindo de tamanha felicidade ao ver que 
o quarto número foi o quarenta e sete.

O cinquenta apareceu, José ria em voz alta. 
Os enfermeiros começaram a andar em direção 
à cabine, ao sentirem o cheiro de merda, eles 
ficaram putos e correram para abrir a porta.

José estava com a boca toda suja de fezes, 
seus dentes estavam marrons com pequenos 
pontos brilhantes da raspadinha. Ele chorava 
enquanto esperava para ser espancado. O 
último número... Sessenta.

ARUBA
Já foi lá?

www.jornalrelevo.com
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Vittoria Colonna e Gaspara Stampa

Tradução de Camila Marchioro

Quando a morte desatou nosso nó
que antes unira o Céu, Vida e Paixão,
lançou algo aos olhos, comida ao coração
e a alma amiudou-se forte feito pó.

Este laço belo eu preso e louvo
do qual só nasce eterna glória e amor
não pode o fruto apodrecer, murchar a flor
do belo jardim que chorando movo.

Seca pele do corpo a alma fecunda
seu valor aqui com meu nome unido
me fazem mãe de sua clara prole

a qual vive imortal, e eu pela onda
do choro vou, porque no Céu subido
a vitória vence a dor, sol ele é.

Como o calor do grande planeta ardente
dissolve o gelo ao ver o Bóreas conturbado
as nuvens fogem, assim, o Sol é amado
e o pensamento vil ao peito não consente.

Como senhora de sua morada, a mente
expulsa o traidor, e assim, então liberta
as vãs preocupações fogem de repente
da minha alma que pelo lume é libada.

Ora, se assim é na Terra, por conseguinte,
que será quando cair grave mortal véu
e tanto esplendor se não mais me apresente?

Temo só que contemplando os raios seus
veja que nenhuma maior luz no céu
conheço e nem outro ardor aqui me acende.

Quando Morte fra noi diciolse il nodo
che primo avinse il Ciel, Natura e Amore,
tolse agli occhi l’obietto e ‘l cibo al core;
l’alme ristrinse in più congiunto modo.

Quest’è ‘l legame bel ch’io prezo e lodo,
dal qual sol nasce eterna gloria e onore;
non può il frutto marcir, né langue il fiore
del bel giardino ov’io piangendo godo.

Sterili i corpi fur, l’alme feconde;
il suo valor qui col mio nome unito
mi fan pur madre di sua chiara prole,

la qual vive immortal, ed io ne l’onde
del pianto son, perch’ei nel Ciel salito,
vinse il duol la vittoria ed egli il sole.

Come il calor del gran pianeta ardente
dissolve il ghiaccio, o ver borea turbato
fuga le nubi, così il Sole amato
nïun basso pensier nel cor consente.

Vien donno nel suo albergo e la mia mente
di suo’ nimici sgombra, ond’è illustrato
mio spirto alor dal suo lume beato;
l’altre cure men degne ha in tutto spente.

Or, se ciò è in terra, che fia dunque poi
che sarà tolto il grave mortal velo,
sì che tanto splendor non mi contende?

Temo sol che sì lieta i raggi suoi
vedrò ch’altro maggior lume nel Cielo
non mi fia noto, n’altro ardor m’accende.

Vittoria Colonna 

Quando a Morte entre nós 
desatou o nó

Como o calor do 
grande planeta

  

Quando Morte fra noi 
diciolse il nodo

Come il calor del gran 
pianeta ardente

Renascimento italiano, palco de 
efervescente produção artística e 
intelectual, legou à posteridade Vit-

toria Colonna (1492–1547) e Gaspara Stampa 
(1523–1554), cujas obras iluminam facetas 
complementares da experiência humana em um 
período de profundas transformações. Vittoria 
Colonna notabilizou-se por uma produção 
poética marcada pela elevação espiritual e pela 
introspecção. Sua trajetória pessoal infundiu 
em seus versos uma solenidade melancólica e 
uma busca constante pela transcendência. Seus 
Sonetti spirituali representam um mergulho 
na esfera da fé, explorando a relação da alma 
com o divino em uma linguagem depurada 
e contemplativa. Contudo, sua pena também 
se dedicou à memória do marido, conferindo 
aos seus poemas de amor uma idealização que 
transcende a mera expressão da saudade.

Já a lírica de Gaspara Stampa revela uma 
intensidade passional que a singulariza no 
panorama poético renascentista. Sua poesia, 
reunida por sua irmã na coletânea Rime, 
expõe com autenticidade os anseios, as efu-
sões e as mágoas do coração em uma época 
de convenções frequentemente restritivas. A 
formação musical da autora manifesta-se na 
sonoridade e no ritmo de seus poemas, que, 
embora dialoguem com a tradição petrarquia-
na, distinguem-se por uma veemência e uma 
sinceridade que a distanciam da mera imitação.

Vittoria Colonna e Gaspara Stampa com-
partilham a condição de serem vozes proe-
minentes em um período crucial da história 
cultural europeia. Suas obras enriquecem a 
compreensão da complexidade da experiên-
cia humana no Renascimento, oferecendo 
perspectivas singulares sobre o amor, a fé e a 
própria identidade da mulher poeta em um 
mundo em transformação.
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Ó noite, a mim mais clara e mais beata 
que os mais beatos dias e mais claros 
noite digna dos primeiros mais raros 
gênios, de ser não só por mim louvada;

tu, das minhas alegrias morada 
fiel ministra que todos os amargos 
da vida fizeste-os doces e caros 
e devolveu-me a quem sou ligada.
 
Só faltou o que não me tornei ainda, 
a ditosa Alcmena a quem custou muito, 
mais que o habitual, a volta à aurora. 

Bem eu sei que jamais poderei tanto
bem-dizer de ti, noite acolhedora 
pois tua matéria é maior que meu canto. 

Meu coração iria contigo, 
em tua partida, senhor, 
se ele ainda estivesse comigo 
já que pelos teus olhos o Amor me roubou.
Por isso, irão contigo meus suspiros, 
que é só o que me restou, 
companheiros fiéis e gratos, 
e também as vozes e os gemidos: 
e se me vires faltar à tua escolta, 
pensa que é porque estarei morta. 

Devolva meu coração, ímpio tirano, 
que com injustiça o machuca e destrói, 
a ele e a mim você mesmo corrói 
como os tigres e leões as renas comem.
 
Oito dias se foram, para mim um ano, 
desde que não recebi mais suas mensagens, 
contrariando o que me prometeu bem 
Ó fonte de valor, conde, e de engano.

Você acha que sou Hércules ou Sansão 
para poder suportar assim tanto dano,
jovem, mulher, fora de toda a razão,
 
principalmente sem o meu coração 
e sem você por aqui me amparando 
de onde receberei força e emoção?

O notte, a me piú chiara e piú beata
che i piú beati giorni ed i piú chiari,
notte degna da’ primi e da’ piú rari
ingegni esser, non pur da me, lodata;

tu de le gioie mie sola sei stata
fida ministra; tu tutti gli amari
de la mia vita hai fatto dolci e cari,
resomi in braccio lui che m’ha legata.

Sol mi mancò che non divenni allora
la fortunata Alcmena, a cui sté tanto
piú de l’usato a ritornar l’aurora.
 
Pur cosí bene io non potrò mai tanto
dir di te, notte candida, ch’ancora
da la materia non sia vinto il canto.

Rimandatemi il cor, empio tiranno,
ch’a sí gran torto avete ed istraziate,
e di lui e di me quel proprio fate,
che le tigri e i leon di cerva fanno.
    
Son passati otto giorni, a me un anno,
ch’io non ho vostre lettre od imbasciate,
contra le fé che voi m’avete date,
o fonte di valor, conte, e d’inganno.

Credete ch’io sia Ercol o Sansone
a poter sostener tanto dolore,
giovane e donna e fuor d’ogni ragione,

massime essendo qui senza ’l mio core
e senza voi a mia difensione,
onde mi suol venir forza e vigore?

Il cor verrebbe teco,
nel tuo partir, signore,
s’egli fosse piú meco,
poi che con gli occhi tuoi mi prese Amore.
Dunque verranno teco i sospir miei,
che sol mi son restati
fidi compagni e grati,
e le voci e gli omei;
e, se vedi mancarti la lor scorta,
pensa ch’io sarò morta.

Gaspara Stampa 

Noite de amor
 

Pensa que é porque 
estarei morta

Oito dias se foram, 
para mim um ano 

  

CIV  Notte d’amore.

CXLII  Son passati otto 
giorni, a me un anno...

CCXXVIII  Pensa ch’io 
sarò morta

SABONETE
Qual sua opinião?

www.jornalrelevo.com
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Fabrício José Moreira Pinheiro 

SER FILHO DA TERRA 
NÃO GARANTE 

ISENÇÃO DE IMPOSTO

o grupinho suspeito a qual eu pertencia, 
Almeida & Fiúza eram dois amigos de 
longa data, que andavam por aí acre-

ditando que eram grandes figurões da cidade e 
que confundiam seu TDAH com rompantes de 
genialidade. Eram a versão dos quase quarentões 
de uma turma que passou a dominar os botecos 
pé-sujo para quais eu tentava fugir, disseminar 
saraus por todos os cantos e nos horários mais 
inconvenientes, regados a vinho barato por pura 
questão estética, não deficiência monetária; liam 
autores malditos para quais faziam cara de nojo 
quando ninguém estava vendo; eram multifacetados, 
iam de DJ às cordas para sopro em questões de 
perfil-da-plateia-assistindo e ainda tinham um 
fetiche danado em opinar. 

Marcamos de nos encontrar no Bar do Horto, 
afinal, sempre estávamos por ali tentando resolver 
nossas vidas durante tardes breadíssimas; os dois 
queriam falar sobre a nova ideia que haviam tido. 
Eu me encontrava mais uma vez desempregado, 
os meios econômicos prestes a um desastre, com 
a diferença que eu já havia aprendido as manhas 
de fingir o desespero e não cair na tentação de 
me meter com agiotagem e, claro, os benefícios 
incomparáveis da ida ao boteco. A única coisa que 
resiste em qualquer instância é a solidão, eu estava 
precisando conversar, nada com teor freudiano, 
apenas o simples hábito de praticar o esporte, 
de participar da sacanagem — mesmo que fosse 
escutar Almeida & Fiúza salivarem contando de 
sua nova empreitada cultural experimental —, 
então aceitei o convite. Ao menos não teria que 
aguentar tudo sozinho, Elza e Dinis também 
haviam sido chamados. 

Tenho uma fraqueza incorrigível em desistir. 
Em desacreditar também. Na maioria das enras-
cadas em que me proponho entrar — assim, dessa 
forma, pela simples falta de algo melhor do que 
fazer ou pelo tédio —, chega uma hora no meio 
do ziriguidum que simplesmente perco o tesão, 
e é bom que seja dito, isso se estende desde as 
matinês no Locomotiva às mesas de bar. Assim 
que a dupla surgiu no beco, Fiúza vestindo uma 
calça saruel tie dye e sandálias, Almeida com a 
inseparável camisa de cobrador e o estojinho 
da flauta doce debaixo do braço, eu parecia ter 
entrado em um filme de terror no Bloco F da 
UFPA, onde cursei Comunicação Social — penso 
hoje, se consegui escapar foi por pouco, pois fui 
exposto a todas armadilhas possíveis que a arte 
das ciências humanas pode oferecer.

Apesar da minha vontade de pedir a conta 
e me mandar antes que os dois sentassem, não 
podia me queixar, estava ali novamente por 
vontade e arrependimento próprio. Os recebi 
com entusiasmo sincero e pedi mais dois copos 
para o Germano — dono do empreendimento 
—, a dupla negou, iriam pedir um drink. O 
Bar do Horto era um boteco fim de mundo 
em que seu principal drink era a cerveja barata 
e quente, e se a fome batesse, o carro-chefe da 
casa era azeitonas tiradas do pote na tua frente 
com pedaços de queijo salpicados de orégano. 
Fiúza insistiu em uma caipirinha — tinha a pés-
sima mania inerente a figurões de achar que era 
amigo de todos e adorado igualmente —, sabia 
desde a primeira vez que pisou no lugar, levado 
por mim e Dinis, como as coisas funcionavam 
por ali. Germano, mais a contragosto que por 
simpatia, na maioria das vezes cedia; não sei de 

onde vinha o limão, mas eu ria toda vez que 
a bebida chegava com a fruta estraçalhada até 
metade do copo americano, blocos de açúcar 
grudados no vidro e algum líquido parecido 
com cachaça — nada mais primoroso.

Apesar da estética boemia-hippie de Almeida 
& Fiúza, eles não se esforçavam em nada para 
compactuar com o conceito, talvez por isso eu 
ainda mantinha algum interesse por eles. Não 
frequentavam a maioria dos botecos onde eu 
fazia honrosas dívidas, iam apenas acompanhados 
por mim ou Dinis; não que fossem chegados 
somente a lugares requintados, mas preferiam 
os que eles se sentiam mais seguros. Nunca 
entendi bem o que isso queria dizer, sempre 
achei o Bar do Horto um lugar muito seguro, 
tirando as batidas policiais, os pés de porrada 
que aconteciam eventualmente e o tráfico que 
coexistia irmãmente com nossas aptidões. Era 
com excelência um lugar bem família. 

Eu olhava para os dois, principalmente para 
Almeida sugando seu canudinho entupido com 
gomas de limão, as pálpebras arriadas, o mindinho 
esticado, em um esforço constrangedor em fingir 
costume, e me perguntava de onde surgira a 
vontade de fazer parte daquilo, que curiosidade 
era aquela, pois muito desconfio que fosse por 
falta de opção. Um fetiche talvez. Poderiam estar 
tomando drinks mais elaborados em qualquer 
lugar que exigisse 15% pela taxa de serviço, 
viajando até onde Judas perdeu e achou as botas 
para estudar as causas que bem entendessem, 
ou poderiam estar dando aula de clarinete para 
crianças pobres no Instituto Wilson Fonseca, 
coisas que lhes preenchessem a alma com mais 
pujança e menos firula. 

Com as cervejas quentes do Germano fazendo 
efeito, e a procura de algum motivo para aquela 
pavulagem da dupla que eu acompanhava com 
olhos descrentes há anos, imaginei se tratar do 
pagamento de uma dívida, reparação histórica, 
uma ressaca culposa dos calabouços da ditadura. 
E mesmo que fosse, não me comovia, não havia 
nenhum privilégio naquilo.

Antes que a paciência entornasse, Dinis surgiu 
com a cara de sempre, mal lavada, de quem caiu 
da cama, com um sorrisinho mandraque no canto 
da boca. Passou pela mesa sem falar com ninguém 
e adentrou o bar. Como bom papudinho invete-
rado que era, foi antes de tudo cumprimentar o 
dono do empreendimento — Germano! Fizeram 
piadas de baixíssima qualidade, mesmo assim 
gargalharam, furtivamente perguntaram sobre a 
vida, marcaram um dominó apostado, Germano 
serviu Dinis sem que ele pedisse. Almeida & Fiúza 
não tinham essa malícia, essa cumplicidade, essa 

patifaria. Ao contrário, gostavam de se estabelecer 
com seus drinks, sugando canudos entupidos e 
ficavam escabriados de ir a certos lugares. Quando 
finalmente Dinis chegou à mesa, já trazia debaixo 
do braço outra cerveja Barata & Quente, encheu 
meu copo, e sem ingenuidade ofereceu à dupla.

— Tô no drink, mano —Almeida se esforçava 
contra o canudo. 

— Só na caipis hoje — Fiúza levantou o 
copo, em seguida, molhou os beiços na “caipis”.

— Hum! — Dinis virou o rosto me dando 
uma rápida olhadela, colocando o copo na boca 
para esconder o riso.

Eu sabia o que Dinis pensava, era um alívio, 
enfrentar a dupla sozinho era uma penitência dura 
de se pagar, era de se perdoar qualquer pecado, 
mas felizmente eu não estava nem um pouco 
disposto em adentrar o reino do céu. Nunca 
jurei inocência e pretendo continuar assim até 
o final dos tempos. Não há nada demais em falar 
mal dos outros, ainda mais de quem se gosta, é 
quase uma filosofia social que já salvou muitos 
relacionamentos, quiçá evitou guerras. 

O time se completou quando Elza chegou. 
Elza tinha restrições fervorosas quanto às firulas 
de Almeida & Fiúza. Fotógrafa, pesquisadora, tinha 
suas fotos expostas em museus a perder de vista, 
procrastinadora e promíscua na medida que lhe 
convinha, já pegamos alguns porres de Ypióca 
sentados na calçada em frente ao Bar do Horto 
porque era só o que nosso dinheiro permitia, 
lançou uma cadeira na cabeça do ex-namorado 
logo depois do término, além de ter cabelo no 
sovaco muito antes mesmo da tchurminha tilelê 
performática saber do que se tratava a modalidade. 
Falou rapidamente com a dupla, dois beijinhos 
em cada para ninguém se sentir acuado, e chegou 
cheias de abraços comigo e Dinis. 

— Fala, Zé Meyer! Fala, Tarcisão! — Elza 
comemorava o reencontro do trio nos chamando 
pelo apelido que inventara. 

Conhecedora da causa sem precisar de 
panfletagem, Elza não perdia a chance, quando 
lhe aparecia, de debochar de uma masculinidade 
frágil. Certa vez, comemorávamos sua aprovação 
para o mestrado, estávamos os três à procura de 
aventuras amorosas para a noite, na maioria das 
vezes ficávamos calados sobrepujando nossas 
limitações, quando não, observávamos as pessoas 
que passavam, tecendo comentários quanto à apro-
vação ou não das supostas pretendentes. Algumas 
delas conhecidas, passavam por nossa mesa e nos 
cumprimentavam, Elza logo percebeu eu e Dinis 
sempre desconcertados, sem o menor molejo, 
e ria disso. Quando a questionei o que vinha 
acontecendo, acusou nosso lastimável traquejo 

para sedução, paquera, e os meios conhecidos, e 
ironizou com perspicácia: 

— Grande Tarcisão e Zé Meyer!. 
A encarnação pegou, desde então venho me 

dedicando, com as habilidades questionáveis que 
tenho, a fazer jus ao apelido. Almeida & Fiúza já 
haviam escutado os apelidos em outras ocasiões, 
ficavam curiosos em saber a origem, mas sempre 
desconversávamos. Naquele dia não foi diferente. 
Nada mais era que a inapropriada vontade de 
querer poder meter o bedelho nos mais variados 
temas, habilidade que a dupla elevou a níveis quase 
insuportáveis, ainda mais bêbados — de caipis.

Almeida era um conhecedor da cultura em 
geral, o obelisco das rodinhas em pé nos bares do 
Comércio, era uma enciclopediazinha verbor-
rágica e exibicionista que parecia sempre estar 
pleiteando alguma vaga na Secretaria. Tentava 
nos convencer a ir assistir uma peça de teatro 
que falava sobre a Revolução Cabana. 

— Vamos, gente, é uma homenagem belíssima 
para esse povo que lutou e nos fez o que somos 
hoje. Viva os cabanos, gente! — levantou os 
braços com o queixo empinado como estivesse 
comemorando uma conquista sua. 

— Belíssima, Almeida? Onde teve isso na Ca-
banagem, rapaz? Se não tiver sangue, nem corpos 
decepados, e português desesperado pra salvar as 
próprias pregas, eu nem me dou ao trabalho de sair 
de casa — a incoerência já me incitava a discordar 
com toda minha parcialidade e implicância. 

— Ai, deixa disso! Tu entendeste o que eu 
disse. Vai ser no Marista — Almeida sugou no-
vamente o canudo, dessa vez me olhando sob 
a sobrancelha. 

— Putaquepariu, Almeida! Quem é o pai 
da presepada? — comecei a ficar preocupado 
com meu coração, não podia ficar me irritando 
facilmente, ainda mais com coisas totalmente 
sem sentido. 

— Um amigo ator de fora que tem uma 
companhia de teatro aqui na cidade — a voz de 
Almeida já falhava antes mesmo de completar 
a resposta. 

— Porra, não mexe com quem tá quieto! Se 
o Grupo Gruta souber disso, é bom essa galera se 
apegar bastante com o Creio em Deus Pai que 
eles rezam antes das aulas e se prepararem para 
um prega’s revival — brinquei avisando a dupla 
sobre o possível desastre daquela arrumação. 

A relação do histórico com o lugar-da-ence-
nação-amigo-ator-de-fora, não casava em minha 
cabeça, apesar de isso ser um grande problema 
meu. Mas ainda acho que se os moleque doido 
de 1835 ficassem sabendo d’A Homenagem, era 
possível o próprio Angelim em viva-alma aparecer 
para distribuir terçadadas gratuitamente. Não 
que a Cabanagem não merecesse homenagens 
ou regalias, ao contrário, tem gente cortando 
um dobrado até hoje para que reconheçam a 
honraria do negócio. O problema é que ela, 
como toda grande revolução que tenha colhões, 
é popular, prefere estar nas ruas ou pela corte 
para degolar figurões regentes, sem falar que tu 
não vês os colarinhos da Doca com o punho em 
riste comemorando o 7 de janeiro, são tipos mais 
acostumados à Belle Époque. 

Nada contra adaptações artísticas, ainda acho 
que se poderia fazer coisas primorosas. Imagina 
um filmão de época de ação, Adriano Barroso e 
Cacá Carvalho liderando os cabanos na tomada 
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de Belém, a Dira Paes levando os ribeirinhos 
pra tocar o terror nos palacetes dos portugas, o 
finado Henrique da Paz como o burguês safado 
querendo rachar a revolução, o Paulo Fonseca 
com o brioco trancado a 7 chaves como o 
regente, ainda daria tempo para um musical de 
encerramento onde a Joelma surgiria em uma 
bajara na Ilha do Combu cantando “Voando Pro 
Pará”. Égua moleque, tédoidé!

Por falar em figurões, os rostos de Fiúza & 
Almeida deixavam escapar certo incômodo. Fiúza 
se encostou na cadeira cruzando as pernas e ficou 
mexendo com o canudo o limão estraçalhado da 
caipis do Germano. Almeida, mesmo que frustrado, 
passou a argumentar com detalhes técnicos históricos 
para sustentar a ida de todos ao espetáculo. Era 
cativante, um tanto irônico, seu esforço tentando 
validar a participação da burguesia — lhe caía 
bem essa palavra — no movimento. A mesma que 
entornou o caldo dos cabanos quando passaram a 
tomar as rédeas da cidade, assim como ele e Fiúza 
tentavam fazer, assim como o amigo ator de fora, 
assim como o Marista, moldando as insurgências 
para preencher seus vazios, diminuir a dura re-
miniscência de seus equívocos, ou apenas para 
fazer uma chacota sombria onde riem escondidos 
em seus salões. O que me impressionava era que 
eles poderiam até ficar incomodados, mas não 
se ofendiam, eram insistentes como se isso fosse 
um grande dom que lhes foi concedido, quando 
não, mudavam de assunto facilmente, desde que 
a palavra final fosse sua.

Enquanto Almeida ainda cacarejava cheio de 
ombros e mãos, Fiúza já havia superado o assunto, 
levantava a cabeça à procura de algo na rua. Uma 
moto azul passou pelo bar, Fiúza a seguiu com 
o olhar até ela parar na esquina, prontamente ele 
se levantou para ir ao seu encontro. Ao voltar, foi 
direto ao banheiro. Quando saiu de lá, falava pelos 
cotovelos acompanhado de uma sinusite duvidosa. 
Para quem tem um mínimo de transgressão na alma, 
não precisa ser um gênio para saber o ocorrido, 
também nem com que se espantar, quem sabe 
daqui alguns minutos eu fosse o próximo a me 
levantar para ir ao banheiro. A questão aqui é a 
procedência do serviço. 

A dupla, como não poderia deixar de ser, 
era chegada em uns quitutes mais turbinados, 
nada muito natureba para não estragar o fetiche 
hipster de cobertura dos direitos humanos. Apesar 
do conceito que tentavam transparecer, a dupla 
nunca perdia aquele ar de meninada de prédio, 
daqueles que sabem Marx melhor que o próprio, 
o recitam esplendorosamente, mas, no fundo, o 
conhecimento de causa não era preciso de fato, 
o importante era fazer de conta pra não perder 
a hora de repartir o bolo. Um exemplo eram 
os quitutes, que chegavam confortavelmente 
por delivery, embalados como encomendas 
dos Correios, enviados pelo traficante amigo 
e bem-nascido que mandava buscar o produto 
direto da Europa. O valor deixaria professores 
acampados em frente ao Edifício Palácio Ducalle. 

Assim como no Germano, que só iam acom-
panhados por mim ou Dinis, Almeida & Fiúza 
nunca foram em uma biqueira, não sabiam dizer 
nem quantos cômodos tem uma geralmente, o 
que dizer, como se portar, era perigoso chega-
rem e pedirem uma caipis de limão enquanto 
aguardassem. Mas eles não tinham curiosidade, 
não precisavam, era tudo no conforto do lar, 

tudo à vista sem notas trocadas. 
— A gente tá vivendo uma segunda Caba-

nagem, cara! Olha o Batuque na Praça, o quanto 
cresceu, ocupando um lugar simbólico na cidade... 
Que incrível! — ninguém mais segurava Fiúza.

— Ê rapa, tu é fresco é?! Que papo é esse? 
Quantas vezes tu já foste no Batuque? Duas? 
Ainda acompanhado de seguranças? — Dinis 
se divertia com os questionamentos. 

— Para de graça! Já fui um monte de vezes! 
— Fiúza tentava convencer a mesa e a si próprio. 

— Olha só, Fiúza, não é porque tu tens essa 
tua cara de reitor da federal que tu podes sair por 
aí mandando tese sem estudo de campo, caralho!

A mesa explodiu no riso, até Fiúza tentou 
disfarçar o acanhamento depois do que Dinis 
dissera forçando uma gargalhada anasalada. A 
encarnação com pitadas cruéis de verdade pareceu 
incentivar a bancada da oposição à dupla. Elza 
,que vinha acompanhando tudo calada, dedicada 
a se embriagar sem muitas delongas, se animou 
a participar do entrevero. 

— Tu já foste no Brasilândia, caralho? — 
Elza tentava arrumar o campo para a armadilha. 

— Sim! — nem Fiúza sentia firmeza da 
própria resposta. 

— E no Pompílio?— continuou Elza. 
— Sim... — dessa vez, Fiúza nem se esforçava 

para disfarçar a mentira. 
— Cara nem treme. Olha, maninho, fica no 

teu circuito Mangal-Estação das Docas, que a 
gente ti conta do Batuque. Égua não viaja! — o 
sorriso de Elza não escondia sua impaciência. 

— Daqui nós vamos pro Palácio dos Bares, 
então! Quero nem ver, pode dá teus pulos aí — a 
intimação de Dinis para Fiúza arrancou outro 
“sim” desacreditado. 

Uma pequena discussão se iniciou na mesa, 
logo interrompida por uma flauta doce tocando 
“Na Luna”, do Mestre Verequete. Não precisei 
me virar para saber que era Almeida fazendo 
bico na flautinha, chacoalhando os ombros, 
esbugalhando os olhos para alguém esperando 
que cantasse. Não bastava a performance musical 
da flautinha da consciência social, tu ainda eras 
forçado a participar. Baixei os olhos para mesa de 
ferro da Cerpa quase vacilando por um instante, 
pensei se minha antipatia & implicância não 
estavam ultrapassando os limites do aceitável, 
se não estava ficando ranzinza cedo demais, 
me preocupando com o que não devia, então 
decidi encarar o inevitável: participar. Assim que 
levantei a cabeça para vê-lo de olhos fechados 
com as pernas cruzadas como se fosse uma versão 
pitoresca do Sebastião Tapajós reencarnado, as 
mesas vizinhas se virando incomodadas, aceitei 
que ninguém era obrigado. E isso não é fruto 
de um bode empírico-teórico irreversível contra 
a dupla. Nem Verequete se salvaria se, em seu 
início, ainda desconhecido, fosse de boteco em 
boteco, de casa em casa, esquina em esquina, nas 
horas e dias mais inapropriados, cantar, ter seu 
momento de afetação artística. Penso na tragédia 
que poderia ter sido o Mestre chegando em um 
velório com seu Grupo Uirapuro para dar uma 
canjinha de “A Sereia do Mar”. A diferença óbvia, 
nesse caso, além da noção do que pode render 
o próprio caldo, é o talento. 

Mesmo assim, não se pode ser injusto. O 
repertório era digno de nota, o que não é de se 
surpreender, tratando-se de exímios conhecedo-

res teóricos que eram Almeida & Fiúza. Quando 
Almeida terminou a apresentação, mais por conta 
das conversas em paralelo de pessoas que já haviam 
dado cota suficiente de sua atenção — inclusive a 
nossa mesa —, ele colocou a flauta doce debaixo 
do sovaco, dando início a um monólogo sobre o 
que queria dizer algumas músicas que tocara. Eu 
estava por um triz de perder a paciência com aquilo, 
era uma enxurrada de clichês. Apesar da marra, da 
estileira, da articulação, a tchurminha tilelê não se 
dava o trabalho de ao menos soar autêntica, eles 
apenas se convenceram que eram, quando no fundo 
pareciam uma apresentação em Datashow com o 
compacto de final de ano do que eles supunham 
ser os melhores momentos de Paes, Eneida, Violeta, 
Damasceno, Berna, Henrique, Elza, Rosaly, Chico, 
Apolinário, Sebastião, Fafá, Onete, Lúcio, Verequete e 
grande elenco. Se não tivesse um pouco de malícia, 
o resumo impressionaria. 

Inquieto da palestra e visivelmente em 
completo desacordo, Dinis sacou da carteira de 
cigarro um beck-GG-extra-large — chegava 
até ser ofensivo — e acendeu ali mesmo na 
mesa. Das poucas coisas que no Germano eram 
proibidas, além do fiado e da porradaria, fumar 
um baseado era uma delas, de resto tudo era 
permitido, inclusive desejar a mulher do próximo, 
desde que se tenha razão. 

Antes que Germano desse o flagrante, ra-
pidamente o fumo girou pelo trio. Em nossas 
primeiras baforadas, a dupla já contorcia o nariz, 
apesar da calça tie dye, eles não fumavam. Das 
poucas exigências que tenho na vida, uma delas 
é com a imitação, com o clichê, pois, se for para 
ser feito, que seja à altura, é a única expressão 
artística — por que não? — com a qual eu não 
aceito adaptações, concessões mambembes. 
Felizmente, naquele dia, fez com que Almeida 
parasse o monólogo, dando lugar às reclamações 
da dupla quanto ao cheiro. O escândalo chamou 
atenção, Germano surgiu atrás de Dinis com os 
braços abertos. 

— Égua, não! Tu sabes que aqui não pode, meu 
querido. Vai ali pro outro lado, porra. — Germano 
com raiva tinha calma. 

— Égua, Germaninho, 
século 21, os alquimistas 
estão chegando, le-
galize já... — Dinis 
tentou argumentar 
musicalmente. 

— Égu a , 

mano, eu sei. Mas aqui é uma questão de boa 
vizinhança... — Germano impaciente tinha calma.

— Égua! Esses bichos tão cheirando meu 
cigarro de perna de barata desde quando eu 
cheguei, cara. 

— Égua... — Germano riu.   
Os dois tinham um bom entendimento. Dinis 

apagou o baseado e Germano saiu rindo para trás 
do balcão. Na mesa, a maioria já se encontrava 
desinteressada, a não ser Elza que se ancorava 
em uma dose de cachaça, alternando com os 
goles na cerveja. Como se estivesse disposta aos 
assuntos da dupla desde o princípio, perguntou 
qual assunto queriam tratar que nos fez reunir no 
Bar do Horto, também pediu mais duas caipis, e 
não deixou que Fiúza começasse a falar até que 
as bebidas chegassem. Quando elas chegaram 
pelas mãos molhadas de cachaça & limão de 
Germano, a dupla se aplumou sorridente na 
cadeira, encostavam os ombros e se olhavam 
como se fossem uma dupla de músicos prestes 
a anunciar o projeto de suas vidas. 

— Gente, vamos comprar uma Kombi — 
iniciou Fiúza. 

— Égua! Do caralho! – me esforcei para 
que não soasse falso, pois não era, só tinha certa 
dificuldade para expressar algumas reações, 
ainda a tenho. 

— Sim, não é? A gente vai equipar ela e 
vamos viajar — continuou Fiúza aumentando 
o tom de voz. 

— Fazer um bate e volta em Moscou, hein, 
moleque... Foda! — Dinis se empolgava mais 
com a sua imaginação do que com o fato em si. 

— E se der merda, vocês podem sair por aí 
vendendo maniçoba nela, um tacacá... Olha o 
hype! A galerinha do Marista vai amar. Égua, tu 
és doido, moleque! — disse Elza, arrancando risos 
da mesa, em seguida virando a dose de cachaça. 

— Calma. Deixem ele falar — interveio 
Almeida.

Alguma coisa em mim dizia que eu não poderia 
mais adiar minha fuga, talvez fosse o álcool. Ou, 
talvez, apesar de torcer que os motivos terminassem 

por ali e de os achar o bas-
tante, considerando 

o histór ico 
da dupla, 

pres-
su-
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Melhores Cartas
2020-2025

RelevO

Produzir um jornal literário, quem diria, também gera alguns 
momentos divertidos. Não necessariamente de forma voluntária. A 
seção de cartas do RelevO é um espaço do qual nos orgulhamos, 
afinal é razoavelmente orgânico, isto é, espontâneo, indicando 
que, a despeito de nossa irrelevância, temos leitos que prestam 
atenção – o que mais podemos exigir?
 Neste espaço, leitores e autores, publicados ou não, escrevem 
livremente para o Jornal — com elogios, críticas, confissões, res-
sentimentos e até ofensas. 
 O resultado é um retrato espontâneo da relação entre público 
e imprensa literária. Com respostas que oscilam entre o deboche 
e a generosidade, da vilania ao amor escondido no pequeno gesto, 
a equipe editorial busca preservar o tom que marca o periódico 
desde sua fundação, deixando livre o caminho para sentimentos 
contraditórios, mágoas antigas ou paixões inesperadas.
 Contudo, no seguinte compilado, filtramos as cartas que 
quase nunca nos elogiam. Talvez gostemos do malcriado ou do 
tragicômico? Serão o ódio e a raiva os melhores sentimentos 
de amor interessado? A delícia da descoberta de gênios (sempre 
exclusivamente autoclassificados)? A verdade mais simples é que 
sinceridade absoluta nos parece mais interessante que qualquer 
afago. Afago pode ser confundido com o protocolar…
 Mas não deixem de mandar cartas elogiosas também!

Abril

Maio

2020

pus que aquilo não era o suficiente para eles; 
alguma motivação catártica viria, indubitavelmente 
inspirada em alguma expressão artística. Bem, todo 
mundo cuida dos seus panos velhos da forma que 
bem entende, eu só esperava que, para aquele 
fim de noite, o motivo fosse o menos previsível 
possível. Juntei as mãos entre as pernas para que 
não ouvisse nada relacionado a beats & afins. 

— Vamos pegar a estrada e atravessar o Brasil 
de Norte a Sul – anunciou Fiúza sem se conter.

Respirei um pouco mais aliviado. Era apenas 
uma viagem sendo uma viagem, como boletos 
sendo pagos, sem explicações de bancadas de 
TCC, apenas uma dupla com dinheiro para viajar 
pelo país inteiro. Nesse momento, os respeitei 
como não sabia ser possível, os respeitei até os 
admirar. Todos ficaram animados com a notícia, 
o trio, a dupla, vibravam como amigos de longa 
data que eram, enchíamos Fiúza de perguntas a 
respeito da viagem, levantei o copo para propor 
um brinde, mas fui interrompido com sua mão 
segurando meu braço. 

— Não, não, vocês não estão entendendo! 
Eu e Almeida acabamos de reler On The Road... 
Cara! Como não pensamos nisso antes?! Vamos 
refazer essa porra aqui no Brasil. Reviver aquela 
efervescência. Descobrir o verdadeiro Brasil, 
essas figuras que vivem escondidas e que podem 
mudar tudo — discursou Fiúza dando pinta de 
que ficara dias decorando.

Eu também já havia lido On The Road inúmeras 
vezes e também havia explodido minha cabeça 
para muitas coisas. No meu caso, que poderia 
fazer o que bem entendesse, desde que estivesse 
disposto a conviver com a minha própria miséria 
e falta de condições. Logo, desisti na primeira 
oportunidade, quem precisa cuidar das próprias 
enfermidades todos os dias, sem chance para 
fumar um cigarro por 15 minutos na calçada, 
sabe do que aquilo se trata. De um lado era um 
afago aos que estão fadados ao fracasso, aos desejos 
inalcançáveis, um elogio aos pobres antes que 
enlouquecessem, tu sentias até um alívio em se 
reconhecer; do outro, a grande potoca do sonho 
americano. Eu não pegaria Fords e  Buicks por 
aí para rodar as estradas do meu país, atrás de 
sujeitos que me incumbiriam uma conversão na 
alma, além de egoísta e preguiçoso, serve para 
pessoas como Almeida & Fiúza darem sentido 
a suas excentricidades tediosas; era perigoso 
que, no primeiro momento, que eu encontrasse 
alguns desses sujeitos, tivesse que pedir empre-
go e estivesse até hoje em algum canavial pelo 
sertão tentando abater a dívida, afinal, repetir o 
que Kerouac fez por terras tupiniquins quase se 
torna inviável para sujeitos como eu, pois a cesta 
básica de drogas, comidas e bebidas é cara demais. 

— Tá beleza. Mas quem vai ser o Sal? Tu ou 
o Almeida? Vejam bem isso, porque tem que ter 
muito colhão para meter uma de Dean Moriarty 
— depois dos motivos da viagem serem revelados, 
Dinis também perdera o interesse. 

— Ai! Para de fuleragem. O negócio é sério, 
dá uma forra aí — se impacientou Fiúza. 

— Rapaz, tudo isso lendo On The Road? 
Égua! Se tu leres Jorge Amado vais comprar 
um saveiro e virar pescador? — Elza não queria 
dar uma forra.

— Tá foda conversar com vocês. Égua! — era 
a vez de Almeida.

— Te acalma, não te esquenta — Dinis 
bebericava a cerveja e tentava apaziguar os 
ânimos da dupla — Eu acho louvável a viagem, 
de verdade, cara. O conceito que eu acho meio 
merda. Que porra de Kerouac, mano, vocês têm 
que desapegar desse cara.   

— Vocês estão entediados, é? Querem sair 
por aí conhecendo uma galera estranha pra 
terem umas histórias exóticas pra contar? Vão 
pro Cutelo ou pra Outeiro, caralho! — iniciei 
a esclarecer as coisas didaticamente, à moda do 
chefe — Sem falar que, por muito menos, tu 
podes cair sem saber em festas de aniversário 
de traficantes amabilíssimos, levar uma prisão 
por tabela, ser chantageado pelo condutor da 
charrete que vai te jogar em uma praia isolada 
onde mora um ser suspeitíssimo, ser encarcado 
por uma tia lambuzada de bronzeador enquanto 
dançam tecnobrega, comer filhote com areia, além 
de fumar uma das melhores maconhas existentes 
e outras cositas más, basta ter jogo de cintura & 
força de vontade pra participar do roque doido. 

Foi um golpe baixo na dupla, que já estava 
quase entregando os pontos. Eu não deixaria 
de contradizê-los, já estava cansado dessa galera 
indigesta ressignificando demais, revivendo aos 
montes, ninguém parecia muito a fim de caminhar 
com a própria inaptidão, de apenas ser chato pra 
caralho, daqui a pouco estaria difícil até morrer 
em paz. Eu não aliviaria seus lados apenas por 
serem meus amigos, aliás, existem outros que eu 
me esforçaria mais para isso. 

— Vocês querem conceituar o negócio 
todo? Vai de barco de Santarém até o Marajó e 
chama de On The Road no Tucupi. Aliás, vocês já 
fizeram o rolê Belém-Santarém? Três dias dentro 
de um barco junto com as mais seletas figuras 
do submundo nortista? Têm cara de que não 
— a dupla apenas consentiu —. Nem queiram 
imaginar o que acontece por lá, por sinal, seria 
bom a galera do sarau, da performance, fazer 
uma visita lá um dia desses pra sentir melhor 
como é que funciona. É o tipo de pauta que 
vocês gostam, vai!

Se inflamou um bate-boca efusivo na mesa. 
Almeida & Fiúza falavam categoricamente, um 
apontando o indicador em minha direção; o outro 
rodopiando a flautinha doce sobre os ombros; 
quase não se achava uma brecha para se falar, a 
eloquência era tão impressionante que logo des-
confiei se o discurso já não havia sido proferido em 
outras oportunidades, o que me fez acompanhar 
tudo calado. Quando terminaram a palestra — eu 
devidamente de saco cheio e sem lembrar muito 
do que tinham falado —, aparentemente havia 
levado um baile irretocável na discussão com os 
teóricos Almeida & Fiúza. Com o desânimo ins-
talado na mesa, fui ao banheiro fazer o contrário, 
veja bem, nunca disse que não compartilharia 
de certas sujeiras. Ao voltar, Almeida & Fiúza 
davam sinais de que a noite terminara para eles. 
Se despediram, Almeida reiterou o convite para 
a peça, e partiram. Em seguida, foi a vez de Elza, 
restando apenas eu e Dinis. Minutos depois, ele 
deu um salto na cadeira, alcançou a comanda que 
estava sobre a mesa e se virou para mim. 

— Égua, moleque! Eles saíram sem pagar!
— Égua... Pior — respondi imaginando 

como convenceria Germano a aceitar uma 
meia-pindureta.

Olá, uma pena [recusare
m o meu texto]. 

Atualmente tenho premiaç
ão em 24 concur-

sos literários, um deles
 pela Faculdade 

de Letras localizada em P
ortugal, Lisboa. 

Minha linha literária rea
lmente tem pouco 

acesso na cultura de mas
sa deste tempo. 

Aliás, a premiação em Po
rtugal não passa 

de feijão com arroz para
 mim, porque foi 

outro poema de pouca com
plexidade, pouco 

teor de perfeição e impac
to, condicionado 

à superficialidade dos se
us juízes. E os 

três poemas ora enviados
 são premiados, 

um deles em três concu
rsos literários 

diferentes. Forte abraço
! Votos de paz…

Toda edição de março do RelevO foi ilustra-
da com a minha série de 2019. Valeu pelo 
convite e pelo cuidado com as imagens à 
equipe do Jornal, espacialmente ao editor 
e amigo Daniel Canela!

Prezados, como não foi explicitado o motivo [de recusarem o meu texto], entendo que, se fosse pelos erros do portugues (sic) pode-ria ter entregado para revisão. Não me parece ter sido esse o motivo. Acredito que vocês não gostaram ou censuraram o tema. Lamento a de-cisão. Atenciosamente.
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Olá, estava lendo a edi
ção de janeiro do Re-

levO e li o comentário 
do Adriano Besen "não 

mexam no meu Guga", na 
parte Dos Leitores. E 

só queria dizer para o
 tal do Adriano: vai 

tomar no meio do seu c
u, sulista arrogante 

do caralho! Agradeço d
esde já (:

Junho Julho

Agosto

Janeiro

Julho

Novembro

Agosto

Dezembro

Setembro Outubro

Maio

Fevereiro

Dezembro

2021

Eu sei que pode parecer 
bobagem, mas uma das coi

-

sas que mais fiz nessa qu
arentena foi ler jornais

 

antigos que se acumulavam
 (acumulam) aqui em casa.

 

No meio deles, após mais
 de cem edições inteira-

mente lidas, apareceu um 
exemplar do RelevO. Eu só

 

pensei: outro suplemento 
cultural para ler! Yupiii

 

(-sqn). Não conhecia (e 
continuo não conhecendo)

 

o RelevO, mas, por algum
 motivo, eu não desgoste

i 

do jornal. Cheguei até 
a rir. Acredito que est

a 

pandemia não está fazendo
 bem para a minha cabeça.

 

Tomei a decisão de virar a
ssinante do jornal. Parec

e 

que bobagens alimentam o
 meu cérebro. E encontre

i 

muito disso no RelevO.

Hey, Jornal. Na falta de uma briga ju-
dicial por conta do nosso término, meu  
ex-noivo e eu, que fizemos o absurdo de 
trocar alianças de um simbólico casamento 
em plena pandemia, teremos outro motivo 
de contenda: pela guarda do RelevO, uma 
edição de 2019, na qual saiu um conto 
meu. A parte processada, que mandou um 
carregamento de dois caminhões inteiros 
de coisas minhas — talheres, pratos e 
lixeiras, inclusive — para a casa dos 
meus pais, quando inquirida a respeito 
do grave crime de ter enviado, além de 
tudo, os livros que escrevi e dediquei 
a ele, fora os presentes acumulados de 

cinco anos, respondeu o seguinte: “guardei 
o mais importante. Guardei o RelevO”. 
Ainda que a processante seja assinante 
e admiradora, e, aliás, por isso mesmo, 
do jornal, o caso tornou-se uma grave 
disputa de guarda, com o agravante crí-
tico de que, afinal, os livros que escrevi 
foram considerados menos importantes. Um 
causo que só podia constar nas páginas 
pitorescas de um jornal de papel e de 
literatura no Brasil. Fica aí meu elogio 
dolorido para vocês. Ou o do meu ex. De 
uma autora e assinante que prefere ficar 
anônima porque não aguenta mais tretas 
na sua vida.

[Após uma negativa individualizada. 
Após esse incidente, padronizamos as 
respostas.] Ah, faltou dizer o seguin-
te: não te dei carta branca pra ser 
pau no cu. Quem fica masturbando o ego 
dos amiguinhos escritores pelo jeito 
é tu. Infelizmente, meu preconceito 
contra os curitibanos, em face do qual 
eu me penalizava, não deixe de ter um 
fundo de verdade. Vivem no seu caste-
linho fechado onde só entra quem eles 
consideram digno de respirar o mesmo 
ar. Por mim tu pode ir pro inferno com 
esse teu jornal de bosta.

Sou assinante do Jornal. Gostaria
 de cancelar 

a minha assinatura. Não solicito
 reembolso; 

apenas que não enviem mais os
 exemplares 

mensais do periódico para o me
u endereço. 

Pode sortear a minha assinatur
a gratuita-

mente ou doar para uma bibliot
eca comuni-

tária. O jornal chega sempre s
em atraso e 

o conteúdo é um dos mais incrí
veis que já 

tive a oportunidade de ler na v
ida. O tra-

balho que vocês fazem é único, s
em sombra de 

dúvidas. O problema está em mim
 e na minha 

dificuldade em assimilar qualquer
 palavra que 

sugira um átomo de esperança. Eu
 prefiro que 

a esperança seja melhor aprovei
tada a quem 

acredita nela. Palavras sempre m
e trouxeram 

esperança, sempre fortaleceram 
a minha fé. 

Mas não nesse tempo de pandemia
.

Ainda não renovei a assinatura. Pa-rabéns pelo jornal. Mas vou dar um tempo. Em outro momento volto a as-sinar. Você deve ser uma pessoa in-teressante e batalhadora, mas, cara, por meios eletrônicos, todas nossas interações são me cobrando. E quan-do fui lhe apresentar uma pessoa que seria excelente contribuição para o jornal, já chegou vendendo. Fera, sei de seu trampo e da dificuldade pra sobreviver, mas às vezes seria massa você bater uns papos com as pessoas, se interessar por elas e não só pela assinatura do lance. Abração.

Sim, chegou o jornal de vocês… Porém me chamou a aten
ção o seguinte. 

Primeiramente, o meu interesse era de publicar o mate
rial que enviei 

para vocês. Caso isso não fosse possível, não precisa
va enviar qual-

quer outra edição, pois, quando chegou [o jornal que 
o próprio autor 

solicitou], achei que haviam publicado o meu material.
 Segundo: já que 

enviaram mesmo assim, resolvi ler e me perdoe a sincerid
ade; detestei. O 

tal jornal trazia uma matéria esdrúxula (e eu diria até
 ofensiva) sobre 

o Gustavo Kuerten (o Guga). Saibam que o Guga, aqui em 
Florianópolis (e 

no Brasil), é muito querido e, por isso, qualquer cont
inho desse tipo 

não pega nada bem. Extremamente desnecessário e desrespe
itoso. A matéria 

sobre o Guga evidenciou a arrogância de alguém que pensa
 que escreve com 

criatividade elevada. Terceiro: a matéria é tão ruim q
ue simplesmente 

acaba quando a folha do "jornal" acaba. Parece que a p
essoa que estava 

escrevendo foi assassinada pelas costa [sic] enquanto 
escrevia aquela 

“obra-prima da literatura tupiniquim”. O exemplar (que 
não é exemplo de 

nada) será enviado para casa de Gustavo Kuerten. Vamos
 ver se ele vai 

achar bom, engraçado, criativo ou qualquer outra coisa 
que eu não tenha 

visto. Contratem um bom editor e pessoas que saibam e a
mem escrever; aí 

quem sabe, as coisas melhoram. Atenciosamente.

Sete anos publicando neste periódico e o 
revisor ainda erra o meu nome quando está 
embriagado. Mas é assim mesmo, poeta é 
tudo carente: aceita qualquer coisa pra se 
sentir mais lido, desejado, relevante. E 
eu amo esse safado desse jornal. Assinem.

Se eu mandar nudes vocês remuneram também?

O jornal de 
vocês não faz 
o meu tipo. 
Obrigada!

A capa de 

dezembro é uma 

coxinha gigante?

Eu acho um desperdício de papel 
as centrais do 

jornal. Não sei quantos anos têm o
s editores, mas 

certamente não são jovens. Não vejo
 graça nenhuma.

O que seria Relevo?

Por que eu iria assinar 
um jornal de papel? 
Pagar 60 reais… E todo 
mês ainda.

Passando p
ra dizer q

ue, 

diferentem
ente do que

 foi 

combinado,
 chegou m

ais 

um exempl
ar do jor

nal 

aqui em c
asa. Aqui 

não 

é BANQUINH
A, gente!

Não tenho inter
esse em assinar

 o jornal porqu
e 

não faz muito o 
meu tipo de leit

ura, mas gostari
a 

de submeter um
 texto para av

aliação do cor
po 

editorial da r
evista. É impo

rtante para mi
m 

buscar novos pú
blicos e novos 

leitores, e ten
ho 

certeza que o p
eriódico de voc

ês ganhará muit
o 

com o meu traba
lho.

Desconfiado de que 

vocês são um algoritmo 

que só queria meus 

valiosos dados.

Continuo comprando 
porque é barato e 

de vez em quando prec
iso de uns jornais 

pra embalar uns troç
os.

Boa tarde. Espero que estejam bem. Não 
desejo que o meu e-mail seja um incômodo. 
Eu enviei para o jornal algumas crônicas 
para análise. Eu não sei se há alguma 
resposta, mas aguardo ansiosamente pelo 
retorno. Espero que o meu material seja 
aprovado, pois seria um sonho ter meu texto 
publicado no Jornal Rascunho. Obrigada 
pela atenção.

Se vocês me 
publicarem, 
assino o jornal. 
Pode ser?
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De: xxxxxx<xxx@gmail.com>
Date: sex., 3 de jun. de 2022 às 15:05
Subject: Lixo de jornal
To: <contato@jornalrelevo.com>
?

Vocês demoraram mais de um ano 
para responder que pensei mesmo 
que não iriam publicar. Não te-
nho mais interesse em publicar. 
Também não tenho interesse em 
receber nada. Não sei o que todo 
mundo tem contra esse conto que 
escrevi aos 16. A professora me 
deu nota baixa porque achou que 
copiei de alguém. Já participei 
de concurso, nunca ganhei. É a 
mais simples das minhas histó-
rias. Chega a ser infantil, sim, 
pois criei numa época em que era 
um menino muito inocente. Depois 
que vi a maldade humana de perto, 
escrevi outras histórias mais 
fortes. O GATO QUE TROCAVA TIRO 
COM A POLÍCIA é um exemplo. Tenho 
vários textos. Vários. Mas não 
quero mais publicar assim. Vocês 
são injustos comigo. Tratam-me 
como se eu fosse um nada. Falo 
de todos os sites literários. 
Todos. Sempre falam que não vão 
postar pois não é do interesse. 

Sempre e sempre. Vocês do meio 
literário são injustos comigo. 
Falo sinceramente. O que vocês 
querem? Se mando algo simples, 
pacifista, não gostam. Se mando 
putaria, não gostam também. Ah, 
vão se danar. Não mando mais nada 
mesmo. Nem para vocês, nem para 
outros sites literários. E a maio-
ria de vocês não pagam. Pensei 
que tinha sido rejeitado mesmo. 
Rejeitado? Não querem publicar, 
postar em site, ótimo. Tinha 
pedido mesmo para não, acredito 
que não leram. Mas mesmo assim 
é chato isso. Muito chato mesmo. 
Eu que não quero publicar nada 
de graça ou com pouco dinheiro. 
Não estou interessado em receber 
jornal. Tinha mandado um e-mail 
falando que não queria publicar 
mesmo. E meu nome não é RENA-
TA. Daniel, você parece ser bem 
metido, por isso que não quero 
saber do lixo do seu jornal. Vai 
tomar no meio do seu cu.

Melhores Cartas 2020-2025RelevO

Janeiro

Junho

Agosto

Outubro

Dezembro

Julho

Maio

Fevereiro Março
2022

Olá, eu gostaria de saber se tem idade mínima para 

participar do periódico. Gostaria de enviar um conto 

para ser avaliado, escrito pela minha filha de dez 

anos. Obrigada!

Favor publicar meu 
comentário na ses-
são de leitores da 
próxima edição: “Um 
dos pontos altos do 
RelevO é o alto grau 
de filhadaputice dos 
editores”.

Bom dia, Jorna
l. So-

mente pelo fa
to de 

vocês optare
m por 

não usar pro
nomes 

de forma cor
reta, 

preferindo 
o uso 

de El_ em a
lguns 

textos, most
ra um 

grande desres
peito 

gramatical ao
 nos-

so idioma. Nã
o sou 

cliente par
a vo-

cês... Cordial
mente.

Se meu material não 
está de acordo com 
sua linha editorial, 
então creio que sua 
linha editorial não 
está de acordo com 
o meu gosto.

Imagina, não há por que pedir desculpa alguma [pela demora na devolutiva]. Achei curioso o parecer re-cebido, de todo modo agradeço pelo retor-no. Quanto ao envio de novos materiais, é improvável que acon-teça. Não tenho ânimo para adivinhar a linha editorial das próximas edições.

Queria dizer o mes
mo [sobre o Jornal

 

agradecer pelo apoio
 financeiro da antiga

 

assinante], mas não
 tive nenhum tipo d

e 

resposta quando tent
ei submeter meus es-

critos no projeto. 
Deveras, esperava u

m 

retorno qualquer… Qu
ando é pra refazer a

 

assinatura, pessoal 
responde, me acha, m

e 

procura… Agora quand
o é pra dar um retorn

o 

a esse respeito, some
m. Fiquei sentida com

 

a discrepância e co
nformada com o pape

l 

exclusivo de leitora
. O RelevO é incrível

, 

continuem bombando o
s papelitos!

Da redação: Celio, tivemos dificuldade de enviar uma de-
volutiva do seu texto, afinal você esqueceu de anexá-lo. 
Mas não se preocupe em fazer esse esforço agora, porque 
resolvemos o problema escrevendo seu poema por você. O 
título provisório é “Ode à Calopsita”; “meu jornal, meu 
jornal / do lixo ao forro de alpiste / a andorinha pega 
no meu…”. Aproveitamos para informar que o nosso Conselho 
Editorial não aprovou seu poema escrito por nós.

De: xxxxxx <xxx
@gmail.com>

Date: sex., 3 d
e jun. de 2022 

às 07:34

Subject: Poesia

To: <contato@jo
rnalrelevo.com>

Enviei uma poes
ia mês passado,

 notei que não 
publicaram.

Estava levando a Bubu pro seu martírio escolar
 hoje cedo 

e na volta diante de “Drive” (Ziggy Marley) 
comecei a 

esboçar um comentário após passar a noite ante
rior dige-

rindo o conteúdo apresentado por esta estampa
. E apenas 

pro “Matias” torcer o nariz e me enquadrar 
dentro de 

suas críticas matiasvélicas de sempre, esper
o que este 

erário seja relacionado entre os distintos c
otidianos 

da fase dois do filme de Thomas Jeffrey Hanks
 ao menos 

pelo “xvidros.com”… A provocação é apenas pa
ra dar um 

toque de liberalismo afim de esquentar esse e
spaço tão 

bem planejado por parte da direção que eu não 
encontrei. 

Em por falar de produções de “melhor fotografi
a”, quero 

parabenizar o serviço litográfico com mais uma
 passagem 

pelicular do tipo quando William Bradley Pitt
 responde 

uma pergunta em “Sr. e Sra. Smith” relaciona
do a ati-

vidade sexual para o condutor de terapia de c
asais com 

todos os dedos das mãos (é pra causar mesmo)
, afinal o 

piazãum Nuno Rau abriu espetacularmente essa 
edição. Às 

mulheres envolvidas direta e indiretamente, 
fica aqui o 

meu “de onde tcls gata? (s) Estou aberto para
 relações 

fechadas”. Isso também irá trazer indignação
, mas como 

a sede é grande por conteúdos iguais aos d
o Revelo, 

“Se tens sede vos sereis dezsedados e se ten
s fome vos 

sereis dezfamados”. Forssa lobos, sempre!

Não tenho interesse em assinar jornal de 
literatura. Peço encarecidamente que só 
escrevam oferecendo assinatura pra quem 
tem interesse. Obrigado.

Oi vocês compram nossos textos e 

como enviar e como receber dinhei-

ro. Eu gostaria de enviar espero 

ser aprovada.

Vocês querem que EU assine o 
jornal ou assine NO jornal?

Chegou o exempl
ar pro-

metido do Jorna
l, e eu 

achei que os 
textos 

seriam melhores
…

Não é trabalho o que 
vocês recusam, é poe-
sia das boas e, por 
isso, não se encaixa 
num jornal habituado 
a publicar textos 
clichês. Ele já foi 
publicado em três 
revistas, está na 
coletânea 1001 poe-
tas, além de outros 
sites literários e 
modernos, não patro-
cinados. La**a é um 
pseudônimo de T*r*z* 
D*z*i. Precisei es-
clarecer isso muitas 
vezes para os since-
ros e intelectuais de 
bengala do Facebook. 
[em anexo, arte en-
viada por email pela 
escritora recusada, 
conhecida – a arte, 
não a autora – como 
“Toulouse-Lautrec 
defecando na praia 
em 1898”.]

Oi, queridos! Sobre o 
jornal que enviaram: in-
felizmente está com minha 
ex. Estava morando com ela 
no Rio de Janeiro, mas 
a convivência se tornou 
impossível e retornei pra 
São Paulo. Algumas sema-
nas depois, o material 
chegou na casa dela 😫 
Achei que chegaria an-
tes de eu viajar, estava 
com a cabeça tão cheia 
que nem me lembrei. Ela 
vai me enviar assim que 
possível, pois ainda tem 
um item ou outro meu com 
ela. Vou tirar um tempo 
pra ler as atualizações 
de vocês pelas redes 🥰 
Muito obrigada pelo cari-
nho e atenção.

Vejam só, meus caros. Fi
co pensando 

se vocês tratam os amigos 
assim, ima-

gino os inimigos… Recebi 
esta única, 

agradecida e gentil mensag
em no mesmo 

dia que fiz o depósito, 
no entanto, 

até hoje não recebi nen
huma edição 

(assim como jamais tive 
resposta de 

outros — raros — emails e
nviados, um 

deles bastante compreens
ível pelas 

circunstâncias de vocês,
 mas chega 

uma hora que...).  Ento
nces, quero 

dizer que, sim, recebo o 
exemplar da 

assinatura que fiz ano p
assado, que 

vai para outro endereço.
 Mas desta 

assinatura, em que ingenu
amente quis 

dar minha parcela de co
ntribuição, 

para outro endereço (est
á aqui nas 

mensagens enviadas ante
riormente), 

jamé! Não tem problema, nã
o faço mais 

questão. Espero que a mi
nha singela 

colaboração tenha ajudad
o em algo. 

E não se preocupem quand
o chegar a 

época de renovação daque
la primeira 

assinatura. Saudações e b
oa sorte!

Assinar jornal de 
papel? Tô fora!
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Bom dia. Tudo bem por aí? Preciso conhecer melhor o trabalho de vocês, sobretudo qual a posição política que seguem, para pensar em assinar. Porque, com todo o respeito, vindo de Curitiba, me dá um certo receio. Obrigado pela explicação. Assim que eu chegar a uma conclusão, voltamos a conversar. Bom resto de semana.

Tomem no C
U

2023

2025

2024

Maio

Fevereiro Maio

Agosto Setembro Novembro

Março Abril Maio

Junho Julho

Agora o Jornal chegou. Fora o 

artigo com o Skank, que é a ban-

da que eu mais odeio na face da 

Terra, a edição parece ótima.

Hahaha o fu
turo do pró

prio pen-

samento é 
sintético, 

a cognição 

artificial j
á é muito m

ais do que 

esse lixo d
ecadente de

 mundo mo-

derno será 
capaz de c

ompreender 

ou utilizar
, e certame

nte não são
 

pequenos e
scritores 

infestados
 

de ceticis
mo mórbido

 e dados à
 

zombaria qu
e são capaz

es de en-

xergar fun
do nessas 

coisas, ou
 

de fazerem 
algo novo e

 diferente 

eles mesmos
. É “deprim

ente”, não 

é mesmo? Nã
o saberia d

izer, te-

nho me sent
ido bastant

e jovial e 

vitorioso e
m 2025!

Já assinei por um ano e não quero exemplar 
de cortesia para entender vocês melhor. 
Fora que enviei esses poemas que vocês 
recusaram em 2024. Afinal, o que vocês 
procuram? Tenho 300 poemas de todos os 
tipos, mas mesmo assim obrigada por nada.

O Brasil é realmente um país estranho, 
problemático e às avessas. As notícias de 
extrema necessidade para o engajamento so-
cial são descartadas, mas se fosse um anún-
cio de funk ou algo assim aposto que seria 
manchete. Não me leve a mal. Eu tenho 53 
anos de vida literária e sei do que estou 
falando. No Brasil, o que dá dinheiro é 
futebol, mulher pelada e corrupção políti-
ca. Você não vai publicar meu livro porque, 
com todo respeito, lhe falta culhão. Você 
faz ideia de quantas desculpas esfarrapadas 
como essa eu já recebi? Não quero receber 
nada de vocês. Meu beócio mancebo, você que 
não tá percebendo a essência da situação. 
Minha poesia é pesada, melancólica e retrata 
um Brasil que decerto você não viveu. Já 
vi que esse jornaleco de quinta categoria 
não vai me levar a lugar algum e nem essa 
discussão. Então, vamos encerrar por aqui. 
Foi um desprazer. Lamentavelmente.

Olá, tudo bem? Imagino 

que essa mensagem de re-

cusa do meu material seja 

automática. Gosto muito 

do trabalho de vocês e 

agradeço pela resposta. 

Fiquei pensando se res-

pondia. Mas o fato é que 

poucas pessoas param para 

observar as poesias vi-

suais que escrevo como 

merecem, e por isso não 

captam o real sentido 

da sua estrutura. Talvez 

estejam acostumadas a um 

tempo diferente do que 

o pensamento precisa... 

Duvido que vocês tenham 

percebido que uma mesma 

frase do meu poema está 

escrita literalmente em 

todas as suas variações, 

que vão cada vez mais se 

concentrando. Se vocês 

percebessem isso, tal-

vez vissem a profundidade 

e a radicalidade desse 

poema. Entendo a esco-

lha editorial e não me 

preocupo com isso, mas 

gostaria que esse poema 

fosse apreciado com mais 

atenção — não para ser 

publicado ou nada pareci-

do, mas para compreender 

o que está em jogo. In-

felizmente, hoje em dia, 

poucos param e realmente 

pensam no que está acon-

tecendo — até mesmo pela 

superficialidade contida 

no próprio espírito dos 

nossos tempos. Mas mando 

aí embaixo um parágrafo 

explicando esse poema. Não 

gostaria de explicá-lo, 

mas se mostra necessário 

pela falta de compreensão. 

Tenho certeza que vocês, 

como apreciadores da boa 

literatura, vão entender 

do que estou falando.

Poxa, eu gostaria de assinar, 
mas o RelevO nunca publicou um 
escrito meu. Não que isso seja 
necessário pra eu renovar, pois 
gosto do conteúdo... É que costumo 
priorizar os jornais que também 
gostam da minha literatura.

Assinar o
 Jornal… 

Quais 

seriam as m
inhas vanta

gens?

Quanto custa 10 quilos 
de jornal? É para os 
meus pets. Não precisa 
ser jornal do mês.

Olá, bom dia. 
Tudo bem? Eu g

ostaria de faz
er 

uma proposta de
 entrevista. Os

 senhores são u
m 

jornal literári
o, eu leio e esc

revo textos des
-

de criança, em 
um mês eu leio 

até 200 livros.
 

Acredito que es
sa quantidade d

e livros e minh
a 

história de vida
 podem proporcio

nar aos senhores
 

uma boa reporta
gem. No anexo, 

mando a lista c
om 

os livros que l
i apenas no mês

 de maio; abram
 o 

arquivo para co
nferir, por fav

or. Se quiserem
 

entrar em conta
to comigo para 

conversar, é só
 

responder o meu
 e-mail.

Passe o pix que eu compro, amo. MDS respondi o stories errado! Era pra responder o anterior, do meu amigo pedindo um iPhone no close friends. Desculpa!

Essa legenda da campanha de Publi-

que das redes sociais me inspirou a 

voltar escrever pra ver se ganho 60 

conto com uma publicação num lugar 

onde ninguém lê. Sucesso pra vocês!

Me desculpe, mas não acho que vocês produzem o tipo de conteúdo que eu gosto.

Eu sou nordestina. Ou seja, faço parte das pessoas (região do 

Brasil) mais odiadas pelos CUritibanos. Talvez vocês não tenham 

percebido. Estou dizendo isso porque não quero mais apoiar pessoas 

que nos odeiam. Não tenho interesse em assinar nada da região de 

vocês, muito obrigada!
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     Já tratamos de �cção cientí�ca, diretamente ou 
indiretamente, muitas – várias! – vezes neste 
enclave. Resgataremos duas menções especí�cas, 
porque elas se unirão.
     Como boa parte do planeta, assistimos à nova 
adaptação de Duna, com grande entusiasmo. 
Relatamos a experiência na Enclave #101. 
Embalado por isso, este editor deu continuidade à 
leitura da saga, abrindo o Messias de Duna (1969) 
– segundo da série – há muito comprado e 
esquecido na prateleira.
     Agora, uma pausa.
     Outra de nossas lembranças da �cção cientí�ca – 
gênero que, vale lembrar, adoramos – consiste nas 
palavras ácidas do sempre azedo (e ébrio) Raymond 
Chandler, que também adoramos.
     Na Enclave #98, graças aos estudos de Bráulio 
Tavares, descobrimos o escárnio de Chandler em 
relação à sci-�. Em uma carta a seu agente literário 
datada de 1953, o autor criou sua paródia:

Fiz meu checkout com K19 em Adabaran III e 
atravessei a escotilha de crumalite no meu modelo 
22 Sirius Hardtop. Encaixei o timejector em 
segunda e fui abrindo caminho entre a relva azul 
de manda. Minha respiração congelou em pretzels 
cor-de-rosa. Acionei as barras de calor e os Brylls 
dispararam em cinco pernas usando as outras duas 
para produzir vibrações de crylon. A pressão era 
quase insuportável, mas eu detectei a variação no 
meu computador de pulso através dos cisícitos 
transparentes. Apertei o gatilho. (…)

     Chandler concluiu, incisivo: “Pagam dinheiro vivo 
por essa porcaria?”.
     Agora, de volta a Messias de Duna, de Frank 
Herbert. Sua missão é difícil, tendo em vista que 
Duna (1965), o precursor, introduz um universo 
fascinante, pincelando um futuro interplanetário 

a newsletter do Jornal RelevO

E N C L A V E

Assine e receba de graça em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>
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altamente tecnológico, porém (grosso modo) 
analógico e feudal. Além disso, o universo contém 
temáticas de religião, misticismo e substâncias 
psicotrópicas.
    Portanto, muitas peças são necessárias para 
sustentar essa obra – e não deve ser fácil manter tal 
equilíbrio, cuja nascente ostenta uma criatividade 
impressionante. Não é fácil escrever Duna, e não 
seria fácil escrever Qualquer Coisa de Duna: 
Herbert des�lou méritos enormes.
     Pois bem, na página 110 (ed. Aleph, 2017) de 
Messias de Duna, lemos o seguinte trecho:

— Eu também trouxe o acessório de
pulsossincronização, milorde. — arriscou 
Korba. Obviamente sentira a tensão cada vez 
maior entre Paul e Stilgar, e isso o perturbara.
Stilgar balançou a cabeça de um lado para o 
outro. Pulsossincronização? Por que Paul queria 
que ele usasse um vibrossistema mnemônico 
com um projetor de shiga�o? Para que procurar 
dados especí�cos nas crônicas? Eu trabalho para 
os Mentats! (…)

     Não dá.
     Ninguém consegue ser Nabokov o tempo todo, 
mas… não dá. Stilgar, eu não sei por que Paul queria 
que você usasse um vibrossistema mnemônico com 
um projetor de shiga�o. Eu também não consigo 
me importar, Stilgar.
     Seja por miopia, seja por pressa, a caricatura e o 
personagem se encontraram. Eis aí um trecho 
doloroso, capaz de romper qualquer catarse.
     Para ser justo, não é representativo da obra como 
um todo, embora, a bem da verdade, também não 
seja tão isolado. De imediato, fez lembrar a patada 
de Chandler – ele próprio muito mais preocupado 
com estilo e caracterização.
     Já falei que adoramos �cção cientí�ca?
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Leonardo Meneghini de Oliveira

Cesar de Mello Campos, em 
Pela fresta te vi - Relatos em 
dois tempos, entrega um livro 
de contos que oferece ao lei-
tor uma jornada literária de 
rara profundidade. Estruturado 
em duas partes que dialogam 
entre si, o livro traça um painel 
multifacetado da experiência 
humana, revelando as vozes 
íntimas de personagens que 
oscilam entre a força e a fragi-
lidade, a memória e o esqueci-
mento, o silêncio e a palavra.

Com uma escrita marcada por 
ritmos fluídos e uma prosa mui-
to autêntica, no entanto, poéti-
ca, o autor constrói um universo 
onde o banal se transforma em 
transcendência, e os detalhes 
cotidianos tornam-se fragmen-
tos de uma realidade maior.

Se você gosta de livros que re-
tratam a densidade psicológica 
humana... Este é o livro!

Já à venda na @Amazon: 
https://a.co/d/9CDPAw3 

Para adquirir o livro impresso, 
envie um e-mail para: 
cesardemellocampos@hotmail.com

ocê percebe que existe algo de errado com 
o seu filho quando ele está com cerca de  
quatro anos. Você pergunta a ele o que são 

aquelas marcas em seu braço e ele responde  que foi 
mordido por um coleguinha na escola, mas que não 
chorou. No dia seguinte, as  dentadas já desaparece-
ram, mas a diretora liga assustada, dizendo que as duas 
crianças  voltaram a brigar e que o outro menino corre 
o risco de ficar cego. Ele fica. Você escuta o  relato da 
professora, seu filho enfiou os polegares nos olhos do 
coleguinha e os apertou  até eles afundarem.  

Você muda de escola, depois de cidade.  
Você encontra animais mortos pela casa nova e acha 

que foi o gato. Primeiro, um  camundongo, depois um 
passarinho. Você deixa de achar que é o gato quando 
encontra  o próprio gato morto em cima da sua cama. 
Ensanguentado. Como se fosse um presente.  

Você leva seu filho ao clínico geral, depois ao 
psicólogo, depois ao psiquiatra. Eles te  dizem que 
seu filho precisa ficar sob vigilância, mas que talvez 
seja apenas uma fase. Há  esperança.  

Você começa a deixar de ter esperança na terceira 
vez em que precisa buscar seu filho  na delegacia. Na 
primeira, é por um furto no mercadinho; na segunda, 
é por porte de  drogas; na terceira, é por uma briga 
com faca. A faca não era do seu filho, a faca entrou 
no  seu filho. Todos viram. Você não entende por 
que ele está na delegacia e não no hospital.  Dentro 
do carro, ele levanta a camiseta, orgulhoso: está tudo 
bem, já sarou. Você não  entende, há sangue, há buraco 
na camiseta, mas onde deveria haver um corte, há 
apenas  uma cicatriz. Você começa a deixar de ter 
esperança e passa a ter medo.  

Você coloca seu filho no grupo de estudos bíblicos, 
você matricula seu filho na escolinha de futebol, 
você inscreve seu filho no grupo de voluntariado do 
colégio. Seu filho começa a parecer mais tranquilo, 
você fica mais tranquila. Mas, agora sim, é apenas 
uma fase. Ao mexer na gaveta do seu filho, você 
encontra dinheiro. Muito dinheiro. Você senta na 
cama e espera ele voltar do futebol. Ele volta, mas 
tarde da noite. E não está vestindo o  uniforme.  

Você o interroga e ele confessa, orgulhoso: 
juntou a grana vendendo ecstasy pros amigos do 

Mike
grupo de estudos bíblicos. Ele te diz que não há 
por que se preocupar, trouxa é quem  não usa. E 
te desafia: se bobear, ele é a pessoa que mais faz 
dinheiro naquela casa.  

Você acerta um tapa na cara do seu filho. Ele 
sai batendo a porta. Você chora. Chora por  dois 
dias, porque não tem notícias. No terceiro dia, ele 
reaparece, com a mão cobrindo a orelha esquerda. 
Você pede pra ver o que aconteceu e descobre que 
não há orelha. Ele a  perdeu em uma briga com 
outro traficante.  

Mais uma vez, ele não chora.  
Você corre pro carro e o leva até o hospital, mas, 

quando chegam lá, ele diz que não vai entrar. Você 
pergunta se ele está louco e ele te mostra: a orelha 
esquerda está de volta,  intacta. Você fica perplexa, 
depois brava, depois apavorada. Você dirige pra casa, 
as mãos tremendo no volante. Você deita, achando 
que vai finalmente conseguir dormir, mas não dorme.  

Você levanta às seis da manhã pra preparar o café 
e nota que seu filho desapareceu de novo. Você de-
cide esperar até a noite pra chamar a polícia, mas o 
barulho lá fora te  chama antes. Você sai e encontra 
uma moto caída, um corpo e um capacete. Você 
entende que não se trata apenas de um capacete 
quando percebe que o corpo não tem cabeça. Você 
vê a armadilha: um fio de cerol amarrado entre dois 
postes. Coisa de  gangue, eles sabiam que horas o 
seu filho passava por ali. Na rua, apenas o silêncio. 
Você ergue o seu filho e o carrega pra dentro como 
uma Pietà de Michelangelo e o coloca sobre a cama. 
Então você senta na cadeira ao lado e espera.  

Você derrama água pelo esôfago do seu filho. 
Você espera. Você insere comida pelo  esôfago do 
seu filho. Você espera. Você segura o pulso do seu 
filho. Você espera. De tanto esperar, você, por fim, 
adormece. Já era a terceira noite. Quando o sol entra 
pela janela, você desperta e, como toda mãe, de forma 
instintiva, procura pela cria. Seu olhar percorre os 
pés, as pernas, o quadril, o tronco. Porém, quando 
chega à cabeça, você não encontra o que imaginava. 
Ele retribui a mirada com seus olhos de cabra, franze 
o focinho e arreganha as presas.  

— Mamãe.

AMENDOIM
Já viu?

www.jornalrelevo.com
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Matheus Florio

especiário: 
eu e você

como se precisasse abrir um 
caramujo ao meio: 

olhar até onde vai a carapuça, olhar o 
tenro cerne passar linhas e pontos escrever 
o que se escreve observar o que se passa 
das inervações se percebe onde basta a 
procura se descobre até mais do que 
deveria cai em graça serrar uma concha 
tem o barulho de serrar uma rocha na 
beira da água do mar o cerco das pedras 
faz o mundo olha-se por baixo, entre, 
por cima também é verdade na casa 
há algo de esconderijo que remonta a 
antes do oceano inanimado abro-o ao 
meio como uma ostra a lamber a vida 
do passado está tudo lá cada ponto e 
vírgula o passado da vida e o momen-
to de seu resplandecer entranhas em 
forma líquida passo a língua por todos 
os órgãos meto-a fundo na carcaça a 
fim de sentir na ponta até onde vai a 
classificação do filo Mollusca não basta 
uma concha inteira funciona dentro do 
ouvido e cria som continuo

não tenha medo de olhar e ali dentro 
encontrar você

passe a linha atrás do cerebelo (a língua) 
e puxe

(puxe)

olhe a cor do líquido e me diga se não 
são hieróglifos: puxe

corte-o ao meio e lamba dos 
sulcos o seu próprio

esqueça as letras

todas as outras espécies se encon-
tram no quadro negro pinçadas 
com alfinetes coloridos as observo 
uma a uma tentando entender abro 
um livro escrevo fecho o livro secreto 
vejo será que vai se mexer?

olhos os olhos: estáticos não há sinal de 
vida e ainda assim estou aqui

e ao mesmo tempo quanto amor ao ódio

preciso voltar para a ponta da língua 
e tocar um cú com a faca mas não se 
preocupe é inofensivo de tão leve o 
ângulo tão viva a carne quando se passa 
na ponta faz barulho de arranhado um 
só toque uma lambida brincamos de 
perigo paro e olho respira em minha 
face lambe meu ouvido o abro enfio o 
olho no olho vejo até onde vai corto-o 
ao meio aliso a carapuça com o carinho 
do amor horrendo pra ver se desfaz

quando souber qual o bicho será certeiro:

uma martelada no meio dos olhos

o resto se faz ao fumar sozinho

veja bem não estou dizendo

já soube de muitos bichos que não eram 
os certos

a estrela do mar tem um olho em cada 
uma de suas pontas mil pés de altitude 
no fundo do mar apenas uma boca não 
fala com a faca na mão

o ouriço do mar tem mil olhos gônadas 
laranjas e mesmo sem faca não fala com 
a boca na mão pisa presa prego

os bivalves são interessantes: bivalvia

mas é preciso sair deste filo para sair 
desta terra para encontrar o que se 
precisa: pensa-se facilmente que está na 
mão uma chave de fenda fura-olhos mas 
se encosta na rocha para tomar um ar 
na eira do mergulho apoia-se as mãos 
onde se deve nas rochas milionárias em 
toda inocência puxa-se o ar e está feito 
o estrago dentro do filo Crustacea há 
algo chamado Cirripedia que buracos 
bonitos todas estas as cracas e os percebes 
as bucetas e os cús

a mão no buraco embaixo da água 
embaixo da rocha dentro da terra tateia 
olha que vontade de olhar puxar com 
os quatro dedos das duas mãos o filo 
abrir e olhar o que é que há aí cuspir ver 
voltar fechar deixar-fechar deixar-abrir 
a craca olha e fala o que virou presa 
dentes presas olhos te devoram com a 
língua salgada plena de vida Cirripédica 
e palavras: tentáculo

deixe-me anotar as lonjuras e os centí-
mentos daqui a pouco o desenho por 
enquanto vejo meço mexo aqui temos 
um corpo de sempre: uma curva C que 
se desenvolve sobre uma espiral helicoidal 
neste caso ainda não temos as medidas 
da questão e nossos instrumentos serão 
incapazes de fazê-lo podemos lamber 
o defunto

mas estes não são percebes? vivos?

o corte foi profundo

CiiiiiiiiiiirRrRrRrRrRrrrri em quanto 
se contorce

vulvia: a questão da medida

cefalópode dos pés à cabeça

a cada segundo vou morrer

veios longos tubos elásticos nunca vistos 
mantém a respiração a um passo em falso 
um furico um barulho de explosão: e 
se me estoura?

preciso parar tudo preciso interromper 
meu trabalho pois uma coisa me chama:

sinto uma dor no peito sinto meus braços 
e pés tenho uma cabeça olhos atentos 

deus é uma mariposa

a cada minuto ao seu lado ouço a batida 
de seu coração
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cada batida do coração não tem tempo 
no espaço

é o infinito de uma arritmia que não 
para nunca

ela fala comigo sereno eu a-olho

sinto teu coração

 

de grandeza às asas: o invisível do corpo 
se uma palavra basta quero pegar-lhes 
todas com a mão a corrente elétrica que 
transpassa cintilante repousa em minha 
face entra em minha boca seus pés no 
céu da gravidade em contato da menor 
das pequenas coisas

quase não se sente: vem e tilinta a carne 
some como se amassasse de carícias ou 
cutucasse a atenção trazendo à presença 
os olhos nos olhos os olhos como pode 
enquanto o silêncio emana da superfície 
sua risada é gargalhada e ama o oco no 
fundo da astúcia

não a vejo com plena certeza que pode 
estar bem debaixo de meu nariz

o coração

cada batida um ataque cardíaco

ouço-o: e se para? e se levanta voo

o movimento é contínuo presente pau-
sado: sinto imagens vivas

amor grande para o tempo: nem uma 
palavra

fincada na parede pergunto se é como 
as outras ou mais

por que parei tão de repente se o cara-
mujo subia a parede do buraco rumo 
à claridão e a ostra abria e se fechava 
pulando na água como quem brinca 
e fala que a mariposa não grita nada 
o caramujo deixa rastro nos fósseis do 
período Carbonífero e resta a dúvida se 
a mariposa já existia e gritava

em quietude pergunto de quem é a 
voz que ouvi

(e há quanto tempo?)

se dar voz é dar ouvidos

se faz do labirinto pedra de cristal: con-
contornos moles fluidos (les concombres 
périmés) na sombra após o sal o sol pelo 
tempo necessário é barulho distante de 

tudo: se ouve o vento pedir passagem na 
pele: passa se chama a areia de morada: 
deixa se há medo no coração: destrói

deseiério: a cabeça é a mar ilusão

há que se haver com isso: :há que se 
bater as botas

como quem chega em casa do manguezal

o horizonte não é nada que se mexa 
entre as folhas entre os ramos das plantas 
para dentro de um arbusto parar e dizer 
que não há com risada nenhuma dessas 
que possa servir para não se preparar 
uma poção mesmo que de folhas secas 
ou de troncos retorcidos

mas que tristeza por vezes saber que é 
preciso acreditar assim na terra como 
no inferno o que faz de mim é uma 
astúcia do pensamento e não a chuva 
ou o vento aterroriza-me a questão da 
questão: acreditar pois se não fizer me 
descalço em pedacinhos absurdos em 
corrente ao tempo ou aos pregos

desistir é necessário: esquecer de acreditar 
é parar de acreditar

as coisas simples da vida

por um momento a lua no céu o fim 
de um dia o frio tudo faz sentido: as 
luzes pululantes dos 

apartamentos são vagalumes amarelos que 
acendem e apagam acendem e apagam 
acendem apagam

uma pequena borboleta (ou mariposa) 
me cai aos olhos: pego-os com a mão 
(apontando para a maldita): observo-a 
intensamente lhe os desenhos lhe as 
listras olho suas patas e o fundo de 
seus olhos para começar a arrancar 
um por um de cada vez sua asa direita 
sai como uma peça maquínica de seu 
corpo sua asa esquerda se esfarela em 
pólen sobre meu dedo seus pés que 
me tocam a ponta dos dedos da mão 
no fresco arranco-lhos um a um até 
sobrar a larva-olho a arrancolho o 
abdômen puxolhos cabelos por trás das 
orelhas como se passasse uma língua 
(uma linha) os olhos me olham doces 
tranquila e maliciosa que sabe onde 
está olha-me por debaixo a mostra 
os dentes com’um’olhada de lado 
um lampejo sereno um coração que 
bate um trem atropela um animal no 
meio dos trilhos quanta delícia na sua 
infância tua cabeça gruda em minhas 
pontas e não consigo largar: está em 
mim estou em você

F I TOP LÂNCTON
Que tal?

www.jornalrelevo.com
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Maria Eugênia

Tornar sacro por mistério 
eu primeiro ano de escola foi marcado por desastre, coisa terrível. O colégio preparou um 
dia de piscina, boiavam alunos e boias, espaguetes e folhas. As crianças eufóricas, bron-
zeadinhas. De repente, um grito, um desespero, um vômito se espalhando na água e um 
corpinho. Um corpinho resgatado, mas um corpinho morto. O menino estudava com o 

meu irmão, lembro muito pouco. Uma escola que perde o filho de alguém na piscina, em horário 
escolar. O SAMU cruzando o corredor e os pais furiosos. A reunião com advogados presentes, porque 
é preciso se defender antes mesmo de se desculpar. Os estudantes no pátio, procurando entender e 
ficando de lado, como fazem as boas crianças. A tragédia mal comunicada é arrastada e devasta tudo, 
é impressionante. O manejo da escola foi simples, claro, por que não? Um cadeado e um silêncio. 
Trancar a piscina e não falar sobre, não falar sobre nunca. Tornar o lugar sacro por mistério. Deixar 
tão inacessível ao ponto de virar lenda. Gerações de estudantes que não pisaram ali, e aquele espaço 
de acesso proibido. Terrível, mas piora muito, claro, por que não? Disquem os psicanalistas! O colégio, 
para lidar com as invasões dos estudantes bisbilhoteiros, decidiu que o acesso seria um privilégio 
daqueles que se formavam no Ensino Médio. Canonizaram a tragédia! Os estudantes ganhando o 
direito ao mergulho, um batismo perverso. Não me formei nessa escola, então não tive a experiência 
do acesso à piscina e, de qualquer maneira, mesmo se tivesse tido, acho que não saberia boiar.
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Publique no RelevO. Escreva para contato@jornalrelevo.com e nos ajude a te ajudar.
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Isabela Orlandi

teus incestos, Virginia
teu breve pacto com a vida
as tuas passagens em meu tempo
de rocha. Virginia, transmuta-te
lama pelo corpo que anseia
queima tua face
no líquido marrom espesso
bebe, Virginia, do cálice
em que me ofereço viva
à tua língua

sentes a fome, Virginia?
os ossos finos da minha mão
sobre a fonte que te eterniza

você chegou de unhas vermelhas sapatos brancos
cabelos trançados
querendo apagar incêndios
aqui tem um furo na parede, Ariadne
baixinho falou
você chegou de muito longe e entrou
violenta arrastando três contas de um amor passado
entre, querida, neste nefasto vão, Ariadne
te autorizou
devidamente autorizada lambuzei suas coxas
com o cheiro grudento da carne dos dedos
que puseram a mesa sem charme
ah, que vontade de morrer!
olha que qualquer vento não é tempestade, você bem teria escrito
no vapor do box do banheiro, caso eu tivesse te confessado
preferi te recortar e passar glitter azul
na cara dos santos depois colar
um por um no velame como fungos
que ali se alojam e decompõem
a sua matéria orgânica, Ariadne
e depois, antes de dormir, absorvi
todos os seus fluidos, seus olhos, seus furos
desperte logo os seus instintos montada no meu cavalo
morto que pintou suas unhas de vermelho
desperte logo, Ariadne
que a face do amor é dupla e arde

como pesa: stela e eu
andando como mutantes pelo
 [ corredor da casa
tocando nossas pernas, a parte interna
lendo de forma brutal um poema 
 [ qualquer
esquecendo que já compramos cigarros
como pesa stela e eu:
como se os pesadelos e o mar não 
 [existissem

são perecíveis todas as coisas exceto os 
 [ olhares
   alerta
   prelude in c sharp minor
   paixão
cuidado com o olhar que te posiciona 
 [ no espaço   
   vertigem
   j’ai mis fin à l’acte sexuel
   amanhece
antes stela não visse a parte interna 
 [ das minhas pernas 

disfarce 
a sua fome
desvie
se afogue
escolha o peso

I
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Minas Gerais

Rio Grande do Sul

Paraná

Rio de Janeiro

São Paulo

Você não precisa nos encontrar: nós é que vamos encontrar você

Pontos de distribuição 
do Jornal RelevO

Paraná (cont.)

Pará

Goiás

Amazonas

Pernambuco

Bahia

Maranhão

Distrito Federal

Ceará

Santa Catarina

BENTO GONÇALVES
Dom Quixote Livraria e Cafeteria
Paparazzi Livraria
CANELA
Empório Canela
CAXIAS DO SUL
Do Arco da Velha Livraria & Café
GRAMADO
Mania de Ler Bookstore
PORTO ALEGRE
Café & Galeria Devora
CirKula Editora, Livraria e Café
Livraria Clareira
Macun Livraria e Café
Rede Beabah 
Ventura Livros
SANTA MARIA
Livraria e Grife UFSM

Rio Grande do Norte
NATAL
Sebo Cata Livros
Sebo Rio Branco

CABO FRIO
Sebo do Lanati
DUQUE DE CAXIAS
Tecendo uma Rede de Leitura Associação 
Pró-Melhoramento
MACAÉ
Sebo Cultural Livraria & Cafeteria
NOVA FRIBURGO
Dona Emília Books
Jenipapo Livraria
NOVA IGUAÇU
Baixada Literária - Biblioteca Comunitária 
Judith Lacaz
PARATY
Livraria das Marés
Livraria Muvuca
Mar de Leitores
RIO DE JANEIRO
Biblioteca Marginow
Blooks Livraria
Capitu Café
Casa 11 Sebo e Livraria
Letra Viva Café e Histórias
Livraria Berinjela
Livraria e Edições Folha Seca
Pequeno Lab
TRÊS RIOS
Livraria Favorita
VOLTA REDONDA
Livraria Flamingo
Diadorim Livros e Idéias Pontual Shopping

BELÉM
Rede Amazônia Literária

Paraíba
JOÃO PESSOA
Abô Botânica e Café

BRASÍLIA
Los Baristas Casa de Cafés
Quanto Café 

Espírito Santo
DORES DO RIO PRETO
A Cafeteria

FORTALEZA
Rede Jangada Literária
Reboot Comic Store

GOIÂNIA
Livraria Palavrear

MANAUS
Kalena Café
O Alienígena Espaço Cultural
Sebo Édipoeira

Alagoas
MACEIÓ
Livraria Novo Jardim

RECIFE
Borsoi Café
Café Celeste 
Casa Mendez 
Livraria da Praça
Livraria do Jardim
Livraria Pó de Estrelas 
Releitura 
GRAVATÁ
Casa Mendez 

ILHÉUS
Badauê Livros, Discos e Café
SALVADOR
Bibliotecas Comunitárias de Salvador (RBCS) 
Livraria Escariz

Mato Grosso do Sul
CAMPO GRANDE
Banca Modular
DOURADOS
Livraria Canto das Letras

Mato Grosso
CUIABÁ
Raro Ruído
Tcha por Discos - Vinyl Store

248 PONTOS DE DISTRIBUIÇÃO

24 UNIDADES DA FEDERAÇÃO

81 CIDADES

SÃO LUÍS
Rede Ilha Literária

ARAUCÁRIA
Boutique Café
Casa Eliseu Voronkoff
Fisk Araucária
Panificadora El Grano
Porão Cavalo Baio
GUARAPUAVA
A Página Livraria
Gato Preto Discos e Livros
LONDRINA
Nosso Sebo
Olga A Livraria da Cidade
PATO BRANCO
Alexandria Livraria e Cafeteria
PINHAIS
Estação Curitiba Café
Livraria e Cafeteria Café com Letras
PONTA GROSSA
Cripto Cultural
Phono Pub
Sebo Espaço Cultural 1
Sebo Espaço Cultural 2
Verbo Livraria
RIO NEGRO
Sabiá Discos
SÃO JOSÉ DOS PINHAIS
Sebo da Visconde
COLOMBO
Livraria e Papelaria Colombo
CURITIBA
Agendarte Livros
Ah! Cafeteria
Arcádia Sebo & Café
Baba Salim
Bardo Tatara
Bar Otelo
Ben Café
Biblioteca Pública do Paraná
Botanique Oásis
Café & Confeitaria Avenida
Café 217
Café Demoiselle Ana Rita
Café do Canto
Café Degusto
Café do Espaço
Café do Mercado
Café do Van Gogh
Café do Viajante
Café du Centre
Café e Livraria Solar do Rosário
Café Fazenda Rancho Floram
Café Lisboa
Café Per Tutti
Casa das Bolachas
Chelsea Burgers & Shakes
Coffeeterie
Colégio Medianeira
Dalat Café
Empório Kaveh Kanes
Fabrika Pães & Café 
Faraoh Records
Fingen Café
Fubá Café
Fundação Cultural de Curitiba 
COMUNICAÇÃO
Gerência Faróis do Saber
Giardino Café & Cappuccinaria
Go Coffee
Grãn's Café
Inked Café
Itiban Comics Shop
Janaíno Vegan Bar
Joaquim Livraria
La Belle Époque
Le Caffes Especiais

BELO HORIZONTE
Café CentoeQuatro
Editora UFMG 
Livraria da Rua
Livraria do Belas
Livraria Dona Clara
Livraria Jenipapo BH
Livraria Outlet de Livro
Quixote Livraria e Café
CÁSSIA
Livraria da Praça
ITAJUBÁ
Lume Livraria
Sebo da Cris
JUIZ DE FORA
Banca Vera
POÇOS DE CALDAS
Sebo Travessa Cultural
POUSO ALEGRE
Sebo Santa Sofia
SABARÁ
Sou de Minas, Uai 
SÃO JOÃO DEL REI
Livraria Café Itatiaia
UBERABA
Lemos & Cruz Livraria
UBERLÂNDIA
Domus Brasilis Livraria
Samsara Espaço Esotérico

BALNEÁRIO CAMBORIÚ
Cápsula Livraria
BLUMENAU
Rocinante Sebo
CAÇADOR
Livraria Selva Literária
CHAPECÓ
Humana Sebo & Livraria
CRICIÚMA
Sebo Alternativo
FLORIANÓPOLIS
O Barbeiro e O Poeta
Sebo Ivete
JOINVILLE
Casa 97
Salvador Vegan Café, Livros e Discos
LAGES
Livraria Sebo Marechal
LAGUNA
Livraria Coruja Buraqueira 
PORTO UNIÃO
Porto Presentes Papelaria
SÃO BENTO DO SUL
Dom Quixote Livros
TUBARÃO
Consulato Livraria

Livraria Arte & Letra
Livraria da Vila
Livraria Vertov
Lucca Cafés Especiais
Lupita Bistrô Bar
Mabu Hotel
Madí Cafeteria e Empório
Maitê Livros
Mamãe Urso Café
Manifesto Café
MediaLuna Café
Novo Café do Teatro
Ópera Garden Café
Passeio Café e Arte
Provence Boulangerie
Rituais Casa de Café
Sebinho FATO Agenda
Sebo Kapricho Comendador
Sebo Kapricho Marechal
Sebo Kapricho Praça Osório
Sebo Releituras Centro
Sebo Releituras Portão
Sebo Santos
SESC Paço da Liberdade
Teatro Guaíra Comunicação
Telaranha Livraria e Café
Terra Café & Bistrô
Universidade Positivo Santos Andrade
Tijolo CWB
Utopia Tropical Chocolates

ARARAQUARA
Livraria Murad Sebo
CAMPOS DO JORDÃO
História sem Fim
CAMPINAS
lluminações Livraria
Livraria Candeeiro
Pangeia Editorial
Sebo Porão
Sebo Contracultura
Sebo das Andorinhas 
COTIA
Livraria 3x4
FRANCA
Almanaque Livraria e Sebo
GUARULHOS
Guarulivros
ITATIBA
Livraria Toque de Letras
ITUPEVA
Livraria e Sebo Pedras Preciosas
JUNDIAÍ
Livraria Leitura
MOGI-MIRIM
Banca do Sardinha
PIRACICABA
Sebo do Formiga
RIBEIRÃO PRETO
Livraria da Travessa Ribeirão
SANTOS
Realejo Livros
SANTO ANTÔNIO DO PINHAL
Livraria Mantiqueira
SÃO CARLOS
Livraria EDUFSCAR
SÃO JOSÉ DO RIO PRETO
Livraria Casa Nynho
SÃO JOSÉ DOS CAMPOS
Livraria e Papelaria Amo Ler Oriente
Livraria Planalto
SÃO PAULO
A Banca de Livros
Banca Tatuí
Bar Balcão
Bibla
Café no Jardim 53
Casa Brasilis 
Circulo Livraria
Coffee Lab
Comix Book Shop
LiteraSampa - IBEAC
Livraria Bandolim
Livraria Cabeceira 
Livraria Caraíbas
Livraria da Tarde
Livraria do Espaço
Livraria Insulto
Livraria Lovely House
Livraria Na Nuvem
Livraria NoveSete
Livraria Ponta de Lança 
Livraria Sebo Tucambira
Livraria Sentimento do Mundo
Livraria Simples
Livraria UNESP
Livraria Zaccara
Museu do Livro Esquecido 
N'alma Café
O Café da Ponta
O Cão Engarrafado
Patuá Discos
Patuscada Livraria, Bar & Café
Sabiá Discos
Sebinho da Helô
Sebo Alternativa
Sebo Desculpe A Poeira
Sebo Pura Poesia
sobinfluência
UGRA PRESS
VINHEDO
Sebo Vinhedo
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Achou?
Que tal se tornar um distribuidor do Jornal 
RelevO aí na sua cidade? Fale conosco:

contato@jornalrelevo.com

Roraima
BOA VISTA
Cafeteria Barracão do Poeta
Flying Fox Café
CACOAL
Nostalgia Sebo e LivrariaPiauí

TERESINA
Café Quatro Estações

Sergipe
ARACAJU
Livraria Escariz 

Tocantins
PALMAS
Sebo da Vovó
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Gargalha, ri, num riso de tormenta,
como um palhaço, que desengonçado,
nervoso, ri, num riso absurdo, inflado
de uma ironia e de uma dor violenta.

Da gargalhada atroz, sanguinolenta,
agita os guizos, e convulsionado
Salta, gavroche, salta clown, varado
pelo estertor dessa agonia lenta...

Pedem-te bis e um bis não se despreza!
Vamos! Retesa os músculos, retesa
nessas macabras piruetas d’aço...

E embora caias sobre o chão, fremente,
afogado em teu sangue estuoso e quente,
ri! Coração, tristíssimo palhaço.

Cruz e Souza

Acrobata da Dor


