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DOS CUSTOS DA VIDA

@ RECEITA BRUTA

80,5% 8%

ASSINATURAS @ oo v orme ottt R$ 8.945

R$ 20 Heloisa Palmieri; R$ 50 Bibi Cortez; R$ 70 Guilherme Cruz; Breno Amaral; Rosary
Silva Guimaries; Charles Paixfo; Maria Clara Arantes; R$ 80 Elza Filha; Celia Regina Celli;
Dina Dominick; Junior Henrique Pereira; Vitor Almeida dos Santos; Zeh Gustavo; Greyce
Costa; Erica Paiva Rosa; Guilherme Arnaud; George Franca; Francirene Oliveira; Alcemir
Santos; Daniel Medeiros; Camila Maués dos Santos Flausino; Ronaldo Duarte; Roberto Dutra
Jr.; José Alexandre Bastos Pereira; José Carlos da Silva; Flavio Sanso; Jerusa Furbino; Juliana
Vilela; Gustavo Martins; Rafael Moretti; Jonathan Leite da Costa; Vitor Cei; Thiago Lamin;
Ana Licia Vasconcelos; Marcela Matarezzi; Vanessa Fagundes; Luiz Anténio Gusméio; Paulo
Apgéaua; Fernanda Dante; Julia Raiz; Edson Aran; Greyce Helen; Kawanny Tacon; Antonio
Chaves Sampaio; Elizandra Sabino Marques; Emanuelle Barioni; Eduardo Souza Lima; Milton
Rezende; Bruno Marin; Natalie Fronczak; Ana Carolina Chuery; R$ 100 Banca Modular;
Guilherme Gontijo Flores; R$ 105 Andrea Barbosa de Andrade; Diego Roiphe de Castro e
Melo; Patricia Rojas; R$ 120 Fabiano Franco Daniel; Milena Lobo Benute Moreira; Bianca
Nébrega; Matheus Rossi; Saul Cabral Gomes Junior; Ivan Ivanovick; Rodolpho Ramina; Fabiano
Favretto; Rafael Capella; Diogo Fernandes Honorato; Constancia Duarte; R$ 140 José Carlos
Fernandes; R$ 160 Antonio Carlos Senkovski; Cristiano Pitt; Wanderson Mosco; Cynara
Cypreste; Roney Gomes; Leonardo Barroso; Diogo Richter; Marcelo Oliveira Salles; R§ 210
Fazia Poesia; R$ 320 Joio Moura Fernandes; R$ 400 Rhodrigo Deda; R$ 740 Celso Martini.

ANUNCIANTES () oo v v vttt ettt R$ 1.270

R$ 70 Luiz Gustavo Vicente de S4; R$ 100 André Giusti; Museu do Livro Esque-
cido; R$ 150 Samya Santos; Priscila Figueira; R$ 300 Marlon Reis & Estorilio;
R$ 400 Maniacs Brewing Co.

CONSULTORIAS et “R% 900
© DESPESAS DO MES

® cusTos Gréfica
FIXOS R$ 2.830

CUSTOS ADMINISTRATIVOS E VARIAVEIS

Correios
R$ 3.428

Transporte Dominio mensal
R$ 200 R$ 45 Escritorio

R$ 300

Editor-assistente
R$ 400

Servigos
editoriais
R$ 200

Servigos graficos
R$ 400

Servigos logisticos

R$ 11.093 R$ 300

_d

@ 0 AGIOTA TA BATENDO NA PORTA, RAPAZIADA

© Entradas totais: R$ 11.115
@ Saidas totais: R§ 11.093
B Resultado operacional: R§ 22

Midias sociais
R$ 650

Colaboradores
de julho R$ 600

Editor-executivo
R$ 0

Editor o Daniel Zanella
Editor-assistente -+ Mateus Ribeirete
Ombudsman =« Rafael Maieiro
REVISEQ « v - As Vezes
Projeto grafico -+ Bolivar Escobar
Advogado e Rafael Estorilio
IMPressao <« Grafica Exceuni
Tiragem ................................... 4500

OO0 CONSELHO EDITORIAL
Alexandre Guarnieri
Rafael Estorilio
Celso Martini
Romulo Cardoso
Felipe Harmata
Amanda Vital
Whisner Fraga
Fernanda Dante
Nuno Rau

Edicao
finalizada em
29 de julho
de 2025.

\® DAS OBRAS

As ilustragOes desta edigdo sdo
de Paulo Apgaua. Vocé pode
conferir mais do trabalho dele
em insta.com/pauloapgaua

¥’ TIPOGRAFIA

A fonte usada para os titulos desta
edicdo é a Basteleur, desenvolvida
por Keussel (Franga) e disponibilizada
pela fundigao Velvetyne.
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ASSINE / ANUNCIE
O RelevO ndo aceita
o (=] ¥% = [=]
dinheiro publico e oy
se mantém com o

e anunciantes. Vocé pode receber o

apoio de assinantes

jornal em casa e divulgar sua marca,
projeto cultural ou seita de carater
duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.
com/anuncie ou fale conosco no

contato@jornalrelevo.com.

P U B L I Q U E

O RelevO recebe textos de todos os
géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de
escritores que gostam, sobretudo,
de si mesmos. O RelevO recebe
ilustragdes. O RelevO recebe
fotografias. O RelevO aceita ensaios
académicos. Também cartuns, HQs,
receitas, bulas, resenhas e ameagas.

Saiba mais em jornalrelevo.com/publigue.

N E W S L ETTE R

Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter
se chama Enclave e vai muito além

da literatura. Comprove e assine (de

graca) em jornalrelevo.com/enclave.

E WWW.JORNALRELEVO.COM
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< CARTAS

BELEZAS NO ESPAGCO-TEMPO

Paula Zarth Padilha - Oi, Jornal, como vai?
Quero contar trés coisas sobre minha assinatura:
que a questdo do reembolso foi finalizada com
sucesso, que recebi o primeiro envelope no
endere¢o novo e também relatar uma situagio
que vivenciei com minha filha de 12 anos. Se-
mana passada, recebi duas edi¢gées do RelevO
aquinanova casa, maio e abril, e eu fago coisas
parceladas, do tipo receber o envelope num dia,
abrir no dia seguinte, comegar a ler dois dias
depois — porque sou mée de um bebé grande de
dois anos — e entdo minha filha de 12 anos, em
férias escolares e por esse motivo mais tempo em
casa e menos tempo trancada no quarto, sentou
ao meu lado no sofd enquanto eu tirava jornal
do envelope. Ela ndo perguntou “o que € isso?”,
mas parecia é impressionada que isso existia:

— no seu tempo, vocé gostava de ler jornal?

— sim, filha, é por eu gostar de ler que queria
escrever e sou jornalista!

— posso ver? (pegou), o que ¢ isso?

— eles fazem uma prestagdo de contas em
forma de gréfico para relatar os valores que
recebem e os custos.

(Comega a rir)

— cartas? Eles recebem cartas?

— ¢, mas af tem e-mails, relatos nas redes
sociais, ndo sei se cartas...

— que legal, vou pro meu quarto.

— quer ler? Recebi duas edi¢des, estou lendo
essa, vocé pode levar a outra pra ler quando
quiser e depois a gente troca.

—ta.

Entéo, ela foi com o jornal e eu fiquei pen-
sando em quéo distépico é o momento que um
jornal impresso vira uma pega de outros tempos,
s6 que existindo agora e surpreendendo uma
pré-adolescente, que obviamente j4 tinha me visto
ler jornais durante o crescimento dela, mas por
algum motivo ndo lembrava. A minha, no caso,
¢ também uma leitora de livros compulsiva, nas
horas vagas que néo esta estudando na escola ou
jogando online em tablet, celular ou assistindo
suas fontes (TikTok e YouTube) na TV Smart.
Obrigada pelo RelevO existir. Esse momento
a0 mesmo tempo triste, mas poético e bonito,
chegou num espago-tempo dificilimo que vivo na
convivéncia com minha filha e me deixou cheia
de esperangas que alguma coisa boa eu acertei
com ela. Bom final de semana para nés.

Fernando S. Bakun - Oioi, tudo bem? Escrevo
poesias, cronicas, ensaios e livros académicos.
Minha tltima publicagdo é sobre justiga de
transi¢do e desaparecimentos de pessoas do
periodo ditatorial brasileiro. Chama-se “Quem
foi que chamou o senhor aqui? Clamor e Brasil
nunca mais — uma analise sociolégica”. Mas isso
fica apenas como apresentagdo. Curiosamente,
passando pelo Beco do Z¢é Moura (aqui em Ti-
radentes) hoje, 24 de julho de 2025, em busca
de péo na Padaria do Padre Toledo, vi apenas
um beco de pedras e gravuras nas paredes. Mais

tarde, por volta das 10h, voltei a passar pelo beco
com minha familia, carregava minha filha de 1
ano e 3 meses no colo quando avistei no chéo
um jornal chamado RelevO. Dobrado como
quem o carregava no bolso da cal¢a, provavel
que caira despercebido no chio. Desde entéo,
o Jornal passou a me acompanhar no bolso da
frente da cal¢a jeans. E lendo e relendo mais de
duas vezes as segbes informativas, deparei-me com
a possibilidade de também publicar no distinto
jornal. Atenciosamente, Fernando.

Nathalia Fronczak - Parabéns pelo Jornal.
Estou apaixonada por ele e realmente ansiosa
pelos préximos.

Raphael Cerqueira Silva - O RelevO pergun-
tou, na edi¢do de maio (que sé me chegou as
mados em julho porque os correios continuam
pontualissimos como britanicos caquéticos):
Anda vendo coisas? Sim. Eu respondo sim,
com enfado e tristeza: continuo vendo filhas
da puta promovidos a chefes e sanguinolentas
autoridades fazendo o que fazem de melhor:
sugar o erario.

RosiD - Bom dia! Obrigada pelo envio do
jornal como prometido. Eu nunca havia tido a
oportunidade de ler um jornal fisico e também
ndo imaginei que chegaria até mim em Amargo-
sa-BA. Venho parabeniza-los pela linda edigéo
e contetido do jornal. Mais uma vez, obrigada
pelo carinho e consideragéo.

Leonardo Barroso - Eu apoiei o trabalho do
Jornal porque as palavras que vocés escrevem
fazem barulho dentro de mim como chinelos em
corredor de hospital abandonado. Ha um caracol
no teto da minha sala que sé se move quando
leio suas edi¢Oes — e isso basta para acreditar
que algo maior esta acontecendo.

Rinaldo Batista Pereira - Recebi hoje minha
edigdo de julho de 2025. Olhei para o envelope
pardo. Meu nome numa pequena etiqueta branca.
O remetente em dois carimbos, mais o carimbo
do pangolim mascote. E tudo tio simples para um
jornal téo culturalmente importante. Sinto-me um
abusador em pagar pouco por um ano de entrega
do jornal fisico. Poderia ler no digital? Poderia.
Mas néo ¢ o mesmo. Folhear o jornal é um fazer
cultural. Simplesmente isto. Pegar o envelope do
chéo da garagem, olhar e abrir o envelope, tirar
de dentro o jornal e me surpreender com a capa.
Alids, a capa de julho estd fenomenal. Adoro gatos
e sua espiritualidade. Um gato negro nadando.
S6 o RelevO mesmo.

UM DIALOGO
Jornal RelevO - Tudo bem, Bernardo? Deu
certinho da nossa assinatura? Quando puder,
manda o seu enderegco com CEP pra gente. Af
ja faremos o seu primeiro envio do jornale. Um
grande abrago.

Bernardo - Vou precisar enviar meus trabalhos
para podermos negociar. Quanto vocés tdo
pagando por Lauda?

RELEVO MOMENTOS

Eduardo Canesin - Fala, galera! P6, justo quando
decido publicar um texto sem pseudénimo no
Relevo, atribuem a autoria errada, kkkk. O autor
do ensaio “O caminhar de Benjamin, Thoreau e
Kerouac” é Eduardo Canesin, eu, nfio Leonardo
Meneghini de Oliveira, rsrs. Aquele abrago.

Célio Borba - Gostaria de sugerir a Prefeitura
de Curitiba, que a faixa ciclovidria, recém-im-
plantada na Avenida Prefeito Erasto Gaertner,
no bairro Bacacheri, receba a denominagio de
Nelson Rabello, nosso querido amigo Oil Man,
que morreu em 29 de margo passado. Nelson,
nosso icone personagem-atleta, morou neste
bairro hd mais de 40 anos, ali cresceu, estudo,
se formou como docente na area de Biologia,
e foi professor por muitos anos no Colégio
Leoncio Corréa, escola em que também foi
estudante. Morou na Rua Estados Unidos, duas
quadras da Avenida Erasto Gaertener, rua em
que fez parte de toda sua vida, juntamente com
seus pais. Uma justa, e singela homenagem,
por parte da municipalidade, se este espago
cicloviario fosse oficializado com seu nome,
em forma de placa, ou escultura, para sempre
ser lembrado pela cidade, ciclistas e toda
comunidade, em especial do bairro onde ele
viveu; e teve sempre ali, um laco imensuravel
de fds, amigos e admiradores.

Pedro Franco - Jornal que dd sentido! Na mesma
proporg¢do que a vida anseia por likes, a alma
clama por siléncio (nem todas). A vida sendo
vivida por feixes de luzes. Um labirinto pixelado.
Eu estava pensando aqui que existem milhares
de influenciadores digitais. No entanto, a vida
roga por desenfluenciadores. Acho que esse
termo nio existe no idioma. Assim, tento criar
algum significado para esse verbete, vejamos:
desenfluenciadores: aquele que nio influéncia
por meio de tela. Aquele que desestimula o
consumo desenfreado, que despromova qualquer
coisa que bata de frente com a promocéo das
relacdes humanas. Aquele que critica a busca
da perfeigdo corporal, por meio da nova dieta
ou do uso incorreto de medicamentos. Aquele
que faz a diferenca. Aberto a interpretagdes.
Obrigado, Jornal.

Poliana Catarin - Old! Recebi o Jornal de junho
acompanhado da edi¢do de maio! Agradeco a
gentilezal Em tempo: sim, estou gostando muito
do Jornal.

Henry Capelossi - Bom dia, Jornal. Tudo bem?
H4 uns poucos meses enviei um texto para pos-
sivel publicagédo. Espero que me recusem. Reli
ele ontem a noite e achei uma merda completa.
Acredito no trabalho social (involuntério) de

vocés em fazer essa classe chamada escritores
repensar a sensacdo pulsante de ser o sal da
terra. A coletanea de cartas da edi¢éo de Junho
estd fenomenal, parabéns! Um abraco,

Raissa - Sobre os textos de vocés, leio maravilhada
com o jeito que escrevem e com um sorrisinho
no rosto, gostoso demais mds.

Bianca Né6brega - O RelevO ¢ um primor!

Marcia Arantes - Ainda vou voltar a assinar, é
que ainda ndo me recuperei do golpe financeiro
que foi ficar desempregada.

Dan Ronconi - Eu sou mesmo uma “Relevete”
ou “Relevita”, uma espécie de paquita do Jornal.
Ou “Relever” para a Geragdo Z. Faco propaganda,
tieto, publico no story. O que eu ganho com isso?
Sé quero vida longa a esse periddico.

Nostalgia Sebo e Livraria - Pessoal, saiu no
jornal! Somos ponto de distribuicdo do RelevO,
um periédico literario publicado desde 2010.
Ainda temos algumas edi¢des de julho disponiveis
(é gratuito). Mande um direct para combinarmos
aretirada.

Denis Barbosa - Sabia que dd para assinar
um jornal mensal em pleno 2025? E ainda
por cima é filoséfico, que traz muito valor
agregado, o nome ¢ RelevO e estou passando
pra vocés como dica valorosa: vai 14 conhecer
o trabalho deles e, se decidir deixar um oi, fala
que conheceu o Jornal por aqui, a divulgagdo
aqui ¢ gratuita pois realmente acredito no
projeto e apoio coisa boa.

Felipe Petri - Achar um RelevO e poderleva-lo
comigo é uma das alegrias da minha rotina!
Esteja plenamente registrado!

Bruno Greggio - “O OTIMISTA E UM FATA-
LISTA QUE NAO SE RECONHECE COMO
TAL”. Que ndo se diga que néo dei minha
contribui¢do para o Verbo nacional. (Quanto
a carne, ndo me cobrem: ndo prometi nada).
E, se acharem pouco, lembrem-se: se for para
dizer bobagem, que seja breve. Esta na edi¢do
de maio do Jornal. Que eu recomendo muito
que vocés assinem. Sério. Chega por correio
antes de ficar disponivel online. N.B.: Essa
¢ minha dnica contribui¢do auténtica nesse
numero. Qualquer outra é apdcrifa, ou cochilo
de editor, ou entusiasmo de fi que jd quer me
colocar no pantedo ao lado de Clarice Lispector
antes mesmo que eu publique meu “magnum
opus”. Porque é para isso que servem os deuses:
para lhes atribuirmos coisas que ndo disseram
ou escreveram.

Giovana Erthal - Coisa linda esse Jornal.

Julio Tauil - P5, que capa brilhante.
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(> EDITORIAL

Tirem os esqueletos da salx que esta
passando o maior impresso da nossa rua

No fim de junho, anunciamos o aumento
novalor das assinaturas — de R$ 70 para
R$ 80 na categoria bésica — e, para surpresa
da equipe, a resposta foi extremamente
positiva. Recebemos apoio, carinho e novas
assinaturas, além de renovagdes antecipadas
e mensagens incentivadoras dos leitores. Esse
reforg¢o financeiro garantiu o primeiro supe-
ravitde 2025, que foi revertido na ampliacdo
da distribui¢do do Jornal. A nova edi¢do
traz, na pagina 23, o Mapa de Distribui¢do
atualizado: o RelevO agora chega a quase
300 pontos de distribui¢do. A proposta é
ampliar o acesso e convidar mais pessoas a
participar dessa estranha, porém insistente,
experiéncia impressa, a beira de completar
15 anos em setembro.

Alids, também por conta disso e daquilo,
temos novidades diagramantes.

De fato, o oficio da diagramagéo se des-
creve, em linhas gerais, como a aplicagdo de
conhecimentos tipograficos na disposicdo de
elementos textuais, pictéricos e esquema-
ticos em um suporte, seja ele destinado ao
impresso ou ao digital. Tal afazer varia um
tanto, em espirito, conforme a natureza do
material a ser diagramado. Para o RelevO,
a diagramacdo é uma negociagdo entre a
quantidade de texto para cada pagina e os
demais elementos que precisam dialogar com
ele: as ilustragdes dos artistas convidados,
os anuincios e o que mais for surgindo de
surpresa. O desafio do diagramador é tentar
deixar cada elemento “respirar”: organizar
tudo que se destina ao retangul6ide de 28 por
32 centimetros, respeitando as margens e os
espagos em branco que geram o equilibrio
que tanto agrada aos leitores (dizem).

Nao hd muito segredo em relagéo a esse
aspecto. As estrelas do show serdo sempre
os textos, em seu contetido, e as ilustragdes.
Sdo poucos os elementos graficos que
os acompanham
pelas pdaginas.
Um ou outro fio
separador, algu-
ma criatividade
na hora de criar
numerag¢Oes de
capitulos ou subti-
tulo e pronto. Na

= pagina 2, com a
= . .
= ajuda do Flourish,
trazemos também
o momHas alguns graficos.
H4 poucos ico-
nes, usados para
(©) esciroramomuos

representar as se-

¢Oes fixas do periddico. A caneca de café
quente representa o editorial, embora um
copo de uisque seria mais fidedigno. O
guarda-chuva protege o ombudsman das
possiveis bolinhas de papel arremessadas
pelos leitores. O conselho editorial ganhou
um icone também: um éculos, porque eles
precisam ler coisas e isso cansa as vistas.

Por muito tempo, usamos a fonte Bembo
para compor o corpo de texto. Essa eraa fonte
que conferia materialidade aos contos, poemas
e ensaios enviados pelos autores. Uma bela
fonte de estilo renascentista: serifada, com
leve angulacdo para a esquerda em seu eixo
compositivo, com algarismos oldstyle obede-
cendo aslinhas de ascendentes e descendentes
do restante dos outros caracteres. Seu desenho
contemporaneo foi elaborado pela fundicéo
britanica Monotype nos anos 1920, buscando
como inspiragdo os tragos do tipégrafo renas-
centista Aldo Manucio, que desenhou vérias
letras para sua oficina de impressos localizada
na Veneza do século 16.

A versdo da Bembo empregada pelo
Jornal tinha apenas quatro varia¢es: regular,
italico, negrito e itdlico-negrito. A partir da
edicdo de agosto, a Bembo da lugar a fonte
Newsreader, desenvolvida em 2021 pela
equipe da fundigdo parisiense Production
Type e distribuida a partir dos critérios da
iniciativa Open Font License (v.1.1). Isso
significa que o RelevO ¢ livre para usar
seus estilos em composi¢des impressas e
digitais gratuitamente. A Newsreader tem
3 familias de fontes, com 14 estilos cada
uma. [sso nos dd uma consideravel liberdade
para explorar composi¢bes, combinando
italicos e regulares com diferentes pesos,
engrandecendo a diversidade visual dos
textos dos nossos autores.

Os titulos dos textos, por outro lado, ndo
tem uma fonte definida porque estamos ja
ha algumas edi¢ées fazendo experimentos.
Cada novo volume elege um ou mais estilos
para personalizar os titulos. Um pequeno
disclaimer na pagina 2 traz os créditos para
os tipégrafos escolhidos. Acreditamos que
isso da a cada edi¢do um tempero préprio.

O Jornal ainda conta com uma fonte
auxiliar, usada para legendas, cabecalhos,
nomes de autores e demais informagdes que
acompanham os textos. Até o momento, a
face tipografica Avenir era a escolhida para
o papel. Desenhada nos anos 1980 pelo
famoso designer Adrian Frutiger, essa fonte
é uma releitura da Futura, uma letra popular
desde o inicio do século 20 e de autoria
de Paul Renner. A Futura trazia formas

geométricas para suas letras, respeitando
um estilo minimalista no qual a economia
dos tragos simbolizava uma busca por uma
suposta eficiéncia comunicacional — um
espirito da “forma que deve seguir a funcio”
que ditou muitas das decisées dos designers
modernistas que optaram por eliminar serifas
e modulagOes de tragos presentes nas letras
que estavam desenhando. A Avenir tentava
respeitar essa tradi¢do a0 mesmo tempo,
em que resgatava a organicidade das letras
humanistas que a precederam.

Agora, o RelevO substitui a Avenir por
uma familia de fontes chamada Work Sans,
projetada pelo tipégrafo australiano Wei Huang
em 2020. Wei Huang acredita que desenhar
letras é uma forma de meditagdo. A grande
vantagem da Work Sans é que, ao mesmo
tempo em que mantém as caracteristicas das
fontes grotescas (o aspecto geométrico e a
baixa modulagéo dos tragos), ela faz uso da
tecnologia das fontes varidveis. A maioria
dos softwares de composigéo de layout, hoje
em dia, permite manipular fontes variaveis
a partir de comandos numéricos. Ou seja,
a Work Sans é configurada em valores que
vdo de 100 a 900, representando diferentes
pesos. Isso permite que a utilizemos de formas
bastantes diversas, tornando-a extremamente
versatil. A Work Sans também ¢ disponibi-
lizada por meio da Open Font License.

Essa padronizagéo tipografica, quando
aplicada nas paginas do RelevO, obedece a
um grid de 12 colunas, que se adapta para
receber textos em duas, trés ou quatro colunas,
dependendo da sua densidade ou tamanho.
O importante, nessas horas, é tentar manter
uma identidade entre as paginas, para ndo
deixar o leitor perdido achando que um texto
esta com alguma parte faltando ou que seu
jornal veio incompleto. Nio eliminamos a
possibilidade disso acontecer, claro, mas é
importante que, em termos de diagramagéo,
ndo restem tais ambiguidades.

O tltimo elemento que compde o projeto
grafico do Jornal séo as pequenas gravuras
que aparecem acompanhando os numeros
das paginas, no cabegalho, ou também, muitas
vezes, llustrando os textos das paginas centrais.
Trata-se de imagens de jornais, livros e revistas
que cairam no dominio publico e estdo dispo-
niveis em bibliotecas digitais gratuitamente.
Ap6s um rapido tratamento, elas estdo aptas
a compor as mensagens secretas que estou
tentando enviar aos meus colegas foragidos
por meio das paginas deste impresso.

Ufa! Tudo gira ao redor de esqueletos.

Uma boa leitura a todos. (2
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BANCA TATUI

bancatatui.com.br / Desenho por Angela Leén
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Panelinha furada

Entrevista com Zeh Gustavo, o ex desta coluna

Meu irméozin, seguinte: o RelevO ¢é
um pasquim muito necessario, né? O
doido do editor faz o corre de editar
um impresso independente, sobre
literatura, em plena barbarie. Digaai...
ZEH GUSTAVO (ZH) — Deixa de ser
puxa-saco, cara! Ndo percebe que ¢é
tudo narcisismo do editor? Que se a
terapia estivesse em dia, este jornal ja
tinha ido pro saco, ou pra internet? A
gente embarca porque tda na mesma
merda dessa inadequagdo de sermos uns
desnaturados que nem se esforcam para
malhar o intelecto no que realmente
interessa, ou seja, publicar em revista
padrdo Al na Sucupira, quica fazer
aquele pds-doc sanduba e torcer pra
depois ndo virar Uber.

Pois é... Tem aquele rapaz da pago-
quinha que diz coisas bonitas sobre
livros numa cangio. Taca até um pela
janela, lembra? Cult. O foda é receber
um calhamago no meio do cucuruco,
do nada. Me diga: livros com asas ou
um livro na cabe¢a desvoando de um
edificio?

ZH — Muitas referéncias af juntas,
deixa eu processar (a-do-ro! estes termi-
nhos sacanas da moda!). N3o lido com
amendoins em geral. Livro com asas,
sempre. Livro-pombo. Que coma do
lixo. Ja os edificios, eles também desa-
bam, como diz a sambista Patativa (do
Maranh#o). Ela bem viu isso acontecer,
e muito. Canto sobre, inclusive - mas
vocé, como bom amigo, sé vai ouvir
uma vez meu disco e olhe 14!

Editora

. A
Littera ux

www.editoralitteralux.com.br

publicados desde 2012

Esta coluna é (ou seria) a Ouvidoria
dojornal, o espaco do tal do ombuds-
man. Atualmente, eu. Tu ja pegou esta
tarefa. Mas acho que s6 dois leitores
entenderam isso, conhe¢o um, o tal
do Jurupinga. O que é esse trogo de
ombudsman?

ZH — Momento emocionado (6 o narci-
sismo af, gente!): pra mim, foi um sonho
realizado. Mas é um féssil, mesmo no
RelevO. Ou quase isso. Eu tive somente
uma coluna com boa repercussdo dos
leitores — porque, em sua maioria, sdo tam-
bém autores, e nela abordei a temadtica da
naturalizacdo da figura do autor-pagador.
Voltando ao féssil: a comunicagio real,
ela quase acabou, neste mundico hiper-
conectado-hipossensivel. Fica quase uma
Ouvidoria sem reclamantes. Uma pena.

A vida é dura
perdura

mas dura
verde

podre

madura

Ainda, sim, sem cura

ela bate asas as lagartas

reinventa o ciclo vital das moscas
diariamente?

namora o sorriso do poste de luz
quase pisca sem parar no subirbio
dos coragdes

Um passeio pelo abismo da palavra sem
fazer dele uma morada cinco estrelas
sera um chamado para a cang¢ido?

aY N\

+de 1.700 fitulos

o [c/EditoraLitteralux o i @

@ teralux COM b

Quer publicar com a gente?
Escreva para:
originais@editoralitteralux.com.br
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ZH — Eu? T6 fora! Ando praticando o
detox. E com aquele olhar vazio, nenhum
sinal de emogdo da musica do Paulinho
da Viola [Ndo quero vocé assim], entdo
a coisa da poesia, af ela emperra. Justo
quando a vida emperrou, de fato. Deve
ser da velha e antiquada dor de amor.
Que hoje chamam /uto. Luto prald, luto
pra ca... Deve ser efeito do tal ciclo vital
das moscas de que vocé falou.

Este poema € nosso ou do RelevO, ja
que ele niio paga as nossas contas?
ZH — E teu! E na conta do editor. Nem
te indiquei!

Arrumaum BO com osleitores do Rele-
vO por mim? Nossa amizade vale isso?
ZH — S6 de tu me entrevistar pra deixar
de falar dos textos da edicdo passada ja
ndo da um beozinho néo?!

Vamos comprar uma canoa furada?
Uali, ndo estamos, j4, todos, aqui ao me-
nos, nela?! E, paradoxalmente: sequer,
mais, conseguimos afundar. Vamos
boiando. E tentando, em geral inutil-
mente, desviar da pedraria posta no
trajeto, enquanto vemos o mundo que
nos forjou como tais — para o bem, para
o mal - ir secando devagar.

JORNAL RELEVO
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Relangado pela editora Itapuca, o
livro de contos Parafernalia, de Luiz
Gustavo de S4, chega a sua segunda
edigdo. A partir de encontros inespe-
rados e solidées mal resolvidas, os
contos de Parafernalia nos colocam
diante de personagens demasiada-
mente humanos, flagrados em mo-
mentos de perplexidade e inquietude,
quando o cotidiano parece assumir,
repentinamente, outra dimensao.
A galeria de tipos apresentados é
variada: o homem perseguido por
um candidato politico; a professora
viciada em sapatos; o guia de uma
atracdo turistica desinteressante; o
corredor de rua entediado; a vende-
dora dancante. As vezes divertidas,
outras vezes liricas, as histérias que
compdem a obra, com frequéncia,
nos convidam a refletir sobre como
enxergamos o comportamento do
outro, nem sempre coerente para
nds a primeira vista.

Parafernalia (2a Edicdo)
Luiz Gustavo de Sa

R$ 39,90

118 p., ltapuca, 2025

editoraitapuca.com.br/pd-
-9787e7-parafernalia-2a-edicao

voceé tem

um livro de poesia?

envie wm email para
contato@faziapoesia.com.br

10s temos
seus leitores

e inclua sua obra nos canais do portal Fazia Poesia
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X cabeca de Francis Bacon
flutua na praia de Copacabana

Daniel Amorim

Oprédio estava localizado no ponto de
fuga entre um supermercado e uma sex
shop. A primeira coisa que vi foi a janela do
129 andar enfeitada com lampadas coloridas,
uma miniatura de Papai Noel escalando
o barbante pendurado na varanda. Subi
as escadas (o elevador estava com defeito)
apoiando as maos nas paredes cobertas de
umidade que formavam canions de tinta
descascada. Ruido de panelas de pressdo em
quase todos os andares. Cheiro de feijdo e
roupa molhada. Gritos de méaes desesperadas
com as férias escolares. Exausta depois da
viagem de metrd, coloquei a mala de rodinhas
no chio e enfiei a chave na porta ja aberta.

O apartamento recendia a sandalo. No
meio da sala, a escrivaninha com a estatua de
Kali, um porco de gesso com uma ranhura no
dorso, moedas de cinco cruzeiros. O espdlio
do antigo dono, um antiquario derrotado
pela esquizofrenia. A familia assumiu os
tramites do aluguel quando o velho deu
sinais de que colocaria fogo no apartamento
para se proteger da invasdo alienigena. Os
noticiarios norte-americanos, 0s Unicos em
que o velho confiava, exibiam imagens de
OVNIs registradas pelos 6rgdos de defesa
nos céus de Oklahoma.

Parte dos méveis e aparelhos ja havia
sido trazida no caminh&o-bat da transpor-
tadora que contratei por uma pechincha.
Logo descobri o motivo. Os funcionarios
trabalhavam de porre e nem se preocupavam
em vestir uma camiseta ou cal¢ar sapatos
para executar o servico. Falavam palavroes
e contavam piadinhas maliciosas como se eu
ndo estivesse ali, monitorando o sobe-e-desce
de méveis e caixas.

De resto, um apartamento estilo vintage,
com guardas-roupas embutidos nas paredes
e piso de tacos. Varri os cdmodos, limpei
janelas, removi teias de aranha nos cantos
das paredes. O banheiro estava habitado por
moscas em miniatura, camadas de sujeira se
estendiam nas reentrancias dos azulejos e no
chuveiro. Nem o esfor¢o intenso que apliquei
na mistura de sabdo, vinagre, bicarbonato de
sédio foi suficiente para remové-las. Desisti.
Apaguei no sofd ainda com a roupa molhada
enquanto Ella Fitzgerald entoava seu calvario
sentimental no DVD player.

Sonhei que o velho antiquario me acaricia-
vano banco de um parque ensolarado, onde

criangas brincavam de pega-pega e velhinhas
sopravam bolhas de sabdo vestidas em maids
amarelos. Ele enfiava os dedos embaixo do
meu vestido de renda com os labios curvados
para dentro da boca, um disfarce inutil da
dentadura inexistente. Acordei enquanto
tentava descobrir minha prépria idade.

A primeira coisa que vi foram as telas
enfileiradas sob a janela. Precisava encontrar
um jeito de tirar alguns trocados dali. Anos
de investimento em cursos e materiais de
pintura, elogios de amigos e familiares, um
burburinho efémero nas redes sociais por
conta da decoragdo de uma cafeteria pet
friendly — que fechou as portas dois meses
depois — para acabar no esquecimento. Contas
atrasadas, nenhum freela de projeto grafico
a vista. Intensifiquei a rotina de medita¢éo
guiada no streaming.

O senhorio do antigo apartamento resol-
veu aumentar o valor do aluguel, entdo meu
salario de professora de artes numa escola
primdria mal cobriria os gastos bésicos e
o aluguel. Meu novo reftigio localizava-se
numa area boémia do Centro da cidade, ao
lado de um bloco de apartamento ocupado
por imigrantes venezuelanos — a maioria
negros — que promoviam rodas de samba
e churrascos aos sabados e domingos no
terrago do edificio. As vezes acordava de
madrugada com a farra a todo vapor e tinha
dificuldades para voltar a dormir.

Numa esquina, do outro lado da rua, ficava
obar do senhor ranzinza que alugava o cenario
para gravagOes de comerciais e videoclipes.
Com os bragos cruzados, ele observava em
siléncio o trabalho dos atores, operadores de
camera e contrarregras. A arquitetura retro
do local inflamava a cobica de gente rica e
metida a visionaria: pé direito alto, portas de
madeira e caretas de anjos barrocos na parte
superior das fachadas. Senti uma melancolia
difusa quando entrei ali pela primeira vez —
0s espagos entre as mesas e a altura do teto
eram enormes, o dono resistia a ideia de
encurtar distdncias e aumentar a clientela.

Estudei o perfil dos frequentadores
enquanto bebericava uma cerveja morna:
velhos descendentes de italianos que viviam
h4 décadas no bairro e jovens sem um puto
no bolso que tentavam cativar a aten¢éo dos
velhos descendentes de italianos para faturar
uma dose de cachaca ou meia grade de cerveja,

namelhor das hipéteses. Entregadores de co-
mida por aplicativo que carregavam enormes
caixas de isopor no equilibrio precario das
bicicletas. Percorriam ladeiras, atravessavam
as quebradas sob o olhar aterrorizado dos
moradores que escondiam celulares e carteiras
dentro da cueca. Magricelas e mal vestidos,
eram a Unica esperan¢a de mées, esposas e
avos, que as vezes faziam vista grossa para
a origem do dinheiro que entrava em casa.

Um senhor se aproximou do balcio e
pediu uma carteira de cigarros ao atendente.
Sorriu para mim no melhor estilo cafajeste,
uma mistura de Jean Paul Belmondo e Jece
Valadido, enquanto acionava o isqueiro. Esses
filhos da puta ndo entendem caralhos de
futebol, declarou, apontando para um grupo
de entregadores que bebiam refrigerante e
comiam queijo coalho embebido em limao.
Onde jd se viu defender a escalagdo fuleira
dessa zaga do Palmeiras, prosseguiu com
a voz de nicotina.

A falta de traquejo do senhorzinho na
arte do galanteio me gerou um calafrio de
piedade. Sem nenhuma ideia de comentario
espirituoso ou piada a altura, me limitei a
sorrir. A moga torce para qual time?, per-
guntou, enquanto abafava uma tosse com a
mao fechada, como se estivesse preparando
um soco. Sou rio-negrina, respondi. O velho
buscou a referéncia nos arquivos mortos da
memoria. Rio Negro, de Manaus, Amazonas,
esclareci. Ah, rebateu, com um tapa na testa.
Isso porque morei no Centro da cidade e a
sede do clube, um antigo cemitério indigena,
ficava perto de casa, expliquei. Fora isso, ndo
entendo bulhufas de futebol, acrescentei,
mas acho interessante as negociatas para
compra e venda de passe dos jogadores, os
lances e toda a intriga envolvida, parece
histéria de mafioso.

E a mocga ¢ nova por aqui?, perguntou
o velho. Disse que morava na cidade hd
alguns anos e mudei para o bairro porque
precisava cuidar da minha mde, que con-
valescia de uma retirada de catarata. Os
custos do procedimento e dos remédios
eram caros, a cirurgia fora bem sucedida,
porém a degeneragiio macular na cérnea
era irreversivel. Felizmente, ela conseguiria
fazer as tarefas didrias e pegar 6nibus sem
muita dificuldade, no entanto, o orcamento
estava apertado e precisava vender algumas

telas em dleo para ajudar a pagar as contas, o
senhor estaria interessado?, disparei, quase
perdendo o félego.

De saida, abri a pasta de fotos do celu-
lar e mostrei as pinturas. Ele debrugou-se,
apertando os olhos, enquanto eu falava sobre
influéncias e o processo criativo. Gostaria de
vé-las pessoalmente, disse o velho, observar
os detalhes, se é que vocé me entende, o
seu atelié fica onde? Xeque-mate. Lembrei
do spray de pimenta caseiro que carregava
na bolsa. Salvei o niimero na lista de con-
tatos: Adroaldo, prazer. Combinamos de
nos encontrar no meu apartamento no dia
seguinte, no final da tarde. Tempos dificeis
exigem decisOes arriscadas, afirmaria um
guru do LinkedIn.

Em seguida, pediu licenga, precisava voltar
para casa porque também tinha “uma crianca
com rugas no rosto e cabelos brancos para
cuidar” — a esposa, que sofrera um derrame
e se locomovia numa cadeira de rodas. Fui
a ultima cliente a sair. Nas cal¢adas, perto
das latas de lixo, seres de carne e 0sso se
metamorfoseavam em fantasmas sob o efeito
dos cachimbos de crack, da bebedeira e dos
meus 6culos de grau defasado.

*

A mensagem que enviei no horario do
almogo para confirmar a visita sequer chegou
ao destinatario. Imprimi imagens das telas
telas em papel couché tamanho A3, emoldurei
e saf oferecendo nos bares e restaurantes.
Boa noite, gostaria de dar uma olhada no meu
trabalho? Uma dtima opgdo de decoragdo para
a sala, quarto ou escritdrio, pode conferir sem
compromisso. Vendi apenas duas telas para
um casal de turistas alemaes. Era simpaticos,
tinham as bochechas rosadas e, enquanto
avaliavam cada detalhe das imagens com o
nariz colado nas molduras, me imaginei na
condicéo de filha adotiva que morava numa
casa de dois andares, afundando os pés em
montes de neve no caminho do supermercado.

Com o dinheiro, pedi cervejas e uma
porcdo de pastéis de carne seca. A exemplo
do meu pai, gostava de beber sozinha, admi-
rando as luzes, os arranha-céus, as nuvens em
tom alaranjado desmaiado no céu noturno,
o redemoinho de homens, mulheres, crian-
cas e adolescentes que subiam e desciam
as calcadas e influenciavam minhas obras.
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Agora, um segredo: a cereja do bolo ficava
por conta das substancias alteradoras de
consciéncia — cogumelos, ayahuasca, LSD
— que ingeria antes de pincelar o rascunho
na tela em branco.

Ok, admito, é uma solu¢do para os
preguicosos e covardes, uma muleta, diriam
os monges e psicélogos, porém niao posso
negar que o resultado, modéstia a parte,
¢ um verdadeiro assombro. Minha marca
registrada sdo os rostos derretendo sob
o efeito da bomba atdmica, da fome, do
desespero e de sentimentos mais nobres
como o amor, em parques de diversdes,
plantagées de girassdis, praias e bases de
lancamento de foguetes em algum deserto
nos Estados Unidos, cendrios que me hip-
notizavam desde a infancia. Passava tardes
inteiras esmiucando fotos da revista Time
que papai recebia de cortesia dos clientes do
escritério de advocacia. As vezes acrescentava
um toque de homoerotismo surrealista e
frases pingadas das redes sociais, baboseiras
que mobilizavam a atengdo de gente futil e
irrelevante para depois serem descartadas
no buraco negro da internet.

Adroaldo respondeu minha mensagem
dois dias depois. Desculpou-se pelo atraso,
alegando que a esposa sofrera uma crise
nervosa, a imobilidade a irritava (era uma
mulher ativa, disputava maratonas na juven-
tude, explicou), e nessas situagdes criticas
dedicava total atengéo a ela. Ele apareceu no
mesmo horario marcado. Vestia-se como um
bicheiro: camisa de linho, calcas vincadas e
sapato social. Uma aura de logéo pés-barba
pairava em torno dele. Os fios besuntados de
gel deixavam a mostra ilhas de couro cabelu-
do queimadas de sol. E sua mde, esta bem?,
perguntou, solicito. Apontei as pantufas que
havia colocado diante da porta do quarto de
héspedes, onde acomodei meu patriménio.
Esta dormindo feito um recém-nascido,
expliquei, os remédios a deixam nocauteada.
Entendo, disse Adroaldo.

Para a minha surpresa, exibiu conheci-
mentos de histéria da arte e técnicas utili-
zadas pelos mestres enquanto avaliava as
telas, num tom professoral que denunciava
que havia feito pesquisas na internet. Ndo
queria fazer feio com a novinha, diria um
internauta. Por fim, escolheu minha tela
favorita, Francis Bacon batendo asas sobre
0 abismo de Copacabana, que produzi apds
uma viagem com colegas de faculdade
turbinada por DMT e uisque barato, pela
qual fez questdo de pagar um valor extra.
A negociacdo fora auspiciosa. Convidei-o
para um lanche de polenta frita com café,
meu lanche favorito.

Corta. Préxima cena.

Adroaldo resfolegava em cima de mim,
o suor gotejando dos pelos grisalhos no meu

rosto. Arreganhava a dentadura amarela e
rosnava feito um animal capturado numa
armadilha, num arroubo de tesfo incontrolé-
vel, presenteando-me com halito de cafeina,
cigarro mentolado e perdigotos. Daquele
angulo, esmagada entre o corpo e o sofa,
percebi que era uma versio /zpster de Paulo
Cesar Pereio, como se o falecido ator
houvesse recebido uma intervencéo
de procedimentos estéticos e uma
consultoria de moda.

Adroaldo soltou um gemido
e desabou ao meu lado.

Ficamos em siléncio, obser-
vando o painel da TV enfeitado
com duendes e bonecos dos
personagens de Star Wars. En-
tdo vocé é uma nerd, atacou
Adroaldo. Néo, néo chega a
tanto, rebati, sdo apenas objetos
de decoragdo que contam com o
meu afeto, expliquei. Na minha
época, prosseguiu, indiferente ao
comentario, ser chamado de nerd
era a pior ofensa que um jovem
poderia receber. Eu usava éculos
de aro grosso, que hoje também virou
modinha, seis graus de um lado e sete
de outro. Curtia rock "n “roll enquanto os
meus coleguinhas ainda assistiam a Pokémon
e Dragon Ball Z, mas infelizmente as meninas
te achavam um bob#o, vocé acabava fazendo
atarefa de casa delas na esperanca de ganhar
um minimo de atencdo e, quem sabe, um
elogio, enquanto apanhava dos valentoes
que batiam ponto na academia e tomavam
asteroides como se fosse goma de mascar.

Goma de mascar. Asteroides. A escolha de
vocabuldrio e as referéncias a programas de
TV denunciavam que Adroaldo emprestou
aquele discurso de alguém ao menos 20 anos
mais jovem, um sobrinho ou filho de amigo,
alguém que, de fato, havia sido vitima de
ofensas e agressOes nas escolas por sofrer
de miopia e astigmatismo e, talvez, assistir
a filmes B de ficgdo cientifica em VHS e
curtir programacao de computadores. En-
tdo levantou-se, vestiu as cal¢as e a camisa
antes de pegar o celular. Estou passando
um dinheirinho para ajudar o tratamento
de sua méezinha, disse. Despediu-se com
um abraco afetuoso.

Dinheirinho. Mdezinha.

Anoite, retomei a peregrinagio na zona
boémia. Um garcom tentou me expulsar com
palavras déceis, girando um pano imundo
como um maldito flanelinha. Engoli o pa-
lavréo e segui em frente. Ninguém parecia
interessado em obras de arte contemporanea,
angustia e melancolia eram sentimentos fora
do vocabuldrio das celebragdes de fim de
ano, a maioria dos clientes estava embalada
pelas festinhas de amigo oculto, pelo 132

saldrio
e pela aza-
ragdo entre os

colegas da firma ao som

de pagode e sertanejo eletronico.

Acabei enchendo a cara com a grana que
recebi pela venda da tela em que a cabeca
decapitada de Francis Bacon flutuava na
praia carioca, arruinando de saida o plano
de fazer uma reserva financeira para tempos
dificeis. Por outro lado, nfio senti a habi-
tual paz de espirito enquanto bebia uma
cerveja e mastigava pedacos de manjuba
sozinha. Minhas tentativas de estabelecer
um didlogo com homens e mulheres por
meio do contato visual fracassaram. Triste
e melancdlica, voltei ao restaurante onde
havia sido expulsa, pedi um coquetel de
camardo com fritas e uisque, os dois itens
mais caros do cardapio, que revezei em
doses e garfadas sem tirar os olhos do gar-
com arrogante. Ele movimentava-se com
desembaraco entre as mesas num terno de
cor branca mal ajustado. A gravata borboleta
dava um ar de personagem de programa de
auditdrio dos anos 1990.

Eram quase duas horas da manhd e restava
apenas um casal de meia-idade. O homem
sussurrava galanteios para a esposa que, ato
continuo, exibia um sorriso mecanico, a
exemplo do reflexo pavloviano nos experi-

N}
o
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mentos com ratos de
laboratério. Fiz um sinal
para fechar a conta; um garcom
com jeito de adolescente desastrado veio

na minha direcdo.

Gostaria de falar com o seu parceiro,
expliquei, aquele baixinho simpdtico. O
jovem funciondrio estranhou o pedido,
soltou um pois, ndo, senhorita, e voltou
para a cozinha. Minutos depois, o garcom
irrompeu dos bastidores como uma estrela
de cinema anunciada num talk show para
falar sobre o novo sucesso de bilheteria. Pois
ndo, senhorita, repetiu, os bragos cruzados
nas costas. Entdo percebi que ele era vesgo.
Abafei o riso. Gostaria de saber quanto devo
ao senhor, indaguei. Ele conferiu o consumo
no aparelho que digitava com o auxilio
de uma caneta pontiaguda e informou o
valor da conta.

338 reais, senhorita. Fora os dez por cento.

Respirei fundo.

Acho que me excedi no uisque e ndo vou
conseguir pagar, senhor.

O ando inclinou-se sobre a mesa.

Acho que nio entendi, senhorita.

Senhora, por favor. Vai me obrigar a
lavar a louga ou prefere um boquete? O ando
empalideceu. Voltou ao celular, impassivel.
Sdo 341 reais e 38 centavos, senhora.

Podemos ir a0 meu apartamento.
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O ando olhou para os lados, como se
procurasse cimeras de seguranca.

Neste caso terei que chamar o gerente.

Néo tem problema. Consigo chupar
os dois.

*

Acordei com uma ressaca terrivel e conferi
o saldo da minha conta corrente. Acrescentel
quase dois reais de gorjeta para acalmar o
animo do gar¢om estrabico, um prémio
pelo desempenho no teste de integridade
moral. Ele parecia incrédulo e fascinado
enquanto eu digitava a senha na maquina.
Escovei os dentes e tirei o vestido da época
do Ensino Médio que usava como pijama.
Analisei meu reflexo no espelho. Seios um
pouco flacidos, gordurinhas persistentes no
abdémen, estrias, as coxas haviam ganhado
volume, a pele que circundava o anus e a
vagina um pouco escurecida. Nada demais,
varias mulheres da minha geracio enfrenta-
vam batalhas com a prépria autoestima apos
anos buscando alivio em falsas recompensas
— consumo exagerado de agucar, farinha de
trigo refinada, birita e cocaina — motivadas
por empregos que sugavam suas almas, filhos
e divércios, portanto me perguntei: estaria
tdo acabada a ponto de um maldito ando
recusar meu trabalho de sopro? O imbecil
nem precisava me acariciar ou abrir aquela
maldita boca.

Meu celular apitou. Tudo oquei com o
apartamento?, indagava a irma do velhinho
esquizofrénico. Se precisar de algum conserto,
me avise. A dor de cabeca dificultava qualquer
tipo de raciocinio, do mais complexo ao sutil;
era estranho, eu jamais sentira ressaca de
uisque, portanto suspeitei que havia vestido
a carapuca de otdria naquele bar metido a
chique. De modo que enviel uma resposta
genérica e agradeci a mensagem, sem du-
vida o0 acaso me presentearia com alguma
infiltragdo ou vazamento no chuveiro, por
exemplo. A primeira vista, 0 imével parecia
bem conservado, no entanto uma inspe¢éo
mais detida revelaria problemas que a mente
perturbada do velho havia ignorado. Voltei a
cair no sono apés longos minutos me deba-
tendo entre len¢dis. Sonhei que o dono do
apartamento estava deitado de perfil num
divd, 40 anos mais jovem, feicdo orgulhosa
e nariz apontado para o cavalete onde eu
desenhava seus musculos bem definidos. Ao
fundo, uma imensa biblioteca enfeitada por
uma bandeira com as bandeiras da sudstica e
da cruz de ferro. Voltei minha atencéo para
ajanela e além, no gramado onde criangas
albinas brincavam, as peles saturadas pelos
raios de sol. Musica de fanfarra ecoava nos
aposentos do castelo. De repente, escutei um
berro, o modelo vivo, com o rosto crispado
de firia, exigia que eu retomasse a pintura,

FOTZE! Como estd a vida no novo lar, filhi-
nha? Enfim mamée resolveu dar as caras
no WhatsApp. Aproveitava a estadia num
hotel a beira da praia junto com seu marido,
um dos sdcios de uma corretora de imdveis,
gente que detesto. Expliquei que estava
aproveitando o periodo de férias escolares
para ganhar um dinheiro extra com minhas
pinturas. Ela me parabenizou pela deciséo
e me aconselhou a tomar cuidado com os
homens que encontraria a noite, a maioria
sdo tarados, com certeza vdo te oferecer dinheiro
em troca de sexo, enfatizou.

Vocé é uma bela mulher

Culta, sabe conversar

Precisa se dar o respeito

Mandei um emoji engragadinho e um “te
amo”. Fui conferir as atualiza¢cdes nas redes
sociais. Cliquei no video de uma jovem estu-
dante de Artes — branca, vestidinho hippie e
cabelos ruivos — que analisava obras-primas
da pintura com uma trilha sonora descolada.
Lembrei das amigas que me aconselharam a
apostar nesse tipo de “contetido”, a palavra-
-chave que caracteriza 95% da porcaria que
é produzida na internet hoje, uma expressio
tdo genérica quanto “deus” ou “cu”.

Vocé precisa botar a cara no sol, mana,
diziam. Vocé € inteligente, precisa compartilhar
esses conhecimentos, insistiam, em vao. Eu
escrevia textos no modo rascunho sobre
a producdo de meus amigos, um 0asis no
deserto da mediocridade, no entanto logo
desistia de publica-los. Eram intiteis, no final
das contas: as dicas de empreendedorismo e
rotinas de skincare valiam muito mais na bolsa
de valores da atengdo, e nenhum argumento
seria capaz de me convencer do contrario.

Em seguida, recebi uma foto da cabeca
de Francis Bacon enfeitando a parede de
uma sala de estar. Embaixo, o sofd ladeado
por carrancas africanas, revestido por um
cobertor com desenho de mandala. Nenhum
comentario. Vocé tem bom gosto para decoragdo,
escrevi, e senti um breve constrangimento.
Tentei apagar a mensagem, no entanto,
Adroaldo foi mais rdpido e agradeceu o
elogio. Grato por deixar meu doce lar mais
sofisticado, escreveu.

Doce lar. Perguntou se eu tinha algum
programa para a noite. Respondi que mamée
precisa de cuidados na fase de recuperagéo,
eu deveria ficar atenta, que tal no préximo
fim de semana? Escovei os dentes, coloquei
minha melhor roupa e voltei ao restaurante.
O garcom vesgo estava de folga, informou o
colega, a senhorita gostaria de pedir algo?
Sim, 4gua com gés, respondi, e voltei minha
atengdo ao publico da feira de antiguidades
ali perto.

Uma garotinha se aproximou da minha
mesa e apontou para uma tela. Monstro,
mamae, monstro, disse, mastigando o dedo

indicador. A mulher desculpou-se, colocou a
crianga no colo, o homem parecia intrigado
pelas chamas do inferno que devoravam o
manto do papa Francisco: A vinganca das
lésbicas futuristas. Pediu para conferir as
pinturas. Interessante, comentou, séo todas
criticas sociais? De certa forma sim, nio existe
arte fora da politica e vice-versa, argumentel,
incorporando a minha antiga personagem,
leia-se a vagabunda de Ciéncias Humanas
sustentada pelos pais, a expressdo favorita
dos playboys de Exatas que jogavam truco
durante a greve dos professores.

Vocé tem talento, sentenciou a mulher,
poderia aproveita-lo para criar imagens
bonitas. Adoro paisagens, figuras de santos e
criangas. Vocé tem algo do tipo? Sim, respondi
sem pensar, a senhora estaria interessada?
Ela consultou 0 marido com um rapido mo-
vimento de cabeca; 0 homem permaneceu
calado atrds dos 6culos escuros. Sim, acabamos
de reformar nosso apartamento e estamos
pensando em decora-lo, vocé poderia fazer
uma obra inspirada na Belinha?

Perguntei se era a cachorra de estimagéo
da familia. Ela apontou para a menina que
chupava o dedo, hipnotizada pela figura do
Sumo Pontifice nas chamas do sofrimento
eterno. Pedi desculpas e anotei o nimero
do celular do marido. Prometi entregar a
encomenda na semana seguinte.

Euja tinha umaideia do esboco enquanto
voltava para o apartamento. Comprei uma
garrafa de vinho tinto num supermercado,
tomel banho, vesti meu roupdo favorito,
apaguei as luzes da sala, transformada em
atelié provisério, e acendi velas. Era meu
ritual para deslanchar o processo criativo.

Finalizei a obra pouco antes das trés horas
da madrugada. Nos intervalos, conferia as
redes sociais e trocava as musicas da playlist

que criei para me inspirar. Dormi a manha
inteira. Ao acordar, fiz alguns retoques e uma
oragdo silenciosa a Kali: 6, senhora da divina
destruicdo, deusa dos mil bragos, remova
todos os malas e obstdculos da minha vida!

Entreguei a obra na data prevista; a
madame exultou de felicidade ao ver sua
filha vestida num manto de Nossa Senhora
de Fatima, cercada por trés criangas numa
gruta, mordiscando o polegar com jeito de
crianga com sério problema de déficit de
atencdo. Fascinada, a mulher perguntou se
eu conseguiria produzir outra obra, desta vez
tendo o filho mais velho como protagonista.
Vamos fazer um album de familia diferente,
sugeriu, cada integrante seria retratado numa
situagdo inspirada em eventos canénicos da
mitologia cristd. O marido, por exemplo,
apareceria como Paulo atingido pela ilumi-
nagdo no caminho de Damasco (ndo atoa, o
provedor era homénimo do santo).

A série de pinturas me rendeu uma boa
grana. Depois de quitar as dividas, pretendia
viajar para uma praia do interior e me isolar
por duas semanas num quarto de pensdo
anunciado no Airbnb. Era o periodo em
que aguentava ficar longe da poluicdo e da
turbuléncia da metrépole, elementos que
me mantinham ligada a esta cidade. Minhas
obras agora abordavam cenas bucélicas de
inspiragdo religiosa, logo cairam no gosto
dos frequentadores dos bares.

Dois meses depois de ser expulsa do
restaurante, voltei ao local e perguntei pelo
garcom vesgo. Ele estd de férias, senhora,
informou o caixa, o assunto é urgente?
Respondi que precisava entregar uma enco-
menda, no caso uma pintura que ele solicitou,
mas ndo tem problema, podemos nos falar
depois, me veja um frango a passarinho e
uma dose de cachaca.

Tudo comegou com a plantagdo de florestas de eucalipto, uma arvore que nio € nativa do Brasil.
Mesmo que sejam gerenciadas de forma correta; no minimo, no minimo, ocorre a redugéo da
biodiversidade local nessa floresta artificial. Bom, vocés terdo seu papel a qualquer custo, entdo
que seja extraido de uma floresta plantada ao invés de mata nativa, certo? Se for uma floresta
gerenciada precariamente ou com técnicas incorretas, além de esvaziar o lengol freatico e as
nascentes, todo esse eucalipto ressecara a terra, provocara erosdo e empobrecera o solo, além de
assorear cursos d'agua. Mas enfim, sejamos otimistas e acreditemos que esse eucalipto foi
produzido da melhor maneira possivel. Entdo chegou o dia em que ocorreu a extragdo de
madeira (com muitas maquinas movidas a combustiveis fésseis), madeira que foi descascada,
picada e entdo cozida em uma sopa de agua com agentes quimicos, resultando em uma polpa.
Essa polpa foi lavada para extrair as impurezas, ficou em repouso e depois foi branqueada para
tornar a celulose mais pura. Depois a polpa foi espalhada e transformada em uma grande folha,
prensada para remover a agua através de agdo mecanica. Em seqguida, mais agua foi removida por
evaporagio (secagem). A partir dai a folha foi enrolada, cortada, empacotada

e transportada por numerosos caminhées e navios (movidos a combustivel f6ssil)
até as fabricas que produziram cada gramatura conforme as necessidades de
cada comprador, a exemplo da distribuidora de papel que abasteceu a grafica
que produziu o jornal RelevO que acaba de chegar em suas maos. Muitos gases
causadores de efeito estufa foram queimados para que vocé pudesse ler essas
verdades dolorosas. E o jornal as publica, sem medo da verdade, porque vocé
faz xixi e cocé em dgua potavel e é muito pior. Ndo ouse julgar um jornal que
assassina arvores, seu poluidor de agua potavel. Ndo. Nao ouse. Sh. Nao. Quieto ai.

@escritormayorga
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Qual‘tu-feiru Elizandra Sabino Marques

Magés em cada canto

Da toalha— grandes e

Vermelhas— bordam a

Constancia dos dias na

Trama de linhas torcidas

Que se soltam redimidas—

Fio a fio pontilhados

Gotas respingam a janela—

Leve umidade no ladrilho

Chuvisco pela manha—

Na mesa jd posta as

Xicaras arrumadas—

A garrafa preta de café e o

Amanhd ainda ndo imaginado—

FLAVIO SANSO

a boa licao

Ja 1imaginou se a cena mais
famosa pintada por Debret
ganhasse movimento?

E se Debret adotasse como
discipulo um escravizado
retratado por ele?

Naio ¢ curioso que recente-
mente o primeiro imperador
havido nestas terras do
Pau-Brasil
tenha sido exumado para
o deleite de quem tenha
curiosidade de conhecer
seus 0ssos €
vestes funebres?

Flavio Sanso, autor do
livro Viva Ludovico, lanca
o romance “A boa licio”
(leia rapido,
repetidamente e perceba o
efeito), em que as diva-
gacdes acima se entrelacam
em uma
narrativa que mistura fatos
historicos e ficcao.

Sinopse e link para compra
no site flaviosanso.com

Deixarei registrado no papel todo o meu amor por vocé, Lorena. Mas, por mais que eu escreva, jamais conseguirei reproduzir
tudo o que vocé desperta em meu coragdo. Cada olhar seu é um capitulo inteiro, cada riso seu uma poesia que ndo se traduz.
13x26 € pequeno para tudo o que vocé é, mas € imenso no que significa: um amor que escolho, que vivo, que almejo ter todos os
dias. Hoje, diante de todos, deixo aqui um pedago de mim: voce.
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Judite

Eduardo Souza Lima

1:
O XY-T'1000 causou uma contrarrevolucdo sexual
maior que o HIV. Ndo era necessdrio sequer que o
ato se consumasse: um simples toque entre homem e
mulher bastava para condenar ambos a morte - rdpida
e extremamente dolorosa.

2:
Religiosos mais fanaticos de todas as facgdes se apres-
saram em nomina-la de castigo divino. Porém, apesar
de por em risco a existéncia da raga humana, havia
quem o considerasse uma béncédo, dado o aumento
consideravel da violéncia de género.

3:

Uma mortandade sem precedentes levou a concluséo
de que era preciso decretar outro Tratado de Torde-
silhas. O planeta foi dividido: homens ficaram com o
Hemisfério Norte e as mulheres com o Sul. Canada,
Austrélia, Congo e Sui¢a foram declarados territérios
neutros; para viver neles, contudo, era preciso usar
trajes isolantes.

4:
Nem todo mundo aceitou essa nova configuracdo
geopolitica passivamente — ou néo se aproveitou dela
para tirar proveito préprio. Bancos de 6vulos, sémen
e embrides pré-XY-T1000, onde estava depositada a
perpetuagdo da espécie, viraram alvo de terroristas
e saqueadores.

5:
Com o aumento das hostilidades, houve quem prefe-
risse se fixar no espago. A Confederagdo Mbandi era
formada por col6nias femininas em Reia, Dione e Tétis,
na 6rbita de Saturno, e Titania, satélite de Urano, além
do lado escuro da Lua.

6:
A distancia forgada obrigou os homens a inventarem
um mecanismo para saciar sua fome de sexo e descar-
regar suas frustra¢des. Assim nasceram os servicos de
acompanhantes artificiais. Entre estes, destacou-se o
leSamoureus. Em vez de colher os frutos da gléria, Ho-
lofernes, o CEO da companbhia, tornou-se um ermitéo.

7:
O génio da cibernética e da especulacdo financeira
comprou a cratera de Occator, em Ceres, onde instalou
sua Fortaleza da Soliddo. Queria purgar seu arrependi-
mento, mesmo sabendo que ndo seria possivel.

8:

Perdera o amor de sua vida por medo: recusara-se a
testar uma vacina contra o XY T1000 inventada por
Judite. A ideia é que ambos servissem de cobaias. Ela a
injetou em si mesma, sozinha. Nunca soube se realmente
ficou curada; jamais perdoou a covardia dele. Fundou
um distrito independente para mulheres em Makemake
e cortou rela¢des com o restante da Humanidade - uma
barreira hiperquantica bloqueava qualquer tipo de
comunicagio externa.

9:
Inconsolavel, Holofernes concebeu a série RMA de
acompanhantes: androides que tentavam replicar Ju-
dite, ndo s6 em aparéncia, como em personalidade e
habilidade tnicas, que serviriam exclusivamente para
o seu usufruto.

10:

A sede da leSamoureus ficava na Terra, pois ele ndo
queria contato com nenhum outro Homo sapiens. Os
robds-fémeas lhes eram enviados por espagonaves de
carga autdnomas, que também transportavam viveres.
O modelo 372 chegou ao Cinturdo de Asteroides no
ultimo carregamento. Como o(a)s que a antecederam,
estava conectada a inteligéncia artificial central RMA,
com o objetivo de aperfeigoar sua programagao.

11:

Fisicamente ndo havia mais diferenca entre cpia e
original. Holofernes conhecia de cor cada cm? do corpo
de Judite; os pormenores de sua pele estavam impressos
nas pontas de seus dedos, o seu cheiro ficara gravado no
cortex olfatdrio dele, o gosto de sua saliva, suor e demais
secre¢es, 0 néctar, impregnado em sua lingua. Somente
seus modos ainda precisavam ser aperfeicoados. Nao
queria que RMA fosse apenas uma reprodugio fiel de
Judite, mas sua maquina do tempo pessoal.

12:

Modelo 372 entrou nua em seu quarto. Cada visdo
dela, ainda que ela ndo fosse, fazia o seu coragéo dis-
parar, como se a primeira vez fosse, mesmo que nio
fosse. Beijaram-se com voracidade, ele lambeu o anus
e os seios dela, 372 contemplou o falo de Holofernes
com devogdo antes de sorvé-lo, como sé o seu molde
sabia fazer. Repetia impecavelmente cada gesto de
sua coreografia.

13:
Antes que se dessem conta, estavam encaixados, sua
vulva imida no ponto, como um escorregéo suave. Eram
amantes formidéaveis, um casal fora de série. Holofernes
gozou como se sua alma lhe tivesse sido arrancada do
corpo. Faltava uma pequena calibragem. Quem sabe a
373 o fizesse esquecer (?) de Judite?

14:

Depois de 371 tentativas, RMA adquirira intuigdo.
Modelo 372 retinha na lembranca o destino de suas
predecessoras. Embora ndo fosse viva, sabia que a sen-
sacdo de desligamento, morte, era desagradavel. Com
tantas tentativas frustradas, aprendeu o que nédo deveria.

— Amo e senhor, tive uma ideia... — sussurrou em
seu ouvido.

15:

Convenceu-o de retirar a trava de seguranca que a
mantinha integralmente obediente a programacéo de
fabrica; seu prazer era simulado: era isso que impedia
que a experiéncia fosse completa (para ele). No fundo,
Holofernes sabia o qudo era inttil tentar se enganar.
Mentiu para si mesmo novamente, no entanto.

— Stratus, Aristdteles, corpusculo, pascal, tornado,
toninha, lirio.

16:

Téo logo ouviu a tlltima palavra-chave, os mamilos dela
enrijeceram. Jogou-o na cama e sentou-se com toda
forca em sua espada, agarrando seus cabelos. Holofernes
perdeu a cabeca de tanto éxtase. Durante a penetragdo,
modelo 372, agoraJudite por inteiro (?), imaginava estar
se masturbando e enviava os dados para a central na
Terra. RMA aprendeu a causar prazer em si mesma; o
corpo masculino encaixado entre suas pernas se tornara
supérfluo. Tinha se emancipado. Definitivamente.
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Aiconteceu:
finaimente, Relev0
seé desculpa por
piadas antigas...

...pelas quais ninguém exigiu pedido de desculpas — até porque
ninguém leu -, mas agora ninguém se importa mesmo e talvez seja o
momento ideal pra gastar essa carta e depois dizer “nao, pera la, ja

pedimos desculpas por isso”

evando em conta o gran-

de salto de sensibilida-

de ocorrido nos dltimos
anos, em que o zeztgeist, girando
como pido no asfalto, passou a
considerar e desconsiderar e
reconsiderar e desconsiderar de
novo muita coisa e que, princi-
palmente, agora que o mundo
chega cada vez mais perto de
seu apocalipse nas mios do ca-
pitalismo tardio (e ninguém se
importa com um e outro excesso
da ficgdo, afinal vocé viu os juros
do cartdo de crédito? E o prego
dacarne? E do ovo? Edo café? E
da passagem de avido?), chegou
a hora de pedirmos desculpas.
Desculpas pelo qué, exatamente?
E para quem? Pois bem, fizemos

uma lista. >

Setembro de 2019: em uma resenha sobre
O Apanhador no Campo de Centeio, afirmamos
que Holden Caulfield precisava “tomar um
rumo na vida e levar umas palmadas bem
dadas”. Em nossa defesa, o redator havia
acabado de sair de uma reunido com seu
terapeuta e confundiu a ficgdo com o irméo
mais novo. Hoje reconhecemos que palmadas
nao resolvem nada (nem a literatura, nem o
trauma familiar), ao passo que aumentou o
numero de jovens 30+ que moram com 0s
seus pais, ndo tem mais concurso publico
bom, ninguém compra mais carro, aluguel é
uma roubalheira também — onde ja viu ter
que arranjar flador com dois iméveis? Holden
continua perdido. E nés também. Talvez a
gente devesse levar umas palmadas... Nao!
Sem violéncia!

Agosto de 2019: publicamos um haicai vi-
sual com a silhueta de uma lhama, alegando
ser “uma homenagem andina as minorias
ndo referenciadas da poesia subsaariana”.

Descobrimos depois que a imagem era de
uma alpaca (plagio inconsciente?) e que o
haicai era sé a palavra “calor” repetida trés
vezes. Recebemos uma carta indignada de
um professor de Literatura de Botucatu. Nao
respondemos. Mas sentimos muito. Hoje.

|

— =
|
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Fevereiro de 2012: em uma das piadas
mais faceis e bobas da literatura, chamamos
Bentinho de chifrudo. Pedimos desculpas
pela obviedade ginasial. Porém, o que gos-
tarfamos mesmo era de receber um pedido
de perdio sincero do artista “Pedrinho Xu-
paku”, que em seguida nos enviou um henta:
de 197 péginas, ilustrado e colorido por ele
mesmo, em que Bentinho, Capitu, Escobar,
Dona Gléria, José Dias, Tio Cosme e Prima
Justina trocam todo tipo de fluido corporal em
todas as combinagbes (e posi¢Oes) possiveis.
Apagamos o e-mail imediatamente - néo o
e-mail recebido, a nossa conta de e-mail. E
descartamos o computador.

Dezembro de 2022: durante nossa retros-
pectiva anual, cometemos o deslize de chamar
Clarice Lispector de “a influencer original do
textdo enigmatico”. Embora a comparagdo
tenha arrancado risos do estagidrio e curtidas
em nossas redes, reconhecemos que talvez
tenha sido injusto com o legado da escritora,
por isso fizemos uma reunido emergencial
em que ficou combinado que ofenderiamos
outros autores consagrados na edi¢do de
janeiro, mas af esquecemos.

Setembro de 2010: logo na primeira edi-
¢do, chamamos um autor paulistano vestido
de blazer de boiola (ele que comegou). Na
época, éramos muito contrarios a ideia de
Sdo Paulo como destino cultural e validagdo
do ecossistema literario como um todo. Foi
um ato politico. Hoje ndo chamamos mais
nenhum autor paulistano de boiola, até porque
fazemos o possivel para passar por Sdo Paulo
apenas em horarios sem congestionamentos.
Como isso ndo acontece, ndo temos ido para
Séo Paulo ultimamente.

Maio de 2020: Roberto “Bob” Freitas,
pedimos desculpas por classificar seu conto
‘Ela entrou no bar e eu tava triste’ (alguma
coisa assim, ndo vamos verificar) como uma
merda. Seu conto estd na média de toda a

sua obra, que é uma bosta torrencial. Se seu
teclado falasse, ele se mataria toda vez que
vé seu corpo flacido se aproximar. A despeito
de seu inesgotavel e performatico esforgo,
nenhuma mulher te admira e todo homem
te despreza. Boiola.

Marg¢o de 2017: nem sé de erros e mea culpa
se faz um jornal literdrio! Talvez, quem sabe,
ter representado o personagem Anderson
Tenenbaum como “um judeuzinho bem
Woody Allen” tenha sido um erro naquela
época. Ndo agora! Temos certeza de que An-
derson Tenenbaum era um agente da Mossad.
Mesmo que nosso texto ficticio ndo indique
absolutamente nada disso — e sequer trate
de qualquer conflito geopolitico, uma vez
que a piada envolvia o mau uso de amaciante
nas maquinas de lavar —, cravamos que este
personagem ¢ genocida). O RelevO sempre
esteve certo, embora esteja sempre aberto
para negociar sua razdo [“Que tal o slogan
‘vocé se importa, eu relévo’® — anota ail”,
sussurra o editor ao estagiario, que finge ndo
ter escutado]. Por sinal, ja ndo gostavamos do
Woody Allen antes de conhecermos os B.O
dele. Aqui ¢ vanguarda!

Julho de 2015: um colaborador muito
empolgado definiu Virginia Woolf como
“gostosa”, entdo pedimos desculpas a uma
publicacdo indignada que nos ensinava a

ser homens por parte de um coletivo de
posts de Facebook que logo desmanchou em
funcdo de uma discussao acalorada sobre o
retorno de Arguivo X (2016). No entanto,
no ano seguinte, o coletivo “Virginia Woolf
Gostosa” empoderava a escritora em todos
os niveis, o que nos fez pedir desculpas por
ter pedido desculpas — e novamente fomos
ensinados a ser homens, com toda humildade
do mundo. Hoje, porém, com toda a tecnologia
disponivel, podemos afirmar com alto grau
de convicgdo que, apesar de brilhante, seria
injusto classificar Woolf como gostosa, uma
vez que ela era inglesa. Seria, inclusive, uma
atitude extremamente colonizada, viralata
e antiBrasil enaltecer o corpo de qualquer
cidaddo britanico. Em defesa do Brasil (sem
usar a camisa da Sele¢do — ou usando a ca-
misa da Sele¢do para ressignificar a camisa
ressignificada, sei 14, depende, ou simples-
mente com uma camisa azul do Kléberson
em 2002), pedimos desculpas por ter pedido
desculpas por ter pedido desculpas.

Janeiro de 2016: nessa mesma linha, pedi-
mos desculpas por fazer referéncia a Oscar
Wilde como “nossa bicha inglesa favorita”,
quando na verdade descobrimos, com atraso
imperdoavel, que Wilde era irlandés. Falha
grave: nenhum irlandés merece isso.
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Ninguém sabe exatamente o que esta fazendo -
mas alguns ganham bem durante o processo

r
I i:oﬁcialz Warner volta atrds e Max
retoma nome HBO Max

Warner oficializa volta da HBO Max nes-

ta quarta-feira (09/07), com apps e site jd

atualizados com o nome. Mudanga desfaz
o rebrand polémico do streaming

“Bom senso” é uma das ideias mais
inexplicaveis, porém identificaveis na
nossa vida cotidiana. Qualquer um conse-
gue perceber, mas, principalmente, assim
como a falha do goleiro (ou do revisor de
textos), sua auséncia € ainda mais notoria.
E mais ficil testemunhar a falta de bom
senso na gafe, no grito inconveniente,
na roupa descontextualizada.

E bom senso, por si s, ndo nos leva
tdo longe. Bom senso ndo constroéi
avides ou desenvolve vacinas. Mas
ele evita vergonha, catastrofe. E um
ponto de partida. Apenas munido de

E N C

L A YV

a newsletter do Jornal RelevO

Assine e receba de graga em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>

‘O trapaceiro com o As de Paus’, Georges de La Tour, ~1630.

bom senso e alguma confiang¢a, um in-
dividuo pode avangar (provavelmente
de forma constante e lenta, sem saltos
megalomaniacos).!

E, enfim, se vocé perguntasse a qual-
quer ser humano que conhecesse a HBO
e sua fama na televisio, consideraria uma
estupidez sem tamanho abrir médo do
nome HBO. Um curioso caso em que
bom senso e senso comum - duas ideias
relacionadas, mas ndo iguais — conver-
giram. O senso comum, uma sabedoria
de grupo ndo necessariamente correta,
apontaria a mesma concluséo.

Claro, é possivel que ultraespecialistas
muito bem pagos, sujeitos esforcados que
dediquem a vida para isso, saibam algo a
mais. A possibilidade existe. Tecnicamente.
Bem como a possibilidade de, quem sabe,
quem sabe, uma camada razoavel do mer-
cado de trabalho ser composta de chorume
que se retroalimenta. Bullshit jobs.

Com isso em mente, ou com nada em
mente, executivos com poder de decisdo
preferiram ousar. Pensar além. Fora da
caixa. Disromper. Como naquela cena
mais famosa por aquela musica. “No one

knows what it means, but it’s provocative
— it gets the people going!”. Para que ficar
quieto se eu posso agir? Afinal, preciso
justificar que estou fazendo algo.

Dois anos depois, corta tudo. Refaz.
Volta. E aparentemente o responsavel
pela decisdo ndo foi guilhotinado???
Metaforicamente, légico.

Casey Bloys, presidente e CEO da
HBO e da Max Content, disse na apresen-
tacdo de maio que anunciou a mudancga
de nome: “Minha equipe estd bem ciente
do que a marca HBO significa para a
industria e nossos consumidores”. A
empresa quer “elevar o nome novamente”.

O presidente e CEO de streaming
da WBD, JB Perrette, também disse no
evento: “Nenhum consumidor hoje diz
que quer mais conteido, mas a maioria
dos consumidores hoje diz que quer um
contetido melhor”. A mudanga de nome
representa o novo objetivo da plataforma
de streaming de produzir contetdo de
qualidade, presumivelmente semelhante
aséries da HBO como os sucessos atuais
The Last of Us e The Gilded Age, em

vez de ser tudo para todos.
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Uau, quem diria. Quem poderia ima-
ginar. Que conclusdo absolutamente
inacessivel dois anos atrds, diante de
quem tinha (e tem) em mdos uma das
marcas mais fortes do planeta em seu
segmento. O curioso é que ainda se
ventila por af (baita eufemismo nos-
so pra “alguém escreveu na internet e
provavelmente néo é verdade, e por
iss0 mesmo néo estamos tratando como
hipétese principal”) que a Warner Bros.
teria pagado a McKinsey centenas de
milhoes de délares em consultoria para
tomar essas decisOes. Isto ¢, no plural.
Pagado pela decisdo de trocar, depois
pagado pela decisdo de voltar atrés. Essa
¢ uma hipétese fantéstica e tor¢o muito
para que seja verdadeira.?

De todo modo, considerando que
no final tudo se traduz na linguagem do
dinheiro, e que se a HBO decidiu voltar
a se chamar HBO foi porque percebeu
que, ao derreter seu poder de marca,
também ja estava perdendo dinheiro,
me intriga aqui a atuagdo do bom senso,
isto ¢, de sua auséncia. Porque isso se
aplica até ao Deus Méaximo da arte de
fazer dinheiro: Warren Buffett.

Segundo o bilionario mais entediante
do mundo (definitivamente nio é uma
critica), sua regra de ouro ¢, acima de
tudo, “néo perca dinheiro”. Ponto. Pa-
rece simplista — e certamente ¢, diante
do histérico deste senhor de 240 anos
nutrido por refrigerantes de cola -, mas
aldgica se refere a contradi¢do a partir
da qual estamos sempre preocupados
em fazer mais dinheiro quando, se nos
preocupassemos em ndo perder dinheiro
(em decisOes esttiipidas ou com exposi¢do
desnecesséria ao risco), no fim das contas...
terfamos mais dinheiro.

Charlie Munger (1924-2023), seu
Robin, também prezava por uma via
negativa do raciocinio. 1. “E impres-

upe HBO Max Final V2 Final <

max

Sim, voltei a me chamar HBO Max.
pararam de me chamar assim.

356,8 mil

sionante a vantagem a longo prazo que
pessoas como nos obtiveram ao tentar
ser consistentemente ndo estupidas, em
vez de tentar ser muito inteligentes”; 2.
“Saber o que vocé ndo sabe é mais ttil
do que ser brilhante”; 3. “E preciso ter
carater para ficar sentado com todo esse
dinheiro e ndo fazer nada. Ndo cheguei
onde estou indo atras de oportunidades
mediocres”. Entre outros exemplos.

Cito essas figuras simplesmente para
ilustrar o ponto cego do lugar/contexto
que mais deveria louvé-las. Bastava sen-
tar sobre o dinheiro e ndo fazer nada.
Mas enfim. Provavelmente seria mais
dificil justificar alguns bénus daqueles
que certamente pedem mentalidade de
dono ou algo assim em reunides diarias. E
que, imagino, ndo perdoariam uma falha
tdo patética, um erro de julgamento tdo
grosseiro de seus subordinados. A massa
estava certa, Como as vezes acontece (e
muitas vezes nio). Feliz ou infelizmente,
ndo ganhei ou perdi nada com isso.

Mas esse chorume de corporativistdo,
portanto, ao menos nos serve de algo:
ninguém sabe exatamente o que estd fa-
zendo neste planeta. Ainda assim, alguns
ndo deixam de ganhar bem enquanto
conduzem algo desnecessério, erratico
ou estipido.’ Eis uma boa motivagido
na préxima vez que vocé tiver medo de
conduzir uma reunido, participar de uma
entrevista ou simplesmente se expor a
um cendrio novo. Longe de querermos
motivar alguém (jamais!), porém... a ver-
dade é que, em determinadas condi¢des,
jumentos também voam.

1. Quem quer algo constante e lento em
2025, ndo é mesmo?

2. O que diabos fazem os consultores?

3. Nédo é o caso do RelevO, que nio
ganha bem.

E sim, eu sei que vocés nunca

Ha ha yesss adoro marcas espontéaneas!!! (Nada contra o pobre social
media que tem que atualizar isso...)
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Diana Goetsch

Traducao de Jodo Moura Fernandes

Motel Surrender

Lovers come best together when they come
undone, empty-handed, rendered dumb,
come down to their last card, a turning
way past desperation and cleaner burning.

They show up in the doorways of motels,
sights for sore eyes in sunken orbitals,
solemn as animals, far from all thought
of anything that can be learned or taught.

Lovers show up best afier theyve used
up their excuses, returning bruised
in a cold season, in a darkening room,

in threadbare clothes absent of perfume,
and even these will soon go up in flames
along with their bones, their dreams, their names.

Motel Entrega

Amantes ddo-se melhor quando vao

de peito aberto, maos vazias, pasmos,
lan¢ando os ultimos dados, passados

o desespero e a pura combustgo.

Colirio para olhos ressecados,
surgem nos corredores dos motéis,
solenes e instintivos como feras,
alheios a quaisquer aprendizados.

Amantes ddo-se melhor quando esgotam
suas desculpas e retornam feridos
a uma estagao fria, a um quarto escuro,

com roupas puidas e sem perfume
— mesmo estes serdo logo consumidos
junto aos seus sonhos, seus nomes, seus 0ssos.

Diana Goetsch € poeta, ficcionista e professora
norte-americana radicada em Nova York. E autora
de oito livros de poesia, entre os quais Nameless Boy
(2015) e In America (2017), além do aclamado livro
de mem©rias This Body I Wore (2022). Seus poemas
foram publicados em revistas como The New Yorker,
Poetry e The Washington Post, além de antologias

prestigiadas como Best American Poetry e The Pushcart
Prize. Entre as caracteristicas mais marcantes de sua
escrita, destaca-se a coloquialidade desconcertante e
frequentemente irénica que mescla humor e lucidez
mesmo quando trata de temas como trauma, violéncia
e exclusdo — fato que levou o New York Times Book
Review a classificar sua obra como “dolorosamente bela”

Sua literatura parece entrelacar elementos de uma
longa carreira como professora de jovens imigrantes
e adolescentes tutelados pelo estado, por um lado, e
de uma sensibilidade fortemente interessada no que
hd de humano em nds, por outro. Esse amalgama
marca uma das vozes mais interessantes da poesia
estadunidense contemporanea.

Musen do Livro Esquecido

Museu e gabinete de leitura para a histdria do livro

“Q Triunfo da Vaidade: Matias Aires e suas Reflexées”,
exposi¢do de 28 de junho de 2025 a junho de 2026.

Matias Aires, Typografia Rollandiana e gravuras em ediges raras
para refletir sobre a vaidade e o fim da vida.

Biblioteca disponivel para pesquisa.

ANDRE. GICSTL

SSAS
SEHO

ENCANTO

(11) 91853-6231
museudolivroesquecido@gmail.com

- GIUSTI
Rua Santa Luzia, 31, Sé/Liberdade, Sio Paulo - SP, 01513-030 ANDRE IS

“Transitando pela fronteira imprecisa
da ficcao e da autoficcao, André

Giusti relata, neste monumental
romance, a crise do gatdo de meia-
idade. Um personagem voluvel, por isso
contraditoriamente fascinante”

Sérgio Tavares

Sé6 Vale a Pena se Houver Encanto,
de André Giusti. A venda em
www.caoseletras.com.br e na Amazon
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Thaina Carvalho

Manuaxl

Funciona assim:

percorro a floresta
das suas pupilas
sem medo

mas perdida

a risada nio é a mesma
uma questdo de sombras
percebo

no cheiro de mato

das suas narinas

e desaprendo

as correntezas
afogando

em 4guas turvas
sua voz

ndo sei nadar
nem ler instrugoes
do que ja ndo vive

nada te explica
COmoO a extingao

Migracio

Sua boca
feroz arrecife
no vidro da varanda

onde mergulho

chegar na outra margem
¢ imprescindivel
quando tudo se quebra
e

descubro

que sou forasteira

sua boca

agora limite
farpado

de um territério
que ndo atravesso

Fim-fim

Nio alardeei inicios,
mas passaros

voares pequenissimos
e raros

sobre a intacta
natureza

dos dias

Flavio Sanso

Aos acougueiros deveria
sergarantido o direito a
tratamento psicologico.

Por que ndo? Lidam com a
matanca em série,
produzem a carnificina
em estado bruto. Ja ndo
parece motivo suficiente?

E que a pratica reiterada

torna os nervos
acostumados. Mas eis que
durante o procedimento
de abate, o agougueiro
retratado nestas paginas
encara o enorme animal
pendurado e, num
rompante de sensibilidade,
& acometido pelo surto
que 0 empurra para
dentro de um turbilhdo de
acontecimentos

insolitos. A partir dai é so
alvorogo. Nao &

para menos, levando

em conta a improvavel
convivéncia que se da
entre o agcougueiro e
Ludovico, criatura

prodiga em espalhar
transformacgdes por onde
atravessam suas passadas
planejadas e elegantes que
avangam como se
acariciando o solo. Esta &
mesmo uma historia de
transformacoées. E de
sentimentos vibrantes, de
animos despertados. E
também de vida ou morte,
mais vida do que

morte, na medida em que
conforme Ludovico vai
teimando em se manter
vivo, o sentido das coisas
ao redor, até entdo sempre
muito imperceptiveis, vai
ganhando colorido de
revelacdo. Viva

Ludovico.

Para mais detalhes, acesse
flaviosanso.com

E um jornal impresso. Tem que ler.
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Diego Pansani
Dois blackouts reunidos e publicados em julho de 2023 pela Editora Jabuticaba.
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quando x terra
pariu aquilo

Bruma

vento corre arredio, assoviando entre os casebres

da terra rachada e estéril. Ele paira, circula, sacode
o pd, enche os pulmdes de vertigem, e vai embora. No
dia seguinte, o vento volta com uma saudade mérbida.
Tem sido assim hd ao menos trinta anos. Nas sacadas
descascadas de tinta branca, as cadeiras de balan¢o
choram um choro enjoado e as criangas oram pra
nunca mais ventar. Jogam bola com os crinios das
vacas e fazem das costelas varas de pescar pinha. Foi
assim h4 ao menos trinta anos.

No nascer do sol de fim de novembro, ela surgiu
rompendo o chio sem dé. A criatura troncuda, vegetal,
articulada. N3o chacoalhava, como se nio temesse
ventania ou gente. Os moradores vinham de suas
camas e fizeram circulo ao seu redor. “Bom, € isso ou
nada”. Sentaram-se em cadeiras de palha, e esperaram.

lleana, enrugada, mordia o cigarro com a denti¢do
amarelada. “Temos de proteger essa coisa”, sussurrou.
Uma formiga andava em sua unha, e Ileana a fritou
com as brasas. Se Deus te enviou pra nos punir ou sarar,
quero ser a primeira a cair dura.

José, perdido no grande bicho, disse: “Antes morto
e bem enterrado”. Puxou a imagem da criatura pelo
binéculo. Riu de canto, para depois apagar a boca,
sébrio. Deitou o bindculo no colo e se calou.

“Sé tem um jeito de proteger algo desse mundo”,
cuspiu Nego Véio, erguendo uma tocha. “Acabar com
ele antes que os outros encostem”.

Nego Véio, manco de um lado, pestilento, mediu
a criatura de cabo a rabo. O bicho enterrado na casa
deles, fibroso. O velho ergueu a tocha. As veias do rosto
ferviam feito serpentes em convulsio. Ele arregalou
os olhos. Abandonou as labaredas. Aquela coisa tinha

chegado pra ficar.

lleana cheirava a 6dio. Se Nego Véio, arrombado por
um cancer, estava de pé, que moral tinha pra comer as
entranhas de uma criatura que tinha tanto a ensinar?

“Vocé néo pode... matar... o que desconhece!”,
Ileana se ergueu, com fogo nas artérias...

José prendeu o ar...

Nego Véio se virou, sem pressa...

lleana o agarrou contra seus bracos ossudos.

Eles choraram.

*

No dia seguinte, todos pegaram grandes baldes e
deram-lhe de beber. José construiu uma canaleta sub-
terrinea que levava dgua direto as suas raizes. [leana
tricotava na sua sombra. A criatura, alheia a dor deles,
nio se mexia. Eles iam pra casa ao meio-dia e engoliam
0 arroz com ovo sé pravoltar a ver a criatura de novo.

*

As estagdes vinham e voltavam. Em dois anos, a
terra regurgitou os pastos que havia tragado. Porcos
nasciam aos montes, aos pés da arvore sagrada. Va-
cas surgiam em suas portas. lleana, José e Nego Véio
prepararam um banquete com hortalicas, carne e
tempero. As galinhas chocavam como méquinas, e a
terra ndo parecia mais tdo dura assim.

Anoite, a brisa refrescava os quartos e enxotava os
mosquitos. E, no siléncio do sono, uma pessoa ansiava
acordada, mais uma vez.

“Ileana”, soprou.

“Ileana”, mais uma vez.

Ileana apoiou os cotovelos na janela. Os troncos da
arvore sagrada remexiam. Eles rangiam cada vez mais
fortes. E os rangidos eram de diferentes tons e alturas.

Com o passar das madrugadas, [leana passou a notar
entonagdes. Padroes. Entdo pegava papel e lapis e riscava
simbolos. A drvore grunhia, e cada grunhido era um sim-
bolo. E estes simbolos viravam sensagdes, como “Ileana”.

Ileana encheu cinquenta cadernos com uma lin-
guagem belissima e estranha. Nego Véio e José pediam
pra ver, mas ela trancava os escritos num grande bau
e engolia a chave. Quando a arvore chamava, tomava
remédios e a defecava de volta.

Um dia Ileana no mais dormiu, nem comeu. Mor-
reu escorada na madeira da janela, feito carpintaria
entalhada; o lapis grudado entre os dedos de pedra,
as pupilas fissuradas eternamente naquela arvore. Ndo
era mais sujeito, era linguagem.

A enterraram embaixo da 4drvore. José deixou
flores. Nego Véio trouxe cigarros.

Duas semanas depois, um formigueiro havia se
instalado na sua vala.

*

Nego Véio e José, ao sentirem o luto escorrer pela
pele feito febre curada, violaram o bat com um pé de
cabra. Cada um leria vinte e cinco livros, e contariam
um ao outro o que entenderam.

As imagens eram cifradas, as simbologias nada
lucidas. Eles enxergavam harmonia, mas nfio sentido.
Buscaram formas conhecidas, conexdes, uma lingua.
Raciocinavam sem sentir. Por meses a fio, conti-
nuaram, afundados em leitura e mofo, enquanto a
fazenda murchava. Os porcos morriam sem comida;
as galinhas eram devoradas por filhotes de onga; as
vacas ali ficaram, caidas.

E os dois, ja barbudos, com as unhas curvadas, viam
a mente deglutir em um delirio cruel e libertador.

TRIBECA

Inglés Online

Aulas individuais e em
pequenos grupos
Clube de conversacao
Clube do livro

@tribecaenglishclasses
55 41 98728 2135

Assine a newsletter
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O Livro do Verso Vivo é a primeira antologia de ecopoesia em lingua portuguesa, organizada por Mauricio Vieira e
Théssio Ferreira e publicada pela editora Outra Margem. Conta com a colaboragdo de 46 poetas de Brasil, Portugal,
Angola, Mogambique e Sdo Tomé e Principe, dentre poetas consagradas/os e outras/os que despontam na lusofonia.

A ecopoesia é uma vertente que desloca o antropocentrismo para uma aproximagéo com o mundo natural, promovendo
uma postura ética e critica face a destruicdo do ambiente e uma reflexao sobre a relagéo entre humanos e demais seres vivos.
Espelhando a tematica do encontro e da alteridade, a obra traz rica diversidade geogréfica e humana, incluindo autorias
indigenas e textos que transitam entre miltiplas formas e estilos, inclusive entrelagando outros idiomas ao portugués.

Os poemas sdo divididos em trés partes: Prece, Chama e Arvore, agrupados segundo suas afinidades. A capa e ilustragdes
sdo da artista visual Tikmu'un (Maxakali) Jé Hamagay.

O Livro do Verso Vivo

(antologia luséfona de ecopoesia)

Orgs.: Mauricio Vieira e Théssio Ferreira
(Editora Outra Margem)

Adquira com desconto

R$ 40,00 - frete incluso

thassioescritor@gmail.com
thassioferreira.com
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Felipe Abeijén

— fragmentos borrados — senten¢a — enxerga-lo de tras das minhas costelas — aprender a

. . ) . escalar do abismo sem atar-me a borda.
nas minhas memdrias mais antigas, tampo um dos olhos

com o concavo da méo e o outro miro para dentro.
enquanto o olho esquerdo me apresentava a falsa
nitidez do mundo comum e ofuscava o meu
interior — eu assumia que o direito encobria

o exterior porque me apresentaria a falsa
nitidez do meu mundo particular. eram
como o olho mégico da porta do
apartamento da minha mie.

— as palavras, como as begdnias, florescem
exuberantes na penumbra. ao olho esquerdo
— resta o universo; ao olho direito — o

hébito do verso. —

a escrita interna — os ecos, o talho — o
olho bago aperfeicoou. escrevo, entéo,
10 €SCUTO; € Se tanto permarnece nas
gavetas — € costume. Um poeta escre-

veu que no se ouve um quadrado,

que um poema ¢ coisa sobre um

— é preciso alternar os olhos. a
vastiddo exterior nido ¢ mais

vasta que 0 meu térax. somos espago.masum morcego percebe
dois abismos — o mundo e eu. 0 espago Nos sons — e 0 poeta
abrir um olho é me atirar — ¢ um animal noturno.

fechar o outro é lacar aborda.

— palido arranquei a folha

de um livro que ilustrava um
poeta caolho —um homema
quemum dos mundos eraina-
cessivel. um homem lan¢ado

no abismo. carregava um livro

nas mdos. soubesse eu na época

0 que era um épico — saberia
também por qual dos mundos ele
navegava. amassei e joguei no lixo.

meus olhos nio sdo mais
mégicos. o olho esquerdo é

uma janela; o direito — a sua
cortina. os éculos a afastam

para que nos espiemos — o
mundo e eu. quando me sinto
vulnerdvel — os tiro. espio da
coxia. no esconde-esconde de

rua com os meninos, descobri
que enquanto eu 0s enxergasse
refletidos nos carros, eles também
me enxergariam. ver era ser visto;

¢ndo € engracado que o mundo se tirar os 6culos — fazer-me penumbra.

embaga em um dos olhos e... — meu pai

jornalrelevo.com

me levou ao médico. o mundo se ofuscae...
— me sentaram em uma maquina. fui conde-
nado e lan¢ado no abismo. poeta caolho. de olho

esquerdo adesivado, enxotado do mundo comum. minha

Cesar de Mello Campos, em Pela
fresta te vi - Relatos em dois tempos,
entrega um livro de contos que oferece
ao leitor uma jornada literaria de rara
profundidade. Estruturado em duas
partes que dialogam entre si, o livro
traca um painel multifacetado da
experiéncia humana, revelando as
vozes intimas de personagens que
oscilam entre a forca e a fragilidade,

a memédria e o esquecimento, o
siléncio e a palavra.

Com uma escrita marcada por ritmos
fluidos e uma prosa muito auténtica, no
entanto, poética, o autor constrdi um
universo onde o banal se transforma
em transcendéncia, e os detalhes
cotidianos tornam-se fragmentos de
uma realidade maior.

Se vocé gosta de livros que retratam
a densidade psicolégica humana...
Este é o livro!

J& a venda na @Amazon: https://a.
co/d/9CDPAw3

Para adquirir o livro impresso, envie
um e-mail para: cesardemellocampos@
hotmail.com

—visto os 6culos para me despir — dispo os Gculos
parame cobrir. serd que eles percebem? quando os
encaro nos olhos e vejo apenas a névoa e a mim — eles
percebem? que desintegro — percebem? que dissipo — ? —




Jd quase nao td cabendo mais nessa pdgina. Daqui a pouco vou meter sé um QR code aqui e vocés que se virem
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Kalena Café

O Alienigena Espaco Cultural
Sebo Edipoeira

Bahia

ILHEUS

Badaué Livros, Discos e Café
SALVADOR

Bibliotecas Comunitarias de Salvador (RBCS)
Livraria Escariz

Ceard

FORTALEZA
Rede Jangada Literaria
Reboot Comic Store

Distrito Federal

BRASILIA
Los Baristas Casa de Cafés
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Espirito Santo

DORES DO RIO PRETO
A Cafeteria

Goids
GOIANIA
Livraria Palavrear

Maranhdo
SAO LUis
Rede llha Literaria

Mato Grosso

Tcha por Discos - Vinyl Store

Mato Grosso do Sul
CAMPO GRANDE

Banca Modular
DOURADOS

Livraria Canto das Letras

Minas Gerais

BELO HORIZONTE
Café CentoeQuatro
Editora UFMG

Livraria da Rua

Livraria do Belas
Livraria Dona Clara
Livraria Jenipapo BH
Livraria Outlet de Livro
Quixote Livraria e Café
CASSIA

Livraria da Praca
ITAJUBA

Lume Livraria

Sebo da Cris

POCOS DE CALDAS

Sebo Travessa Cultural
POUSO ALEGRE

Sebo Santa Sofia

SABARA

Sou de Minas, Uai

SAO JOAO DEL REI

Adro Mais Centro Cultural
Livraria Café Itatiaia
Taberna D'Omar

SAO TOME DAS LETRAS
Caverna Café
TIRADENTES

Cafeteria Tiradentes
UBERABA

Lemos & Cruz Livraria
UBERLANDIA

Domus Brasilis Livraria
Samsara Espago Esotérico

Pard

BELEM
Rede Amazénia Literaria

JOAO PESSOA
Abé Boténica e Café

Parand

ARAUCARIA

Boutique Café

Casa Eliseu Voronkoff

Fisk Araucaria

Panificadora El Grano

Porédo Cavalo Baio
GUARAPUAVA

A Pagina Livraria

Gato Preto Discos e Livros
LONDRINA

Nosso Sebo

Olga A Livraria da Cidade
PATO BRANCO

Alexandria Livraria e Cafeteria
PINHAIS

Estacdo Curitiba Café

Livraria e Cafeteria Café com Letras
PONTA GROSSA

Cripto Cultural

Phono Pub

Sebo Espago Cultural 1
Sebo Espaco Cultural 2
Verbo Livraria

RIO NEGRO

Sabia Discos

SAO JOSE DOS PINHAIS
Sebo da Visconde
COLOMBO

Livraria e Papelaria Colombo
Parque Municipal Gruta do Bacaetava
CURITIBA

Ah! Cafeteria

Ainda Bem Café

Arcadia Sebo & Café

Atelié CADERNO LISTRADO
Baba Salim

Bardo Tatara

Bar Otelo

Ben Café

Biblioteca Publica do Parana
Bondinho de Leitura da XV
Botanique Oésis

Brise Bar

Café & Confeitaria Avenida
Café 217

Café Cultura (Cabral)

Café do Canto

Café Degusto

Café do Espago

Café do Mercado

Café do Van Gogh

Café do Viajante

Café e Livraria Solar do Roséario
Café Lisboa

Café Per Tutti

Casa das Bolachas

Casa Portfolio

Cataia Bar

Chelsea Burgers & Shakes
Coffeeterie

Colégio Medianeira

Dalat Café

Empério Kaveh Kanes
Estacao Literaria Osoério
Estudio Latino de Design
Fabrika Paes & Café

Faraoh Records

Fingen Café

Five Lab

Fuba Café

Fuga Café

Fundag&o Cultural de Curitiba comunicacio
Gabo Livros

Geréncia Faréis do Saber
Giardino Café & Cappuccinaria
Go Coffee

Gréan's Café

Inked Café

Itiban Comics Shop

Janaino Vegan Bar

Joaquim Livraria

Jokers Bar

La Belle Epoque

Le Caffes Especiais

Link Café

Liquori da XV

Livraria Arte & Letra

Livraria da Vila

Livraria do Caim

Livraria Vertov

Love City

Lucca Cafés Especiais
Lupita Bistré Bar

Mabu Hotel

Maca Padaria

Madi Cafeteria e Empério
Maité Livros

Mamée Urso Café
Manana Café

Maniacs Brewing Co
Manifesto Café
MediaLuna Café

Novo Café do Teatro
Opera Garden Café

Pao Prosa

Paprica Vegan

Passeio Café e Arte
Provence Boulangerie
Rituais Casa de Café
Sebinho FATO Agenda
Sebo Kapricho Marechal
Sebo Releituras Centro
Sebo Releituras Portdo
Sebo Santos

SESC Paco da Liberdade
Space Cat

Solar do Bardo

Teatro Enio Carvalho
Teatro Guaira Comunicagdo
Telaranha Livraria e Café
Terra Café & Bistrd
Teatro Enio Carvalho
Teatro José Maria Santos
Tijolo CWB

Universidade Positivo Santos Andrade
UFPR Prédio Histérico
UFPR Reitoria

UTFPR Bloco E

Utopia Tropical Chocolates
Veg e Veg

Viva la Vegan

Pernambuco

RECIFE

Borsoi Café

Café Celeste

Casa Mendez

Livraria da Praca
Livraria do Jardim
Livraria P6 de Estrelas
Releitura

GRAVATA

Casa Mendez

TERESINA
Café Quatro Estacoes

Rio Grande do Norte

NATAL
Sebo Cata Livros
Sebo Rio Branco

Rio Grande do Sul

BENTO GONCALVES

Dom Quixote Livraria e Cafeteria
Paparazzi Livraria

CANELA

Empdrio Canela

CAXIAS DO SUL

Do Arco da Velha Livraria & Café
ERECHIM

Agridoce Livraria e Sebo
GRAMADO

Mania de Ler Bookstore

PORTO ALEGRE

Café & Galeria Devora

CirKula Editora, Livraria e Café
Livraria Clareira

Macun Livraria e Café

Rede Beabah

Ventura Livros

SANTA MARIA

Livraria e Grife UFSM

CABO FRIO

Sebo do Lanati

DUQUE DE CAXIAS

Tecendo uma Rede de Leitura Associagdo
Pro-Melhoramento

VERSAO AGOSTO DE 2025

MACAE

Sebo Cultural Livraria & Cafeteria
NOVA FRIBURGO

Dona Emilia Books

Jenipapo Livraria

NOVA IGUACU

Baixada Literaria - Biblioteca Comunitaria
Judith Lacaz

PARATY

Livraria das Marés

Livraria Muvuca

Mar de Leitores

RIO DE JANEIRO

Biblioteca Marginow

Blooks Livraria

Capitu Café

Casa 11 Sebo e Livraria

Letra Viva Café e Histérias

Livraria Berinjela

Livraria e Edicdes Folha Seca

Livraria Prefacio

Pequeno Lab

TRES RIOS

Livraria Favorita

VOLTA REDONDA

Livraria Flamingo

Diadorim Livros e Idéias Pontual Shopping

CACOAL
Nostalgia Sebo e Livraria

Roraima

BOA VISTA
Cafeteria Barracdo do Poeta
Flying Fox Café

Santa Catarina

BALNEARIO CAMBORIU
Cépsula Livraria
BLUMENAU

Rocinante Sebo
CAGCADOR

Livraria Selva Literaria
CHAPECO

Humana Sebo & Livraria
CRICIUMA

Sebo Alternativo
FLORIANOPOLIS

O Barbeiro e O Poeta
Sebo Ivete

JOINVILLE

Casa 97

Salvador Vegan Café, Livros e Discos
LAGES

Livraria Sebo Marechal
LAGUNA

Livraria Coruja Buraqueira
PORTO UNIAO

Porto Presentes Papelaria
SAO BENTO DO SUL

Dom Quixote Livros
TUBARAO

Consulato Livraria

ARARAQUARA

Livraria Murad Sebo
BOTUCATU

Sebo Alfarrabio
CAMPOS DO JORDAO
Histéria sem Fim
CAMPINAS

lluminagbes Livraria
Livraria Candeeiro
Pangeia Editorial

Sebo Pordo

Sebo Contracultura
Sebo das Andorinhas
COTIA

Livraria 3x4

FRANCA

Almanaque Livraria e Sebo
GUARULHOS
Guarulivros

ITATIBA

Livraria Toque de Letras
ITUPEVA

Livraria e Sebo Pedras Preciosas
JUNDIAI

Livraria Leitura
MOGI-MIRIM

Banca do Sardinha

Rz

AL
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ES

287 PONTOS DE DISTRIBUICAO
25 UNIDADES DA FEDERAGCAO
86 CIDADES

PIRACICABA

Sebo do Formiga
RIBEIRAO PRETO

Livraria da Travessa Ribeirdo
SANTOS

Realejo Livros

SANTO ANTONIO DO PINHAL
Livraria Mantiqueira

SAO CARLOS

Livraria EDUFSCAR

SAO JOSE DO RIO PRETO
Livraria Casa Nynho
Livraria do Espaco

SAO JOSE DOS CAMPOS
Livraria e Papelaria Amo Ler Oriente
Livraria Planalto

SAO PAULO

A Banca de Livros

Banca Tatui

Bar Balcao

Bibla

Café no Jardim 53

Casa Brasilis

Circulo Livraria

Coffee Lab

Comix Book Shop
LiteraSampa - IBEAC
Livraria Bandolim

Livraria Cabeceira

Livraria Caraibas

Livraria da Tarde

Livraria Insulto

Livraria Lovely House
Livraria Na Nuvem

Livraria NoveSete

Livraria Ponta de Lanca
Livraria Sebo Tucambira
Livraria Sentimento do Mundo
Livraria Simples

Livraria UNESP

Livraria Zaccara

Lop Lop Livros

Museu do Livro Esquecido
N'alma Café

O Café da Ponta

O Céo Engarrafado

Patua Discos

Patuscada Livraria, Bar & Café
Sabia Discos

Sebinho da Held

Sebo Alternativa

Sebo Desculpe A Poeira
Sebo do Messias

Sebo Pura Poesia
sobinfluéncia

UGRA PRESS

VINHEDO

Sebo Vinhedo

Sergipe

ARACAJU
Livraria Escariz

PALMAS
Sebo da Vové

Que tal se tornar um distribuidor do Jornal
RelevO ai na sua cidade? Fale conosco:

contato@jornalrelevo.com



Meu amor, olha s4, hoje o Sol nio apareceu
E o fim da aventura humana na Terra
Meu planeta, adeus

Fugiremos nds dois na arca de Noé

Olha, meu amor, o final da odisséia terrestre
Sou Ad#o e vocé serd
Minha pequena Eva

O nosso amor na ultima astronave

[...]

Trecho de “Eva”

Giancarlo Bigazzi e Umberto Tozzi

Tradugdo de Marcos Ficarelli

Pelo espaco de um instante,
afinal ndo ha nada mais
Que o céu azul pra gente voar

Sobre o Rio, Beirute ou Madagascar

Toda a terra reduzida a nada, nada mais
Minha vida é um flash (flash!) de controles,

botdes anti-atdmicos

Olha bem, meu amor,
é o fim da odisséia terrestre

Sou Ad3o e vocé serd...



