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epois de ter dito sim à Red Bull (sem os austríacos terem 
perguntado algo), o RelevO anuncia um reposicionamento 
estratégico. Nosso próximo grande passo. Um movimento 
natural, orgânico e talvez até óbvio para um periódico 

impresso de literatura: ser vendido a uma casa de apostas. Mas não 
qualquer bet. A MacBET.
	 Conhecemos o CEO da instituição, Sir Reginald McHaggis, numa noite 
fria do inverno curitibano. As negociações foram extremamente rápidas. 
Preocupantemente rápidas. Eufórico e entorpecido (“pass me the loló, you 
féckin wênka”), McHaggis ofereceu ao RelevO aquilo que este sempre quis: 
dinheiro privado de fontes escusas “sem ter matado ninguém”. Em troca de 
quê? Ainda estamos descobrindo, mas precisávamos fechar a edição logo 
para receber o “falcão maltês”, como temos nos referido ansiosamente à 
transferência bancária originada em Malta.
	 Assim como o RelevO, a MacBET aposta nos autores. Ou melhor, talvez 
não exatamente como o RelevO. Uma maneira menos literária e mais… 
literal. E, veja, agora você também poderá fazer aquilo que nunca pediu e 
tampouco sabia que queria (como máquinas de lavar smart e assistentes de 
leitura com IA): arriscar o próprio patrimônio com literatura, divertindo-se 
muito pouco, mas viciando-se no processo.
	 A partir de agora — justamente agora, quando até os jovens gostam de 
objetos analógicos —, o RelevO decidiu esboçar um seguro de fracasso (não 
contra o fracasso) contemplando tudo que pode fazer para “acompanhar 
os movimentos do mercado” sem braço e sem orçamento para tal. Assim, 
o impresso mensal terá seu tamanho reduzido para quatro páginas e se 
concentrará em um app de apostas focado em literatura – e em anúncios. 
Muitos anúncios. Seremos pop. Especificamente, um pop-up. O mais invasivo 
da história da literatura.
	 Mas que tipo de aposta? É aí que entra o pulo do gato (ou do pango-
lim). Tudo é apostável, meu amigo. Com a tecnologia LTMMFF (LifeTime/
MoneyMoney/FaceFuck), desenvolvida pelo próprio McHaggis – “num 
feriado no Sudeste Asiático do qual pouco me orgulho” –, a convergência 
entre MacBET e RelevO nos permitirá elevar a literatura nacional a outro 
patamar. Quer apostar em conto de corno? Manda bala. Odds de erro de 
nome de autor? Vem com a gente. Que tal uma fezinha sobre poema ruim 
/ mas qu-brad/o em /síl/abas tort/as pr/a disf/arç/(ar)? Está na hora de 
mudar a grafia de “ode” e adicionar outro T em beletrista.
	 Sir Reginald McHaggis, já atendendo como “Betinho” — preferimos 
não perguntar, muito menos verificar de onde veio o notavelmente falso 
“Sir” —, enxergou no RelevO a oportunidade ideal, porque “o RelevO 
é onde a banca nunca ganha. Isso passa credibilidade. Não que eu 

Quinze anos, uma aposta
RelevO debuta no mundo das bets
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fazer suas primeiras apostas!

Ex-CEO do RelevO e novo 
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precise de mais credibilidade…”, alegou, antes de simular um infarto 
e perceber que ninguém o via, então interromper o movimento como 
se nada tivesse acontecido. De todo modo, o momento é estratégico 
para o Jornal, que acaba de completar 15 anos, “idade perfeita para 
começar a punir os pais por terem guardado algum dinheiro”, aponta 
McHaggis. “E também quando as menininhas começam a…” — aqui 
nós o interrompemos antes de ouvir qualquer coisa de sua caixa preta. 
Velho nojento.
	 Na verdade, Betinho McHaggis é um Lorde, injustamente foragido do 
Reino Unido por supostamente aplicar um golpe nas apostas de break dance 
durante as últimas Olimpíadas. “Eu… meio que coloquei a modalidade lá. 
E todos os dançarinos. Garanti uns trocados — lógico —, todo mundo se 
divertiu, alguns estranharam, e aí eu te pergunto: isso não é meritocracia, 
poxa? Deu um trabalho danado”. Depois do primeiro Pix, também chamado 
de “sinal” pelos mais puritanos, descobrimos que McHaggis gosta de praticar 
caça ao faisão. Como o Brasil não tem tradição na modalidade, tampouco 
faisões, simplesmente ignoramos. “O javali que se cuide”.
	 Após comprar um castelo inutilizado na Escócia e convertê-lo em 
incubadora de pub sports (“quem joga sinuca não joga totó; quem joga totó 
não joga sinuca”), o empreendedor enxergou no Brasil uma oportunidade 
fantástica. O brasileiro médio já aposta no bicho, no jogo do tigrinho e no 
amor — por que não em sonetos? “E o Judiciário brasileiro está sobrecar-
regado, né”. Seu marketing de guerrilha começou com tudo: McHaggis 
fraudou saraus e torneios de poesia falada em Brasília — o que acabou 
fortalecendo a cena, afinal ninguém havia prestigiado nenhum deles. Não 
foi seu único rendez-vous na capital federal. 
	 O CEO reforça como o movimento é estratégico. “Veja, o escritor e o 
apostador têm muitos traços comuns, como delírio de grandeza, descrença 
irracional no próprio fracasso e o destino certo da falência”. No mais, não 
se assustem se a partir de agora todo conto publicado no RelevO tiver um 
personagem chamado Betão. Odds um para cinco. Nos textos ainda mais 
curtos, será possível apostar nos talentos da primeira incubadora de leitura 
dinâmica do Brasil. “Todo mundo sabe que uma parcela significante dos 
leitores compra jornal para ler umas duas coisas somente. Por que não 
facilitar e premiar o leitor que ler o jornal mais rápido?”, alega Betinho. 
“É só baixar um app e…” aqui deixamos de prestar atenção porque “bateu 
nossa múltipla” e ganhamos uns trocados. Ou alguma coisa assim. Ainda 
estamos aprendendo o vocabulário. Deu green!
     O RelevO manteve os direitos sobre o pangolim fumante. Ele até 
tentou nos alertar, mas o dinheiro falou mais alto. Literatura é capim 
de trouxa: vem derreter seu patrimônio na MacBET!
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DOS CUSTOS DA VIDA EXPEDIENTE

Colaboradores 
de agosto
R$ 600

P U B L I Q U E

O RelevO recebe textos de todos os 

gêneros, de trechos de romances 

sobre domos invisíveis a artigos de 

escritores que gostam, sobretudo, 

de si mesmos. O RelevO recebe 

ilustrações. O RelevO recebe 

fotografias. O RelevO aceita ensaios 

acadêmicos. Também cartuns, HQs, 

receitas, bulas, resenhas e ameaças.

Saiba mais em jornalrelevo.com/publique.

N E W S L E T T E R

Bowie, assassinatos, Renascimento e 

animais pitorescos: nossa newsletter 

se chama Enclave e vai muito além 

da literatura. Comprove e assine (de 

graça) em jornalrelevo.com/enclave.

As ilustrações desta edição são de 
Rodriguez. Você pode conferir mais 
do trabalho dele em
instagram.com/sergiorodriguez0377.

A fonte usada para os títulos desta 
edição é a Capitolina, desenhada 
pelo designer curitibano 
Christopher Hammerschmidt.

A imagem da capa é uma 
montagem a partir da gravura 
"Lady Macbeth, Macbeth and 
the Murder of Duncan", feita 
por Charles Rolls em 1825 e 
disponibilizada pelo MetMuseum 
como domínio público.

R$ 15 Greyce Helen Siqueira Costa; R$ 70 Sissa Stecanella; R$ 80 Juarez Cog-
nato; Claudio Boczon; Fernanda Frantz; Alice Guimarães; Catharina Alvarez; Ivo 
Korytowski; André Gobi; Gabriel Scurupa; Luiza Rosiete Gondin Cavalcante; Ma-
rina Gobetti Alves; Carolina Bataier; Kimberly Souza; Lucas Alexandre de Souza; 
Victor Wolffenbuttel; Taiana Bubniak; Heliberton Cesca; Hendryo André; Leandro 
Ghilardi; Diogo Azoubel; Verônica Ramalho Nunes; Marcio Rosa Azevedo; Bruno 
Costa; Marcelo Ferreira Ribas; Vinícius Santos; Davi Etelvino; Luisa Machado; 
Lucas Ferreira; Diego Pansani; Rosângela do Carmo; Yuri Campagnaro; Rafael 
Sousa Santos; Shelly Boil; Jorge Cardoso; Carolina Endo; Erick Lopes; Katharine 
Vie; Anderson Freixo; Lúcio de Carvalho; Thalita Neres; Fabíola Fontana; Leandro 
Grácia; Anderson Freixo; Flávio Otávio Ferreira; R$ 100 Aline Feitosa; Claudia Tajes; 
R$ 105 Utopia Tropical; R$ 110 Feliciano Tavares; R$ 120 Regis Mikail; Felipe 
Klein Gussoli; Octavio Stofel Oliveira; Pedro Ramos Martins; Melissa Schaikoski; 
Pedro Ribeiro; Bruno Alves; R$ 160 Renata Stuani; Sebastiao Rodrigues Ferreira 
Filho; Andr Carvalho; Rafael Aggens; Cristiano Barros; R$ 200 Rômulo Cardoso; 
R$ 240 Rodrigo Favarete; R$ 320 Lucas Leite.

R$ 50 O Alienígena da Amazônia; R$ 70 Luiz Gustavo Vicente de Sá; R$ 100 
Museu do Livro Esquecido; André Giusti; R$ 150 Curso Online de Formação 
de Escritores; R$ 200 Editora Litteralux; Luis Felipe Mayorga; Flávio Sanso; 
R$ 300 Hecho por Cami; Burocrata Carimbos; R$ 400 Maniacs; R$ 500 Cida 
Sepúlveda; Macabéa Edições.

RECEITA BRUTA

      DESPESAS DO MÊS

CUSTOS 
FIXOS

CUSTOS ADMINISTRATIVOS E VARIÁVEIS

      NUNCA VOU ENTENDER ESSE NEGÓCIO AÍ "NÚMEROS"

ASSINATURAS

ANUNCIANTES

CONSULTORIAS

R$ 6.240

R$ 3.070

R$ 0

Entradas totais: R$ 9.310
Saídas totais: R$ 9.535
Resultado operacional: R$ -225

Edição 
finalizada em 
28 de agosto 
de 2025.

DAS OBRAS

TIPOGRAFIA

CAPA FALSA

Gráfica
R$ 2.830

Escritório
R$ 300

Serviços
editoriais
R$ 200

Serviços logísticos
R$ 300R$ 9.535

Editor-executivo
R$ 0

Editor-assistente
R$ 400

Mídias sociais
R$ 650

Transporte
R$ 200

Correios
R$ 3.310

Domínio mensal
R$ 45

Serviços gráficos
R$ 450

A S S I N E  /  A N U N C I E

O RelevO não aceita 

dinheiro público e 

se mantém com o 

apoio de assinantes 

e anunciantes. Você pode receber o 

jornal em casa e divulgar sua marca, 

projeto cultural ou seita de caráter 

duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em 

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.

com/anuncie ou fale conosco no 

contato@jornalrelevo.com.

67% 33%
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SÉRIE C
HenriHQ · Parabéns! Parabéns? Nenhuma res-
postinha malcriada na seção de cartas de julho. E 
olha que os chamaram até de Série C do Jornalismo 
literário! Eu até que gosto. Fui criado lendo espe-
tadas na Chiclete com Banana, Geraldão, Pasquim 
21, revista Bundas, Casseta & Planeta, Rock Brigade, 
Dynamite... Voltem! 😆

AO OMBUDSMAN, SEM PASSAR PELO EDITOR 
(ESTAGIÁRIO, PRESTA ATENÇÃO!)
Vanessa Fagundes · Quero dizer que notei: o 
desespero velado do ombudsman por críticas re-
levantes (ah há) que, sem pretensão de obscurecer 
o narcisismo do editor — há mal em um pouco de 
autoestima? —, melhorem o jornal como um todo (e 
deem sentido ao seu trabalho, claro). Assim, quero 
dizer que também notei o excesso de espaço (físico 
e textual) para as autorreferências. Na edição de 
agosto, na qual meu nome aparece como nova 
assinante e vai render uma sublinhada aqui (esse 
adendo era relevante), também teve o texto falando 
da tipografia, que perdeu a oportunidade de ser 
uma pequena nota. Será que esse editorial não 
caberia na mesma página da entrevista agoniada do 
ombudsman? Manda o estagiário levar tarja-preta 
para quem de direito. Vejo o desperdício de espaço 
precioso e escasso, com diagramação errada. Os 
“cinco sonetos” da edição de maio, caberiam numa 
única página, não? Também entendo a importância 
artística da ilustração, mas em agosto foram quase 
três páginas isoladas só para isso… As traduções 
de junho, não caberiam todas, também, em uma 
página? Está faltando texto para o jornal? Estou 
me esforçando aqui, fazendo sobrar espaço para 
mais contos ou, quem sabe, colunas fixas de temas 
como astronomia, cinema (o texto da HBO ficou 
ótimo) e qualquer outro assunto nerd que me agra-
de. Vocês estão acostumados com o elogio óbvio e 
recorrente dos saudosistas do papel impresso, mas 
está na hora de lidarem com quem lê o conteúdo, 
além de cheirar as páginas! Bom, meu trabalho está 
pronto, por ora… Já disse que amo vocês?

Fabrício Dias · Bom dia, boa tarde, boa noite. Sei que 
há muitas possibilidades abrangendo o que um autor 
pode submeter à análise de vocês, mas encaro hoje 
uma dúvida, e esta vem-se alimentando cada vez mais: 
tendo em vista que o itinerário descarta trabalhos que 
ao meu ver, em minha visão, seriam mornos e insossos 
(sem sal \gosto), que pouco tem de personalidade, 
fracos ou muito verdes, imaturos. Encontro a falta 
de trabalhos de cunho ácido, pecaminoso, bárbaro, 
sedutor, polêmico e crítico na sociedade. Na minha 
interpretação, existe um grande pêndulo de bom 
senso nas escolhas dos materiais a serem editados 
na edição, é algo indispensável a ela, para o sucesso 
do itinerário, que torna-o  brilhante nesse sentido. 
Este (o pêndulo) tende sempre entre bons materiais 
dos mais variados que sejam enviados, embora seja 
excelente, ele não é claro. Entendo esse seu porquê 
de não ser objetivo, pela metade, é claro. Os trabalhos 
artísticos não são óbvios e têm uma alta carga inter-
pretativa. Fica uma visão que os textos conversam 
entre si, porém não se desafiam, não oferecem um 

ponto de vista fora do habitual no mundo literário, 
parecem ser temas fashion da década. As crônicas 
são o perfeito estado disso o que me refiro. Minha 
crítica em nenhum momento se trata das escolhas 
editoriais, inclusive nesse texto acima não há críticas, 
nem sequer deve pensar de tal modo. Há somente 
uma pergunta: qual é o limite do RelevO? Desde já, 
grato por qualquer resposta que vier.

Rinaldo Batista Pereira · Lendo aqui a edição 
de agosto, chamou minha atenção a nota em es-
curo logo após o bem feito "conto da pintora e o 
garçom vesgo", página 8. Assustadora a narrativa 
da plantação do eucalipto até o jornal na minha 
mão. Lembrei da viagem que fizemos (minha 
esposa, Lidia, e eu) à cidade de Uberaba-MG. Ela 
quis que eu conhecesse o hotel, antigo casarão, 
em que ela ficou hospedada e onde também se 
hospedou Juscelino Kubitschek. Rodando a esmo 
numa estrada local, passamos por uma plantação 
infindável de eucaliptos, dos dois lados da pista. 
Foi uma visão monstruosa. Parecia que seríamos 
tragados por aquelas árvores gigantes e magricelas, 
balançando-se como soldados em marcha. Essa 
imagem ficou gravada em nossas memórias como 
perturbadora realidade. Finalmente, o campo 
DESPESAS DO MÊS mostra um resultado po-
sitivo. A estratégia do aumento do valor mínimo 
da assinatura tinha mesmo que ser aplicada. R$22 
é muito melhor que -R$258.

Rozana Gastaldi Cominal · E que flash é a vida 
do RelevO! Deve ser por conta da experimentação 
das fontes usadas. Ponto também para as ilustrações 
de Paulo Apgáua. Vida que segue com a poesia na 
ordem do dia apesar dos ventos arredios. Pelos 
olhos de Felipe Abeijón, ”zoom e penumbra nos 
fragmentos borrados: “o poeta é um animal no-
turno”. Vamos espiar o mundo com Bruma nada 
leve: “quando a terra pariu aquilo” fissura nossas 
pupilas. Seguidos de dois blackouts, de Diego 
Pansani – chão habitado por fantasmas e arma 
quente. A conferir com Thainá Carvalho se tem 
manual, migração ou fim-fim. No mais, quarta-feira 
de Elizandra Sabino Marques é convite para “o 
amanhã ainda não imaginado”. Que assombro ver 
a “terra reduzida a nada, nada mais, meu amor... 
será o fim da odisseia terrestre”... mas dá tempo 
de apostar no 22! Parabéns pelo debu! Agradeço 
pelo conteúdo em papel jornal e via digital. Tem 
sido divertido acompanhar a saga deste RelevO e 
seus desafios: “não há permanência sem repetição”. 
Quem sabe mais uma década ainda porque é “um 
jornal que insiste em existir de novo”.

Francirene Gripp de Oliveira · Olá, Jornal! As-
sinei a versão impressa recentemente e, quando 
os números de maio, junho e julho chegaram, eu 
estava ausente de BH. Depois, com eles nas mãos, 
me sentei na poltrona da sala que nem antigamente, 
e fui  saborear página por página as três edições. 
Todas tão atraentes e ricas em temas, tanto que 
senti dificuldade em escolher por qual começar! 
Tudo em papel, papelzinho, que delícia! Aquele 
mesmo que nos disseram que devemos poupar 

para salvar o planeta, atitude que continua refu-
gada em escala gigantesca pelos donos do mundo 
digital, entre outros maiorais. Enfim, não é disso 
que quero falar, mas da alegria de não ter pop-up 
nenhum me interrompendo, tentando me vender 
o que não desejo comprar, multidões se inserindo 
entre a minha tela, os meus olhos, e a mente, claro. 
Só ligação direta, que show! (Afinal, não nasci no 
meio digital, me considero uma híbrida) Acabei 
de receber o número de agosto, que lerei com 
prazer, agradecida! Ps.: continuo preocupada com 
o aquecimento global! Um abraço geral.

Feliciano Tavares Monteiro · Caros, fiz uma re-
messa para vocês. Tenho muito interesse em renovar 
a assinatura. Se o dindin for a mais, reservem o 
restante para iniciar um memorial. Urge guardar 
os exemplares da imprensa escrita para que as 
futuras gerações saibam das dificuldades, e delícias, 
de se ler um jornal propriamente dito. E somente 
o RELEVO pode dar o 1° passo na preservação de 
uma indispensável memória das letras.

Rene Licht · Olá, RelevO! Escrevo sobre a edição 
de julho que chegou apenas em 30 de agosto. 
Reclamei do atraso e gostei do modo como fui 
atendido. Ponto para a equipe! Sugiro que os 
assinantes sejam informados quando os exem-
plares começarem a ser enviados pelo correio. 
Facilita o acompanhamento. A edição de julho 
agradou-me especialmente. A melhor que recebi 
até agora. Lucas Carneiro com “Descaminhos da 
crítica...”; Maria Clara com “No calo”; “Baby Hub”; 
“Ayrton Senna...”; Leonardo Meneghini com “O 
caminhar de...” foram saboreados com juízo. Ain-
da decepcionado por constatar que na região do 
grande ABC não há ponto algum de distribuição 
do Jornal. Tenhamos paciência, pois as coisas não 
andam fáceis. Agradeço a cada membro da equipe 
que lapida essa joia em alto relevo.

Vera Nogueira · Olá. Obrigada. Desculpe, não 
vou assinar. Já enviei colaboração e meu texto foi 
recusado. Um abraço e sucesso.

Marcela Matarezzi · Vocês não vão acreditar… A 
edição de julho veio também no endereço da nova 
cidade, e com um livreto incrível junto. Eu amei, 
é isso, obrigada. Sigo passando a palavra de vocês 
para todos os pensantes curiosos que conheço e 
assinando o Jornal a cada novo CEP. Sabe o que 
reparei? Que o fim da assinatura sempre coincide 
com a minha troca de cidade (ao menos nas 2 últi-
mas vezes). Auspicioso ou eu que me mudo muito. 
Enfim... que bom assinar vocês. Inté!

Rafael Moretti · Descobri o jornal numa visita ao 
Sebinho de Mirandópolis, aqui em SP, e gostei bastante!

Matheus Florio · Oioi! Obrigado por compartilhar 
o retorno nas cartas dos leitores! Que incrível ver 
o que um texto é capaz de fazer. Vocês são foda!

Greyce Helen · Oiê, chegaram os jornais. Estou 
fascinada com a sagacidade de vocês, material de 

CARTAS

alta qualidade. Quando eu sair do zero da conta, 
mando alguma doação.

Aran · Salve! Recebi o RelevO e estou adorando. 
Sou um entusiasta da mídia impressa e do bom 
humor, então o jornal foi feito pra mim. Queria 
mandar meu livro Quincas Borba e o Nosferatu pra 
vocês. Se lerem e não gostarem, podem presentear 
um desafeto. Pra onde envio?

Marcelo Ferreira Ribas · Obrigado, pessoal, eu 
sinceramente amo esse jornal. É, pra mim, um 
refúgio parar e lê-lo. Continuamos juntos!

Matilde Garcias · Gosto muito do vosso trabalho 
mesmo, das poucas revistas que admiro profundamente.

Andrieli Oliveira · Tamanha foi minha surpre-
sa e satisfação ao me deparar com um RelevO 
quentinho na Gruta do Bacaetava (mês passado), 
em Colombo. Obrigada aos apoiadores. Em breve 
serei uma também, vou lá todo ano com a minha 
família, em agosto, é uma tradição de aniversário. 
Ah, também escrevo, qualquer dia submeto uma 
crônica de uma jovem bebendo uísque num bar 
esfumaçado, desiludida com a vida.

Abel Sidney · Sempre acreditei que boas causas 
e propósitos são significativos pelo que são e não 
podem ser avaliados por números. Na cauda longa 
há espaço para ideias e projetos maravilhosos de 
milhares ou poucas unidades de apoiadores. Se 
é boa semente, vingará. Fará pequeno jardim ou 
reserva biológica, centro de criação e distribuição 
de mudas ou ambiente de exposição. Sempre 
sobrevive, sempre espalha boas ideias e práticas. 
E o melhor: une pessoas, forja laços, fazendo até 
nascer novos negócios. Vida longa ao RelevO!

Luis Felipe Mayorga · Muito bacana conhecer 
esse princípio que move esse tremendo e teimoso 
esforço literário. E uma coincidência: a organização 
em que trabalho, que sustenta minha família hoje, 
também foi fundada há 15 anos. No mês de outu-
bro. Eu também era um universitário de fraldas, 
e também enfrentei desafios nada simplórios. E 
ainda assim, na estabilidade atual, muitas vezes o 
acúmulo de desafios me desanima, suga minha 
energia e me dá vontade de fugir. Dizer que “sem-
pre” seria exagero, mas vamos lá; às vezes quando 
estou diante de um estresse de alta magnitude e fico 
desmotivado, me pergunto o que o Jornal RelevO 
faria. Um jornaleco que apanha, apanha e apanha. 
Cai no chão sob a contagem do árbitro. E levanta 
antes de se entregar, para apanhar novamente em 
mais um round. É, não posso reclamar. Quando 
me dou conta de que esse periódico insiste em 
existir mês após mês, fico com vergonha de meus 
impulsos desistentes. Sua teimosia renova a minha 
teimosia. Vida longa ao RelevO!

Alan Mills · Estou entrando em contato com 
você para  discutir um projeto de investimento. 
Represento um cliente que deseja investir no  Brasil. 
Fornecerei mais informações após sua resposta.
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APOIADORES
EDITORIAL

Em setembro de 2025, um quarto 
de século, o RelevO completará 
15 anos de vida. Isso equivale a 

mais de 5 mil dias exatos de insistência, 
invenção, tropeços e recomeços dentro 
de formas diferentes de fazer. Para um 
jornal independente de literatura, cada dia 
é um pequeno dado jogado a um destino 
incerto: sobreviver em meio ao mercado 
editorial brasileiro, onde fazer literatura 
nunca foi tarefa simples, sobreviver em 
meio à indiferença que atravessa o ato 
de ler. Bem, um certo ato de teimosia.
	 E pensar que tudo começou com um 
jornal de oito páginas, mil exemplares e 
apenas três pontos de distribuição em 
Araucária e Curitiba, basicamente nos 
corredores da Universidade Positivo. O 
editor era estudante e queria ter um jornal 
para chamar de seu. Sabia diagramar um 
pouco e conhecia gente que escrevia. Era 
pouco, mas era o que tinha. Era, sobretu-
do, o que se podia fazer: juntar palavras, 
imprimir o que desse com 300 reais de 
orçamento, acreditar que alguém gostaria 
de ler. O RelevO foi um gesto nascido do 
desejo de imprimir literatura por quem 
gosta de ler para quem gosta de ler. As 
demais interpretações sempre flertam 
com o exagero. Hoje, olhando para trás, 
entendemos que aquela simplicidade não 
foi um acidente — foi a marca que nunca 
abandonaria nossa trajetória.
	 Af inal, o que segue como aquilo 
que chamamos de RelevO? Seguimos 
como um modesto jornal de papel com 
textos de literatura, um projeto simples 
que atravessou as transformações de 
diferentes ecossistemas da comunicação 
fazendo exatamente o que fez desde a 
primeira edição: publicar de maneira 
impressa. É a circulação de erros e acertos, 
de fracassos que ensinaram e de desco-
bertas que nos deram fôlego. Já fomos 
chamados de velhos, já nos chamaram 
de anacrônicos, já nos mandaram ser 

15 anos
em 15 anos 

digitais — e ainda mandam. Contudo, 
longe de nós aproveitar uma efeméride 
com qualquer indício de rancor. 
	 Talvez a maior graça de tudo esteja jus-
tamente nisso: resistir à obviedade de dar 
errado. Sempre, ao nosso modo, duvidamos 
das fórmulas prontas dos novos arautos 
tecnológicos. Insistimos que o papel não 
morreu porque, enfim, o formato tem suas 
vantagens e desvantagens (como qualquer 
coisa na vida). Melhor ainda: insistimos 
que o papel pode ser uma alternativa, que 
ler pode ser uma alternativa, que pode ser 
uma companhia.
	 15 anos também são feitos de repetições. 
Um jornal só existe porque se repete. A cada 
mês, o ciclo recomeça: pensar, editar, revisar, 
imprimir, distribuir. Assim foram 15e anos, 
assim podemos definir nossos últimos 15 
meses, os próximos 15 dias, os atuais 15 
minutos. O RelevO é a continuidade de cada 
dia em que abrimos o e-mail; conferimos 
notificações nas redes sociais; verificamos 
quem mandou texto novo; atrasamos 
devolutivas de quem mandou texto novo, 
reenviamos exemplares que se perderam 
no caminho. Somos a soma em série de 
instantes cujo resultado é algo que compila 
o intervalo de 30 dias: o tempo lento da 
página impressa e o tempo rápido da leitura 
de quem a recebe. É ritmo, é repetição, é a 
mesma ação refeita 197 vezes com a mera 
diferença que somente a personalidade de 
cada mês sabe acrescentar.
	 Talvez essa seja a única lição de 15 anos: 
compreender que não há permanência sem 
repetição. Somos um jornal que insiste em 
existir de novo. Muito obrigado a todos 
que f izeram parte desta trajetória, aos 
assinantes atuais, aos projetos que anun-
ciam conosco, aos ex-assinantes que, em 
algum momento dessa jornada, também 
estiveram conosco. A casa está sempre de 
portas abertas. A nossa ideia de infinito se 
cruza com o ato cotidiano de acordar.
	 Uma boa leitura a todos.

BANCA TATUÍ
bancatatui.com.br / Desenho por Ángela León
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Fui ao Dicionário analógico da Língua Portuguesa 
(Lexikon, 2010), de Francisco Ferreira dos San-

tos Azevedo, instrumento cult indispensável para 
candidatos ao Camões. Minha intenção? Encontrar 
um palavrório que servisse de título para o deleite 
dos nobilíssimos não leitores deste espaço.
	 Aliás, minto: agora temos uma leitora, Vanessa 
Fagundes. Ela enviou uma mensagem só para mim. 
Aplausos, vaias… e o silêncio de um tarja preta. 
Todo feliz, resumo as exigências da assinante: me-
nos autorreferência, mudanças na ergonomia do 
impresso (menos espaços em branco e ilustrações, 
mais textos) e a fusão (ou algo assim) entre esta 
coluna e o editorial.
	 Concordo com o primeiro e o último ponto. Aqui 
talvez seja o espaço mais egoico do jornal e, por 
isso, deva rodar pela água abaixo, rs. Será que peço 
demissão? Acho que não, rs. Prefiro ser demitido! 
Faço piquete, hein.
	 Agora, sobre o ponto dois, o projeto gráf ico 
do jornal, discordo completamente da leitora. Diz 
Mário Quintana no Porta giratória (Globo, 2007): 
“Escreveria essa palavra bem no meio da página, 
com espaço em branco para todos os lados, como 
um campo aberto aos devaneios do leitor.”
	 Precisamos arejar o papel, Vanessa. Nesse sentido, 
exerço a pelegagem. Defendo o patrão, opa, o editor.
	 Por último, peço um brinde ao cartunista Jaguar 
— confesso que ainda bebo! —, e deixo um poema (ele 
vai ficar puto da vida, acho) dedicado a Fausto Wolff. 
O Lobo foi tomar um porre com Jesus Cristo no dia 
5 de setembro de 2008 e nunca mais voltou.

Mangrar

OMBUDSMAN

Relançado pela editora Itapuca, o 
livro de contos Parafernália, de Luiz 
Gustavo de Sá, chega à sua segunda 
edição. A partir de encontros inespe-
rados e solidões mal resolvidas, os 
contos de Parafernália nos colocam 
diante de personagens demasiada-
mente humanos, flagrados em mo-
mentos de perplexidade e inquietude, 
quando o cotidiano parece assumir, 
repentinamente, outra dimensão. 
A galeria de tipos apresentados é 
variada: o homem perseguido por 
um candidato político; a professora 
viciada em sapatos; o guia de uma 
atração turística desinteressante; o 
corredor de rua entediado; a vende-
dora dançante. Às vezes divertidas, 
outras vezes líricas, as histórias que 
compõem a obra, com frequência, 
nos convidam a refletir sobre como 
enxergamos o comportamento do 
outro, nem sempre coerente para 
nós à primeira vista.

Parafernália (2a Edição)
Luiz Gustavo de Sá
R$ 39,90 
118 p., Itapuca, 2025
editoraitapuca.com.br/pd-

-9787e7-parafernalia-2a-edicao

Rafael Maieiro

*

p/ Fausto Wolff e ZH

não enlouquecer e nem lucrar com a loucura  
	 dos outros
dosou o Lobo aos que vivem à beira do abismo
aos poetas que rasgam a blusa
apontam para o mamilo esquerdo

[...] segura o cano do revólver, sente o frio do aço, o 
mamilo arrepia, a mão do verdugo treme, tremula:

— Atira aqui, seu merda! — declama o poeta.

a vida só nos reconhece na fusão mais vulgar do  
	 ato fundamental da coragem com a sanidade
que só será nomeado
como ato
como flor cortante em formato de alameda
se vencermos o abismo compulsório

ela quer a vida quer exercer a sua vontade de 
implodir este tempo já cansado

&

espiralar numa velocidade alucinante até num átimo
criar o ser quando momentaneamente desesperado
olhe para um arco um abraço uma ponte

e elas respondam

Sobre editoriais, leitores e espaços em 
branco — sobretudo, uma menagem
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Anderson Soares FreixoA COMPLICAÇÃO DE SIMPLÍCIO

Simplício Furtado de Deus era um rapaz complicado. 
Sofria de problemas inominados, mas suspeitava que 

seu mais sério problema era falta de vocabulário. Também 
se achava muito inconstante, embora esse problema só o 
incomodasse de vez em quando. Às vezes, acordava com 
vontade de dominar o mundo, passava o resto do dia triste, 
dormia com raiva e tinha sonhos de amor. Outras vezes, 
acordava com vontade de dominar a raiva, passava o resto 
do dia amando, dormia com o mundo e tinha sonhos tristes. 
Outras vezes ainda, acordava com vontade de dominar o 
dia, passava o resto do amor no mundo, dormia triste e 
sonhava de raiva, e por aí vai. 

Antes de Simplício chegar à conclusão de que era 
burro demais pra ser poeta, tentou resolver seu problema 
dedicando-se às artes, pois sempre suspeitou que seu 
suposto desequilíbrio fosse um pré-requisito pra ser 
um artista de sucesso. Mal sabia ele que o único pré-re-
quisito para ser um artista de sucesso é não ter talento 
algum, o que era justamente o caso dele. De qualquer 
maneira, aventurou-se na arte da escrita poética. Mas, 
por um triste acaso do destino, ao terminar de escrever 
o pior poema de sua vida, se encontrava num estado 
de grande euforia e saiu por aí recitando-o para todos, 
se achando o maior dos gênios. 

Infelizmente, Simplício era rodeado por pessoas mui-
to sinceras, que não hesitaram em tecer as críticas mais 
honestas, e por isso mesmo as mais cruéis, ao poema de 
Simplício, sendo a mais notável a de Raimundo, o agente 
de trânsito que afirmou já ter visto colisões de carreta 
mais bonitas que seu poema. Essas declarações levaram 
o pobre Simplício a um perigoso período de profunda 
introspecção e baixa autoestima. Foi justamente nesse 
momento que ele escreveu seu melhor poema. Não só o 
seu melhor poema, mas o melhor poema deste século (o 
que não é grande coisa, visto que o século começou não 
faz muito tempo, mas mesmo assim). Porém, Simplício 
andava tão desiludido que ao terminar de escrevê-lo, 
amassou o papel e jogou fora.

Descrente de suas próprias capacidades e ainda 
atormentado por sua constante inconstância, resolveu 

que seu problema era patológico e foi a um psicanalista. 
Depois de uma sessão de uma hora, que se resumiu a 
um denso e metafísico monólogo de Simplício acerca 
da vida e de sua própria existência, o profissional de-
clarou que não poderia fazer nada por ele e tornou-se 
alcoólatra. Não se sabe se isso teve alguma relação com 
a consulta ou se foi mera coincidência.

Descrente também das capacidades da medicina tra-
dicional, da psicanálise, do thetahealing e do zen budismo, 
Simplício resolveu viajar para o Acre para se consultar com 
um pajé. Seu nome era Araquepiquesaraquanhande. Aliás, 
este era seu apelido, pois seu nome é muito extenso, e significa 
“A poderosa luz de tom amarelo-esverdeado que expulsa 
a treva da sombra absoluta da alma de todo homem bom”. 
O apelido significa apenas “Poderosa esverdeado absoluta 
bom”, e foi-lhe dado por uma numeróloga incompetente. 

Simplício explicou seu problema para o pajé através 
de um intérprete. Deu muito trabalho, já que no dialeto 
do místico não existe a palavra “inominado”, tendo como 
equivalente mais próximo desta palavra justamente a falta 
de alguma palavra. O rapaz conseguiu explicar, porém, 
que queria resolver seu problema de inconstância, e após 
um ritual de três dias em que Simplício tomou 14 chás 
de diferentes ervas, o rapaz teve uma terrível caganeira. 
Isso porque, na língua do pajé, a palavra que significa 
“inconstância” se diferencia da que significa “prisão de 
ventre” apenas pela mudança da sílaba tônica. 

Depois que entendeu-se o mal-entendido, o pajé 
desculpou-se com Simplício (na verdade, o xamã deu um 
esporro no intérprete, mas este optou pela outra tradução), 
e foram necessários mais três dias de ritual e mais 14 
chás de diferentes ervas (diferentes das diferentes ervas 
anteriores) para que o organismo de Simplício voltasse ao 
normal. Depois disso, iniciou-se o ritual para solucionar 
de uma vez por todas o problema de Simplício.

Após três dias de ritual e 14 chás de diferentes 
ervas (diferentes das primeiras diferentes ervas e das 
diferentes ervas anteriores, que eram diferentes das 
diferentes ervas iniciais), Simplício foi acometido por 
outra terrível dor de barriga, mas esta foi ocasionada 
apenas pela ingestão excessiva de diferentes ervas, o que 
não impediu que o ritual prosseguisse normalmente. 
Finalmente, no nono dia de ritual de chás diferentes, 
Simplício caiu em um sono profundo. 

Quando acordou, sentiu-se muito angustiado, tomado 
por uma tristeza indizível. Em sua mente, até suas lem-
branças mais felizes se desbotaram, tornando-se apenas 
registros desapaixonados de eventos passados. Teve até 
ânsia de vômito ao perceber com tanta clareza que todos 
nós corremos em direção ao precipício da morte e que o 
que nos fez feliz não voltará jamais. Levantou-se da esteira 
já aos prantos, na intenção de perguntar para o pajé que 
porra era aquela, quando de repente ouviu sua própria 
voz do lado de fora da oca em que dormira. 

O rapaz nada entendeu. Entendeu menos ainda o 
nada que havia entendido quando resolveu sair da oca e 

visualizou, do lado de fora, uma triplicação de si. Enquanto 
um Simplício abraçava, beijava e declarava seu amor por 
uma jaqueira, outro Simplício xingava e ameaçava agredir 
um outro Simplício que estava deitado no chão dando 
gargalhadas. De cara, sentiu destroçar-se dentro de si o vago 
consolo de achar que era um ser especial, porque agora 
existiam quatro dele mesmo. Desnecessário dizer que tal 
sentimento colaborou muito para deixar sua já crescente 
depressão num nível quase insuportável.

O intérprete explicou para o Simplício entriste-
cido que o trabalho de deixá-lo constante era muito 
complicado, de forma que o xamã resolveu fazer uma 
gambiarra qualquer e separou as quatro fases mais 
marcantes de seu comportamento inconstante em 
quatro Simplícios diferentes. Dessa forma existiriam 
quatro Simplícios menos inconstantes. 

A primeira coisa que pensou foi que só tinha dinheiro 
pra pagar a passagem de volta de um ele mesmo. Parecia 
razoável que o dinheiro que tinha quando era um só 
devesse agora ser rateado igualmente entre os quatro, 
mas, para o contentamento do Simplício descontente, o 
problema se resolveu sozinho, pois os outros Simplícios 
não se importavam de ficar por ali mesmo. Um porque 
já tinha desenvolvido um relacionamento sério com a 
jaqueira, outro porque achava que conseguia se virar em 
qualquer lugar, e outro porque tinha raiva da pantomima 
das comissárias de bordo. Assim, o Simplício triste, triste, 
retornou sozinho para a cidade na qual morava.

O quadriplício não se encontrou novamente, e tal 
encontro jamais ocorrerá, pois passados três meses do 
ocorrido, o Simplício triste recebeu uma correspon-
dência do Acre: 

“Caro um dos Simplícios, temo que deverei ser eu o 
portador de palavras tão tristes, mas é minha obrigação 
informar que seus três quartos restantes vieram todos a 
falecer: o Simplício mais temperamental esgotou sua pa-
ciência com os outros dois Simplícios e acabou cometendo 
um duplicídio, e este, imediatamente depois do ocorrido, foi 
atingido por quatro tiros a queima-roupa (mesmo estando 
sem camisa) pelo capanga de um fazendeiro local. Com 
a chegada da polícia, o capanga foi preso em flagrante e 
culpado pela morte dos três Simplícios e agora responde 
por homicídio triplamente qualificado. Segundo alguns 
relatos, o fazendeiro teria mandado executar Simplício 
depois de saber de um episódio em que o Simplício da 
jaqueira abraçou e beijou a  mulher do fazendeiro e disse 
que a amava (embora alguns afirmem que o capanga 
realizou o trabalho a mando da jaqueira). Não sabendo 
da quadriplicação dos Simplícios, o capanga atirou no 
primeiro Simplício que viu.

	Presto meus pêsames ao senhor Simplício que resta,
	Assinado: o intérprete.”
	
Infelizmente, o Simplício que restava jamais leu a tal 

carta: suicidara-se cinco dias antes. Não aguentara o suplício.
Av. Nossa Senhora da Luz, 223, 

Bacacheri, Curitiba-PR
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BOMBA:
Você está lendo o Jornal RelevO

www. jorna l re levo .com
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Ângela Marta EmídioNo caixa

— Próximo! — gritou Viviane do caixa.
— Que sono! A festa tava tão boa. Ah, se eu 

não tivesse que trabalhar tão cedo! — pensou 
e bocejou entediada, esperando a cliente 
despejar os produtos na esteira.

— Bom dia! 
— Bom dia! — respondeu a cliente.
— Alecrim, arruda, sal grosso, vela, incenso... 

hoje tem despacho — pensou.
— Cinquenta e três e noventa. Débito 

ou crédito?
— Próximo!
— Ah, não! A ex do meu pai — lamentou 

a moça, vendo a mulher fazendo questão 
de passar pelo seu caixa. 

— Esteticista desempregada com essa cara 
manchada. Eu ao menos tenho como pagar 
minhas contas — pensava com desdém.

— E aí, Viviane, tudo bem? Seu pai já 
depositou a pensão? — perguntou a moça 
mascando chiclete.

— Oi, Lorraine. Sabe que eu não sei? 
Pergunta pra ele — falou com descaso. 

— Baby doll, esmalte vermelho, calcinha 
fio dental... Que biscate!

— Fala pra ele depositar logo, ok? Beijos.
— Vaca...
— Próximo!
— Orelha de porco, pé de porco, linguiça, 

feijão, cerveja... Opa! Me convida que eu vou 
— pensou sorrindo.

— Próximo!
— Bom dia. É pra entregar — disse a 

cliente com pressa.
— Óleo da promoção, sobrecoxa da promo-

ção, papel higiênico da promoção, sabão em pó...
— O sabão em pó não está na promoção?
— Não, senhora, a promoção foi até 

ontem.
— Então cancela. Não vou levar.
— Francamente! Por alguns centavos de 

diferença?  E ainda atrasa a fila toda — Vi-
viane pensava aborrecida.

— Fiscal no caixa seis, por favor! — cha-
mou no microfone.

— Próximo!
Enquanto passava os produtos, olhou 

de relance para dois moleques que passa-
ram ligeiro pelo segurança, que conversava 
animadamente com Lorraine na porta do 
supermercado. Foram direto para o corredor 
dos biscoitos. Teve a ligeira impressão de 
ver um deles esconder um pacote de balas. 
Pensou em avisar o supervisor.

— Deixa pra lá, isso não é trabalho meu. Já 
ganho muito pouco pra fazer o que eu faço. Aliás, 
isso é pra ele aprender a não pegar mais no meu pé.

— Próximo!
— Essa fila não diminui nunca? — pensava 

olhando pro relógio que marcava 11:32 da manhã.
— Bom dia, tudo bem? — disse a senhora 

simpática. 

— Bom dia. É pra entregar?
— Sim, por favor. Que dia lindo, não 

é, meu bem?
 A atendente deu um sorriso amarelo e 

nada respondeu.
— Macarrão instantâneo, salsicha, massa 

de tomate, comida pra gato, fralda geriátrica...
— Qual a forma de pagamento, senhora?
— Vale-alimentação — disse a velhinha 

sorrindo. — Muito obrigada, minha filha, 
e tenha um bom dia.

A moça permaneceu em silêncio.
— Próximo! Bom dia — disse para a 

cliente que ficou em silêncio.
— Roupa de grife, óculos na testa, relógio 

caro... essa é madame. Biscoito light, adoçante 
light, barra de cereal zero açúcar, bolo sem glúten. 

— Noventa e seis e cinquenta. Qual a 
forma de pagamento?

— Tudo isso? À vista tem desconto?
— Não, senhora.
— Os preços estão pela hora da morte. Não 

compro mais aqui — disse a moça com desdém.
— Próximo!
— Meu Deus, o Ricardo! Como está lindo, 

tomara que ele passe no meu caixa só pra eu 
puxar assunto e ver se ele ainda está com 
aquela lambisgoia.

— Próximo!... 
Nada.
— Próximo!

“Transitando pela fronteira imprecisa 
da ficção e da autoficção, André 

Giusti relata, neste monumental 
romance, a crise do gatão de meia-

idade. Um personagem volúvel, por isso 
contraditoriamente fascinante”

Sérgio Tavares

Só Vale a Pena se Houver Encanto,
de André Giusti. À venda em

www.caoseletras.com.br e na Amazon

— Larga o celular e olha a fila, pelo amor 
de Deus — pensou irritada.

— Bom dia. É pra entregar, senhor?
— Não, eu vou levar, demoram demais. 

Vai dar trezentos e dezesseis e noventa e 
cinco, moça. Eu já somei antes — enfatizou 
o cliente atarracado e desconfiado.

— Arroz, feijão, três caixas de leite, uma 
dúzia de ovos, duas caixas de cerveja. Camisinha 
tamanho extra? Duvido.

— Deu trezentos e dezoito reais e 
noventa e cinco centavos. Qual a forma 
de pagamento?

— Soma de novo, moça. O valor está 
errado. Deu trezentos e dezesseis e noventa 
e cinco. É a segunda vez que tentam me 
passar pra trás — falou o cliente.

— Por que eu não terminei meu curso de 
enfermagem? Mas olha pra Joana, ela terminou 
e está aqui há mais tempo que eu — pensava 
enquanto passava os produtos novamente.

— Deu trezentos e dezoito reais e 
noventa e cinco centavos, senhor. Qual 
a forma de pagamento? — ela perguntou 
mais uma vez.

— Soma de novo, moça. Deu trezentos 
e dezesseis e noventa e cinco. Eu tenho 
certeza — o cliente insistia.

— Amanhã mesmo eu vou voltar a estu-
dar. Eu juro.

— Próximo!
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Capítulo anterior

Cheia de moscas-varejeiras
e urubus bicando palavras
a escritura é uma fruta
apodrecida
inventando passados
com tinta fresca.

Com capa e ilustrações da própria 
autora, a edição traz orelha da 
escritora Leila Míccolis, prefá-
cio da crítica literária Anélia 
Pietrani e posfácio do poeta 
Felipe Ribeiro, reunindo difer-
entes vozes que dialogam 
com a escrita da autora.
	 A edição é de Milena Mar-
tins Moura e Bianca Monteiro 
Garcia, com projeto gráfico de 
Caroline Silva.
	 O lançamento acontece 
no dia 24 de outubro de 2025, 
às 19h, na Livraria da Travessa de 
Botafogo, no Rio de Janeiro.

Priscila Branco é poeta e escritora, mestre e douto-
ra em Literatura Brasileira pela UFRJ. Pesquisadora da 
poesia de mulheres, é editora da revista toró, diretora 
editorial e curadora da Macabéa Edições e colunista 
da revista cassandra. 
	 Atua como analista de literatura no Sesc Nacional. 
Seus poemas já foram publicados em diversas revis-
tas brasileiras, traduzidos para o espanhol (nas revis-
tas mexicanas Granuja e peruana Kametsa) e para o 
tcheco (na revista Tvar). É uma das autoras da antolo-
gia Este imenso mar, do Instituto Camões de Portu-
gal. Integra o Núcleo Interdisciplinar de Estudos 
da Mulher na Literatura (NIELM-UFRJ) e o 
grupo de pesquisa Mulheres na Edição 
(CEFET-MG).

Depois da estreia com Açúcar (2021), a poeta 
e pesquisadora Priscila Branco retorna com 
Desenterrar os ossos, um livro que envelhece 
junto com quem lê. Dividida em três partes – 
Comer minhocas da terra, Traumas e mantras e 
Pés de galinha – a obra atravessa infância, adultez 
e velhice com uma escrita afiada, que costura 
memórias, cenas do cotidiano, abusos, lutos, 
medos e neuroses.

A poesia de Priscila Branco transita entre um 
humor dramático e a melancolia, sempre com um 
toque de assombro ao final de cada poema. Entre 
imagens delicadas e cortes bruscos, Desenterrar 
os ossos constrói um inventário íntimo da vida.

Confira um poema do livro:

PRÉ-VENDA
de 01 de setembro

a 03 de outubro

Desenterrar os ossos
R$50

Priscila Branco
Macabéa Edições

Garanta já o seu 
exemplar na 

pré-venda, com

15%
de desconto

macabeaedicoes.com

@priscilanbranco  |  @macabeaedicoes
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Luiz Bombardini Alessandra Negroni

ODDS ODDS

Escrever autoficção 
milimetricamente diferente da 
própria vida.
Mandar um foguinho nos stories 
de uma ruiva frequentadora de 
academia.
Publicar um livro com tiragem 
maior que o necessário.
Vender 500 cópias ou mais.
Escrever uma personagem 
feminina que não se apaixona 
pelo protagonista idêntico a ele.
Matar-se em quatro anos ou 
menos.
Sair na mão na Flip.
Sair na mão com um sem-teto na 
Flip por conta de um pastel.
Sair na mão com um sem-teto na 
Flip por conta de um pastel de 
carne, ovo e azeitona.

Herdeira.
Reclamar (sem citar o nome) 
dos comentários impróprios de 
Bombardini em seus stories.
Xingar o gato persa chamado 
Bartô.
Escrever uma crônica sobre 
Bartô e seus aprendizados.
Vender 500 cópias ou mais.
Casar com alguém ainda mais 
rico.
Casar com alguém ainda mais 
rico e se separar em menos de 
três anos.
Casar com alguém ainda mais rico, 
separar-se em menos de três anos 
e publicar um livro de autoficção 
em que condena a opressão do 
casamento entre ricos.

1.11 

1.37 

1.66 

2.56
3.71

4.03

8.57
14.16

17.16

1.03 
2.21

2.57 

3.38

7.23
8.74

11.17

14.15

+

ESCRITOR 1 ESCRITORA 2
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Vincenzo A.
Honbardo Mari Leboeux

ODDS ODDS

Assinar como “Doutor” (em 
crítica psicanalítica literária).
Reclamar por e-mail de um 
retorno não enviado de um jornal 
de literatura insignificante. 
Ensinar uma mulher a ser 
mulher (se ela reconhecer seu 
brilhantismo).
Tratar mal um amigo que nunca 
leu aquele francês lá da FLIP.
Propor um relacionamento 
poliamoroso com a parceira  
— e conseguir.
Fazer atividade física 
consistentemente por mais de 
três meses.
Publicar o livro Crônicas de um 
corno.
Falar do valor da literatura sem 
mencionar a si mesmo em uma 
roda de conversa (vazia).

Escrever um artigo sobre as listas de 
melhores livros do século 21 e indicar 
incômodo com a ausência de mulheres 
importantes (como ela mesma).
Relacionar publicamente a valorização 
de todas as mulheres com o aumento 
de espaço para sua literatura.
Definir-se como exilada política na 
Europa em cinco anos ou menos.
Criar uma narrativa sobre como a 
migração de artistas e escritores 
para a Europa tem sido não só por 
escolha estética, mas por necessidade 
diante da falta de espaço no Brasil. 
Colocar-se como personagem desse 
deslocamento.
Organizar uma leitura pública em que 
as páginas projetadas são todas em 
branco, mas a escritora vai dizendo em 
voz alta: “Aqui estaria meu nome. Aqui 
estaria o nome dela. Aqui estaria o de 
todas nós”.
Ser presa como stalker após enviar 
entre mil e duas mil mensagens e 
fazer entre 100 e 500 ligações a seu 
perseguido num só dia.

1.17 

2.40 

3.57 

5.01

7.45

8.33

11.68

14.73

1.28 

3.27

6.15 

8.91

10.34

13.68

Onde a banca Onde a banca 
nunca ganhanunca ganha

ESCRITOR 3 ESCRITORA 4
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     Estava eu ouvindo o mestre Braulio Tavares no curso “A 
narrativa de mistério e crime” quando uma opinião barra 
informação me surpreendeu. Braulio, referência ampla em 
literatura, repertório, adaptações, traduções etc., a�rmou 
que o primeiro �lme de Rambo (1982) não só não era 
ruim, mas também era… muito bom.
     Desconsiderando momentaneamente a possibilidade de 
que Braulio pudesse errar, aquilo era informação nova para 
mim. Rambo sempre havia sido uma espécie de piada, a 
caricatura da caricatura de uma época caricata. A de�nição 
de �lme estúpido (uma de�nição por si só estúpida, pois 
burro é não fazer gol), mas às vezes inescapável diante da 
miríade de explosões, explosões com Sylvester Stallone e, 
BUM!, explosões.
     Eu nunca tinha visto Rambo, mas, acima de tudo, nunca
tinha tido a menor vontade de ver Rambo. E, que �que claro, 
não tenho problema algum com �lmes de ação – ao contrário, 
a narrativa de ação bem construída é o desa�o mais duro do 
cinema – e, na verdade, adoro películas como Terminator, 
Robocop, John Wick e a�ns. Até mesmo alguns Rocky, com 
o próprio Stallone. Mas Rambo cruzava uma linha.
     Curioso, decidi testar com meus próprios olhos. O 
resultado imperdível consta nas linhas abaixo. Vem comigo
nesse bar secreto no coração do <bairro rico da sua cidade>!

First Blood :  calma, Hollywood, é só 
um personagem complexo

     O primeiro choque1. Rambo, o �lme, não se chama Rambo, 
e sim First Blood, adaptação de romance homônimo de 
David Morrell (1972). Nunca li – aparentemente, a Pipoca 
& Nanquim acabou de republicá-lo –, mas se trata de uma 
história mais sombria sobre traumas de guerra e o 
abandono dos veteranos do Vietnã.2
     Originalmente, os dois First Blood (tanto livro como 
primeiro �lme) apresentavam John Rambo como um 
anti-herói trágico, um veterano psicologicamente 
destruído, vítima de uma sociedade que o rejeita. Ainda 
que [aparentemente] menos brutal que o romance, o 
longa-metragem mantém um tom introspectivo, 
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o culminando no icônico desabafo emocional de Stallone: 

“NOTHING IS OVER! NOTHING!”. É um �lme com 
energia similar à de Taxi Driver (1976), por exemplo, e 
Stallone se encaixa perfeitamente no papel.
     First Blood não foi dirigido por um americano qualquer3. 
Aliás, não foi dirigido por um americano. A nacionalidade e 
o background de Ted Kotche� – canadense de família 
búlgara, criado em uma comunidade de imigrantes – ajudam 
a entender por que seu �lme transcendeu o tchtchtchtchtch-
tchtchtchtchtch [som de metralhadora bucal] e se tornou 
uma obra politicamente ácida, algo que as sequências, 
dirigidas por americanos (e, claro, não exclusivamente por
isso), jamais alcançariam.
     Kotche� vinha de uma tradição cinematográ�ca mais 
realista e menos glamourizada (como em Wake in Fright 
[1971], �lme australiano sobre a decadência masculina). 
Sua abordagem em First Blood se concentrava no drama 
humano, não no espetáculo: diferentemente dos heróis 
invencíveis dos �lmes de Stallone nos anos 1980, o 
Rambo de Kotche� era vulnerável, sujeito a crises de 
estresse pós-traumático e humilhação.
     Por sua vez, o antagonista, xerife Teasle, não é um vilão 
caricato, mas um representante da América provinciana e 
intolerante. Por �m, há algo de verdadeiramente trágico na 
violência, com cenas de ação claustrofóbicas e sujas, além 
de certo realismo tático (isto é, em oposição a meras 
trocas de tiro in�nitas).

“O que eu realmente quero dizer é que toda a minha 
família viveu cercada por violência: rebeliões contra 
os turcos, ou eram torturados pelos turcos, ou os 
comunistas os torturavam. Então, eu cresci odiando 
violência – qualquer tipo de violência – e é por isso 
que o personagem Rambo em First Blood não quer 
matar ninguém quando volta do Vietnã. Ele odeia 
violência. Não vai voltar para os EUA para praticar 
violência. Ele está tão cansado de ver seus amigos 
morrendo e mulheres vietnamitas sendo mortas 
acidentalmente... Esse repúdio à violência impregna 
todo First Blood por minha causa.”

Ted Kotche�

U-S-A! U-S-A! U-S-A!

     Como sabemos bem, Hollywood exerce sua aptidão para
transformar narrativas complexas em produtos simpli�cados, 
ocos e repetidos até a exaustão. Conforme a franquia evoluiu 
(talvez “cresceu” seja o termo mais preciso), a indústria 
dissolveu a crítica social de First Blood em favor de um 
nacionalismo caricato e de uma violência espetacularizada. 
E aí conhecemos o Rambo que conhecemos.4

     A partir de Rambo II (1985), o protagonista foi transfor-
mado em um super-herói patriótico, um símbolo de força 
bruta que ajeitava a derrota dos EUA no Vietnã por meio de 
tiro, porrada e bomba. O subtexto político do primeiro �lme – 
a crítica ao governo que escolhe guerrear, depois descarta seus 
veteranos – foi substituído por um revisionismo barato, em 
que Rambo basicamente vence guerras sozinho. A mudança 
re�etia o clima político dos anos 1980 (a era Reagan) e a 
demanda por entretenimento escapista, mesmo que à custa da 
coerência narrativa. Em Rambo III (1988), ele já luta ao lado 
dos mujahidin no Afeganistão (que ironia…).

     Enquanto no livro e no primeiro �lme Rambo era um 
homem quebrado e multidimensional, nas sequências ele se 
tornou um conjunto vazio de músculos, bandana e 
metralhadoras rumo à carni�cina visual. Suas falas foram 
reduzidas a grunhidos, sua personalidade desapareceu e seu 
trauma de guerra subverteu-se em um detalhe esquecido.
     Esse esvaziamento do protagonista compôs uma nítida 
estratégia comercial. Hollywood percebeu que Rambo vendia 
mais como um ícone de ação que como um personagem realista. 
Como toda franquia é espremida até não render mais, então 
é abandonada até que um reboot a traga de volta, existe um 
Rambo IV (2008). E um Rambo V (2019), cuja forma �nal 
de Stallone é um vingador qualquer, agora contra cartéis
mexicanos – um enredo tão genérico que di�culta paródias.

Rambo: o preço da ganância [ver 
notas de rodapé.. .]

     Rambo começou como uma história sobre culpa e as 
consequências de guerras estúpidas, mas Hollywood logo a 
transformou em explosões patrióticas. Esse não é um destino 
exclusivo da franquia – é a condenação para qualquer 
narrativa que se torne lucrativa.
     Ted Kotche�, o diretor, não era um insider de 
Hollywood; sua perspectiva externa permitiu que ele 
enxergasse os EUA com distância crítica, transformando 
Rambo em um símbolo dos fracassos americanos, não de seu 
poderio. O clímax de seu �lme tem o protagonista 

chorando, um veterano vulnerável e destroçado soluçando. E
seu desfecho (sem spoilers, digo, mais ou menos) é totalmente 
anticlimático. Por sua vez, Rambo II (1985) conserta essa viadagem
e termina com ele caminhando descamisado em direção à selva 
enquanto os créditos rolam, como um verdadeiro homem.
     Kotche� teve integridade su�ciente para recusar a sequência:

“Eu não queria fazer as sequências. Me ofereceram a primeira 
sequência e, depois de ler o roteiro, eu disse: ‘No primeiro 
�lme, ele não mata ninguém. Nesse aqui, ele mata 74 pessoas’. 
Parecia uma celebração da Guerra do Vietnã, que eu 
considero uma das guerras mais estúpidas da história. 55 mil 
jovens americanos morreram, e tantos veteranos cometeram 
suicídio. Eu não conseguiria me contradizer dessa forma para 
fazer um �lme assim. Claro, eu poderia estar rico hoje — 
aquela sequência faturou US$ 300 milhões.”

     Ted Kotche� fez um �lme sobre o preço humano da guerra. 
Sua perspectiva estrangeira e crítica foi essencial para a força de 
First Blood, mas justamente por isso ele não tinha lugar no 
futuro da franquia, que preferiu vender brinquedos e pôsteres5.
     Enquanto os �lmes posteriores degradaram Rambo em 
uma caricatura, o primeiro deles permanece como um raro 
momento em que um blockbuster hollywoodiano 
questionou de fato o próprio país que o produziu. E, quem 
sabe, quem sabe, isso só foi possível porque um canadense de 
origem búlgara estava atrás das câmeras – alguém 
su�cientemente distante de seu histrionismo militar.
     Ted Kotche� morreu em abril, três dias após completar 
94 anos.

1 Rambo: o primeiro choque (2025).
2 Aqui, uma nota curiosa: o Rambo de Stallone não foi o primeiro 
Rambo do cinema. Tomas Milian interpretou o papel na adaptação IL 
GIUSTIZIERE SFIDA LA CITTÀ (a caixa-alta é invenção nossa), ou 
A Cidade de um Justiceiro (1975), de Umberto Lenzi, com inspiração 
assumida em Sergio Leone.
3 Rambo: um americano qualquer (2027).
4 O que é irônico de se a�rmar, a�nal eu de fato não assisti a mais 
nenhum. Na prática, portanto, esse texto (e essa argumentação) não têm 
qualquer valor. Mesmo. De pensar que você poderia estar lendo 
Cervantes. Ah, e Rambo: o Rambo que conhecemos (2030).
5 Rambo: brinquedos e pôsteres (2033).

Stallone em Twin Peaks: CPF cancelado. 
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     Estava eu ouvindo o mestre Braulio Tavares no curso “A 
narrativa de mistério e crime” quando uma opinião barra 
informação me surpreendeu. Braulio, referência ampla em 
literatura, repertório, adaptações, traduções etc., a�rmou 
que o primeiro �lme de Rambo (1982) não só não era 
ruim, mas também era… muito bom.
     Desconsiderando momentaneamente a possibilidade de 
que Braulio pudesse errar, aquilo era informação nova para 
mim. Rambo sempre havia sido uma espécie de piada, a 
caricatura da caricatura de uma época caricata. A de�nição 
de �lme estúpido (uma de�nição por si só estúpida, pois 
burro é não fazer gol), mas às vezes inescapável diante da 
miríade de explosões, explosões com Sylvester Stallone e, 
BUM!, explosões.
     Eu nunca tinha visto Rambo, mas, acima de tudo, nunca
tinha tido a menor vontade de ver Rambo. E, que �que claro, 
não tenho problema algum com �lmes de ação – ao contrário, 
a narrativa de ação bem construída é o desa�o mais duro do 
cinema – e, na verdade, adoro películas como Terminator, 
Robocop, John Wick e a�ns. Até mesmo alguns Rocky, com 
o próprio Stallone. Mas Rambo cruzava uma linha.
     Curioso, decidi testar com meus próprios olhos. O 
resultado imperdível consta nas linhas abaixo. Vem comigo
nesse bar secreto no coração do <bairro rico da sua cidade>!

First Blood :  calma, Hollywood, é só 
um personagem complexo

     O primeiro choque1. Rambo, o �lme, não se chama Rambo, 
e sim First Blood, adaptação de romance homônimo de 
David Morrell (1972). Nunca li – aparentemente, a Pipoca 
& Nanquim acabou de republicá-lo –, mas se trata de uma 
história mais sombria sobre traumas de guerra e o 
abandono dos veteranos do Vietnã.2
     Originalmente, os dois First Blood (tanto livro como 
primeiro �lme) apresentavam John Rambo como um 
anti-herói trágico, um veterano psicologicamente 
destruído, vítima de uma sociedade que o rejeita. Ainda 
que [aparentemente] menos brutal que o romance, o 
longa-metragem mantém um tom introspectivo, 

culminando no icônico desabafo emocional de Stallone: 
“NOTHING IS OVER! NOTHING!”. É um �lme com 
energia similar à de Taxi Driver (1976), por exemplo, e 
Stallone se encaixa perfeitamente no papel.
     First Blood não foi dirigido por um americano qualquer3. 
Aliás, não foi dirigido por um americano. A nacionalidade e 
o background de Ted Kotche� – canadense de família 
búlgara, criado em uma comunidade de imigrantes – ajudam 
a entender por que seu �lme transcendeu o tchtchtchtchtch-
tchtchtchtchtch [som de metralhadora bucal] e se tornou 
uma obra politicamente ácida, algo que as sequências, 
dirigidas por americanos (e, claro, não exclusivamente por
isso), jamais alcançariam.
     Kotche� vinha de uma tradição cinematográ�ca mais 
realista e menos glamourizada (como em Wake in Fright 
[1971], �lme australiano sobre a decadência masculina). 
Sua abordagem em First Blood se concentrava no drama 
humano, não no espetáculo: diferentemente dos heróis 
invencíveis dos �lmes de Stallone nos anos 1980, o 
Rambo de Kotche� era vulnerável, sujeito a crises de 
estresse pós-traumático e humilhação.
     Por sua vez, o antagonista, xerife Teasle, não é um vilão 
caricato, mas um representante da América provinciana e 
intolerante. Por �m, há algo de verdadeiramente trágico na 
violência, com cenas de ação claustrofóbicas e sujas, além 
de certo realismo tático (isto é, em oposição a meras 
trocas de tiro in�nitas).

“O que eu realmente quero dizer é que toda a minha 
família viveu cercada por violência: rebeliões contra 
os turcos, ou eram torturados pelos turcos, ou os 
comunistas os torturavam. Então, eu cresci odiando 
violência – qualquer tipo de violência – e é por isso 
que o personagem Rambo em First Blood não quer 
matar ninguém quando volta do Vietnã. Ele odeia 
violência. Não vai voltar para os EUA para praticar 
violência. Ele está tão cansado de ver seus amigos 
morrendo e mulheres vietnamitas sendo mortas 
acidentalmente... Esse repúdio à violência impregna 
todo First Blood por minha causa.”

Ted Kotche�

U-S-A! U-S-A! U-S-A!

     Como sabemos bem, Hollywood exerce sua aptidão para
transformar narrativas complexas em produtos simpli�cados, 
ocos e repetidos até a exaustão. Conforme a franquia evoluiu 
(talvez “cresceu” seja o termo mais preciso), a indústria 
dissolveu a crítica social de First Blood em favor de um 
nacionalismo caricato e de uma violência espetacularizada. 
E aí conhecemos o Rambo que conhecemos.4

     A partir de Rambo II (1985), o protagonista foi transfor-
mado em um super-herói patriótico, um símbolo de força 
bruta que ajeitava a derrota dos EUA no Vietnã por meio de 
tiro, porrada e bomba. O subtexto político do primeiro �lme – 
a crítica ao governo que escolhe guerrear, depois descarta seus 
veteranos – foi substituído por um revisionismo barato, em 
que Rambo basicamente vence guerras sozinho. A mudança 
re�etia o clima político dos anos 1980 (a era Reagan) e a 
demanda por entretenimento escapista, mesmo que à custa da 
coerência narrativa. Em Rambo III (1988), ele já luta ao lado 
dos mujahidin no Afeganistão (que ironia…).

     Enquanto no livro e no primeiro �lme Rambo era um 
homem quebrado e multidimensional, nas sequências ele se 
tornou um conjunto vazio de músculos, bandana e 
metralhadoras rumo à carni�cina visual. Suas falas foram 
reduzidas a grunhidos, sua personalidade desapareceu e seu 
trauma de guerra subverteu-se em um detalhe esquecido.
     Esse esvaziamento do protagonista compôs uma nítida 
estratégia comercial. Hollywood percebeu que Rambo vendia 
mais como um ícone de ação que como um personagem realista. 
Como toda franquia é espremida até não render mais, então 
é abandonada até que um reboot a traga de volta, existe um 
Rambo IV (2008). E um Rambo V (2019), cuja forma �nal 
de Stallone é um vingador qualquer, agora contra cartéis
mexicanos – um enredo tão genérico que di�culta paródias.

Rambo: o preço da ganância [ver 
notas de rodapé.. .]

     Rambo começou como uma história sobre culpa e as 
consequências de guerras estúpidas, mas Hollywood logo a 
transformou em explosões patrióticas. Esse não é um destino 
exclusivo da franquia – é a condenação para qualquer 
narrativa que se torne lucrativa.
     Ted Kotche�, o diretor, não era um insider de 
Hollywood; sua perspectiva externa permitiu que ele 
enxergasse os EUA com distância crítica, transformando 
Rambo em um símbolo dos fracassos americanos, não de seu 
poderio. O clímax de seu �lme tem o protagonista 

chorando, um veterano vulnerável e destroçado soluçando. E
seu desfecho (sem spoilers, digo, mais ou menos) é totalmente 
anticlimático. Por sua vez, Rambo II (1985) conserta essa viadagem
e termina com ele caminhando descamisado em direção à selva 
enquanto os créditos rolam, como um verdadeiro homem.
     Kotche� teve integridade su�ciente para recusar a sequência:

“Eu não queria fazer as sequências. Me ofereceram a primeira 
sequência e, depois de ler o roteiro, eu disse: ‘No primeiro 
�lme, ele não mata ninguém. Nesse aqui, ele mata 74 pessoas’. 
Parecia uma celebração da Guerra do Vietnã, que eu 
considero uma das guerras mais estúpidas da história. 55 mil 
jovens americanos morreram, e tantos veteranos cometeram 
suicídio. Eu não conseguiria me contradizer dessa forma para 
fazer um �lme assim. Claro, eu poderia estar rico hoje — 
aquela sequência faturou US$ 300 milhões.”

     Ted Kotche� fez um �lme sobre o preço humano da guerra. 
Sua perspectiva estrangeira e crítica foi essencial para a força de 
First Blood, mas justamente por isso ele não tinha lugar no 
futuro da franquia, que preferiu vender brinquedos e pôsteres5.
     Enquanto os �lmes posteriores degradaram Rambo em 
uma caricatura, o primeiro deles permanece como um raro 
momento em que um blockbuster hollywoodiano 
questionou de fato o próprio país que o produziu. E, quem 
sabe, quem sabe, isso só foi possível porque um canadense de 
origem búlgara estava atrás das câmeras – alguém 
su�cientemente distante de seu histrionismo militar.
     Ted Kotche� morreu em abril, três dias após completar 
94 anos.

1 Rambo: o primeiro choque (2025).
2 Aqui, uma nota curiosa: o Rambo de Stallone não foi o primeiro 
Rambo do cinema. Tomas Milian interpretou o papel na adaptação IL 
GIUSTIZIERE SFIDA LA CITTÀ (a caixa-alta é invenção nossa), ou 
A Cidade de um Justiceiro (1975), de Umberto Lenzi, com inspiração 
assumida em Sergio Leone.
3 Rambo: um americano qualquer (2027).
4 O que é irônico de se a�rmar, a�nal eu de fato não assisti a mais 
nenhum. Na prática, portanto, esse texto (e essa argumentação) não têm 
qualquer valor. Mesmo. De pensar que você poderia estar lendo 
Cervantes. Ah, e Rambo: o Rambo que conhecemos (2030).
5 Rambo: brinquedos e pôsteres (2033).

Rambo III: kkkkkkkkkkkk. 

O herói do �lme… e Stallone. Ok, essa já é previsível. 
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Mei-mei Berssenbrugge
Tradução de Gabriel Vidal G.

Formas de Polidez Forms of Politness
1.

Tirando vantagem dos relacionamentos e interações que realmente existem entre o que aconte-
ce com ela e o seu desejo, ela cria algumas metáforas, ambas óbvias e opacas, como telas de raios
	 cruzando 
a paisagem na qual ela mesma e o que ela esperava vir de você, no sentido de ajudar, coinci-
dem, para que eu e você pareçamos um com o outro, agora. O jeito que eles iluminam a terra, 
como infravermelho sem um
	 vestígio
sobre o filme, realmente, parte da sua imagem estava tão ligada ao meu desejo, que per-
maneceu dentro do meu corpo. Ela nunca alcançou as emoções que tendem a danificar o 
corpo, porém, as que a memória requer. Portanto, um dispositivo formal foi descoberto para 
detalhar informações que eram intimamente e amplamente
	 inaceitáveis 
para o que eu pensei ter exigido de você, quanto à beleza, em ideia e forma. Ela esperava 
sofrimento para, automaticamente, suscitar essa beleza, como o roubo de uma corda de fogo 
da sua casa por uma mulher, mas não o enforcamento dela no pomar, perto da casa. Ela era 
uma estranha para você. 
Ela nunca esteve na sua consciência. Por isso ela nunca foi esquecida. 
Ela está em você, no jeito em que a experiência direta gera consciência, adicionando energia na sua 
	 materialização.

Viver a biografia de uma outra pessoa não é a mesma que viver a vida dele ou a dela. 
Ela constrói uma linha histórica ou junta, de detalhes anedóticos tipo roupas pelo corpo, 
instrumentos de defesa e expansão, o que dá sentidos às flutuações, tanto nos 
	 prazeres
ocorrendo entre ela mesma e você. Os óculos-de-sol dela, envolto de penas, expressam a con-
tingência de uma luz e um espaço, então a anedota de um enforcamento poderia ser utilizada 
como colorismo ou informação combinatória, ao invés do instinto do seu instinto para o 
imaginário no qual ela 
	 imagina 
representar o que acontece, independentemente do que distorce.

Algumas vezes, ocorre durante a rotina que ela representa pela homogeneidade da luz sobre 
a terra, ou quando as coisas usualmente não significam nada como a harmonia na luz, o que 
acontece e algo para significar se juntam acidentalmente. A coisa não é o que é, mas é como o 
que é. Como um boato, não significa nada, embora tenha algo para significar, então a solitude 
dela é a máscara da repetição interminável de um enforcamento ou o relacionamento dela 
com você, no qual tudo que está incluso encontrará um lugar. Isso é empatia ou compartilha-
mento da sua intuição com 
	 ela. 
Você olha dentro dos olhos de alguém como, se você estivesse vendo através de seu rosto.

Taking advantage of the relationships and interaction, which actually exist between what happens
to her and her desire, she creates some metaphors both obvious and opaque, as screens of rays 
crisscrossing
the landscape in which herself and what she expected from you in the way of support coincide,
so that I and you resemble each other, now. The way they light the land like infrared without a 
trace
on film, really, part of your image was linked so closely to my desire, it remained inside my body.
It never reached the emotions, which tend to damage the body, but which memory requires.
Thus a formal device was discovered for detailing information that was intimate and largely 
unacceptable
to what I thought I required from you, regarding beauty in idea and form. She expected distress
to automatically bring about this beauty, like a woman’s theft of fire rope from your house,
but not her hanging in the orchard by the house. She was a stranger to you.
She was never in your consciousness. Hence she was never forgotten.
She is in you the way direct experience generates consciousness, adding the energy of its materia-
lization.  

To live another person’s biography is not the same as to live his or her life.
She constructs a story line or cluster of anecdotal details, like clothes around the body,
instruments of both defense and expansion, which give meaning to fluctuations, such as in pleasu-
res
occurring between herself and you. Her sunglasses swathed in feathers express
the contingency of a light and a space, so that the anecdote of a hanging could be utilized
as colorist or combinatory data, instead of her instinct for the imaginary in which what she 
imagines
represents what happens, whether or not it misrepresents it.

Sometimes it happens during a routine she represents by evenness of light on the land
or when things usually mean nothing, like harmony in light, what happens and something to 
mean
join accidentally. The thing isn’t what it is, but it is like what it is.
Like a fake, it doesn’t mean anything, although there is something to mean,
so that her solitude is the guise of unending repetition of a hanging or her relationship with you,
in which all that is to be included will find a place. This is empathy or sharing her intuition with 
her.
You look into someone’s eyes as if you were seeing through the face.

Poeta estadunidense de ascendência chinesa, Mei-Mei Berssenbrugge (1947) 
pertence à geração pós-Expressionista Abstrata. A autora é inédita no Brasil. 

Cesar de Mello Campos, em Pela fresta te vi - 
Relatos em dois tempos, entrega um livro de 
contos que oferece ao leitor uma jornada literária 
de rara profundidade. Estruturado em duas partes 
que dialogam entre si, o livro traça um painel 
multifacetado da experiência humana, revelando as 
vozes íntimas de personagens que oscilam entre a 

força e a fragilidade, a memória e o esquecimento, 
o silêncio e a palavra.

Com uma escrita marcada por ritmos fluídos e uma 
prosa muito autêntica, no entanto, poética, o autor 
constrói um universo onde o banal se transforma em 
transcendência, e os detalhes cotidianos tornam-se 

fragmentos de uma realidade maior.
Se você gosta de livros que retratam a densidade 
psicológica humana... Este é o livro!

Já à venda na @Amazon: https://a.co/d/9CDPAw3 
Para adquirir o livro impresso, envie um e-mail para: 
cesardemellocampos@hotmail.com
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2.

Porque não é impossível absorver mais do que uma percepção de cada vez, 
ali parece haver uma contradição entre o espaço, ou o visual e o 
	 contexto de sentido.
Ela sentiu uma profunda inquietação com a imagem desse pôr-do-sol de energia inatural, sua 
	 sinistra expressão 
de uma ordem de impossível beleza que pensamos que perdemos, contando pela 
intensidade da luz amarela sobre a colina
o que não é algo, e não é uma metáfora, a forma que a sua vida não é uma 
	 metáfora para ela, ou 
a maneira que a intensa luz sobre a serra é uma recolecção en plein air, 
	 no sentido do que aconteceu. 
Em breve a paisagem tornar-se-á cinza e a colina recuperar-se-á sua cor natural, 
	 porém, ali há três dimensões de cinza.
Isso é uma metáfora para o fato de que a mulher enforcada na verdade 
	 fez contato com você, embora nunca tenhas a conhecido.

Há uma ligação com a aparência dela, como para o sexo, ou no jeito que um nome é 
	 atrelado à alguma coisa
após nomeá-la, pela ocorrência de seu nome, nesse caso ligando-se com 
	 as aparências
ou biografias de toda uma parada de amantes, então o que ela pensa ser como
	 ajuda humana dele
não é mais dependente na mudança do desejo dela a ele no presente,
	 porém, é um substituto para isso. 
A paisagem é vazia e imanente. O contexto da mulher
	 em sua realidade
pode diferir do contexto no qual o espectador pensa sobre ela, o 
	 elemento da transparência.
O modo que o espectador pensa sobre ela é o modo que as baixas nuvens estendem-se uma
	 paisagem. O espectador 
está atuando na paisagem em consideração que o contexto do 
	 expectante distingue-se do contexto
de que uma ajuda humana geral poder-se-ia ser uma metáfora para si mesma. 

Ali estavam árvores de folhas-amareladas atrás de uma paisagem de umas verdes à beira 
do pomar
Elas não são uma fronteira entre organização e decaimento de árvores do outono,
	 cujas estão organizadas. 
As folhas amarelas ao redor de seu pé tem uma impossível beleza que foi
	 conquistada e depois perdida.
Uma maneira que você pode definir uma mulher é lembrar tudo que uma mulher
	 não é. 
Se você mover sua cabeça rápido suficiente, você pode discernir de repente 
	 toda a estrutura
 na superfície de cada folha, as conexões no seu estômago, como para o sexo.
Caso você se lembre não deseja-la rápido suficiente, você pode de repente 
	 discernir todo o corpo dela.
Você pode sentir no seu estômago a maneira em que nenhum momento que aconteceu e
	 no qual você pensa sobre ela vai
por um longo caminho em direção a te convencer da autonomia e da pré-existência da
	 forma dela. 

Because it’s not possible to absorb more than one insight at a time,
there seems to be a contradiction between the visual or space, and the context or mea-
ning.
She felt deep uneasiness with the image of this sunset of unnatural energy, its sinister 
expression
of an order of impossible beauty we thought we lost, accounting for the intensity of 
yellow light on the hill,
which is not a thing, and it is not a metaphor, the way your life is not a metaphor to her, 
or
the way intense light on the hill is a recollection en plein air, in the sense that it happe-
ned.
Soon the background turns gray and the hill regains its natural color, but there are three 
dimensions of gray.
This is a metaphor for the fact that the hanged woman actually made contact with you, 
although you never knew her.

There is a link with her appearance, as with sex, or the way a name is attached to some-
thing
after naming it, by the occurrence of its name, in this case linking with the appearances
or biographies of a whole parade of lovers, so what she thinks of as human help from him
is no longer dependent on changing her desire for him in the present, but is a substitute 
for it.
The landscape is empty and it is immanent. The context of the woman in its reality
may differ from the context in which the viewer thinks about her, the element of transpa-
rency.
The way the viewer thinks about her is the way low clouds extend a landscape. The 
viewer
is acting on the landscape in consideration that the context of the viewer distinct from 
the context
of general human help could be a metaphor for itself.

There were yellow-leaved trees behind a screen of green ones at the edge of the orchard.
They are not a border between organization and decay of autumn trees, which are 
organized.
The yellow leaves around your feet have an impossible beauty that was achieved and 
then lost.
A way you can define a woman is to remember everything the woman is not.
If you move your head fast enough, you can all of a sudden discern the whole structure
of the surface of each leaf, and it links in your stomach, as with sex.
If you remember not desiring her fast enough, you can all of a sudden discern her whole 
body.
You can feel in your stomach the way any moment that happened and in which you 
think about her goes
a long way toward convincing you of the autonomy and pre-existence of her form.

TRIBECA
Inglês Online

Aulas individuais e em
pequenos grupos

Clube de conversação
Clube do livro

@tribecaenglishclasses
 55 41 98728 2135 

Assine a newsletter
Somos um ateliê de cerâmica artesa-

nal em Curitiba, com produção pró-
pria de peças para venda à pronta en-
trega (na loja física e site) e também de 
peças personalizadas sob encomenda. 
Oferecemos aulas regulares e oficinas 
pontuais de cerâmica. O nosso espaço 
em si é super gostoso, vale a visita inclu-
sive aos curiosos.

Estamos na Alameda Presidente Taunay, 
681, Batel, em Curitiba

hechoporcami.com  |  @hechoporcami
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Aline Landfeldt

um texto feito 
a partir de livre 
associação.

Meu namorado é psicanalista forma-
do. Quer dizer, ele é psicólogo e 

psicanalista, acabo colocando psicanalista 
na frente porque tá na moda. Quando 
começamos a namorar, a primeira coisa 
que me convenceu — obrigou?— a fazer 
foi análise. Consulto-me com Dr. M há 
três anos, já consegui resolver metade 
da minha infância e f icar um pouquinho 
mais pobre todo mês (150 reais a sessão). 
Tenho um emprego na área jurídica, visito 
minha sogra aos sábados e falo mal dos 
meus pais toda sexta-feira. Às vezes, no 
domingo, faço costela pro Nicolas. Meu 
maior sonho é ser feliz. Meus outros sonhos 
são coisas chatas e simbólicas que são, em 
sua maioria, formados por perseguidores 
ou situações angustiantes que representam 
uma relação mal resolvida com um irmão 
alcoólatra e doente. 

Meu irmão já me trancou pro lado 
de fora de casa, quebrou a mão socando 
a janela do carro e quase me matou num 
acidente. Lembro de uma vez que o SAMU 
levou o corpo dele amarrado à maca para 
o hospital, direto para a ala psiquiátrica. 
Todos na rua deixaram a novela tocando 
só para ver. Hoje vi algo parecido. Um des-
carregador deixou cair toda a encomenda 
de forro PVC no seu joelho, a rua encheu 
de carros dos bombeiros e ambulâncias. 
Eu saí de casa pra ver, queria ver o que 
estava acontecendo. Descobri pela minha 
vizinha, ela disse que o cara tinha exagerado 
na dor, nem tinha sido tão grave. Penso 
que era verdade, já que as ambulâncias e 
carros foram embora tão rápido, e, pra 
mim, forro PVC nem é tão pesado assim. 
Exagerado na dor. Vendo de fora é fácil 
classificar assim, meu gato Aipim arranhou 
toda a minha mão no f im de semana e eu 
chorei. Se uma encomenda de forro PVC 
tivesse caído no meu joelho, certamente eu 
exageraria na dor também.  Afinal, o cara 
teve uma fratura no joelho, deve ter doído. 
Eu, que trabalho com casos de invalidez, 

aposentadoria, benefício trabalhista etc., 
deveria saber que acidentes doem, vejo 
todo dia. Dedo perdido por máquina, 
queda das alturas e soterração são coisas 
que encontro nas petições iniciais dos 
processos, os quais leio sentada numa 
cadeira estofada, que seria confortável 
caso eu me exercitasse e não tivesse dor 
na lombar. Nunca fui incentivada a fazer 
esportes quando pequena, quando cresci, 
continuei com esse hábito. Meu namo-
rado diz que um tal de rolo de liberação 
miofascial ajuda, me faz rolar naquilo, às 
vezes enche o saco pedindo. Não quero 
fazer nada pra melhorar, quero que cure 
naturalmente. Outra coisa que quero que 
cure naturalmente é a minha enxaqueca, 
até parei de beber por conta dela. Tenho 
certeza que minhas dores cessariam se 
eu trocasse de emprego, este me exau-
re demais, é muito texto, termo, latim, 
arrogância, burocracia e demora. Muita 
demora. Desde pequena tenho o sonho de 
escrever um livro, que até hoje não sei o 
tema. Me arrisquei nessa há uns anos, até 
peguei uma semana de férias no Chile para 
apressar a confecção. Não deu em nada. 
Paro e retomo a escrita esporadicamente, 
me sinto bem e mal ao mesmo tempo nessa 
função: por um lado me diverte, por outro 
me chateia. Diverte-me porque gosto de 
palavras, me chateia porque tenho preguiça 
e uma abissal falta de sinônimos para me 
dedicar completamente à escrita. Conto 
com algumas coisas publicadas em livros 
e revistas, Nicolas diz que sou divertida 
no papel (só no papel?) e li o suf iciente 
pra saber alguma coisa sobre algo. No 
entanto, estou parada. Parada principal-
mente porque escrever coisas quadradas 
me dão dinheiro, estabilidade e alguma 
coisa a reclamar. Será que sou careta? Ando 
parecendo meu pai, este que se afundou na 
advocacia para manter a família comendo 
peito de peru com requeijão no café da 
manhã. Mas, diferente dele, eu faço análise.
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Jorge Cardoso
ENTRE O VÉU E 
O CAGALHÃO

Escutei um espírita, ou ex-espírita, debruçado no balcão do bar e esganando 
copos de cachaça, postular que somos um espírito que possui um corpo. Não 

o contrário. Eu olhei para ele e perguntei que diferença isso faz se quem grita na 
hora da topada sou eu.

Segurando o copo embaçado — calor da mão, suor ou hálito —, com a porra do 
dedinho em riste, ele me diz que, antes de virmos para a Terra, passamos por um véu 
que nos faz esquecer nossa verdadeira identidade. Daí vivemos por aqui, fazendo todas 
estas coisas que todos os seres humanos fazem, e, quando morremos, passamos outra 
vez pelo véu, só que desta vez esquecendo de quem éramos.

Esquecer. Este bar deve fazer parte desse véu — pensei e continuei a beber, olhando 
as garrafas na prateleira. Secas, empoeiradas, a radiografia das costelas de um dinos-
sauro sem cabeça e morto.

Ele pediu outra dose. Matou de um gole só e disse:
— A minha mulher pediu pra foder ela na bunda!
Cadeiras se arrastaram. O kardecista capturou a atenção dos outros fregueses. 

Senti o cheiro de mijo de um ônibus dando a volta ao mundo quando a porta do 
banheiro abriu.

— E o que você fez? — Um homem com a cabeça e os ombros cobertos por um pó 
branco, fechando a braguilha, respirava com dificuldade, mas exaltado, como se cada 
inspirada de oxigênio o ajudasse a caminhar.

— Eu enfiei!
— AHÊEEE! — Um outro ergue o copo, celebrando, babando mil e uma Scheherazades.
— E fui enfiando, enfiando — continuou o espírita —, e quando o meu saco estava 

prestes a estourar, como quem crava uma estaca num porquinho... Escutando o meu 
coração bater nos ouvidos... Eu... Eu guardei isso aqui!

Ele tira um embrulho do bolso do paletó. Os olhos vidrados, iguais a duas bolas 
de bilhar lavadas debaixo da torneira. E põe o embrulho em cima do balcão. Úmido. 
Ondas de calor subiam dali. Uma mancha marrom com gotículas vermelhas cobria o 
papel, a asfixia de todo o segredo. Ele afasta o copo e abre o embrulho. O cheiro nos 
violenta como se fossem os espíritos saindo da arca naquele filme do Indiana Jones.

Um bêbado, na mesa do outro lado do bar, começa a vomitar. Todos vomitam.
Eu não.
Tapei o nariz com minha camisa suada e, chegando mais perto, fiquei ali parado, 

entre o véu do esquecimento e o cagalhão.
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Em Clandestinas, Cida Sepulveda nos conduz por um 
labirinto de emoções intensas e situações extremas, onde 
a realidade do aborto é enfrentada sem rodeios, com 
a crueza que marca a escrita da autora. Cada conto é 
uma janela aberta para histórias reais, de mulheres cujos 
destinos são marcados por escolhas impossíveis e pela 
luta constante contra uma sociedade que silencia suas 
dores. Com uma linguagem enxuta e direta, sem meias 
palavras, Sepulveda mergulha na complexidade das 
relações humanas, abordando o sexo, a vida e a morte 
com um olhar atento e profundo sobre o que é muitas 
vezes mantido em segredo. As personagens aqui parecem 
mulheres reais, com histórias de vida que transbordam 
de sofrimento, resistência e coragem diante do peso de 
decisões que carregam para sempre.

Cada conto é um reflexo da brutalidade de um sistema 
que escolhe ignorar os gritos de socorro, e, ao mesmo 
tempo, oferece um espelho cruel da indiferença que 
reina no mundo em que vivemos. Cida Sepulveda, com 
sua prosa visceral, nos confronta com a dor e a delicadeza 
de ser mulher em um contexto que muitas vezes nega 
o direito de escolher. Clandestinas é um convite ao 
despertar de uma reflexão profunda sobre a vida, a morte 
e o que nos faz humanos. É uma obra impactante e 
corajosa, que nos leva além da leitura, a uma vivência 
extrema, sob o olhar do outro – dos outros, de outras 
–, por trás dos enredos que nos desafiam, nos envolvem 
e nos obrigam a encarar a realidade nua e crua da 
sociedade atual. Não é apenas um livro sobre aborto; é 
sobre a vida, em toda a sua complexidade e tragédia.

c l a n d e s t i n a s

R$ 48  →   84 páginas  →   Editorta 7Letras   →   7letras.com.br/livro/clandestinas/
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BENTO GONÇALVES
Dom Quixote Livraria e Cafeteria
Paparazzi Livraria
CANELA
Empório Canela
CAXIAS DO SUL
Do Arco da Velha Livraria & Café
ERECHIM
Agridoce Livraria e Sebo
GRAMADO
Mania de Ler Bookstore
PORTO ALEGRE
Brasa Editora Livraria e Bar
Café & Galeria Devora
CirKula Editora, Livraria e Café
Livraria Clareira
Macun Livraria e Café
Rede Beabah 
Ventura Livros

Rio Grande do Norte
NATAL
Sebo Cata Livros
Sebo Rio Branco
PARNAMIRIM
Kave Casa Literária

CABO FRIO
Sebo do Lanati
DUQUE DE CAXIAS
Tecendo uma Rede de Leitura Associação 
Pró-Melhoramento
MACAÉ
Sebo Cultural Livraria & Cafeteria
NOVA FRIBURGO
Dona Emília Books
Jenipapo Livraria
NOVA IGUAÇU
Baixada Literária - Biblioteca Comunitária 
Judith Lacaz
PARATY
Livraria das Marés
Livraria Muvuca
Mar de Leitores
RIO DE JANEIRO
Biblioteca Marginow
Blooks Livraria
Capitu Café
Casa 11 Sebo e Livraria
Letra Viva Café e Histórias
Livraria Berinjela
Livraria e Edições Folha Seca
Livraria Prefácio
Manga Rosa Café
Marofa Bar
Pequeno Lab
TRÊS RIOS
Livraria Favorita
VOLTA REDONDA
Livraria Flamingo
Diadorim Livros e Idéias Pontual Shopping

BELÉM
Rede Amazônia Literária

Paraíba
JOÃO PESSOA
Abô Botânica e Café

BRASÍLIA
Los Baristas Casa de Cafés
Quanto Café 

Espírito Santo
DORES DO RIO PRETO
A Cafeteria

FORTALEZA
Rede Jangada Literária
Reboot Comic Store

GOIÂNIA
Livraria Palavrear

MANAUS
Kalena Café
O Alienígena Espaço Cultural
Sebo Édipoeira

Alagoas
MACEIÓ
Livraria Novo Jardim

RECIFE
Borsoi Café
Café Celeste 
Casa Mendez 
Livraria da Praça
Livraria do Jardim
Livraria Pó de Estrelas 
Releitura 
GRAVATÁ
Casa Mendez 

ILHÉUS
Badauê Livros, Discos e Café
SALVADOR
Bibliotecas Comunitárias de Salvador (RBCS) 
Livraria Escariz

Mato Grosso do Sul
CAMPO GRANDE
Banca Modular
Ramita Cafés
DOURADOS
Livraria Canto das Letras

Mato Grosso
CUIABÁ
Raro Ruído
Tcha por Discos - Vinyl Store
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SÃO LUÍS
Rede Ilha Literária

ARAUCÁRIA
Boutique Café
Casa Eliseu Voronkoff
Fisk Araucária
Panificadora El Grano
Porão Cavalo Baio
GUARAPUAVA
A Página Livraria
Gato Preto Discos e Livros
LONDRINA
Nosso Sebo
Olga A Livraria da Cidade
PATO BRANCO
Alexandria Livraria e Cafeteria
PINHAIS
Estação Curitiba Café
Livraria e Cafeteria Café com Letras
PONTA GROSSA
Cripto Cultural
Phono Pub
Sebo Espaço Cultural 1
Sebo Espaço Cultural 2
Verbo Livraria
RIO NEGRO
Sabiá Discos
SÃO JOSÉ DOS PINHAIS
Sebo da Visconde
COLOMBO
Livraria e Papelaria Colombo
Parque Municipal Gruta do Bacaetava 
CURITIBA
Ah! Cafeteria
Ainda Bem Café
Arcádia Sebo & Café
Argenta Cafés
Ateliê CADERNO LISTRADO
Baba Salim
Bardo Tatara
Bar Otelo
Ben Café
Biblioteca Pública do Paraná
Bondinho de Leitura da XV
Botanique Oásis
Brise Bar
Café & Confeitaria Avenida
Café 217
Café Cultura (Cabral)
Café do Canto
Café Degusto
Café Encantado
Café do Espaço
Café do Mercado
Café do Van Gogh
Café do Viajante
Café e Livraria Solar do Rosário
Café Lisboa
Café Per Tutti
Casa das Bolachas
Casa Luce
Casa Portfolio
Cataia Bar
Chelsea Burgers & Shakes
Coffeeterie
Colégio Medianeira
Dalat Café
Empório Kaveh Kanes
Estação Literária Osório
Estúdio Latino de Design
Fabrika Pães & Café 
Faraoh Records
Fingen Café
Five Lab
Fubá Café
Fuga Café
Fundação Cultural de Curitiba COMUNICAÇÃO

Gabo Livros
Gerência Faróis do Saber
Giardino Café & Cappuccinaria
Go Coffee
Grãn's Café
Inked Café
Itiban Comics Shop
Janaíno Vegan Bar
Joaquim Livraria
Jokers Bar
La Belle Époque
Le Caffes Especiais

BELO HORIZONTE
Café CentoeQuatro
Editora UFMG 
Livraria da Rua
Livraria do Belas
Livraria Dona Clara
Livraria Jenipapo BH
Livraria Outlet de Livro
Quixote Livraria e Café
CÁSSIA
Livraria da Praça
ITAJUBÁ
Lume Livraria
Sebo da Cris
JUIZ DE FORA
Banca Vera
OURO PRETO
Rena Café
POÇOS DE CALDAS
Sebo Travessa Cultural
POUSO ALEGRE
Sebo Santa Sofia
SABARÁ
Sou de Minas, Uai 
SÃO JOÃO DEL REI
Adro Mais Centro Cultural
Livraria Café Itatiaia
Taberna D'Omar
SÃO TOMÉ DAS LETRAS
Caverna Café
TIRADENTES
Cafeteria Tiradentes
UBERABA
Lemos & Cruz Livraria
UBERLÂNDIA
Domus Brasilis Livraria
Samsara Espaço Esotérico

BALNEÁRIO CAMBORIÚ
Cápsula Livraria
BLUMENAU
Rocinante Sebo
CAÇADOR
Livraria Selva Literária
CHAPECÓ
Humana Sebo & Livraria
CRICIÚMA
Sebo Alternativo
FLORIANÓPOLIS
O Barbeiro e O Poeta
Sebo Ivete
JOINVILLE
Casa 97
Salvador Vegan Café, Livros e Discos
LAGES
Livraria Sebo Marechal
LAGUNA
Livraria Coruja Buraqueira 
PORTO UNIÃO
Porto Presentes Papelaria
SÃO BENTO DO SUL
Dom Quixote Livros
TUBARÃO
Consulato Livraria

Link Café
Liquori da XV
Livraria Arte & Letra
Livraria da Vila
Livraria do Caim
Livraria Vertov
Love City
Lucca Cafés Especiais
Lupita Bistrô Bar
Mabu Hotel
Maçã Padaria
Mad Jack Beer Lab
Madí Cafeteria e Empório
Maitê Livros
Mamãe Urso Café
Manana Café
Maniacs Brewing Co
Manifesto Café
MediaLuna Café
Novo Café do Teatro
Ópera Garden Café
Pão Prosa
Páprica Vegan
Passeio Café e Arte
Provence Boulangerie
Rituais Casa de Café
Sala Café Living
Sebinho FATO Agenda
Sebo Kapricho Marechal
Sebo Releituras Centro
Sebo Releituras Portão
Sebo Santos
SESC Paço da Liberdade
Space Cat
Solar do Barão
Teatro Enio Carvalho
Teatro Guaíra Comunicação
Telaranha Livraria e Café
Temporal Cafés Especiais
Terra Café & Bistrô
Teatro Enio Carvalho
Teatro José Maria Santos
Tijolo CWB
Universidade Positivo Santos Andrade
UFPR Prédio Histórico
UFPR Reitoria
UTFPR Bloco E
Utopia Tropical Chocolates
Veg e Veg
Viva la Vegan

ARARAQUARA
Livraria Murad Sebo
BOTUCATU
Sebo Alfarrábio
CAMPOS DO JORDÃO
História sem Fim
CAMPINAS
lluminações Livraria
Livraria Candeeiro
Pangeia Editorial
Sebo Porão
Sebo Contracultura
Sebo das Andorinhas 
COTIA
Livraria 3x4
DIADEMA
Sebo Campanário
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Que tal se tornar um distribuidor do Jornal 
RelevO aí na sua cidade? Fale conosco:

contato@jornalrelevo.com

Roraima
BOA VISTA
Cafeteria Barracão do Poeta
Flying Fox Café

Rondônia
CACOAL
Nostalgia Sebo e Livraria

Piauí
TERESINA
Café Quatro Estações

Sergipe
ARACAJU
Livraria Escariz 

Tocantins
PALMAS
Sebo da Vovó

FRANCA
Almanaque Livraria e Sebo
GUARULHOS
Guarulivros
ITATIBA
Livraria Toque de Letras
ITUPEVA
Livraria e Sebo Pedras Preciosas
JUNDIAÍ
Livraria Leitura
MOGI-MIRIM
Banca do Sardinha
PIRACICABA
Sebo do Formiga
RIBEIRÃO PRETO
Livraria da Travessa Ribeirão
SANTOS
Realejo Livros
SANTO ANTÔNIO DO PINHAL
Livraria Mantiqueira
SÃO CAETANO DO SUL
Casa das Ideias
SÃO CARLOS
Livraria EDUFSCAR
SÃO JOSÉ DO RIO PRETO
Livraria Casa Nynho
Livraria do Espaço
SÃO JOSÉ DOS CAMPOS
Livraria e Papelaria Amo Ler Oriente
Livraria Planalto
SÃO PAULO
A Banca de Livros
Banca Tatuí
Bar Balcão
Bibla
Café Colombiano
Café no Jardim 53
Casa Brasilis 
Circulo Livraria
Coffee Lab
Comix Book Shop
LiteraSampa - IBEAC
Livraria Bandolim
Livraria Cabeceira 
Livraria Caraíbas
Livraria da Tarde
Livraria Insulto
Livraria Lovely House
Livraria Na Nuvem
Livraria NoveSete
Livraria Ponta de Lança 
Livraria Sebo Tucambira
Livraria Sentimento do Mundo
Livraria Simples
Livraria UNESP
Livraria Zaccara
Lop Lop Livros
Museu do Livro Esquecido 
N'alma Café
O Café da Ponta
O Cão Engarrafado
Patuá Discos
Patuscada Livraria, Bar & Café
Sabiá Discos
Sebinho da Helô
Sebo Alternativa
Sebo Desculpe A Poeira
Sebo do Messias
Sebo Pura Poesia
sobinfluência
UGRA PRESS
VINHEDO
Sebo Vinhedo

SANTA MARIA
Livraria e Grife UFSM



Que complicada é a gente por 
dentro, quanta coisa no porão se 
carrega sem saber! Somos todos 
uma espécie de contrabandistas 

de nós mesmos. Quando entro em 
contato com tais assuntos, não me 

admiro mais de que haja tantos 
loucos e birutas no mundo; me 

espanto é de ver o grande número 
de pessoas que conseguem ser 

mais ou menos normais e viver 
dentro de certas regras, beijando 

as mãos das damas sem mordê-las 
e deixando um automóvel passar 

sem lhe jogar uma pedra.

Rubem Braga

Trecho de
 “Amemos burramente”
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Limites de perda
Quanto mais você perde, mais perto da vitória está. É uma 
questão holística muito simples, até porque só existem duas 
probabilidades: vencer (50%) e perder (50%). Qualquer discurso 
diferente disso é patifaria acadêmica. Por isso, a MacBET estimula 
o jogo responsável ao permitir que você perca infinitamente e 
acumule sabedoria proporcional. A plataforma também ensina 
o uso da palavra “perda” para você não sair por aí dizendo 
que teve uma “perca” de R$ 1.500. Viva a língua portuguesa!

Alertas de atividade
Toda vez que você apostar mais do que você ganha, ou, melhor 
dizendo, toda vez que você gastar o que você não tem para 
cobrir aquilo que não ganhou, a MacBET subirá uma notificação 
em seu celular – certifique-se de que ele esteja carregado –, 
e recomendará um vídeo de um imitador do Galvão Bueno 
em loop para que você possa se conscientizar sobre… alguma 
coisa. Haja coração!

Ajudando amigos e família
Quem se cadastra na MacBET é obrigado a apontar um contato 
de confiança (com bônus de aposta se souber o CPF dele…). 
Assim, quando você ganha qualquer múltipla, seu amigo ou 
familiar é bombardeado com alertas de que, ao contrário de 
você – um esperto, um vencedor, alguém que leva vantagem 
–, ele está dormindo no ponto e é um vacilão. Vem jogar!

Proteção de menores
Sir Betinho McHaggis conhece o valor das crianças como 
ninguém. “No meu país, elas limpavam as chaminés!”, afirma, 
orgulhoso. Por isso, a MacBET oferece o plano Oliver Twist 
apenas para menores de idade. Nele, as crianças podem fazer 
absolutamente tudo que os adultos fazem, mas com um ou 
outro alerta antes de a merda acontecer. “Criança precisa de 
liberdade! Vocês preferem que elas limpem chaminés?”, alega 
McHaggis, pai de cinco (sem contar os animais silvestres).

O RELEVO APOIA O
JOGO RESPONSÁVEL
Assim como todas as bets do planeta (e o Real Bétis), a MacBET não 
quer apenas lucro, degradação, overdose de dopamina e isenção 
fiscal. A MacBET não abre mão do jogo responsável. Como [até] olhar 
pra frente enquanto você usa o celular no banco do motorista com 
o carro em movimento. Ou [até] tirar a camisinha do envelope. 
Ou [até] remover a munição do revólver do avô antes de deixar o 
neto brincar de bang-bang. Para manter esse compromisso com a 
sociedade (e com regulações desnecessárias, teimosas e infelizes na 
sua interpretação do ser humano como alguém indigno da própria 
depravação), a MacBET aproveita o espaço no RelevO para reforçar 
seu compromisso com o jogo responsável:

Limites de depósito
Depositar = apostar = vencer = bom = feliz. Não depositar = 
não apostar = perder = ruim = triste. Precisa desenhar?

Período de pausa
Sempre que sentir que está exagerando no volume de apostas, 
troque de instrumento de compensação rápida. Aí talvez você 
enxergue que era melhor continuar apostando mesmo. Que 
mal tem uma apostinha, cara? Uma fezinha? Você já não perde 
dinheiro com a Mega-Sena? A sensação não é gostosa? Por 
que não acelerar para viver isso todo dia, quem sabe várias 
vezes ao dia? Você prefere ser mal-atendido no Bar do Bigode 
e buscar sua própria “cerveja” aguada que dá dor de cabeça 
(sem nenhuma diversãozinha bacana antes)? Gosta de abrir 
o MercadoLivre e gastar uma quantia irresponsável do seu 
cartão em imposto para bancar empresa que importou da 
China? Que acha de maratonar Narcos com 10 anos de atraso 
ao lado daquele seu amigo que já começou quatro faculdades e 
vende um composto em forma de pílula? Faça pausas e volte.

Autoexclusão
A MacBET tem políticas muito sérias de banimento de joga-
dores que se excedem no jogo. Uma vez a cada três meses, 
enviaremos um agente betiário, que por sua vez terá em mãos 
um Betiário (um bestiário das odds; depois a gente explica…), 
para você fazer um exame toxicológico e refletir sobre o seu 
consumo de bets. Após responder um questionário holístico 
(físico, químico, psicológico e astrológico) com 19 perguntas, 
caso não atinja o mínimo de 22.5 pontos – basicamente uma 
briga contra o rebaixamento –, você será convidado a entrar 
no Betiário. Ah, sim, o Betiário. Uma espécie de álbum de 
figurinhas dos personagens mais patéticos da história da 
MacBET. Só loser, virjão, betinha (sem trocadilho). A única 
maneira de sair do Betiário é continuar apostando e provar 
para nós – mas principalmente para si mesmo – que você 
não é digno desse rol. Entendemos que a autoexclusão é um 
processo que inclui saber o momento de parar, e ninguém 
melhor do que você para dizer que é a hora de parar. Time!

Limites de login
Você certamente já foi em um bar com uma máquina caça-níquel 
e viu um senhor levemente obeso de calça jeans azul jogando 
compulsivamente. Talvez tenha pensado “imagina se esse véio 
degenerado tivesse quatro máquinas para jogar? Jogaria em 
todas, esse derretido”. Pois bem, pensando que isso é possível 
se você tiver três chips instalados no seu celular, pensamos 
em estratégias para proteger o seu (ou nosso…) patrimônio: 
meditação. Medite sempre que estiver com alguma crise de 
ansiedade ou se sentindo cansado. Afinal, como toda casa de 
apostas responsável, estamos genuinamente preocupados com 
o seu bem-estar… e não, de forma alguma, com o fato de que, 
se você abrir muitas contas ao mesmo tempo, talvez descubra 
que perdeu o equivalente a um carro usado em menos de uma 
semana e não há hot yoga capaz de te expurgar.




