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DOS CUSTOS DA VIDA EXPEDIENTE

Colaboradores 
de outubro
R$ 480

P U B L I Q U E

O RelevO recebe textos de todos os 

gêneros, de trechos de romances 

sobre domos invisíveis a artigos de 

escritores que gostam, sobretudo, 

de si mesmos. O RelevO recebe 

ilustrações. O RelevO recebe 

fotografias. O RelevO aceita ensaios 

acadêmicos. Também cartuns, HQs, 

receitas, bulas, resenhas e ameaças.

Saiba mais em jornalrelevo.com/publique.

N E W S L E T T E R

Bowie, assassinatos, Renascimento e 

animais pitorescos: nossa newsletter 

se chama Enclave e vai muito além 

da literatura. Comprove e assine (de 

graça) em jornalrelevo.com/enclave.

As ilustrações desta 
edição são de Natalia 
Azevedo. Você pode 
conferir mais do 
trabalho dela em 
instagram.com/nat.
azevedoart.

A fonte usada 
para os títulos 
desta edição é 
a Bonbance, de 
autoria da designer 
francesa Louna 
Bourdon.

R$ 25 Eduardo Iantorno de Moraes; R$ 60 Luísa Yamaoka; R$ 70 Helena Sofia; R$ 80 
Alejandro Barreneche; Allan Dissenha; Anélia Pietrani; Ariel Boaz Costa e Silva; Arthur 
Amorim; Ben-Hur Demeneck; Bianca Habib Silva; Bruna Indalêncio; Bruno Magno Lopes; 
Daniel Montoya; Danilo Freire; Eleazar Carrias; Fernanda Ramires de Carvalho; Fernando 
Faísca Rosa; Gabriel Mussiat; Giulia Skieres; Guto Souza; Isabelle Eler; Jordana Machado; 
José Degrazia; Karoline Biavatti; Kátila Kormann; Leda Lopes Calixto; Leonardo Oliveira; 
Lia Lins; Lucas Laranjeira; Lucas Litrento; Marcia Leal; Marco Aurélio de Souza; Maria 
Marta Avancini; Mariana Abram; Natalia Azevedo; Nícolas Wolaniuk; Octávio Ferreira; Paula 
Piereck de Sá; Pedro Aragão; Pedro da Cruz Marques; Raísa Cavalcante; Renata Ettinger; 
Renata Pinto; Rodrigo Maroja; Rodrigo Vaz; Suellen Alves; Tamara Kiver; Tiago Flores; Vítor 
Campos Lino; Wagner Giaretta; Walisson Oliveira; Weslley Pinheiro; William Sbizera Saab; 
Yvonne Miller; R$ 90 Pedro Bertolin; R$ 100 Diana Visconti; Rômulo Cardoso; Teresa Silva; 
R$ 120 Alexandre Boide; Bruno Vasco; Gladis Naira; Isloany Machado; Marcelo Almeida; 
Maria Helena da Nóbrega; Nilson César Castanheira Guimarães; Priscila Figueira; R$ 140 
Eduardo Bueno de Oliveira; R$ 160 Adriana Vitor Porto; Massilon Silva; Corina Tuyama; 
João Paulo Vani; Léo Rachid; Mateus Netzel; Natan Schäfer; Rebeca Ribeiro Gomes; R$ 
200 Alessandro Rodrigues.

R$ 500 Fazia Poesia; R$ 400 Maniacs; R$ 300 Vítor Miranda; R$ 150 Coruja Bura-
queira Livraria & Café; R$ 100 Museu do Livro Esquecido; André Giusti; R$ 70 Luiz 
Gustavo Vicente de Sá; Dito & Escritos; Nostalgia Sebo e Livraria; R$ 50 O Alienígena 
da Amazônia; Rede Macuco.
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R$ 1.000
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Saídas totais: R$ 10.360
Resultado operacional: R$ -235

Edição 
finalizada em 
29 de outubro 
de 2025.
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Escritório
R$ 300
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R$ 250
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R$ 250R$ 10.360

Editor-executivo
R$ 0

Editor-assistente
R$ 450

Mídias sociais
R$ 650

Transporte
R$ 200

Papelaria
R$ 700

Correios
R$ 3.200

Domínio mensal
R$ 600

Serviços gráficos
R$ 450

A S S I N E  /  A N U N C I E

O RelevO não aceita 

dinheiro público e 

se mantém com o 

apoio de assinantes 

e anunciantes. Você pode receber o 

jornal em casa e divulgar sua marca, 

projeto cultural ou seita de caráter 

duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em 

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.

com/anuncie ou fale conosco no 

contato@jornalrelevo.com.
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BEIJO NO CORAÇÃO
Natan · Olá, meu nome é Natan, do 8º A. 
Gostaria de dizer que a parte das cartas é 
maravilhosa. Um monte de pessoas contando 
suas experiências muito loucas com o Jor-
nal. Várias cartas são muito engraçadas e as 
ilustrações são lindas. Já pensaram em fazer 
mais tirinhas? Isso poderia atrair um público 
mais jovem. Eu lembro de pegar os jornais do 
meu pai só para ler as tirinhas. Bons tempos. 
Mas isso é apenas uma dica. Continue assim! 
Muito obrigado pela atenção :)

Emilly · Oi, RelevO! Sou a Emilly do 8º A. 
Comecei a ler esse mês as últimas três edições 
e gostei muito do jornal. Tenho uma sugestão 
a fazer: vocês podiam ter uma seção chamada 
“RelevinhO” para leitores mais jovens. Vocês 
também poderiam publicar mais tirinhas e, 
além disso, ter uma coluna de fofoca porque, 
na minha opinião, saber fofocas dos escri-
tores enriquece nosso conhecimento sobre 
literatura. Respeitosamente, Emilly.

Ana Furacão · Adoro adoro o RelevO. 
Acompanho vocês desde o Ensino Médio. 
Pegava o Jornal lá no sebo Joaquim e lia aos 
pouquinhos até conseguir outra edição, e 
isso faz mais de 10 anos!

Nílbio Thé · Rapaz… Dia desses abri um 
pacote atrasado e tinha lá MACBET, morri 
de rir. Eu teria demais uma sessão no RelevO 
para escrever abobrinhas, toparia até ser om-
budsman. Qualquer coisa para me humilhar 
pública e literariamente como arremedo 
de escritor que um dia será publicado de 
verdade... Mas nunca consegui publicar 
nada, exceto por um comentário na DM do 
editor, que foi publicado de surpresa. Mas é 
sempre um alento esse jornal. Continuem.

Leticia Helena Prochnow · Oi, Jornal. 
Escrevendo essa cartinha eletrônica dire-
tamente da lavanderia do supermercado 
Angeloni, em Itajaí. Foi a 100ª unidade da 
franquia a ser instalada, conforme anuncia 
o banner nas vitrines, que é acompanhado 
do sorriso postiço do César Cielo. Já faz uns 
dois meses que minha máquina de lavar 
estragou, e agora guardo as edições deste 
estimado jornal para ler quando tenho que 
lavar roupa. Devo ficar uma hora e meia aqui 
vendo um tanto de gente entrar, sair, jogar a 
roupa da máquina para a secadora, fitando 

com curiosidade aqueles que realmente 
usam o baldinho padrão como medida — não 
simplesmente socando os equipamentos com 
o máximo de peças que couber garantindo 
que o ajuntamento de roupa ainda possa 
ser centrifugado — e performando, como 
diriam no Twitter, lendo o periódico dei-
tada entre dois pufes para passar o tempo. 
Faltam agora somente dez minutos para a 
minha máquina terminar a lavagem e eu 
poder iniciar a secagem. PI-PI-PI! A seca-
dora da senhora que aguarda do meu lado 
apita, e ela logo se levanta, retira tudo da 
máquina e começa a dobrar tudinho antes 
de ir para casa. Que disciplina. Acontece 
que ultimamente não estou tendo muito 
tempo para ler, escrever, desenhar meus 
rabiscos. A solução que encontrei foi fazê-
-los enquanto executo uma série de tarefas 
domésticas que geralmente me aborrecem. 
A primeira vez que separei duas horas para 
ficar na lavanderia lavando as duas malas 
de roupa suja que tinham se acumulado, 
vim xingando Deus e o mundo. Porém, 
sou uma criatura de hábitos. Concebida 
essa rotina na hora de lavar roupa, ir na 
lavanderia agora me traz uma paz danada. 
Parece até que ler aqui, toda torta nesse 
pufe sem enchimento que botaram para 
deixar o ambiente mais cool, se tornou 
mais prazeroso do que ler em casa. Não à 
toa estou postergando há semanas a compra 
da peça de encanamento que consertaria a 
minha máquina. Ficou esquecido no meu 
carrinho do Mercado Livre. Quando o 
processo todo termina, e eu vou amassando 
todas as roupas dentro das malas onde as 
trouxe, deixo a edição lida em um canto do 
estabelecimento a fim de que outra pobre 
criatura entediada se entretenha enquanto 
espera. Vai praticamente virar um ponto de 
distribuição. De nada. 

Alejandro Barreneche · Olá! Faz 6 meses 
que meu melhor momento da semana (aliás, 
do mês) era a leitura do RelevO durante 15 
minutos no café dos baristas em Brasília. E 
infelizmente eram só 15 minutos, porque 
estava no caminho pra escola da minha 
filha. Depois ficava com mais vontade de 
ler e conseguia mais 15 minutos no fim de 
semana, mas com outra filha em casa, nunca 
consegui ler direto e aproveitar da riqueza 
do jornal. Meu presente de aniversário é ler 
vocês! Agora quero ler tudo.

Márcio Berclaz · Porque manter o RelevO 
impresso não é para qualquer mortal. É 
literatura raiz, analógica, que sobrevive 
a um custo sobrenatural.  É para gente 
engajada que sabe o valor e o trabalho 
vivo empenhado no bom e velho papel 
jornal. Nada mal. Ao contrário. Autêntico 
e original. Assinaste já? Que tal? Obrigado 
a toda equipe do RelevO. Vocês fazem a 
diferença! Baita abraço!

Giulia Skieres · Referente à edição de 
outubro (que está ótima por sinal), a Sra. 
Minerva fez-me lembrar da minha primeira 
vez (não disse do quê) onde me autointitulei 
uma estrela-do-mar. Aproveito para avisar 
à Sra. Minerva que o texto dela é ótimo. 
Gostaria de avisar também ao revisor que, 
ao colocar meu nome nas novas assinaturas 
do mês, acabou comendo um “S”.

Renato Argel · Boa tarde. Venho pedir 
esclarecimentos acerca do arquivo PDF 
que enviei em 28 de abril e, até hoje, não 
recebi devolutiva. Nas primeiras vezes que 
questionei isso, recebi a resposta de que 
eu deveria aguardar em torno de 90 dias, 
já nas outras vezes, minha mensagem foi 
apenas ignorada. Queria apenas que me 
tirassem essa dúvida. Estou há bastante 
tempo conferindo os e-mails e aguardando 
essa resposta e não é respeitoso ignorar um 
mero esclarecimento sobre isso, para além 
do tempo que eu não recebo uma resposta 
sequer. Os primeiros poemas que enviei 
ao jornal não foram aceitos e eu tomei 
isso como uma forma de buscar melhorar 
a escrita e de poder enviar novas obras, 
até porque, na época, vi no site que havia 
essa possibilidade. Tenho muito apreço e 
admiração pelas edições do RelevO, gosto 
de mostrá-las a amigos aqui na cidade e, in-
clusive, fiquei muito feliz quando recebi um 
exemplar, como cortesia da não aprovação 
num primeiro momento, só não esperava 
esse tratamento durante este outro envio. 
No mais, peço apenas que essa devolutiva 
seja enviada, por favor.

Da redação · De fato, lamentamos a 
nossa promessa não cumprida de retornar 
em 90 dias. Prometemos melhorar os 
nossos procedimentos para 2026 quase 
como um auto de fé.

CARTAS

DE ANÚNCIOS
Luis Felipe Mayorga · A página inteira ainda 
está custando 500 reais? Se o anúncio for 
um texto autoral do anunciante imitando 
o conteúdo normal do jornal, não acaba se 
tornando uma espécie de vulnerabilidade no 
sistema, ameaçando o controle de qualidade 
do material publicado? Se vários autores 
decidirem comprar uma página usando 
essa estratégia para fingir que tiveram seus 
textos aprovados, onde fica a integridade 
editorial do RelevO? E se essa frota de 
escritores-anunciantes colocar um material 
realmente duvidoso nos anúncios, vocês 
desistem do dinheiro do anúncio ou pagam 
pra ver se os leitores vão perceber? Ou para 
casos como esses vocês já possuem um plano 
de ação que prevê a nota de rodapé “isso é 
um conteúdo publicitário e não representa 
a política editorial do RelevO”? Ainda não 
tenho nada em mente para um anúncio 
desse porte, apenas navegando pelas vastas 
possibilidades. Dá pra aprontar um bocado 
de coisas com 500 reais, hein.

Luísa Yamaoka · Olá! Fui na Biblioteca 
Pública do Paraná e achei a edição de ou-
tubro. Tem algum jeito de adquirir a edição 
de setembro? Parabéns pela perseverança: 
manter um projeto literário por 15 anos é 
muito impressionante.

Paula Piereck · Boa noite, Jornal! Embora 
nem sempre consiga ler as edições com a 
frequência que gostaria, é sempre um prazer 
quando consigo. Abraços!

Alexander Bird · Prezados, boa tarde. Adoro a 
revista [sic]. Seria legal se vocês promovessem 
melhor os livros que vocês anunciam. Por que 
vocês não divulgam o Instagram de leitores 
influentes? Adoro a RelevO, mas sinto falta 
de mulheres gostosas fazendo propaganda 
de motel na revista. Atenciosamente.

Somos um ateliê de cerâmica artesa-
nal em Curitiba, com produção pró-

pria de peças para venda à pronta en-
trega (na loja física e site) e também de 
peças personalizadas sob encomenda. 
Oferecemos aulas regulares e oficinas 
pontuais de cerâmica. O nosso espaço 
em si é super gostoso, vale a visita inclu-
sive aos curiosos.

Estamos na Alameda Presidente Taunay, 
681, Batel, em Curitiba

hechoporcami.com  |  @hechoporcami
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Sebo e Livraria 
Nostalgia 

@nostalgiaseboelivraria
Cacoal-RO

dos livros não lidos incomoda, assim como quem 
assina e não consegue acompanhar as edições do 
jornal f ica ressabiado de seguir investindo. Mas 
podemos pensar que cada valor investido, por me-
nor que pareça, é uma forma de apoio recorrente. 
É um gesto de confiança e incentivo à produção 
artística e intelectual que perdura fora dos grandes 
circuitos comerciais. 

Não custa lembrar que somos um periódico fundado 
por um ex-entregador de jornal de Araucária, Região 
Metropolitana de Curitiba. Aliás, nem em Curitiba, 
onde o Jornal tem sede, o RelevO é chamado para 
As Grandes Festas da Literatura Local — também 
não é uma reclamação, pois sabemos de quais clubes 
não queremos ser sócios. Financiar, com qualquer 
quantia, um jornal de literatura é botar pra rodar 
um projeto que atinge aproximadamente 15 mil 
pessoas por mês. Mais do que muitas HerdeiroFest 
de escritores para escritores.

O RelevO não pertence a uma editora, empresa 
ou grupo econômico. Não temos um bom sobrenome. 
Não publicamos amigos, gente de ótimo networking 
ou quem pede permuta. Somos fruto de uma rede de 
colaboradores e leitores que compartilham a mesma 
crença: a de que a palavra escrita ainda tem alguma 
importância e deve ser democratizada, mesmo quando 
o patrocinador não consegue ler todas as edições. Para 
que possamos continuar imprimindo, distribuindo, 
pagando os custos e remunerando a equipe envol-
vida, precisamos da participação ativa de quem nos 
conhece e acredita neste projeto. E isso se trata, na 
maioria das vezes, de dinheiro, aquilo que alimenta 
um circuito inteiro — circuito que nada mais é que 
a soma de diversos planos pessoais.

Então por que apoiar?
Para garantir que o Jornal continue gratuito 

e acessível para quem não pode assinar ou não 
conhece o nosso trabalho;

Para fortalecer a literatura independente e o 
ecossistema dos produtos culturais;

Para manter viva uma iniciativa feita com 
cuidado, curadoria e propósito (teimosia autoral);

Para que novas vozes continuem tendo espaço 
para se expressar.

Se você já leu uma edição do nosso periódico, 
riu, se emocionou ou pensou diferente por causa 
de um texto nosso, considere transformar essa ex-
periência em apoio financeiro. Muito obrigado por 
nos acompanhar, de coração, e boa leitura.

APOIADORES
EDITORIAL

Há 15 anos, o RelevO é sustentado por uma con-
vicção simples: a literatura e o jornal impresso 

podem existir com liberdade e continuidade. Todos 
os meses, centenas de leitores, espalhados por todos 
os estados do Brasil, recebem gratuitamente nossas 
edições. São 320 pontos, de Manaus a Erechim, que 
acolhem entre cinco e dez exemplares. Ainda não 
conseguimos pontos de distribuição no Acre e no 
Amapá, embora tenhamos leitores assíduos nesses 
estados. O corpo de pouco mais de 1000 assinantes 
e 15 anunciantes regulares sustenta a nossa operação 
e proporciona ao Jornal chegar sem custo em livra-
rias, sebos, cafeterias e bibliotecas comunitárias. É o 
nosso jeito de nos “espalhar” há quase 200 edições. 
Em dezembro, atingiremos a marca ducentésima 
sem nunca ter falhado um mês sequer.

80% do RelevO é mantido regularmente por as-
sinantes. São pessoas que pagam, na média, entre R$ 
5 por mês a R$ 160 ao ano e fazem a nossa logística 
girar. Todos os dias, o RelevO recebe no mínimo 
quatro horas de dedicação exclusiva; em certos dias, 
até inventamos horas para manter a logística funcio-
nando, sobretudo porque acontece sim de termos 
reclamações, falhas de comunicação e problemas 
com prazos — principalmente nas devolutivas dos 
textos enviados, nosso cobertor mais curto.

Mas viver tudo isso por tanto tempo só faz sentido 
se tivermos grana para custear os gastos mensais e, 
por consequência, leitores que justificam a labuta. 
Um jornal literário independente, no Brasil, exige 
mais do que dedicação: exige persistência e o apoio 
consciente de quem acredita na importância de um 
projeto feito por pessoas e para pessoas que não 
estão no topo da pirâmide. Somos, sim, um produto 
e temos o compromisso ético de fazer com que ele 
chegue às mãos de quem o apoia, compra e acredita 
na sua continuidade. 

Contudo, antes de qualquer coisa, somos uma 
iniciativa de circulação de ideias, de estímulo à lei-
tura, de abertura para novas vozes e olhares. Cada 
edição nasce do encontro entre o trabalho artesanal 
da equipe e a colaboração da comunidade que nos 
sustenta. Apoiar um jornal independente é, portan-
to, investir na permanência de espaços de reflexão, 
experimentação e liberdade criativa — algo cada vez 
mais raro no cenário cultural brasileiro (e global?).

Assim como quem compra um livro apoia o 
autor que o escreveu, quem apoia o RelevO con-
tribui diretamente para que escritores e artistas 
tenham seu trabalho em circulação. A biblioteca 

Apoio, incentivo, colaboraçao, 
micromecenato, fomento, investimento

BANCA TATUÍ
bancatatui.com.br / Desenho por Ángela León
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“e espero que eu jamais alcance / a impudente 
idade do bom-senso”

Versos de Maiakóvski que pegam bem só até 
uns 40? Ou a impudica idade do bom-senso 
corrói as entranhas da poesia nacional, in-
clusive, deste jornal? Sorriso maroto quase 
envergonhado, um café com o dedo em riste.

OMBUDSMAN, “MOSTRAR MAIS”? (2)  — 

OMBUDSMAN

Ao interpelar uma amiga a respeito 
de seus quatro pares de sapatos, o 
Sr. Keuner, da obra de Bertold Brecht, 
recebe como resposta: “eu tenho 
quatro tipos de pés”.

Assim como nossos pés percorrem 
diversos caminhos e necessitam utilizar 
adequados pares de calçados, os 
poemas de Quatro pares de sapatos, 
ao esquadrinharem os cômodos da 
casa, as ruas, os campos e as veredas 
da memória, fazem uso de diferentes 
tipos de olhares. Nos “lugares co-
muns”, o cotidiano aparece com suas 
contradições — o calor insuportável 
do verão, as manias, as coleções de 
objetos inúteis, o homem-placa que 
atravessa a cidade. 

A poesia de Luiz Gustavo de Sá inter-
roga, desvia, reinventa, combinando 
imagens, ritmos e associações ines-
peradas. Cada eixo do livro abre uma 
possibilidade de caminhar, seja pelo 
rastro do cotidiano, pela intensidade 
do amor, pelo descompasso da mo-
dernidade ou pelo assombro diante 
da natureza. O autor nos convida a 
seguir por esses caminhos múltiplos 
não em busca de um destino, mas da 
surpresa de cada passo, tanto através 
de terrenos acidentados quanto por 
jardins de puro lirismo. Depende para 
onde quisermos ir.

Quatro pares de sapatos
Luiz Gustavo de Sá
R$ 56 (100 páginas)

7letras.com.br/livro/quatro-pares-de-sapatos/

Rafael Maieiro impudica
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Horóscopo é um saco 

Ao ouvir o chirriar dos grilos e sentir a ponta dos 
pés congelando, quase sem  circulação sanguínea, 

ele se deu conta de que acabou adormecendo no sofá 
durante a tarde inteira. Janelas totalmente abertas, 
mosquitos picando até o cu — esqueceu de se vestir 
—, notou que a bituca do cigarro havia feito mais um 
buraco no tapete da sala. 

Procurava algo para beber, para ajudar a acordar, 
mas o álcool disponível em casa  acabara. Optou 
por se arrastar para algum bar da cidade, de prefe-
rência um nem tão longe que fosse necessário ir de 
carro, nem tão perto que o fizesse desistir e acabar 
escolhendo o 24 horas da esquina do apartamento. 

Ao se olhar no espelho, encarou o quanto parecia 
desprezível e velho, mas, ao  mesmo tempo, capaz de 
acabar com qualquer um que cruzasse o seu caminho 
naquela noite. 

A barba por fazer — um charme. 
Bafo de cachaça misturado com cigarro —típico. 
Quando foi se vestir, lembrou que ainda não 

havia se limpado da punheta de mais  cedo no sofá 
com uma antiga edição da Sexy. 

Decidiu usar a pia da cozinha mesmo, apa-
rentemente a água era mais forte e o balcão mais 
baixo. Vestiu as únicas coisas presentes em seu 
armário: camiseta surrada,  jeans e um All Star 
velho — algo que jurava o deixar mais ‘’descola-
do’’—, (60+). 

O clima estava agradável, as ruas estavam calmas 
e ele foi andando por aquelas  bandas até encontrar, 
segundo os seus critérios, o bar menos pior, onde 
pudesse encontrar bebida barata, sinuca e umazinha 
pra comer no banheiro. 

Era o típico escritor falido, com espírito de gran-
deza atrás de outro porre para  escrever depois para 
os desavisados como se fosse a noite mais interessante 
que já havia tido, afinal, não há nada que não fique 
impressionante com boas palavras. 

Apesar da fachada decadente e das cadeiras de 
plástico na calçada, ele não  encontrou bem o público 
que desejava. O local estava cheio de jovens procu-
rando o ângulo certo, o canto mais instagramável e 
cigarros eletrônicos. Algumas figuras  questionavam 
se não havia uma playlist melhor do que a do jukebox, 
outros  importunavam o garçom à procura de um 
sex on the beach. 

Arrastou uma cadeira até o balcão e compactuou 
com o olhar desprezível vindo de  trás do caixa. Pediu 
uma dose de vodca para iniciar e que logo trouxessem 
a cerveja  gelada. E mais uma, mais uma e outra e ...

Com a cara cheia, e o saco também, foi tropeçando 
até a rua na tentativa de  melhorar o ambiente. Com 
os olhos meio embaralhados por conta das doses 
anteriores, ele viu, cambaleando, uma moça muito 
linda (ao menos era o que parecia) se aproximando. 
Não tinha mais de 30. 

Ia dar a volta para dentro do bar novamente, mas 
a gostosa perguntou se teria  cigarro e fogo. 

(Fogo tem, meu bem, o cigarro ainda vou decidir) 
Cabelos bem pretos, longos e soltos que chegavam 

até quase a cintura, um vestido  curto que acentuava 
todas as suas curvas, e as coxas, ah, as coxas que o  
estavam fazendo pensar no estrago que faria ali, uma 
boca carnuda que o estava fazendo salivar. 

(Tem cigarro também, baby) 
— À vontade, meu bem. 

Ofereceu o seu Marlboro vermelho e o isqueiro. 
— Já vi que não aprecia os mentolados. 
Ele respira fundo, lembra dos seios fartos a sua 

frente, sorri e acena que não. 
— Me chamo Letícia, tu salvou minha noite. Aca-

bei esquecendo de comprar e aqui  nesse pé sujo não 
vende. Qual o seu nome, meu salvador? 

— Nestor. 
— E o que você faz da vida, Nestor? 
(Sério isso? Não dá pra pular logo para a parte em 

que eu te como no banheiro?) 
— Sou escritor— responde, tentando manter certa 

atenção. 
— Certeza que já li algo seu, me fala um pouco de 

seus títulos. 
(Duvido muito) 
Mas como bom egocêntrico que é, começou a 

falar sobre si a ponto de ter enrolado  a mulher por 
uns 20 minutos de conversa, até notar que seus olhos 
já estavam se  revirando ao encontro dos amigos. 

Nestor percebeu rapidamente que estava perden-
do a sua atenção com a sua  autopromoção e decidiu 
tentar logo a sorte. 

— O que acha de terminarmos essa conversa ali atrás? 
Ela pareceu satisfeita, pegou sua mão e foram 

em direção àquele corredor escuro  onde ficam lo-
calizados os banheiros masculinos e femininos, mas 
que mais parecia um beco imundo, luzes vermelhas 
e azuis baixas e cheiro de urina. 

Ele já imaginando que logo a colocaria de costas 
e despejaria nela todo o fracasso  da semana, socaria 
com força todos os textos recusados do último mês 
e por três minutos esqueceria o aluguel atrasado. 

Em nove cortes, Sangue de Cabra reúne narrativas de meninas e mulheres 
em meio aos horrores que insistem em acompanhá-las: O vídeo de uma 
menina assediada viraliza. Uma mulher recomeça a vida enquanto é 
perseguida por uma cabeça. Uma senhora sonha com o fim sanguinário de um 
latifundiário. Uma tragédia na cisterna une duas irmãs. Um local conservador 
readequa socialmente fêmeas. Amigas escrevem um texto sobre um ser 
com boca nas costas. Pesquisadoras decodificam mensagens em potiguara 
e em alemão num casarão em uma aldeia. Uma jovem ultrapassa limites 
ao defender sua colega de classe. Uma especialista em testes de fidelidade 
monta uma pegadinha com homens reincidentes.

Sangue de Cabra
contos de Mylena Queiroz

editorapatua.com.br

R$ 60,00
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Giulia Skieres

Subitamente, ela vira, já no beco dos amantes do 
sexo casual, mordendo o lábio  inferior e pergunta: 

— Antes de irmos, preciso saber, qual o seu signo? 
Nestor sente as têmporas pulsarem de raiva com 

a mesma intensidade que seu  saco. 
(Desde quando aquilo virou critério pra sexo?)
Os olhos estavam ficando vermelhos, não sabe bem 

se era de ódio, cachaça ou a  luz. As mãos suando e 
se espremendo rente as calças, ele queria gritar e sair 
cambaleando de volta pra casa com a mesma vontade 
que queria fuder aquela nativa digital. 

Apesar de seus esforços, sentiu que a hora havia 
chegado, o quente da canha  queimava todas as 
suas entranhas, um gostinho particular do inferno. 
Preferia mil vezes apenas ter vomitado em cima 
dela, seria menos desgastante. 

Em vez disso, começou a sentir o seu saco inchar 
tanto, aquele calor infernal, quando olhou para baixo, 
já era tarde demais. 

Seu pênis estourou como um balão surpresa de 
festa de aniversário, contudo, em vez de brinque-
dos e doces, eram pedaços de sua própria carne 
que escorriam por suas pernas. Na sequência, o 
seu corpo todo se desmanchou aos pés da mulher. 
Lá se foi o  galante escritor. Como um leviatã, ele 
se desfez em uma grotesca gosma preta, o próprio 
gozo do demônio, e escorreu pelo ralo, assim como 
os restos de urina. 

Letícia limpou os vestígios daquela gozada rápida 
e trágica, olhou para o resto dele  se esvaindo pelo 
ralo. Voltando para os seus amigos, falou:

— Tinha que ser leonino. 
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Vitor Campos Lino

O peixe de Ferreira Gullar, a frase de efeito num filme 
de Christopher Nolan e o ódio contra meu ex. 

um gayzismo biarticulado 

peitinhos
nus e arruinados,
comia de garganta
profunda

intérprete dos
ciúmes,
da intimidade
irrigando um forte
suor
lá em meu sofá,
antes
da manhã
“difícil para o coração”

frouxos se oferecendo
pelo pior
abuso de tesão
pau no feio
afeminado
&
enrustido
tropeçando
o bueiro
da rua das flores.

os odores
do gayzismo biarticulado:
esperma viatura Halls preto
e selfsuck ou
estigma social?
degradousse
o circuito,
que beira

Gostando da leitura? Que 
bacana. Vamos assinar então

w w w. j o r n a l r e l e v o . c o m

cumprimentando a
ideia
de ir à Paris
ou desposar-se do seu marido
turístico?

eu sei de segredos
seguros: ninguém por igual se apai-
xona
porém, primeiro eu,
— eu sambo

os ralos de Saltburn,
os banheiros da’sacademia
inteligente,
os gays da
Arábia Saudita são melhores
com a boca
aberta.

como
as feridas de Fausto no cu
são gayzes curitibundas,
aviltados glúteos na mão
mais foligulosos que
suas baratezas ou
colares de
pechincha.

— ah por que morrem muito em  
	 Maringá?

sujeito
deu garupa à sua mente
libertina,
longe a quebrar uma
quadra por um pargo
da Venezuela
pulsante nos muros, soldadinhos
urinando
leche gay biarticulada, leche?
‘t’oremos e
oremos uma por uma
onde der na Domo ou em Praga.

um torpedo, esteja livre
à tarde
que a fome no azeite criou
a merluza
— digo não é possível! disse a senhora
— é do peixe de estranGullar?
como n’umeu sonho
por
sapiência!
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João P. G. Lagden
Fragmento de 
“Segundo Esboço”

Um homem se perde em desventuras por-
no-apocalípticas pelas ruas. Encontra uma 

dominatrix safo lésbica que cospe nos homens que 
encontra por dinheiro. A Grécia Antiga ainda vive 
entre os bares  e lupanares (o Império Romano 
também, aparentemente). 

O homem acorda no dia seguinte sem entender 
muito o que tinha acontecido no dia anterior. Perdeu 
todo o senso de causa e efeito da realidade havia anos. 
Não ligava pra nada, só pra próxima dose, pra próxima 
carreira, pro próximo cigarro, pro próximo baseado. 
Tinha que ir comprar seu veneno do dia, se encaminhou 
pra boca de fumo, subiu pelos becos e pelas vielas. 

“Visão, cria”, disse o traficante enquanto bolava 
um balão duplo, o fuzil na vertical do seu lado. 

“Visão, me arruma um pino de 10 e 2 pac de 20”, 
disse o homem, meio nervoso frente à quantidade  de 
armas que via, mas tentando manter as aparências. 

“Ainda”, disse o traficante, com o olhar desinteres-
sado, mantendo a tal da postura, que todo traficante 
diz manter. Pega o dinheiro e entrega dois saquinhos 
com haxixe paquistanês dentro e um pininho de coca. 

“Quebra esse balão pra nós fumar”, disse o outro 
traficante atrás da mesa da barraquinha. 

Quebraram o balão e acenderam, o homem 
agradeceu pelo produto e foi embora, passando 
por crianças sem camisa brincando, mulheres na 
porta de casa sentadas observando os transeuntes 
e a vida continuando mesmo com todas as armas 
e todas as drogas em volta delas. A vida continua 
mesmo com tudo isso e ninguém se importa. A 
polícia f inge que se importa. Não se importa. Só  
quer o dinheiro do arrego mesmo. 

O homem refletia sobre como era fácil arrumar 
droga nessa cidade, a ilegalidade no Rio de Janeiro  
nunca foi empecilho pra nada. Quer droga? Você 
arruma. Quer putas? Você arruma. As regras aqui  
não valem de absolutamente nada. Ele se deliciava 
pensando na subversão da suposta ordem. Suposta 
porque nunca houve ordem. As leis aqui são apenas 
uma sugestão. 

Com a droga no bolso, o homem volta pra sua 
casa, pronto pra mais um dia e mais uma noite 
renunciando todas as consequências. Renunciando 
às leis da causa e efeito. Afundando-se entre  putas, 
drogas e um pouquinho de muito delírio. 

A porra do spleen do Rio de Janeiro.

OS RATOS VÃO PARA O CÉU?

Nestes contos sobre infâncias, Vitor 
toca em pontos que fogem da própria 
psicanálise. Em conceitos poundianos, 
misturado com a comunicação dinâmica 
de nossos dias, sarcasmo e realismo 
fantástico, relata uma espécie de dis-
topia neurolinguística. Mexe em lugares 
perigosos da mente humana. Deturpa 
a retina do narrador em sua obra mais 
radical. Nos faz deixar de achar absurdo 
a possibilidade de engravidar de um 
sapo. Pega pesado. O livro provoca. 
Escancara como nós somos assassinos. 
Depois dos poemas de Exátomos (seu 
livro anterior) nos mostrar que pioramos. 
“Os ratos vão para o céu?” vem com a 
crueldade das crianças. Quem escreveu 
esse livro de contos foi a sua criança mais 
revoltada. Miranda escreveu um dos 
livros mais políticos dessa geração ao 
nos colocar de frente para a tortura de 
nossas infâncias que um dia chamamos 
de futuro da nação.

Adquirir direto com o autor no 
instagram @vitorlmiranda

A primeira palavra
	 o bebê gagueja sua primeira fala. os 
pais esperam ansiosos. a mãe torce pra que 
seja mamãe. o pai pra que seja papai. ele 
mexe os bracinhos. vovó manda beijinho. 
e o som vai saindo. a primeira palavra é 
muito significativa. tal qual a última, tipo  
“rosebud” do cidadão kane (e que acaba 
não levando à nada de importante, mas 
geralmente significa). quase sempre está 
relacionada ao que mais ouvimos no início 
de nossas vidas. e eis que a pequena criatura 
por fim enuncia sua primeira palavra. com 
a baba escorrendo pelo queixinho, ele diz:

	 — google
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Ana Mantêion

hoje passei diante de uma casa que me prendeu a 
atenção. Não era bonita, nem se esforçava para 
ser; não havia nela nada de espetacular, nenhuma 
promessa estética, nenhum ensaio do belo. era 
só uma casa. paredes simples, pintadas um dia, 
agora gastas pelo tempo, a tinta rendida ao sol. 
pela janela, a luz amarela acesa, formando uma 
resistência íntima, domiciliar, quase familiar. 
cruzei a rua e me sentei na calçada oposta. acendi 
o meu canelado, grosso e fino ao mesmo tempo, 
e fumei devagar, olhando a casa se decompor 
diante de mim. pensei no quanto de tempo ela 
havia atravessado. os passos que entraram e 
saíram, as alegrias silenciosas, as tristezas que 
se espalham pelos cômodos como umidade. até 
mesmo no carteiro pensei, que insistente, deve 
ter deixado cartas por anos, para alguém, para 
ninguém, para o nada. a casa suportava tudo, 
guardava tudo, e não dizia nada, notava-se seu 
desespero pelas rachaduras que mais pareciam 
entranhas de algo íntimo, tripas saindo para fora, 
um corpo ensanguentado pedindo socorro, mas 
sem ajuda, agonia em vão, sem nada. as janelas 
não eram apenas janelas, eram olhos cansados que 
espiavam o externo tentando buscar algo, algo que, 
naquela casa, nunca foi encontrado. observavam 
a rua, os carros, as pessoas apressadas, e talvez me 
observassem também, ali sentada, fumando com 
a lentidão de quem quer estender um instante 
comum até que ele comece a significar outra coisa. 
fiquei ali por mais tempo do que deveria. não 
havia nada a esperar, e ainda assim esperei. um 

vento leve levantava poeira da rua, trazia o som 
distante de um rádio ligado em alguma cozinha, 
alguém falava sobre o preço das coisas, o país, a 
inflação, a gasolina. frases partidas que chegavam 
até mim e se desfaziam antes de ganharem sentido 
completo. pensei que talvez dentro daquela casa 
também houvesse uma cozinha, com panelas 
penduradas, toalha plástica na mesa, e alguém 
ouvindo o mesmo programa, distraído, mexendo 
um café ou cortando legumes para o jantar que logo 
seria servido. ali poderia viver a senhora ramsey 
prometendo, ao seu filho, uma vida ao farol, caso 
o tempo amanhã fosse firme; ou talvez clarissa 
dalloway, sempre dando festa para encobrir o 
silêncio. não sei de onde veio essa imagem, mas 
era insistente, mais ou menos se tivesse vivido ali 
uma vida que não era minha. talvez tenha sido 
assim que tudo começou para muita gente: uma 
imagem estranha que se encaixa no corpo como 
lembrança, uma vida possível que atropela a nossa 
sem pedir licença. olhei de novo para a fachada e 
cada rachadura parecia mais funda do que antes, 
mais viva, percebi que a casa me devolvia o olhar. 
não era um espelho, mas sim algo que observa em 
silêncio, sem prometer respostas, dando, talvez, 
julgamentos, mas sempre na presença pesada do 
silêncio. senti que eu também estava sendo lida; 
lida pela luz acesa, pela janela entreaberta, pelo 
chão gasto da calçada. havia uma comunicação 
muda, lembrando as pessoas que compartilham 
um segredo antigo. o tempo ali não passava, ou 
passava de um modo diferente, invisível. carros 

À duração de minha existência dou uma significação 
oculta que me ultrapassa. Sou um ser concomitante: 

reúno em mim o tempo passado, o presente e o futuro, 
o tempo que lateja no tique-taque dos relógios. 

Clarice Lispector em Água Viva
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Marieta Amadeo

vinham e iam, mas tudo parecia contido dentro 
daquele pequeno perímetro entre mim e a casa. 
pensei que, se eu me levantasse e fosse embora, 
nada mudaria, ela continuaria ali, resistente, imó-
vel, acumulando os dias feito quem junta papéis 
antigos numa gaveta. mas, ao mesmo tempo, 
havia algo nela que me puxava, e não me refiro 
à beleza e nem à nostalgia, penso que seja um 
tipo de verdade sem adorno, uma permanência 
que desaf ia o esquecimento por mania, por 
força do hábito. de repente, senti que alguém 
poderia abrir a porta. uma figura comum, sem 
importância, com passos hesitantes, saída de um 
sonho antigo. esperei esse movimento. a maça-
neta girou devagar, sem pressa, e uma senhora 
apareceu. vestia uma bata clara, o tecido parecia 
confortável, era elegante, pendendo dos ombros 
de forma displicente. trazia nos dedos, também, 
um cigarro aceso, que tremia levemente cada vez 
que ela inspirava. a fumaça subia reta, depois se 
desmanchava no ar frio da tarde. agora, além dos 
olhos das flores brancas e pequeninas que mais 
pareciam pupilas, eu estava sob o seu olhar. ela 
não parecia surpresa com a minha presença. me 
olhou de relance, um olhar curto, sem curiosidade 
nem desconfiança, desses que se dão a quem se 
vê todos os dias, há quem reconhece ou conhece 
há anos. acendeu outro fósforo, o primeiro havia 
falhado, e tragou fundo, o peito abrindo num 
movimento antigo, repetido muitas vezes, e 
manteve-se encostada ao batente da porta, de pé, 
imóvel, com o corpo entregue à rotina de quem 
fuma sempre no mesmo lugar, me dando a visão 
contrária da que eu tinha. seu cigarro queimava 
aos poucos, a brasa acesa iluminava a ponta dos 
dedos finos, enrugados, sem anéis. um cachorro 
pequeno apareceu atrás dela, farejando o chão, 
depois deitou na soleira, num silêncio familiar. 
senti que havia ali uma coreografia muito antiga: 
ela, a porta entreaberta, o cigarro, o cachorro, tudo 
no seu devido lugar, nenhum elemento sobrando, 
exceto por mim. pensei em dizer algo, mas não 
disse. havia entre nós uma espécie de acordo tácito 
implícito: cada uma permaneceria no seu canto, 

“Transitando pela fronteira imprecisa da 
ficção e da autoficção, André Giusti relata, 

neste monumental romance, a crise do gatão de 
meia-idade. Um personagem volúvel, por isso 

contraditoriamente fascinante”
Sérgio Tavares

Só Vale a Pena se Houver Encanto,

de André Giusti. À venda em
www.caoseletras.com.br e na Amazon

observando a outra com uma atenção contida. 
o tempo estendeu-se entre a minha fumaça e a 
dela, duas linhas paralelas desenhando o ar da 
rua. por um instante, tive a impressão de que 
aquilo já havia acontecido antes, muitas vezes, 
sempre igual. 

a senhora permaneceu por mais algum tempo na 
soleira, tragando em intervalos precisos, o olhar 
perdido em algum ponto da rua que não era o 
meu. os cabelos brancos presos num coque frou-
xo, alguns fios escapando e dançando no vento. 
havia uma dignidade silenciosa em sua maneira 
de portar-se, não chamo de altivez, mas uma fir-
meza tranquila, herdada de quem já viu os dias se 
repetirem incontáveis vezes. estava bem com o fato 
de que o tempo é o tempo, inconvenientemente 
igual em um certo momento da vida. os dedos 
que seguravam o cigarro tremiam de leve, sem 
fragilidade aparente, tremor de hábito, não de 
fraqueza, gostei de perceber nela os hábitos, uma 
coreografia sistemática do que fosse. de repente, 
ela falou, a voz baixa, rouca, arranhada por anos 
de fumo e conversas no portão. perguntou se 
eu era parente dos antigos donos. neguei com 
a cabeça. sorriu de lado, um sorriso curto, sem 
dentes à mostra, contou que havia trabalhado 
como professora a vida inteira, que aquela era a 
casa da irmã mais velha, morta há mais de dez 
anos. vinha às tardes, dizia, para “arejar a memória”, 

expressão dita sem peso, como quem fala sobre 
abrir janelas, lustrar móveis, deixar a luz entrar. 
enquanto ela falava, percebi que sua presença não 
preenchia o espaço, ela o reativava. cada palavra 
reabria frestas, memórias, coisas já vistas. falou 
dos vestidos de festa que costurava até tarde por 
diversão, da luz sempre acesa, do portão que 
rangia. nenhum lamento, nenhuma nostalgia 
lacrimosa. apenas fatos que iam se empilhando 
dando a imagem de retalhos sobre uma mesa 
antiga. ela apagou o cigarro na parede externa, 
foi um gesto decidido, quase cerimonial, e lançou 
a bituca num canto da calçada. me olhou por um 
segundo mais demorado e, nesse segundo, algo 
se deslocou dentro de mim. não havia nada de 
extraordinário naquele olhar, nenhuma revela-
ção grandiosa, mas senti um arrepio sutil, uma 
vertigem. uma parte minha, que eu não sabia 
estar à espreita, se reconheceu nela. os cabelos 
brancos, a roupa, o cigarro entre os dedos, a 
tarde imóvel, tudo conspirava numa cena que 
parecia cotidiana, quase chata, irretocável. e, 
no entanto, percebi com espanto que encarava 
o destino. não o destino romanesco dos livros, 
mas o tecido miúdo, invisível, que costura os dias 
até que um rosto qualquer se torne espelho. lá 
estava ela, em meados de julho, de pé na porta, 
e lá estava eu, sentada na calçada, notando que 
éramos duas versões de uma mesma mulher, 
separadas apenas pelo tempo.



12 JORNAL RELEVO jornalrelevo.comNOVEMBRO DE 2025

Jornal RelevO propõe alternativas lúdicas para setores em crise de imagem 

O mundo dos mascotes nunca foi o mesmo desde 
que, em setembro de 2021, o Jornal RelevO 

adotou o pangolim fumante ReleVito como seu 
representante oficial. Em plena pandemia, antes 
mesmo da popularização das bets, da trembolona 
e dos cigarros eletrônicos, descobrimos que um 
segmento insosso e desinteressante, comumente 
destituído de hormônios – como é a “cena literá-
ria” de modo geral –, pode também se tornar no 
mínimo “agitado” e frequentar o noticiário com 
conteúdos um pouco mais apimentados.
	 Pensando na lógica das redes, em que “fale 
mal, me humilhe, me faça passar vergonha e me 

“A gente não precisa de mascote; os 
mascotes que precisam da gente, man”, 
dispara Luiz Giannichedda, assessor de 
investimentos e líder do Movimento 
Faria Livre (“é tipo um sindicato, mas 
com roupas mais caras”). Da vontade de 
amar com a vontade de breakevar surgiu 
o Carreirinha, um simpático patinete 
elétrico de coletinho, mochila antifurto e 
crachá com QR Code. Ele fala em jargões 
de planilha (“vamos rodar o racional”) 
e seu olhar transmite a conf iança de 
quem perdeu 23% em ações do Banco do 
Brasil (BBAS3) em 12 meses. “Queremos mostrar que, por trás de cada day 
trader, existe uma criança que só queria atenção”. Carreirinha será o rosto 
das campanhas “Mobilidade é Liquidez” e “Pix da Empatia”, incentivando 
executivos a reduzirem a jornada de 14 para 13 horas diárias.
	 Apesar da boa reação inicial da Bovespa e de herdeiros um pouco mais 
agitados, o mascote passa por uma crise de imagem antes mesmo de se 
projetar para o mundo. Na saída de uma premiére, Carreirinha foi f ilmado 
atropelando um entregador de aplicativo e – segundo testemunhas – gri-
tando “é o livre mercado, irmão!”. A crise se espalhou mais rápido que 
as newsletters de investimentos e o caso pode levar a um re-rebranding. 
Estuda-se apresentar o mascote como Carrie, “o patinete que aprendeu 
a ouvir”. Carreirinha se recusou a comentar o episódio em que teria sido 
escoltado para fora de uma escola pública após apresentar às crianças uma 
“lagarta” diferente do imaginário infantil local. 

O setor imobiliário vive um 
momento desafiador: excesso 
de prédios com nomes pompo-
sos, apartamentos decorados 
com vasos sem planta e cor-
retores que dizem “última 
unidade” há oito meses. Para 
enfrentar a crise do setor, 
que lamentavelmente sofre 
cada vez mais para esfolar o 
cidadão comum, a B. Lafitte 
lançou o projeto “Lar é Luxo”, 
e pediu nossa ajuda para criar 
um mascote “que humanize o 
arranha-céu”.
	 Assim nasceu Castelinho, 
um simpático condomínio an-
tropomórfico com varandas nos olhos e uma portaria automatizada no coração. 
Nas campanhas desenvolvidas até aqui, ele aparece abraçando famílias de 
manequins e dizendo frases como “Aqui, até o fiador se sente em casa”. A 
empresa também sugeriu a troca de nome de “fiador” para “fiamor”.
	 Infelizmente, na pré-estreia do nosso mascote, em Balneário Cambo-
riú-SC, Castelinho foi f lagrado xingando um pescador e dizendo que a 
vida do referido trabalhador era uma maquete de baixo orçamento, além 
de supostamente ter-lhe dito “usa o meu piru como isca”. Desde então, o 
personagem tem aparecido apenas em eventos fechados para investidores 
– não há mais nada concreto, hahaha.

Mascote: Carreirinha Mascote: Castelinho
Cliente: Faria Lima Cliente: B. Lafitte (setor imobiliário)

M A S C O T E S 2 . 5
processe, mas fale de mim”, decidimos inovar. 
Quer dizer, essa é metade da história. Devíamos 
um favor. Para um primo. O primo tem uma 
agência. Ou melhor, tinha (o que também é 
outra história). E, enfim, ele precisava de ajuda 
com o branding de alguns setores pouco simpá-
ticos da sociedade e “com certos problemas de 
tributação”, então entrou em contato conosco. 
“Sei que vocês têm experiência com isso”, ele 
enviou em mensagem de áudio, “e também sei 
que você ainda não pagou aquela ida pra Ilha 
do Mel no Ano Novo de 2023, né”.
	 Sua proposta era clara: aprovado o pri-

meiro job, faríamos uma série de testes com o 
mercado. Tudo muito promissor. O próximo 
passo? Sim, contratar uma consultoria para 
que a agência pudesse desenvolver com mais 
clareza o que nós, clientes, acreditamos que 
precisamos, mas não saberíamos mensurar 
porque, enfim, ninguém sabe direito o que 
quer, tampouco para onde ir – um vácuo para 
o qual existem consultores. Todavia, acabou 
o budget. Enquanto a consultoria não se torna 
viável para avaliar o efeito de nossas ideias, 
os primeiros mascotes já estão em processo 
de implementação.
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Depois de décadas enfrentando uma crise de reputação, agravada por vídeos de 
abordagem que viralizam mais rápido que qualquer campanha de prevenção, a 
Polícia Militar de Nova Alegrete-MG decidiu apostar em uma estratégia ousada: 
rebranding emocional. A missão é clara: “Queremos mostrar o lado humano da farda, 
mas sem parecer vulneráveis”, explicou o coronel responsável pela comunicação 
da corporação; alguém que o nosso estagiário de 19 anos disse se chamar apenas 
TEIXEIRA. Quando indagado se não aprendeu a perguntar o nome completo 
dos entrevistados no curso de Jornalismo, o estagiário alegou que estava nervoso 
em função do conteúdo de seus bolsos e da vermelhidão de seus olhos.
	Foi meio assim que soubemos da criação do Capitão Paz, o mascote oficial da 
corporação, e resolvemos sugerir uma parceria. Um boneco inf lável de sorriso 
sereno e colete à prova de memes, Paz foi projetado para desfilar em escolas 
e eventos públicos repetindo frases como “Segurança é um abraço f irme” e 
“O medo também é um tipo de respeito”.
	Do pouco que pode virar muito ou um f lagrante, sugerimos a campanha 

“Sorria, você está sendo protegido”, que logo estreou com comerciais em tom leve nas escolas de Ensino 
Fundamental e em lar de idosos da região, mostrando o mascote ensinando os mais velhos a travar 
o portão e crianças a cantar o Hino Nacional sem gaguejar. O bordão “posso verif icar sua mochila, 
campeão?” já é um case do sucesso da pacata cidade e a PM local estuda a abertura de uma franquia 
do mascote nas cidades vizinhas logo que chegar o mandado de segurança.

“Genteeee, vem cá, vou apresentar pra vocês o 
Charles. Ele é tipo uma pessoa, mas que mora 
na rua e come lixo. Meus pais falaram que ele 
é um mendigo, e tipo, achei que esse fosse o 
nome dele. Aí ele foi mó grosso porque eu ficava 
chamando ele de Mendigo, Mendigo, Mendigo, 
hahaha como eu ia saber; palavra engraçada, 
né. O Charles tava aqui na esquina do prédio 
farmando aura, aí eu chamei ele pra trend do 
tomate e ele foi tipo intankável. Mandei pros 
meus amigos e eles também nunca tinham 
visto um. O quê? Charles? Não, um mendigo. 
Aí, enfim, nisso a gente se organizou e dep…”.

A NeuraCorp nasceu no Vale do Silício e, a bem da verdade, 
que se foda o Vale do Silício, pois tudo vai virar anúncio 
mesmo. Mas antes mesmo de elaborarmos mais alguma 
ofensa, a NeuraCorp se expandiu para o Brasil prometendo 
“democratizar a consciência digital através da empatia esca-
lável”, nos procurou e então resolvemos parar de xingar os 
yankees, além de apagar os nossos tuítes recentes. Ninguém 
entendeu o que eles queriam dizer no dia da reunião porque 
ficamos prestando atenção no amarelo acentuado de seus 
dentes, mas o PowerPoint tinha gráficos ascendentes e um 
vídeo com drones sobrevoando plantações. Logo o aporte 
veio e o processo criativo começou.
	 Sugerimos um mascote “carismático, mas com valores 
intangíveis” para a NeuraCorp lidar com o que foi, parece, 
chamado de o “quarto maior escândalo de vazamento de 
dados da história de Idaho”. Assim nasceu Algoritim, 
um robô minimalista com olhos de LED e voz mansa de 

Mascote: Capitão Paz Mascote: Mendigo

Mascote: Algoritim

Cliente: Polícia Militar Cliente: setor de blogueiros

Cliente: NeuraCorp

Após o relativo sucesso dos primeiros mascotes, outros profissionais, como médicos, banqueiros e ad-
vogados, estudam a possibilidade de incorporar mascotes em suas áreas. O jornalista esportivo Dudu 
Oliveira resume tudo: “Se ver [sic], qualquer erro pode ser culpa do mascote, mas vamos lutar pelo acerto”.

meditação guiada. Sua missão: mostrar que a tecnologia 
pode ser “humana, calorosa e com assinatura premium”.
     Nas campanhas, Algoritim aparece carinhosamente 
abraçando programadores exaustos e dizendo frases como 
“falha é aprendizado” e “seu burnout é apenas uma atuali-
zação pendente”. No Natal, esperamos estrelar o comercial 
“Conecte-se com quem você ama (e autorize o compartilha-
mento de dados)”, que emocionou investidores e garantiu 
mais uma rodada de seed funding.
        Contudo, entre uma filmagem e outra, Algoritim foi 
flagrado em um fórum da deep web negociando NFTs porno-
gráficos sob o usuário AlgoZZZ. Desde então, a NeuraCorp 
tenta se reposicionar como uma empresa “pós-transparente”, 
conceito que ninguém soube explicar, mas que soa bem nas 
apresentações para fundos noruegueses. “Algoritim é uma 
metáfora perfeita da humanidade que queremos vender”, 
completa o CEO Harry Driver.
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Texto extraído de Gesammelte schriften: IV. Publicado originalmente dentro das chamadas “Quatro histórias” (Vier Geschichten), 
no jornal checoslovaco Prager Tagblatt, em 5 de agosto de 1934, sob o pseudônimo de Detleí Holz.

Quatro Histórias

O aviso
Perto de Tsingtau, havia uma formação rochosa 
que se destacava por sua localização romântica e 
pelas paredes íngremes com as quais despencava 
em direção ao abismo. Esse local era o destino de 
muitos apaixonados em tempos felizes, que, depois 
de admirar a paisagem com suas amadas pelo braço, 
retornavam na companhia delas para um restaurante 
próximo. Esse restaurante ia muito bem. Pertencia 
ao senhor Ming.
	 Um dia, no entanto, um apaixonado que fora 
abandonado teve a ideia de acabar com sua vida 

A assinatura
Potemkin sofria de graves depressões, mais ou me-
nos recorrentes, durante as quais ninguém podia se 
aproximar dele, sendo terminantemente proibido 
o acesso ao seu quarto. Na corte, essa condição 
não era mencionada; sabia-se, sobretudo, que 
qualquer alusão ao assunto acarretaria o desagrado 
da imperatriz Catarina. Uma dessas depressões do 
chanceler durou excepcionalmente muito tempo. 
Graves problemas foram consequência disso; nos 
registros, acumulavam-se documentos cuja reso-

lução, impossível sem a assinatura de Potemkin, 
era exigida pela czarina. Os altos funcionários não 
sabiam o que fazer.
	 Nessa época, por acaso, o insignificante pequeno 
escrevente Shuwalkin apareceu na antessala do pa-
lácio do chanceler, onde os conselheiros do Estado, 
como de costume, se lamentavam e queixavam. “O 
que há, Excelências? Como posso servir às Excelên-
cias?”, indagou o solícito Shuwalkin. Explicaram-lhe 
a situação e lamentaram não poder aproveitar os 
seus serviços. “Se é só isso, meus senhores, deixem 
os documentos comigo. Eu lhes peço”.
	 Os conselheiros do Estado, que não tinham 
nada a perder, deixaram-se convencer, e Shu-
walkin, com o maço de documentos sob o braço, 
seguiu pelos corredores e galerias até o quarto 
de Potemkin. Sem bater, e sem sequer parar, ele 
girou a maçaneta. A porta não estava tranca-
da. No penumbroso aposento, Potemkin estava 
sentado em sua cama, roendo as unhas, vestindo 

um roupão surrado. Shuwalkin aproximou-se da 
escrivaninha, molhou a pena no tinteiro e, sem 
dizer uma palavra, colocou-a na mão de Potemkin, 
apoiando o primeiro documento em seu joelho. 
Com um olhar ausente para o intruso, como que 
adormecido, Potemkin assinou; depois outro; em 
seguida, todos os documentos. Quando o último 
estava salvo, Shuwalkin saiu sem cerimônia, da 
mesma forma que havia entrado, com seu maço 
de papéis sob o braço.
	 Triunfante, agitando os documentos, Shuwalkin 
retornou à antessala. Os conselheiros correram em 
sua direção, arrancando os papéis de suas mãos. 
Ofegantes, curvaram-se sobre eles. Ninguém disse 
uma palavra; o grupo ficou paralisado. Shuwalkin 
aproximou-se novamente, perguntando com soli-
citude a razão do espanto dos senhores. Foi então 
que seu olhar também recaiu sobre as assinaturas. 
Cada documento, sem exceção, estava assinado: 
“Shuwalkin, Shuwalkin, Shuwalkin...”

justamente ali, onde havia desfrutado tanto da 
existência, e, não muito longe do restaurante, 
lançou-se do rochedo mais alto para o abismo. 
Esse amante inventivo encontrou imitadores, 
e não demorou muito para que o promontório 
fosse mais maldito como ossário do que famoso 
como miradouro. Sob essa nova reputação, o 
estabelecimento do senhor Ming sofreu: nenhum 
cavalheiro ousava levar sua dama a um lugar onde 
corria o risco de ver surgir uma ambulância a 
qualquer momento. Os negócios do senhor Ming 

pioraram cada vez mais, e não lhe restou outra 
opção senão refletir.
	 Um dia, trancou-se em seu quarto. Quando de 
lá saiu, dirigiu-se à usina elétrica próxima. Poucos 
dias depois, uma cercadura de arame rodeava-se 
ao longo da borda externa da romântica formação 
rochosa. Em uma placa que fora pendurada, lia-se: 
“Atenção! Alta tensão! Perigo de vida!”. Desde en-
tão, os candidatos ao suicídio passaram a evitar a 
região, e os negócios do senhor Ming floresceram 
como antigamente.
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Walter Benjamin
Tradução de Walisson Oliveira

A gratidao
Beppo Aquistapace estava empregado em um 
banco de Nova York. O homem modesto vivia 
exclusivamente para o trabalho. Em quatro anos 
de serviço, ele havia se ausentado no máximo três 
vezes e nunca sem uma justif icativa convincente. 
Por isso, deveria ser notado quando ele faltou ines-
peradamente em um dia. Quando, no dia seguinte, 
nem o homem nem sua justif icativa apareceram, o 
chefe de pessoal, senhor McCormik, dirigiu-se ao 
escritório de Aquistapace e fez algumas perguntas. 
Mas ninguém pôde lhe dar informações. O desa-
parecido tinha poucos relacionamentos com seus 
colegas; ele frequentava italianos, que, como ele, 
eram de famílias humildes. Foi justamente sobre 
esse ponto que se baseou uma carta que, após um 
tempo, o senhor McCormik recebeu, esclarecendo 
o paradeiro de Aquistapace.

O desejo
Numa aldeia hassídica, certa tarde, ao término 
do sabbat, os judeus reuniam-se numa modesta 
assembleia. Eram todos moradores locais, exceto 
um, que ninguém conhecia, um sujeito extrema-
mente pobre e maltrapilho, que se encolhia no 
fundo, à sombra da lareira. A conversa havia ido e 
voltado. Daí trouxe alguém a questão do que cada 
um desejaria, caso pudesse fazer um único pedido. 
O primeiro queria dinheiro, o outro desejava um 
genro, o terceiro uma nova bancada de carpintaria, 
e assim a roda prosseguiu.
	 Quando todos haviam falado, restava ainda 
o mendigo no canto junto ao fogão. Relutante e 
hesitante, ele cedeu à insistência dos outros: “Eu 

Praça República Juliana, 153
Laguna-SC

queria ser um poderoso rei e governar em um vasto 
país e, à noite, dormir no meu palácio, e da fron-
teira irrompesse o inimigo, e antes de amanhecer 
os cavaleiros chegassem até o meu castelo e não 
houvesse resistência alguma, e, despertado do sono, 
sem tempo sequer de me vestir, eu tivesse que fugir 
de camisa, e fosse perseguido por montes e vales, 
por florestas e colinas, sem descanso, dia e noite, 
até que chegasse aqui, salvo, no banco do canto de 
vocês. Isso é o que desejo”.
	 Os outros se entreolharam, sem entender. “E 
o que você ganharia com tudo isso?”, perguntou 
alguém.
	 “Uma camisa”, foi a resposta.

	 A carta vinha da prisão. Nela, Aquistapace se 
dirigia a seu chefe com palavras tanto formais 
quanto urgentes. Um lamentável incidente em seu 
bar de costume, no qual ele estivera completamente 
alheio, havia levado à sua prisão. Ele ainda não 
podia explicar o motivo que causou uma briga com 
facas entre seus conterrâneos. Infelizmente, a briga 
resultou em uma vítima. Agora, ele não conhecia 
outra pessoa a não ser o senhor McCormik para 
servir de fiador por sua boa reputação. Este, não 
só tinha interesse no trabalho diligente do preso, 
mas também tinha contatos que lhe permitiriam 
interceder junto à autoridade responsável. Aquis-
tapace ficou preso por apenas dez dias, depois dos 
quais retomou seu trabalho no banco.
	 Após o expediente, ele foi se reportar a Mc-
Cormik. Ele estava desconfortável diante do seu 

chefe. “Senhor McCormik”, começou, “não sei 
como lhe agradecer. A você, e só a você, devo minha 
libertação. Acredite, nada me daria mais prazer do 
que demonstrar minha gratidão. Infelizmente, sou 
um homem pobre. E”, acrescentou com um sorriso 
humilde, “o senhor sabe melhor que ninguém que 
eu não ganho grandes riquezas no banco. Mas, 
senhor McCormik”, concluiu com f irmeza, “há 
uma coisa que posso lhe assegurar: se algum dia 
surgir uma situação em que a eliminação de um 
terceiro possa lhe trazer algum ganho, lembre-se 
de mim. Pode contar comigo”.
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O Marinheiro Veloz

No final dos anos 50 do século pretérito, quando ainda não 
existiam as barragens de Sobradinho, Xingó, Itaparica e 

parte do Complexo de Paulo Afonso, que fazem movimentar 
o conjunto de turbinas de hidroelétricas fornecedoras do  total 
da energia consumida no nordeste e distribuída pela CHESF, a 
vazão normal do Rio São Francisco era quase dez vezes superior a 
que se registra nos dias de hoje, o que proporcionava um sistema 
de navegação intenso desde as cidades de Penedo em Alagoas e 
Propriá em Sergipe, até Piranhas (AL), última fronteira navegável 
do rio no chamado Baixo São Francisco. A frenética movimen-
tação de canoas de tolda, lanchas, barcos e navios de pequeno 
calado incluía a cidade de Pão de Açúcar, em Alagoas, com seu 
movimentado porto, estrategicamente localizada na metade 
do percurso. Mais tarde, não só a construção das hidroelétricas, 
mas o florescimento do sistema rodoviário aliado à destruição 
das matas ciliares e desaparecimento de inúmeros afluentes 
do chamado Rio da Unidade Nacional, causaram o colapso da 
navegação fluvial no Sertão e no Baixo São Francisco, ficando 
reduzida ao que hoje é, subsistente apenas o transporte de pes-
soas e mercadorias destinadas às feiras livres locais, podendo ser 
citada ainda uma incipiente atividade turística.

Pois bem. Por aqueles idos, Pão de Açúcar ostentava o posto 
de cidade desenvolvida, sediando indústrias beneficiadoras de 
algodão e arroz e um comércio muito movimentado, para onde 
confluíam representantes comerciais ligados a vários ramos da 
atividade mercantil. Eram os famosos “viajantes”, que munidos 
de suas pastas e catálogos iam promover a venda de produtos 
os mais variados. A cidade contava com alguns hotéis que aco-
modavam os visitantes, cinema, pequenos restaurantes, bares 
frequentados por boêmios das mais variadas matizes e, como 
em todas as cidades desenvolvidas da época, seus cabarés.

Como dizia o saudoso Ariano Suassuna, toda cidade de in-
terior dá-se ao luxo de abrigar seu louco e seu mentiroso oficial. 
Em Pão de Açúcar, Tonho Doido, o representante dos sem-juízo, 
era famoso por ocupar horas e horas dos seus modorrentos dias 
medindo a água do rio, o que fazia com o auxílio de uma lata 
vazia de óleo vegetal, com a quantidade recolhida convertida em 
“apolo”, um sofisticado sistema métrico decimal de sua autoria. 
A depender das horas trabalhadas, o resultado era apresentado 
em apolos d`água, quantidade que invariavelmente retornava 
para o lugar de onde era procedente — o rio.

O segundo personagem era “seu” Chagas do Hotel, assim 
conhecido por ser proprietário da hospedaria mais próspera 
e conhecida da cidade, não apenas por sua excelente acolhida, 
mas em especial pela fama do dono, o mais prodigioso contador 
de histórias de confirmação duvidosa daquelas paragens. Seu 
Chagas não era um mentiroso qualquer que inventasse estórias 
com o intuito de enganar, confundir, prejudicar a imagem de 
alguém, mas um cidadão que mentia (recorro mais uma vez ao 
mestre Ariano) “por amor à arte”.

Nas longas noites do lugar, às vezes amenas, outras com 
temperaturas beirando os 40º, a única e mais divertida maneira 
de chegar em paz ao dia seguinte eram os causos do Chagas, e 
a coisa funcionava assim: ora o contador de fatos duvidosos e 
não provados contava uma anedota e alguém do improvisado 
auditório contava outra na tentativa de superá-lo, ora os presentes 
contavam as suas, mas ninguém até então conseguira reverter o 
quadro, isto é, debulhar mais criatividade que o mestre e anfitrião, 
e assim sua fama se espalhava por rios e mares. Famosas estórias 
como a do Nêgo D`Água, personagem que ainda hoje povoa o 
imaginário fantástico dos ribeirinhos, que fora capturado por 
um pescador em Paulo Afonso, criado e educado à maneira dos 
humanos por um comerciante de Propriá, encerrando seus dias 
como marinheiro na Bahia, ou do macaco que sobreviveu a um 
pequeno naufrágio graças à sua extraordinária habilidade de 
nadador, eram contadas e recontadas sob aplausos. A respeito 
desta última não acabou em estrondoso fiasco do narrador, gra-
ças à providencial interferência de sua mulher, Dona Celestina, 
que acrescentou uma cerca de arame farpado ao lago, em cujas 
estacas nosso peludo ancestral teria se agarrado até a vinda do 
competente socorro chegado, em tempo hábil, da terra firme. 
Dona Celestina era uma espécie de Terta do Sertão, citação 
alusiva à famosa personagem de Chico Anísio, que não apenas 
confirmava as avessadas histórias de seu marido Pantaleão, como 
às vezes dava-lhes uma retificadora roupagem.

Ednaldo Eirado, representante comercial de Recife, fre-
quentador habitual do Hotel e fã dos contos fantásticos de 
Chagas, resolveu uma noite superá-lo em astúcia e inteli-
gência, afirmando para todos que contaria uma mentira tão, 
mas tão inverossímil, que obrigaria seu opositor ocasional a 
ficar calado e fora de combate por muito tempo.  Diante da 
descrença geral, foi criada uma bolsa de aposta sem prévio 
conhecimento de Chagas, evidentemente, com cada um dos 
presentes depositando em uma caixa de papelão certa quantia 
em moedas e cédulas, que passariam a pertencer ao, digamos, 
desafiante, caso se sagrasse vitorioso em tão aguerrida peleja. 
Todos devidamente acomodados em seus lugares, veio a bomba 
que adiante reproduzo ipisis litteris:

“Um marinheiro do Corpo de Fuzileiros Navais que servia 
à Marinha de Guerra do Brasil no Rio de Janeiro decidiu, em 
férias, visitar seus familiares que moravam em Paulo Afonso. 
Alto, forte, moreno claro e musculoso, conversa agradável, 
apresentou-se ao comandante do vapor Itália no porto de 
Penedo para viajar à sua terra natal, sendo de imediato ad-
mitido na embarcação como passageiro de primeira classe. 
Muito extrovertido e galante, dirigiu-se ao convés e ali travou 
amizades, entre um e outro gole de cachaça de cabeça com 
bom tira-gosto de peixe frito, no intuito de abreviar as cerca 
de quatro horas do percurso de mais de cem quilômetros ou 
seu correspondente em milhas náuticas — 53,996.
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Massilon Silva

Depois de navegar por 40 quilômetros, a embarcação aportou 
na cidade de Piaçabuçu, Alagoas, para procedimento corri-
queiro de embarque e desembarque de pessoas e mercadorias, 
desembarcando também o jovem militar da armada nacional. 
Como não precisasse de bilhete de passagem (fazia valer-se da 
famosa “carteirada”) e ninguém lhe sabia o nome, foi deixado 
naquela cidade supostamente por não haver conseguido retor-
nar a tempo para o reembarque. Isto porém só foi notado pelos 
demais passageiros e pela tripulação após meia hora de viagem, 
no entanto, por se tratar de pessoa com raízes ribeirinhas, tal-
vez houvesse ficado em casa de algum parente ou conhecido, 
para no dia seguinte tomar outro barco e completar o percurso 
fluvial. O fato não deixou de causar certa inquietude entre os 
passageiros que até mesmo aventaram pela possibilidade de 
afogamento em algum ponto perigoso do rio, o que era quase 
frequente em circunstâncias assemelhadas. Felizmente, não foi 
o que ocorreu, como mais tarde ficou constatado. Naquela noite, 
o rio se mostrava com águas menos revoltas, o vento era pouco, 
o que permitia o deslocamento tranquilo da nave, reduzindo 
em meia hora o tempo previsto da chegada, navegando a uma 
velocidade de 20 nós/h.

Chegando o Itália ao porto de Pão de Açúcar; desatadas as 
amarras; baixada a âncora e alcançada terra firme passageiros 
e tripulantes, a surpresa: o passageiro/marujo estava no porto, 
já sem camisa, vestindo bermuda e tomando umas e outras 
na agradável companhia de populares. Estarrecidos, todos 
quiseram saber como o jovem lobo do mar conseguiu chegar 
antes do vapor, considerada a impossibilidade de viagem 
por terra em virtude da inexistência de estradas e veículos 
de roda. Veio então a explicação. ‘Realmente eu desci em 
Piaçabuçu, porém, ao notar que a viagem seria demorada e 
maçante, optei por vir nadando. Em determinado trecho, ao 
passar pelo barco, ainda acenei para o piloto, mas a escuridão 
não lhe permitiu que me avistasse. Segui nadando e cheguei 
primeiro, como todos estão vendo, são e salvo’”.

Narrada a história com invejável categoria, Ednaldo ainda 
arrematou: “Inacreditável!, dirão alguns, mas pessoas hoje 
ainda vivas me asseguraram de sua veracidade”. Os circuns-
tantes então emudeceram ante o fato consumado da perda 
das apostas, olhando uns para os outros estarrecidos com 
aquela capacidade imaginativa, preparavam-se para pagar o 
combinado. Uma inesperada reação do natural oponente, no 
entanto, recobrou-lhes os ânimos. Viram Chagas convocar sua 
respeitável senhora, dizendo em alto e bom som: 

“Ouviu isso, Celestina? Se a história fosse contada por mim, 
todos diriam que jamais aconteceu, chamando-me de mentiroso, 
e esta é a razão pela qual nunca tornei público o acontecimento. 
Ouvi tudo calado, sem interferir e principalmente para ver se a 
narrativa correspondia à realidade, mas o marinheiro era eu!”. 

Aplausos da entusiasmada plateia.
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Santa

No espaço mínimo, esgueirando-se entre ombros 
e mochilas. Além das janelas de  vidro, a pixação 

no muro do condomínio em construção: DEUS em 
azul escuro. Sinal  fechado e a mulher dividindo o 
olhar entre o muro e o relógio de pulso, sete horas 
em  ponto. A faixa de veículos parados se estende, 
o horizonte é calor ondulado. Na outra via,  os car-
ros voltando livremente; em um ônibus da mesma 
linha, só o motorista e o cobrador.  Ela segue com o 
olhar até perdê-lo de vista, o ônibus vazio. O nome 
se destaca na parede  nova. Uma mulher ergue uma 
sombrinha de estampa florida bem no momento em 
que  passa por DEUS. Ela não vê. O outro também, 
um garoto montado numa bicicleta,  movimentos 
tortos. Quase bate na mulher, a sombrinha vacila. 
O sinal ainda fechado. Os  motoristas dos carros 
parados, todos impacientes, olham pra frente. O 
ônibus está cheio.  Começam os comentários sobre 
o calor, parece meio-dia, de que, dessa vez, o atraso 
foi  dobrado e as obras da prefeitura só servem pra 
aumentar o congestionamento. A conversa  de que 
o bairro está crescendo e as empresas dos coletivos 
não acompanham, mas o preço  da passagem sempre 
sobe. Outros falam de futebol. No fundo, alguém liga 
um som,  reggae tocando. O relógio denuncia sete 
horas e quinze segundos. 

A mulher, entre um homem do dobro da sua 
altura e uma outra mulher com três  sacolas plásticas 
nas mãos trêmulas, continua encarando o nome. Nas 
tentativas de se  virar vai de encontro ao hálito quente 
de alguém, cabelos emaranhados, braços suados.  
Não há outro espaço pros seus olhos. Algo passa 
roçando a sua perna. Nem se mexe, não  consegue 
identif icar se foi um homem ou alguma criança, 
pernas ou mochilas.  

A poeira entra no ônibus, gruda nas suas costas 
molhadas, nos seus cabelos. Com  a poeira vem a tosse 
e os espirros, o barulho do asfalto sendo quebrado, 
o cheiro de terra  e cimento, o esgoto aberto. Passa 
meio minuto, uma faixa da pista está interditada. Um  

pingo de suor dos cabelos do homem cai no ombro 
dela. Não faz diferença, o ombro todo  úmido. Segura 
o corrimão com mais força, a respiração pesa.  

Na esquina o muro é mais alto, duas fileiras de 
blocos cinzentos, ainda sem reboco  nem pintura. O 
amarelo é vivo, gotejado no chão. E a calçada, cheia de 
areia do terreno  que vão moldando. Os ponteiros do 
relógio mal se mexem, passa o primeiro minuto e o 

semáforo todo vermelho. Do motor do ônibus, um 
ronco assusta a idosa que tenta cochilar  encostando 
a cabeça na janela fechada. 

— Ô, minha senhora, dá pra abrir essa janela aí? 
Calor da porra — uma voz  sonolenta. 

Aumentam o som, a idosa não entende muita coisa. 
Suspira. O engatar da primeira  marcha denuncia 
que o sinal abriu, os motoqueiros são os primeiros 
a abrirem caminho,  voltam as buzinas. Altas, todas 
breves, a idosa ainda se assusta. O ônibus para no 
ponto  seguinte. Todos seguem, o muro fica.  

— Esse é o pior sinal do Biu, agora f ica mais 
tranquilo. 

— Vá na onda, bicho. Espera chegar lá na pista, 
cê vai ver. 

O ônibus passa pelo quebra-molas com tudo. 
Tá carregando boi, é? Batem na porta  traseira, o 
cobrador resmunga, mas ninguém entende. Sete 
e três, o relógio já gasto, o  dourado descascando. 
A próxima parada é a do Shopping, se prepara. 
Uma multidão  desce e a mulher segue como se 
também fosse, mas se ajeita nos fundos. O garoto 
ao seu  lado mexe no celular, troca de música. Ela 
sorri quando o rapper inicia o primeiro verso.  O 
motorista se apressa e consegue dobrar a esquina 
antes de o sinal fechar.  

A mulher vê as árvores se aproximando, vê uma 
praça. Cercada pelo verde, vários  bancos gastos, 
um menino atrás de uma bola meio murcha e um 
casal de adolescentes  usando fardas da mesma 
escola, trocando beijos. Um velho jogando milho 
pros pombos,  que pousam de monte. No centro 

da praça há uma santa. O altar eleva a imagem à 
altura  das árvores mais baixas, galhos do cajueiro 
próximo chegam a tocar a redoma de vidro  que a 
protege. Os braços abertos envoltos num manto 
azul, as ondulações talhadas no  gesso. Da janela do 
ônibus o rosto é uma miniatura. Ela não consegue 
enxergar os  detalhes, força a vista.  

As mãos, cada vez mais firmes, seguram o corri-
mão. A porta traseira abre, e  descem mais pessoas, 
sobem outras. A santa com os braços abertos. — E 
aí, Vitinho? — diz o homem que acaba de maiar. — 
Soube do primo do Seu  Meira? 

Uma voz responde que não, o ônibus mais cheio. 
A mulher não se mexe, repara  na santa e escuta a 
conversa. O garoto abaixa o som, presta atenção em 
todos. — Mataram, pô. Aqui na praça, ontem. Ó a 
mancha de sangue ali, ó. Segue o dedo apontado do 
homem: vermelho no chão, já apagado. O menino  
chuta, os pombos pousam, folhas caem. As sandálias 
esculpidas com zelo. Ela consegue  identif icá-las 
porque são bem verdes, se destacam sob o manto 
azul como os cabelos vastos e lisos. A pele é branca, 
quase pálida, mas não há palidez no gesso. Uma 
ventania  surge do outro quarteirão. Os pombos 
são os primeiros a abandonarem a praça. O menino  
agarra a bola e desaparece entre as árvores. As folhas 
pousadas no sangue seco se esvaem,  o velho segura 
o boné com as duas mãos. O vento não atravessa a 
redoma, o ônibus segue  viagem. 

A mulher se inclina, não consegue deixar a santa, 
que some aos poucos. Aparecem  as lojas, a escola e 
os estudantes chegando, a Farmácia do Trabalhador 
já aberta. Tudo  passando. A mulher puxa a corda 
com força. O apito estridente. Aproxima-se da porta  
ainda mais, pede licença uma vez. Desce antes mes-
mo da porta abrir completamente. O  ônibus indo, 
espaço mínimo.  

À direita, a praça. A mulher segue a passos f ir-
mes. No fim do quarteirão, um  monte de entulhos. 
Pedaços de madeira e espuma: o esqueleto de um 
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Um estouro. O tampão de cortiça arremessado a 
cinquenta e cinco quilômetros por hora  pela 

pressão borbulhante das uvas francesas te faz sorrir mais 
uma vez. Ergo a taça e te  desejo uma vida de monges 
— desses que curvam sua própria existência às rezas e 
ao  fabrico de bebidas.  
	 Desses que fazem bolos e cantam em coros gre-
gorianos. 
	 Desses que acendem incensos e palavras. E raspam 
os cabelos e permanecem bonitos. E  permanecem 
sorrindo. E permanecem. 
	 Te quero no instante em que um bebê nasce e você 
se dá conta que a vida é esse troço bonito dentro do 
peito e não há nenhum papel a assinar sobre isso. 
	 Quero te dar em embrulho de presente aquele milé-
simo de segundo de lucidez que temos quando estamos 
sentados nas pedras, diante do mar, a pensar que viemos 
ao mundo para isto mesmo: olhar o mar. Que os sons 
mexam com seus neurônios e então todas as terminações 
nervosas em seu corpo passem a movimentar braços e 
pernas e  peito e boca. Que a ciranda que danças em 
torno do Sol seja isso: um impulso sem sentido. 
	 Lembra de quando subimos degrau por degrau da 
torre de Firenze e lá́ no alto eu já́ não  sabia se o ar me 
faltava por cansaço ou por contemplação? Que viver, 
para ti, seja essa  Síndrome de Stendhal. Um dolce far 
niente sem culpa.  
	 Aujourd’hui plus qu’hier et bien moins que demain. 
	 Esses dias eu li que a pipoca só ́foi descoberta porque 
o vendedor de amendoim  derrubou alguns grãos de mi-
lho na máquina com óleo quente por acidente. Então te 
desejei esse susto. Que você nunca esqueça que respirar 
incessantemente é um sopro assustador e saboroso. 
	 Do you remember when all of our friends were waiting 
for us to celebrate your birthday? 
	 Com eles, um esperanto sem fim, amor, para tirar 
o peso dos dias.  
	 Que essa estrutura espiral que te edifica se misture 
milimetricamente à minha e assim,  numa sopa poética-
-científica nós tenhamos cada vez mais rolhas a estourar, 
ano após  ano, ad infinitum. 

sofá. Para. As duas  mãos estão fechadas, quando as 
abre, vê as palmas avermelhadas. Pega uma ripa de  
madeira sem hesitar, a maior delas, com as pontas 
dos pregos à mostra. Sente o peso.  Tropeça numa 
pedra e grita de dor, mas não solta o pedaço de 
madeira. Atravessa a rua  sem olhar direito pros 
lados, motoristas buzinando. Olhares estranhos 
pousam sobre ela. 

O caminho até a santa é curto, os passos saem 
devagar, vai observando o ambiente.  Caminha até 
a marca apagada de sangue. No centro do verme-
lho-asfalto a mulher só  enxerga o altar. A sombra 
do corpo e a do pedaço de madeira se misturam 
com o vermelho  no chão. O velho tira o chapéu e 
acompanha com os olhos o passo lento da estranha.  

Ela para a dois passos do altar, recua um pouco. 
Percebe as luzes ao redor do  vidro, um pisca-pisca. 
Lâmpadas um pouco maiores que os grãos jogados 
pros pombos.  Também vê os detalhes grosseiros, a 
pressa na pintura e as cores se misturando. Os olhos  
brancos, a íris torta, a boca torta. 

A mão ensanguentada segurando o pedaço de 
madeira com força. Os pregos  enferrujados raspan-
do o chão. A mulher levanta os braços. O pedaço 
de madeira erguido,  mirado na santa, o recuo e 
o arremesso. A ripa atravessa tudo, as lâmpadas, 
o vidro e o  gesso, os pedaços estilhaçados. Caem 
dois blocos. O busto encontra o chão de cimento  
queimado, não há mais cabelos lisos nem olhos 
f ixos. O rosto desintegrado perde toda a  forma. 
Alguns pedaços do manto permanecem.  

Cacos de vidro rasgam o jeans da mulher. Pingos 
de sangue nos restos do manto  azul. Ela não olha ao 
redor, toda a sua atenção voltada pra santa. Procura 
o pedaço de  madeira, está no chão cercado de vidro. 
Pega de forma grosseira e volta pros blocos de  gesso. 
Os golpes são firmes, vidros no ar. Sobe a poeira 
branca. A forma vai sumindo, tudo é esbranquiçado 
e brilhante. Não há mais a coisa sólida, o vento no 
manto, nem o  verde das sandálias.
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Minas Gerais

Rio Grande do Sul

Paraná Rio de Janeiro

São Paulo

Vocês acham que poderia ter mais lugares distribuindo o RelevO? Minha opinião: sim

Pontos de distribuição do Jornal RelevO

Pará

Goiás

Amazonas

Pernambuco

Bahia

Maranhão

Distrito Federal

Ceará

Santa Catarina

BENTO GONÇALVES
Dom Quixote Livraria e Cafeteria
Paparazzi Livraria
CANELA
Empório Canela
CAXIAS DO SUL
Do Arco da Velha Livraria & Café
ERECHIM
Agridoce Livraria e Sebo
GRAMADO
Mania de Ler Bookstore
PORTO ALEGRE
Brasa Editora Livraria e Bar
Café & Galeria Devora
CirKula Editora, Livraria e Café
Livraria Clareira
Macun Livraria e Café

Rio Grande do Norte
NATAL
Sebo Cata Livros
Sebo Rio Branco
PARNAMIRIM
Kave Casa Literária

CABO FRIO
Sebo do Lanati
DUQUE DE CAXIAS
Tecendo uma Rede de Leitura Associação 
Pró-Melhoramento
MACAÉ
Sebo Cultural Livraria & Cafeteria
NOVA FRIBURGO
Dona Emília Books
Jenipapo Livraria
NOVA IGUAÇU
Baixada Literária - Biblioteca Comunitária 
Judith Lacaz
PARATY
Livraria das Marés
Livraria Muvuca
Mar de Leitores
RIO DE JANEIRO
Biblioteca Marginow
Blooks Livraria
Capitu Café
Casa 11 Sebo e Livraria
Letra Viva Café e Histórias
Livraria Berinjela
Livraria e Edições Folha Seca
Livraria Prefácio
Manga Rosa Café
Marofa Bar
Pequeno Lab
TRÊS RIOS
Livraria Favorita
VOLTA REDONDA
Livraria Flamingo
Diadorim Livros e Idéias Pontual Shopping

BELÉM
Rede Amazônia Literária

Paraíba
JOÃO PESSOA
Abô Botânica e Café

BRASÍLIA
Los Baristas Casa de Cafés
Oto Livraria
Quanto Café 

Espírito Santo
DORES DO RIO PRETO
A Cafeteria

FORTALEZA
Rede Jangada Literária
Reboot Comic Store

GOIÂNIA
Livraria Palavrear

MANAUS
Kalena Café
O Alienígena Espaço Cultural
Sebo Édipoeira

Alagoas
MACEIÓ
Livraria Novo Jardim

RECIFE
Borsoi Café
Café Celeste 
Casa Mendez 
Livraria da Praça
Livraria do Jardim
Livraria Pó de Estrelas 
Releitura 
GRAVATÁ
Casa Mendez 

ILHÉUS
Badauê Livros, Discos e Café
SALVADOR
Bibliotecas Comunitárias de Salvador (RBCS) 
Livraria Escariz

Mato Grosso do Sul
CAMPO GRANDE
Banca Modular
Ramita Cafés
DOURADOS
Livraria Canto das Letras

Mato Grosso
CUIABÁ
Raro Ruído
Tcha por Discos - Vinyl Store

312 PONTOS

25 UNIDADES

     DA FEDERAÇÃO

92 CIDADES

VERSÃO NOVEMBRO DE 2025

SÃO LUÍS
Rede Ilha Literária

ARAUCÁRIA
Boutique Café
Casa Eliseu Voronkoff
Fisk Araucária
Panificadora El Grano
Porão Cavalo Baio
GUARAPUAVA
A Página Livraria
Gato Preto Discos e Livros
LONDRINA
Nosso Sebo
MORRETES
Meu Pé de Serra Café 
Solar de Morretes Hospedaria
Casa 1915 Pousada
PATO BRANCO
Alexandria Livraria e Cafeteria
PINHAIS
Estação Curitiba Café
Livraria e Cafeteria Café com Letras
PONTA GROSSA
Cripto Cultural
Phono Pub
Sebo Espaço Cultural 1
Sebo Espaço Cultural 2
Verbo Livraria
RIO NEGRO
Sabiá Discos
SÃO JOSÉ DOS PINHAIS
Sebo da Visconde
COLOMBO
Livraria e Papelaria Colombo
Parque Municipal Gruta do Bacaetava 
CURITIBA
Abuela Plantas
Ah! Cafeteria
Ainda Bem Café
Arcádia Sebo & Café
Argenta Cafés
Ateliê CADERNO LISTRADO
Baba Salim
Bardo Tatara
Bar Invasão do Teatro
Bar Makiolka
Bar Otelo
Ben Café
Biblioteca Pública do Paraná
Bondinho de Leitura da XV
Botanique Oásis
Brise Bar
Café & Confeitaria Avenida
Café 217
Café Cultura (Cabral)
Café do Canto
Café Degusto
Café Encantado
Café do Espaço
Café do Mercado
Café do Van Gogh
Café do Viajante
Café e Livraria Solar do Rosário
Café Lisboa
Café Per Tutti
Casa das Bolachas
Casa Luce
Casa Portfolio
Cataia Bar
Chelsea Burgers & Shakes
Coffeeterie
Colégio Medianeira
Dalat Café
Empório Kaveh Kanes
Estação Literária Osório
Estúdio Latino de Design
Fabrika Pães & Café 
Faraoh Records
Fingen Café
Five Lab
Fubá Café
Fuga Café
Fundação Cultural de Curitiba COMUNICAÇÃO

Gabo Livros
Gerência Faróis do Saber
Giardino Café & Cappuccinaria
Go Coffee
Grãn's Café
Inked Café
Itiban Comics Shop
Janaíno Vegan Bar

BELO HORIZONTE
Café CentoeQuatro
Editora UFMG 
Livraria da Rua
Livraria do Belas
Livraria Dona Clara
Livraria Jenipapo BH
Livraria Outlet de Livro
Quixote Livraria e Café
CÁSSIA
Livraria da Praça
ITAJUBÁ
Lume Livraria
Sebo da Cris
JUIZ DE FORA
Banca Vera
OURO PRETO
Rena Café
POÇOS DE CALDAS
Sebo Travessa Cultural
POUSO ALEGRE
Sebo Santa Sofia
SABARÁ
Sou de Minas, Uai 
SÃO JOÃO DEL REI
Adro Mais Centro Cultural
Livraria Café Itatiaia
Taberna D'Omar
SÃO TOMÉ DAS LETRAS
Caverna Café
TIRADENTES
Cafeteria Tiradentes
UBERABA
Lemos & Cruz Livraria
UBERLÂNDIA
Maranta Livraria
Domus Brasilis Livraria
Samsara Espaço Esotérico

BALNEÁRIO CAMBORIÚ
Acaiá Café
ArtHouse BC
Cápsula Livraria
BLUMENAU
Rocinante Sebo
CAÇADOR
Livraria Selva Literária
CHAPECÓ
Humana Sebo & Livraria
CRICIÚMA
Sebo Alternativo
FLORIANÓPOLIS
O Barbeiro e O Poeta
Sebo Ivete
JOINVILLE
Casa 97
Salvador Vegan Café, Livros e Discos
LAGES
Livraria Sebo Marechal
LAGUNA
Livraria Coruja Buraqueira 
PORTO UNIÃO
Porto Presentes Papelaria
SÃO BENTO DO SUL
Dom Quixote Livros
TUBARÃO
Consulato Livraria

Joaquim Livraria
Jokers Bar
La Belle Époque
Le Caffes Especiais
Link Café
Liquori da XV
Livraria Arte & Letra
Livraria da Vila
Livraria do Chain
Livraria Vertov
Love City
Lucca Cafés Especiais
Lupita Bistrô Bar
Mabu Hotel
Maçã Padaria
Mad Jack Beer Lab
Madí Cafeteria e Empório
Maitê Livros
Mamãe Urso Café
Manana Café
Maniacs Brewing Co
Manifesto Café
MediaLuna Café
Novo Café do Teatro
Ópera Garden Café
Pão Prosa
Páprica Vegan
Passeio Café e Arte
Provence Boulangerie
Rituais Casa de Café
Sala Café Living
Sebinho FATO Agenda
Sebo Kapricho Marechal
Sebo Releituras Centro
Sebo Releituras Portão
Sebo Santos
SESC Paço da Liberdade
Space Cat
Solar do Barão
Teatro Enio Carvalho
Teatro Guaíra Comunicação
Telaranha Livraria e Café
Temporal Cafés Especiais
Teatro Enio Carvalho
Teatro José Maria Santos
Tijolo CWB
Tumi Café
Universidade Positivo Santos Andrade
UFPR Prédio Histórico
UFPR Reitoria
UTFPR Bloco E
Utopia Tropical Chocolates
Veg e Veg
Viva la Vegan

ARARAQUARA
Livraria Murad Sebo
BOTUCATU
Sebo Alfarrábio
CAMPOS DO JORDÃO
História sem Fim
CAMPINAS
lluminações Livraria
Livraria Candeeiro
Pangeia Editorial
Sebo Porão
Sebo Contracultura
Sebo das Andorinhas 
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Roraima
BOA VISTA
Cafeteria Barracão do Poeta
Flying Fox Café

Rondônia
CACOAL
Nostalgia Sebo e Livraria

Piauí
TERESINA
Café Quatro Estações

Sergipe
ARACAJU
Livraria Escariz 

Tocantins
PALMAS
Sebo da Vovó

COTIA
Livraria 3x4
DIADEMA
Sebo Campanário
FRANCA
Almanaque Livraria e Sebo
GUARULHOS
Guarulivros
ITATIBA
Livraria Toque de Letras
ITUPEVA
Livraria e Sebo Pedras Preciosas
JUNDIAÍ
Livraria Leitura
MOGI-MIRIM
Banca do Sardinha
PIRACICABA
Sebo do Formiga
RIBEIRÃO PRETO
Livraria da Travessa Ribeirão
SANTOS
Realejo Livros
SANTO ANTÔNIO DO PINHAL
Livraria Mantiqueira
SÃO CAETANO DO SUL
Casa das Ideias
SÃO CARLOS
Livraria EDUFSCAR
SÃO JOÃO DA BOA VISTA
Bonnie Book Livraria & Café
SÃO JOSÉ DO RIO PRETO
Livraria Casa Nynho
Livraria do Espaço
SÃO JOSÉ DOS CAMPOS
Livraria e Papelaria Amo Ler Oriente
Livraria Planalto
SÃO PAULO
A Banca de Livros
Banca Tatuí
Bar Balcão
Bibla
Café Colombiano
Café no Jardim 53
Casa Brasilis 
Circulo Livraria
Coffee Lab
Comix Book Shop
LiteraSampa - IBEAC
Livraria Bandolim
Livraria Cabeceira 
Livraria Caraíbas
Livraria da Tarde
Livraria Insulto
Livraria Lovely House
Livraria Na Nuvem
Livraria NoveSete
Livraria Ponta de Lança 
Livraria Sebo Tucambira
Livraria Sentimento do Mundo
Livraria Simples
Livraria UNESP
Livraria Zaccara
Lop Lop Livros
Museu do Livro Esquecido 
N'alma Café
O Café da Ponta
O Cão Engarrafado
Patuá Discos
Patuscada Livraria, Bar & Café
Sabiá Discos
Sebinho da Helô
Sebo Alternativa
Sebo Desculpe A Poeira
Sebo do Messias
Sebo Pura Poesia
sobinfluência
UGRA PRESS
VINHEDO
Sebo Vinhedo

Rede Beabah 
Ventura Livros
SANTA MARIA
Livraria e Grife UFSM



Na Selva vivia uma vez um Macaco que quis ser 
escritor satírico.

Estudou muito, mas logo se deu conta de que para 
ser escritor satírico lhe faltava conhecer as pessoas e se 
aplicou em visitar todo mundo e ir a todos os coquetéis 
e observá-las com o rabo do olho enquanto estavam 
distraídas com o copo na mão.

Como era verdadeiramente muito gracioso e as 
suas piruetas ágeis divertiam os outros animais, era 
bem recebido em toda parte e aperfeiçoou a arte de 
ser ainda mais bem recebido.

Não havia quem não se encantasse com sua con-
versa, e quando chegava era recebido com alegria 
tanto pelas Macacas como pelos esposos das Macacas 
e pelos outros habitantes da Selva, diante dos quais, 
por mais contrários que fossem a ele em política 
internacional, nacional ou municipal, se mostrava 
invariavelmente compreensivo; sempre, claro, com 
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o intuito de investigar a fundo a natureza humana e 
poder retratá-la em suas sátiras.

E assim chegou o momento em que entre os ani-
mais ele era o mais profundo conhecedor da natureza 
humana, da qual não lhe escapava nada.

Então, um dia disse vou escrever contra os ladrões, e 
se fixou na Gralha, e começou a escrever com entusiasmo 
e gozava e ria e se encarapitava de prazer nas árvores 
pelas coisas que lhe ocorriam a respeito da Gralha; porém 
de repente refletiu que entre os animais de sociedade 
que o recebiam havia muitas Gralhas e especialmente 
uma, e que iam se ver retratadas na sua sátira, por mais 
delicada que a escrevesse, e desistiu de fazê-lo.

Depois quis escrever sobre os oportunistas, e pôs 
o olho na Serpente, a qual por diferentes meios — au-
xiliares na verdade de sua arte adulatória — conseguia 
sempre conservar, ou substituir, por melhores, os 
cargos que ocupava; mas várias Serpentes amigas 

suas, e especialmente uma, se sentiriam aludidas, e 
desistiu de fazê-lo.

Depois resolveu satirizar os trabalhadores compulsi-
vos e se deteve na Abelha, que trabalhava estupidamente 
sem saber para que nem para quem; porém com medo 
de que suas amigas dessa espécie, e especialmente 
uma, se ofendessem, terminou comparando-a favo-
ravelmente com a Cigarra, que egoísta não fazia mais 
do que cantar bancando a poeta, e desistiu de fazê-lo.

Finalmente elaborou uma lista completa das de-
bilidades e defeitos humanos e não encontrou contra 
quem dirigir suas baterias, pois tudo estava nos amigos 
que sentavam à sua mesa e nele próprio.

Nesse momento renunciou a ser escritor satírico 
e começou a se inclinar pela Mística e pelo Amor e 
coisas assim; porém, a partir daí, e já se sabe como são 
as pessoas, todos disseram que ele tinha ficado maluco 
e já não o recebiam tão bem nem com tanto prazer.


