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OO0 CONSELHO EDITORIAL P U B L I Q U E

Alexandre Guarnieri
O RelevO recebe textos de todos os

Rafael Estorilio

géneros, de trechos de romances
Celso Martini

sobre domos invisiveis a artigos de
R6mulo Cardoso .

escritores que gostam, sobretudo,
Felipe Harmata
Amanda Vital

Whisner Fraga

de si mesmos. O RelevO recebe
ilustragdes. O RelevO recebe
fotografias. O RelevO aceita ensaios

Fernanda Dante a ,
académicos. Também cartuns, HQs,

Nuno Rau X
receitas, bulas, resenhas e ameagas.
Saiba mais em jornalrelevo.com/publique.
Edicao

finalizada em
29 de outubro

de 2025. N E W S L ETTER
Bowie, assassinatos, Renascimento e
\7 DAS OBRAS animais pitorescos: nossa newsletter

. o se chama Enclave e vai muito além
As ilustragOes desta

edico sdo de Natalia da literatura. Comprove e assine (de
Azevedo. Vocé pode graga) em jornalrelevo.com/enclave.

conferir mais do
trabalho dela em
instagram.com/nat.
azevedoart.

¥ TIPOGRAFIA

A fonte usada

para os titulos
desta edigdo é

a Bonbance, de
autoria da designer
francesa Louna
Bourdon.

. —
@jornalrelevo (£ !G s P8 WWW.JORNALRELEVO.COM

A

A



jornalrelevo.com

NOVEMBRO DE 2025

JORNAL RELEVO 3

< CARTAS

BEIJO NO CORACAO

Natan - Ol4, meu nome é Natan, do 82 A.
Gostaria de dizer que a parte das cartas é
maravilhosa. Um monte de pessoas contando
suas experiéncias muito loucas com o Jor-
nal. Varias cartas sdo muito engracadas e as
ilustragdes sdo lindas. J4 pensaram em fazer
mais tirinhas? Isso poderia atrair um publico
mais jovem. Eulembro de pegar os jornais do
meu pai sé para ler as tirinhas. Bons tempos.
Mas isso é apenas uma dica. Continue assim!
Muito obrigado pela atengdo :)

Emilly - O1, RelevO! Sou a Emilly do 82 A.
Comecei a ler esse més as tiltimas trés edi¢des
e gostei muito do jornal. Tenho uma sugestdo
afazer: vocés podiam ter uma segdo chamada
“RelevinhO” para leitores mais jovens. Vocés
também poderiam publicar mais tirinhas e,
além disso, ter uma coluna de fofoca porque,
na minha opinifo, saber fofocas dos escri-
tores enriquece nosso conhecimento sobre
literatura. Respeitosamente, Emilly.

Ana Furacdo - Adoro adoro o RelevO.
Acompanho vocés desde o Ensino Médio.
Pegava o Jornal 1 no sebo Joaquim e lia aos
pouquinhos até conseguir outra edigdo, e
isso faz mais de 10 anos!

Nilbio Thé - Rapaz... Dia desses abri um
pacote atrasado e tinhala MACBET, morri
de rir. Eu teria demais uma sesséo no RelevO
para escrever abobrinhas, toparia até ser om-
budsman. Qualquer coisa para me humilhar
publica e literariamente como arremedo
de escritor que um dia serd publicado de
verdade... Mas nunca consegui publicar
nada, exceto por um comentario na DM do
editor, que foi publicado de surpresa. Mas é
sempre um alento esse jornal. Continuem.

Leticia Helena Prochnow - Oi, Jornal.
Escrevendo essa cartinha eletronica dire-
tamente da lavanderia do supermercado
Angeloni, em Itajai. Foi a 1002 unidade da
franquia a ser instalada, conforme anuncia
o banner nas vitrines, que é acompanhado
do sorriso posti¢o do César Cielo. Ja faz uns
dois meses que minha méquina de lavar
estragou, e agora guardo as edi¢Oes deste
estimado jornal para ler quando tenho que
lavar roupa. Devo ficar uma hora e meia aqui
vendo um tanto de gente entrar, sair, jogar a
roupa da maquina para a secadora, fitando

com curiosidade aqueles que realmente
usam o baldinho padrio como medida—nao
simplesmente socando os equipamentos com
o maximo de pegas que couber garantindo
que o ajuntamento de roupa ainda possa
ser centrifugado—e performando, como
diriam no Twitter, lendo o periddico dei-
tada entre dois pufes para passar o tempo.
Faltam agora somente dez minutos para a
minha maquina terminar a lavagem e eu
poder iniciar a secagem. PI-PI-PI! A seca-
dora da senhora que aguarda do meu lado
apita, e ela logo se levanta, retira tudo da
maquina e comega a dobrar tudinho antes
de ir para casa. Que disciplina. Acontece
que ultimamente ndo estou tendo muito
tempo para ler, escrever, desenhar meus
rabiscos. A solu¢io que encontrei foi fazé-
-los enquanto executo uma série de tarefas
domésticas que geralmente me aborrecem.
A primeiravez que separei duas horas para
ficar na lavanderia lavando as duas malas
de roupa suja que tinham se acumulado,
vim xingando Deus e o mundo. Porém,
sou uma criatura de habitos. Concebida
essa rotina na hora de lavar roupa, ir na
lavanderia agora me traz uma paz danada.
Parece até que ler aqui, toda torta nesse
pufe sem enchimento que botaram para
deixar o ambiente mais cool, se tornou
mais prazeroso do que ler em casa. Ndo a
toa estou postergando hd semanas a compra
da peca de encanamento que consertaria a
minha méquina. Ficou esquecido no meu
carrinho do Mercado Livre. Quando o
processo todo termina, e eu vou amassando
todas as roupas dentro das malas onde as
trouxe, deixo a edi¢do lida em um canto do
estabelecimento a fim de que outra pobre
criatura entediada se entretenha enquanto
espera. Vai praticamente virar um ponto de
distribui¢do. De nada.

Alejandro Barreneche - Ola! Faz 6 meses
que meu melhor momento da semana (alias,
do més) era aleitura do RelevO durante 15
minutos no café dos baristas em Brasilia. E
infelizmente eram sé 15 minutos, porque
estava no caminho pra escola da minha
filha. Depois ficava com mais vontade de
ler e conseguia mais 15 minutos no fim de
semana, mas com outra filha em casa, nunca
consegui ler direto e aproveitar da riqueza
dojornal. Meu presente de aniversario é ler
vocés! Agora quero ler tudo.

Marcio Berclaz - Porque manter o RelevO
impresso nio é para qualquer mortal. E
literatura raiz, analdgica, que sobrevive
a um custo sobrenatural. E para gente
engajada que sabe o valor e o trabalho
vivo empenhado no bom e velho papel
jornal. Nada mal. Ao contrario. Auténtico
e original. Assinaste ja? Que tal? Obrigado
a toda equipe do RelevO. Vocés fazem a
diferenca! Baita abrago!

Giulia Skieres - Referente a edi¢do de
outubro (que esta étima por sinal), a Sra.
Minerva fez-me lembrar da minha primeira
vez (ndo disse do qué) onde me autointitulei
uma estrela-do-mar. Aproveito para avisar
a Sra. Minerva que o texto dela é 6timo.
Gostaria de avisar também ao revisor que,
ao colocar meu nome nas novas assinaturas
do més, acabou comendo um “S”.

Renato Argel - Boa tarde. Venho pedir
esclarecimentos acerca do arquivo PDF
que enviei em 28 de abril e, até hoje, néo
recebi devolutiva. Nas primeiras vezes que
questionel isso, recebi a resposta de que
eu deveria aguardar em torno de 90 dias,
j& nas outras vezes, minha mensagem foi
apenas ignorada. Queria apenas que me
tirassem essa divida. Estou ha bastante
tempo conferindo os e-mails e aguardando
essa resposta e ndo é respeitoso ignorar um
mero esclarecimento sobre isso, para além
do tempo que eu nio recebo uma resposta
sequer. Os primeiros poemas que enviei
ao jornal ndo foram aceitos e eu tomei
isso como uma forma de buscar melhorar
a escrita e de poder enviar novas obras,
até porque, na época, vi no site que havia
essa possibilidade. Tenho muito apreco e
admiracéo pelas edi¢bes do RelevO, gosto
de mostra-las a amigos aqui na cidade e, in-
clusive, fiquei muito feliz quando recebi um
exemplar, como cortesia da ndo aprovagdo
num primeiro momento, sé ndo esperava
esse tratamento durante este outro envio.
No mais, pego apenas que essa devolutiva
seja enviada, por favor.

Da redagdo - De fato, lamentamos a
nossa promessa nio cumprida de retornar
em 90 dias. Prometemos melhorar os
nossos procedimentos para 2026 quase
como um auto de fé.

redemacuco.com.br

20 anos

vocé tem n0s temos
um livro de poesia? seus leitores
envie um email para

contato@faziapoesia.com.br

e inclua sua obra nos canais do portal Fazia Poesia

DE ANUNCIOS

Luis Felipe Mayorga - A pagina inteira ainda
esta custando 500 reais? Se o antncio for
um texto autoral do anunciante imitando
o conteudo normal do jornal, ndo acaba se
tornando uma espécie de vulnerabilidade no
sistema, ameacando o controle de qualidade
do material publicado? Se varios autores
decidirem comprar uma pagina usando
essa estratégia para fingir que tiveram seus
textos aprovados, onde fica a integridade
editorial do RelevO? E se essa frota de
escritores-anunciantes colocar um material
realmente duvidoso nos antincios, vocés
desistem do dinheiro do antincio ou pagam
praver se os leitores vio perceber? Ou para
casos como esses vocés jd possuem um plano
de acdo que prevé a nota de rodapé “isso é
um conteudo publicitdrio e nfo representa
a politica editorial do RelevO”? Ainda néo
tenho nada em mente para um anuncio
desse porte, apenas navegando pelas vastas
possibilidades. D4 pra aprontar um bocado
de coisas com 500 reais, hein.

Luisa Yamaoka - Ol4! Fui na Biblioteca
Publica do Parand e achei a edi¢éo de ou-
tubro. Tem algum jeito de adquirir a edi¢do
de setembro? Parabéns pela perseveranca:
manter um projeto literario por 15 anos é
muito impressionante.

Paula Piereck - Boa noite, Jornal! Embora
nem sempre consiga ler as edi¢bes com a
frequéncia que gostaria, é¢ sempre um prazer
quando consigo. Abragos!

Alexander Bird - Prezados, boa tarde. Adoro a
revista [sic]. Seria legal se vocés promovessem
melhor os livros que vocés anunciam. Por que
vocés ndo divulgam o Instagram de leitores
influentes? Adoro a RelevO, mas sinto falta
de mulheres gostosas fazendo propaganda
de motel na revista. Atenciosamente.

por
cami

C

Somos um atelié de ceramica artesa-
nal em Curitiba, com produgado pro-
pria de pecas para venda a pronta en-
trega (na loja fisica e site) e também de
pegas personalizadas sob encomenda.
Oferecemos aulas regulares e oficinas
pontuais de ceramica. O Nosso espago
em si é super gostoso, vale a visita inclu-
sive aos curiosos.

Estamos na Alameda Presidente Taunay,
681, Batel, em Curitiba

hechoporcamicom | @hechoporcami
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(> EDITORIAL

Apoio, incentivo, colaboracao,
micromecenato, fomento, investimento

H 415 anos, o RelevO é sustentado por uma con-
vicgdo simples: a literatura e o jornal impresso
podem existir com liberdade e continuidade. Todos
os meses, centenas de leitores, espalhados por todos
os estados do Brasil, recebem gratuitamente nossas
edi¢Ges. Sdo 320 pontos, de Manaus a Erechim, que
acolhem entre cinco e dez exemplares. Ainda néo
conseguimos pontos de distribui¢do no Acre e no
Amapa, embora tenhamos leitores assiduos nesses
estados. O corpo de pouco mais de 1000 assinantes
e 15 anunciantes regulares sustenta a nossa operagao
e proporciona ao Jornal chegar sem custo em livra-
rias, sebos, cafeterias e bibliotecas comunitarias. E o
nosso jeito de nos “espalhar” ha quase 200 edigoes.
Em dezembro, atingiremos a marca ducentésima
sem nunca ter falhado um més sequer.

80% do RelevO é mantido regularmente por as-
sinantes. Sio pessoas que pagam, na média, entre R$
5 por més a R$ 160 ao ano e fazem a nossa logistica
girar. Todos os dias, o RelevO recebe no minimo
quatro horas de dedicacio exclusiva; em certos dias,
até inventamos horas para manter a logistica funcio-
nando, sobretudo porque acontece sim de termos
reclamagdes, falhas de comunicagdo e problemas
com prazos — principalmente nas devolutivas dos
textos enviados, nosso cobertor mais curto.

Mas viver tudo isso por tanto tempo s6 faz sentido
se tivermos grana para custear os gastos mensais e,
por consequéncia, leitores que justificam a labuta.
Um jornal literario independente, no Brasil, exige
mais do que dedicagdo: exige persisténcia e o0 apoio
consciente de quem acredita na importancia de um
projeto feito por pessoas e para pessoas que ndo
estdo no topo da pirdmide. Somos, sim, um produto
e temos o compromisso ético de fazer com que ele
chegue as mios de quem o apoia, compra e acredita
na sua continuidade.

Contudo, antes de qualquer coisa, somos uma
iniciativa de circulagdo de ideias, de estimulo a lei-
tura, de abertura para novas vozes e olhares. Cada
edi¢fio nasce do encontro entre o trabalho artesanal
da equipe e a colaboragido da comunidade que nos
sustenta. Apoiar um jornal independente é, portan-
to, investir na permanéncia de espagos de reflexdo,
experimentacdo e liberdade criativa — algo cada vez
mais raro no cenario cultural brasileiro (e global?).

Assim como quem compra um livro apoia o
autor que o escreveu, quem apoia o RelevO con-
tribui diretamente para que escritores e artistas
tenham seu trabalho em circula¢fio. A biblioteca

dos livros ndo lidos incomoda, assim como quem
assina e ndo consegue acompanhar as edi¢ées do
jornal fica ressabiado de seguir investindo. Mas
podemos pensar que cada valor investido, por me-
nor que pareca, ¢ uma forma de apoio recorrente.
E um gesto de confianga e incentivo a produgio
artistica e intelectual que perdura fora dos grandes
circuitos comerciais.

Nao custalembrar que somos um periddico fundado
por um ex-entregador de jornal de Araucaria, Regido
Metropolitana de Curitiba. Alids, nem em Curitiba,
onde o Jornal tem sede, o RelevO é chamado para
As Grandes Festas da Literatura Local — também
ndo é uma reclamacdo, pois sabemos de quais clubes
néo queremos ser sdcios. Financiar, com qualquer
quantia, um jornal de literatura é botar pra rodar
um projeto que atinge aproximadamente 15 mil
pessoas por més. Mais do que muitas HerdeiroFest
de escritores para escritores.

O RelevO nio pertence a uma editora, empresa
ou grupo econdmico. Néo temos um bom sobrenome.
Nao publicamos amigos, gente de 6timo networking
ou quem pede permuta. Somos fruto de uma rede de
colaboradores e leitores que compartilham a mesma
crenga: a de que a palavra escrita ainda tem alguma
importancia e deve ser democratizada, mesmo quando
o patrocinador ndo consegue ler todas as edi¢des. Para
que possamos continuar imprimindo, distribuindo,
pagando os custos e remunerando a equipe envol-
vida, precisamos da participagdo ativa de quem nos
conhece e acredita neste projeto. E isso se trata, na
maioria das vezes, de dinheiro, aquilo que alimenta
um circuito inteiro — circuito que nada mais é que
a soma de diversos planos pessoais.

Entéo por que apoiar?

Para garantir que o Jornal continue gratuito
e acessivel para quem ndo pode assinar ou ndo
conhece o nosso trabalho;

Para fortalecer a literatura independente e o
ecossistema dos produtos culturais;

Para manter viva uma iniciativa feita com
cuidado, curadoria e propésito (teimosia autoral);

Para que novas vozes continuem tendo espago
para se expressar.

Se vocé ja leu uma edi¢io do nosso periddico,
riu, se emocionou ou pensou diferente por causa
de um texto nosso, considere transformar essa ex-
periéncia em apoio financeiro. Muito obrigado por
nos acompanhar, de coragéo, e boa leitura. @

¢ APOIADORES

Brewing Co.

=

MARLON REIS
& ESTORILIO

A DV OCACIA

Nostalgia
Sebo e Livraria

@nostalgiaseboelivraria
Cacoal-RO
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) oMBUDSMAN

OMBUDSMAN, “MOSTRAR MAIS”? (2) — Rafael Maieiro impudica

“e espero que eu jamais alcance / a impudente
idade do bom-senso”

Versos de Maiakovski que pegam bem sé até
uns 40? Ou a impudica idade do bom-senso
corroi as entranhas da poesia nacional, in-
clusive, deste jornal? Sorriso maroto quase
envergonhado, um café com o dedo em riste.

A i ”(/\

e W
Littera ux -
| + de 1.700 fitulos
publicados desde 2012

O/C/Ed\laraLmeralux o i @ i @

www.editoralitteralux.com.br

Quer publicar com a gente?
Escreva para:
originais@editoralitteralux.com.br

Luiz Gustavo de S3

Quatro pares de sapatos

Ao interpelar uma amiga a respeito
de seus quatro pares de sapatos, o
Sr. Keuner, da obra de Bertold Brecht,
recebe como resposta: “eu tenho
quatro tipos de pés”.

Assim como nossos pés percorrem
diversos caminhos e necessitam utilizar
adequados pares de calgados, os
poemas de Quatro pares de sapatos,
ao esquadrinharem os cémodos da
casa, as ruas, 0s campos e as veredas
da memoéria, fazem uso de diferentes
tipos de olhares. Nos “lugares co-
muns”, o cotidiano aparece com suas
contradigdes — o calor insuportavel
do veréo, as manias, as cole¢des de
objetos intteis, o homem-placa que
atravessa a cidade.

Apoesia de Luiz Gustavo de Sa inter-
roga, desvia, reinventa, combinando
imagens, ritmos e associagoes ines-
peradas. Cada eixo do livro abre uma
possibilidade de caminhar, seja pelo
rastro do cotidiano, pela intensidade
do amor, pelo descompasso da mo-
dernidade ou pelo assombro diante
da natureza. O autor nos convida a
seguir por esses caminhos multiplos
nao em busca de um destino, mas da
surpresa de cada passo, tanto através
de terrenos acidentados quanto por
jardins de puro lirismo. Depende para
onde quisermos ir.

Quatro pares de sapatos
Luiz Gustavo de Sa
R$ 56 (100 paginas)

7Zletras.com.br/livro/quatro-pares-de-sapatos/
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Horoscopo e um saco

Ao ouvir o chirriar dos grilos e sentir a ponta dos
pés congelando, quase sem circulagdo sanguinea,
ele se deu conta de que acabou adormecendo no sofa
durante a tarde inteira. Janelas totalmente abertas,
mosquitos picando até o cu — esqueceu de se vestir
—,notou que a bituca do cigarro havia feito mais um
buraco no tapete da sala.

Procurava algo para beber, para ajudar a acordar,
mas o dlcool disponivel em casa acabara. Optou
por se arrastar para algum bar da cidade, de prefe-
réncia um nem tdo longe que fosse necessario ir de
carro, nem tdo perto que o fizesse desistir e acabar
escolhendo o 24 horas da esquina do apartamento.

Ao se olhar no espelho, encarou o quanto parecia
desprezivel e velho, mas, a0 mesmo tempo, capaz de
acabar com qualquer um que cruzasse o seu caminho
naquela noite.

Abarba por fazer — um charme.

Bafo de cachaga misturado com cigarro —tipico.

Quando foi se vestir, lembrou que ainda nio
havia se limpado da punheta de mais cedo no sofa
com uma antiga edi¢do da Sexy.

Decidiu usar a pia da cozinha mesmo, apa-
rentemente a 4gua era mais forte e o balcao mais
baixo. Vestiu as nicas coisas presentes em seu
armario: camiseta surrada, jeans e um All Star
velho — algo que jurava o deixar mais “descola-
do”—, (60+).

O clima estava agradével, as ruas estavam calmas
e ele foi andando por aquelas bandas até encontrar,
segundo os seus critérios, o bar menos pior, onde
pudesse encontrar bebida barata, sinuca e umazinha
pra comer no banheiro.

Era o tipico escritor falido, com espirito de gran-
deza atras de outro porre para escrever depois para
os desavisados como se fosse a noite mais interessante
que ja havia tido, afinal, ndo hd nada que néo fique
impressionante com boas palavras.

Apesar da fachada decadente e das cadeiras de
plastico na cal¢ada, ele ndo encontrou bem o publico
que desejava. O local estava cheio de jovens procu-
rando o angulo certo, o canto mais instagramavel e
cigarros eletronicos. Algumas figuras questionavam
se ndo havia uma playlist melhor do que a do jukebox,
outros importunavam o gar¢om a procura de um
sex on the beach.

Arrastou uma cadeira até o balcéo e compactuou
com o olhar desprezivel vindo de trés do caixa. Pediu
uma dose de vodca para iniciar e que logo trouxessem
a cerveja gelada. E mais uma, mais uma e outrae...

Com a cara cheia, e 0 saco também, foi tropecando
até a rua na tentativa de melhorar o ambiente. Com
os olhos meio embaralhados por conta das doses
anteriores, ele viu, cambaleando, uma mog¢a muito
linda (a0 menos era o que parecia) se aproximando.
Nao tinha mais de 30.

la dar a volta para dentro do bar novamente, mas
a gostosa perguntou se teria cigarro e fogo.

(Fogo tem, meu bem, o cigarro ainda vou decidir)

Cabelos bem pretos, longos e soltos que chegavam
até quase a cintura, um vestido curto que acentuava
todas as suas curvas, e as coxas, ah, as coxas que o
estavam fazendo pensar no estrago que faria ali, uma
boca carnuda que o estava fazendo salivar.

(Tem cigarro também, baby)

— A vontade, meu bem.

Ofereceu o seu Marlboro vermelho e o isqueiro.

— Javi que ndo aprecia os mentolados.

Ele respira fundo, lembra dos seios fartos a sua
frente, sorri e acena que néo.

— Me chamo Leticia, tu salvou minha noite. Aca-
bei esquecendo de comprar e aqui nesse pé sujo ndo
vende. Qual o seu nome, meu salvador?

— Nestor.

— E o que vocé faz da vida, Nestor?

(Sério isso? Nao da pra pular logo para a parte em
que eu te como no banheiro?)

— Sou escritor— responde, tentando manter certa
atengao.

— Certeza que ja i algo seu, me fala um pouco de
seus titulos.

(Duvido muito)

Mas como bom egocéntrico que é, comecou a
falar sobre si a ponto de ter enrolado a mulher por
uns 20 minutos de conversa, até notar que seus olhos
ja estavam se revirando ao encontro dos amigos.

Nestor percebeu rapidamente que estava perden-
do a sua ateng¢éio com a sua autopromogio e decidiu
tentar logo a sorte.

— O que acha de terminarmos essa conversa ali atras?

Ela pareceu satisfeita, pegou sua médo e foram
em dire¢do aquele corredor escuro onde ficam lo-
calizados os banheiros masculinos e femininos, mas
que mais parecia um beco imundo, luzes vermelhas
e azuis baixas e cheiro de urina.

Ele ja imaginando que logo a colocaria de costas
e despejaria nela todo o fracasso da semana, socaria
com forga todos os textos recusados do ultimo més
e por trés minutos esqueceria o aluguel atrasado.

Em nove cortes, Sangue de Cabra relne narrativas de meninas e mulheres
em meio aos horrores que insistem em acompanha-las: O video de uma
menina assediada viraliza. Uma mulher recomeca a vida enquanto é
perseguida por uma cabega. Uma senhora sonha com o fim sanguinario de um
latifundiario. Uma tragédia na cisterna une duas irmas. Um local conservador
readequa socialmente fémeas. Amigas escrevem um texto sobre um ser

com boca nas costas. Pesquisadoras decodificam mensagens em potiguara

e em alemdo num casardao em uma aldeia. Uma jovem ultrapassa limites

ao defender sua colega de classe. Uma especialista em testes de fidelidade
monta uma pegadinha com homens reincidentes.

Sangue de Cabra
contos de Mylena Queiroz

R$ 60,00

editorapatua.com.br
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Giulia Skieres

Subitamente, ela vira, ja no beco dos amantes do
sexo casual, mordendo o ldbio inferior e pergunta:
— Antes de irmos, preciso saber, qual o seu signo?
Nestor sente as témporas pulsarem de raiva com
a mesma intensidade que seu saco.

(Desde quando aquilo virou critério pra sexo?)

Os olhos estavam ficando vermelhos, nio sabe bem
se era de ddio, cachaga ou a luz. As mios suando e
se espremendo rente as calgas, ele queria gritar e sair
cambaleando de volta pra casa com a mesma vontade
que queria fuder aquela nativa digital.

Apesar de seus esforcos, sentiu que a hora havia
chegado, o quente da canha queimava todas as
suas entranhas, um gostinho particular do inferno.
Preferia mil vezes apenas ter vomitado em cima
dela, seria menos desgastante.

Em vez disso, comecou a sentir o seu saco inchar
tanto, aquele calor infernal, quando olhou para baixo,
ja era tarde demais.

Seu pénis estourou como um baldo surpresa de
festa de aniversario, contudo, em vez de brinque-
dos e doces, eram pedacos de sua prépria carne
que escorriam por suas pernas. Na sequéncia, o
seu corpo todo se desmanchou aos pés da mulher.
Ld se foi o galante escritor. Como um leviat, ele
se desfez em uma grotesca gosma preta, o préprio
gozo do demdnio, e escorreu pelo ralo, assim como
os restos de urina.

Leticia limpou os vestigios daquela gozada rapida
e tragica, olhou para o resto dele se esvaindo pelo
ralo. Voltando para os seus amigos, falou:

— Tinha que ser leonino.

PSICOTROPICOS DE CAPRICORNIO NA ILHA DA
TRINDADE: um livro péssimo. O protagonista é um
noia. Os etés sdo chatdes, ndo sdo greys cabegudos.
A Marinha do Brasil € criticada. Tem pouca caga
Submarina. Muita natureza para pouco tiro.Pontos
positivos: ndo tem sexo, e o néia arca com as
consequéncias de seus atos no final. Eu acho.

40, vocé ndo entendeu nada, irméo. E

ue o livro é sobre a impermanéncia da
vida e uma critica a supremacia

humana sobre os demais taxons

animais nesse antropoceno nefasto; é

a ode a natureza selvagem usando a
rama humana como plano de fundo,
reduzindo suas angustias a dramas insignific...

(@escritormayorga
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FLAVIO SANSO

a boa licao

Ja 1imaginou se a cena mais
famosa pintada por Debret
ganhasse movimento?

E se Debret adotasse como
discipulo um escravizado
retratado por ele?

Nio ¢ curioso que recente-
mente o primeiro imperador
havido nestas terras do
Pau-Brasil
tenha sido exumado para
o deleite de quem tenha
curiosidade de conhecer
seus 0ssos e
vestes funebres?

Flavio Sanso, autor do
livro Viva Ludovico, lanca
o romance “A boa licio”
(leia rapido,
repetidamente e perceba o
efeito), em que as diva-
gacdes acima se entrelacam
em uma
narrativa que mistura fatos
historicos e ficcao.

Sinopse e link para compra
no site flaviosanso.com

Gostando da leitura? Que
bacana. Vamos assinar entdo

Vitor Campos Lino

0 peixe de Ferreira Gullar, a frase de efeito num filme
de Christopher Nolan e o 6dio contra meu ex.

peitinhos

nus e arruinados,
comia de garganta
profunda

intérprete dos

ciuimes,

da intimidade
irrigando um forte
suor

14 em meu sof3,

antes

da manha

“dificil para o coragdo”

cumprimentando a

ideia

de ir a Paris

ou desposar-se do seu marido
turistico?

eu sei de segredos

seguros: ninguém por igual se apai-
xona

porém, primeiro eu,

— eu sambo

um torpedo, esteja livre

a tarde

que a fome no azeite criou

a merluza

—digo nfo é possivel! disse a senhora
— é do peixe de estranGullar?
como n‘umeu sonho

por

sapiéncial

um gayzismo biarticulado

frouxos se oferecendo
pelo pior

abuso de tesdo

pau no feio
afeminado

&

enrustido

trope¢ando

o bueiro

da rua das flores.

os odores

do gayzismo biarticulado:
esperma viatura Halls preto
e selfsuck ou

estigma social?
degradousse

o circuito,

que beira

os ralos de Saltburn,

os banheiros da’sacademia
inteligente,

os gays da

Arébia Saudita s3o melhores
com a boca

aberta.

como
as feridas de Fausto no cu
sdo gayzes curitibundas,
aviltados gliteos na mdo
mais foligulosos que

suas baratezas ou

colares de

pechincha.

— ah por que morrem muito em
Maringa?

sujeito

deu garupa a sua mente
libertina,

longe a quebrar uma

quadra por um pargo

da Venezuela

pulsante nos muros, soldadinhos
urinando

leche gay biarticulada, leche?
‘Coremos e

oremos uma por uma

onde der na Domo ou em Praga.
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Fragmento de

Jodo P. G. Lagden

“Segundo Eshoco”

m homem se perde em desventuras por-

no-apocalipticas pelas ruas. Encontra uma
dominatrix safo 1ésbica que cospe nos homens que
encontra por dinheiro. A Grécia Antiga ainda vive
entre os bares e lupanares (o Império Romano
também, aparentemente).

O homem acorda no dia seguinte sem entender
muito o que tinha acontecido no dia anterior. Perdeu
todo o senso de causa e efeito da realidade havia anos.
Nio ligava pra nada, s6 pra proxima dose, pra proxima
carreira, pro préximo cigarro, pro préximo baseado.
Tinha que ir comprar seu veneno do dia, se encaminhou
pra boca de fumo, subiu pelos becos e pelas vielas.

“Visdo, cria”, disse o traficante enquanto bolava
um baldo duplo, o fuzil na vertical do seu lado.

“Visdo, me arruma um pino de 10 e 2 pac de 20,
disse 0 homem, meio nervoso frente a quantidade de
armas que via, mas tentando manter as aparéncias.

“Ainda”, disse o traficante, com o olhar desinteres-
sado, mantendo a tal da postura, que todo traficante
diz manter. Pega o dinheiro e entrega dois saquinhos
com haxixe paquistanés dentro e um pininho de coca.

“Quebra esse baldo pra nés fumar”, disse o outro
traficante atras da mesa da barraquinha.

Museu do Livro Esquecido

Museu e gabinete de leitura para a histéria do livro

Quebraram o baldo e acenderam, o homem
agradeceu pelo produto e foi embora, passando
por criangas sem camisa brincando, mulheres na
porta de casa sentadas observando os transeuntes
e a vida continuando mesmo com todas as armas
e todas as drogas em volta delas. A vida continua
mesmo com tudo isso e ninguém se importa. A
policia finge que se importa. Ndo se importa. Sé
quer o dinheiro do arrego mesmo.

O homem refletia sobre como era facil arrumar
droga nessa cidade, a ilegalidade no Rio de Janeiro
nunca foi empecilho pra nada. Quer droga? Vocé
arruma. Quer putas? Vocé arruma. As regras aqui
ndo valem de absolutamente nada. Ele se deliciava
pensando na subversdo da suposta ordem. Suposta
porque nunca houve ordem. As leis aqui sdo apenas
uma sugestdo.

Com a droga no bolso, o homem volta pra sua
casa, pronto pra mais um dia e mais uma noite
renunciando todas as consequéncias. Renunciando
as leis da causa e efeito. Afundando-se entre putas,
drogas e um pouquinho de muito delirio.

A porra do spleen do Rio de Janeiro.

“O Triunfo da Vaidade: Matias Aires e suas Reflexdes”,
exposicio de 28 de junho de 2025 a junho de 2026.
Matias Aires, Typografia Rollandiana e gravuras em edi¢es raras

para refletir sobre a vaidade e o fim da vida.
Biblioteca disponivel para pesquisa.

Rua Santa Luzia, 31, Sé/Liberdade, Sao Paulo - SP, 01513-030

(11) 91853-6231
museudolivroesquecido@gmail.com

o

0OS RATOS VAO PARA O CEU?

Nestes contos sobre infancias, Vitor
toca em pontos que fogem da prépria
psicanélise. Em conceitos poundianos,
misturado com a comunicagao dinamica
de nossos dias, sarcasmo e realismo
fantéstico, relata uma espécie de dis-
topia neurolinguistica. Mexe em lugares
perigosos da mente humana. Deturpa
a retina do narrador em sua obra mais
radical. Nos faz deixar de achar absurdo
a possibilidade de engravidar de um
sapo. Pega pesado. O livro provoca.
Escancara como nés somos assassinos.
Depois dos poemas de Exadtomos (seu
livro anterior) nos mostrar que pioramos.
“Os ratos vao para o céu?” vem com a
crueldade das criangas. Quem escreveu
esse livro de contos foi a sua crianca mais
revoltada. Miranda escreveu um dos
livros mais politicos dessa geragéo ao
nos colocar de frente para a tortura de
nossas infancias que um dia chamamos
de futuro da nacdo.

Adquirir direto com o autor no
instagram @vitorlmiranda

A primeira palavra

o bebé gagueja sua primeira fala. os
seja mamade. o pai pra que seja papai. ele
mexe 0s bracinhos. vové manda beijinho.
e o som vai saindo. a primeira palavra é
muito significativa. tal qual a dltima, tipo
“rosebud” do cidaddo kane (e que acaba
ndo levando a nada de importante, mas
geralmente significa). quase sempre esta
relacionada ao que mais ouvimos no inicio
de nossas vidas. e eis que a pequena criatura
por fim enuncia sua primeira palavra. com
a baba escorrendo pelo queixinho, ele diz:

— google

J




JORNAL RELEVO

NOVEMBRO DE 2025

jornalrelevo.com

Ana Manteion

A duragio de minha existéncia dou uma significacdo
oculta que me ultrapassa. Sou um ser concomitante:
retino em mim o tempo passado, o presente e o futuro,
o tempo que lateja no tique-taque dos relogios.

hoje passei diante de uma casa que me prendeu a

atengdo. Ndo era bonita, nem se esfor¢ava para
ser; ndo havia nela nada de espetacular, nenhuma
promessa estética, nenhum ensaio do belo. era
s6 uma casa. paredes simples, pintadas um dia,
agora gastas pelo tempo, a tinta rendida ao sol.
pela janela, a luz amarela acesa, formando uma
resisténcia intima, domiciliar, quase familiar.
cruzei arua e me sentei na calcada oposta. acendi
o meu canelado, grosso e fino a0 mesmo tempo,
e fumei devagar, olhando a casa se decompor
diante de mim. pensei no quanto de tempo ela
havia atravessado. os passos que entraram e
sairam, as alegrias silenciosas, as tristezas que
se espalham pelos comodos como umidade. até
mesmo no carteiro pensei, que insistente, deve
ter deixado cartas por anos, para alguém, para
ninguém, para o nada. a casa suportava tudo,
guardava tudo, e nfo dizia nada, notava-se seu
desespero pelas rachaduras que mais pareciam
entranhas de algo intimo, tripas saindo para fora,
um corpo ensanguentado pedindo socorro, mas
sem ajuda, agonia em vio, sem nada. as janelas
ndo eram apenas janelas, eram olhos cansados que
espiavam o externo tentando buscar algo, algo que,
naquela casa, nunca foi encontrado. observavam
arua, os carros, as pessoas apressadas, e talvez me
observassem também, ali sentada, fumando com
a lentiddo de quem quer estender um instante
comum até que ele comece a significar outra coisa.
fiquei ali por mais tempo do que deveria. ndo
havia nada a esperar, e ainda assim esperei. um

Clarice Lispector em Agua Viva

vento leve levantava poeira da rua, trazia o som
distante de um radio ligado em alguma cozinha,
alguém falava sobre o preco das coisas, o pais, a
inflagdo, a gasolina. frases partidas que chegavam
até mim e se desfaziam antes de ganharem sentido
completo. pensei que talvez dentro daquela casa
também houvesse uma cozinha, com panelas
penduradas, toalha plastica na mesa, e alguém
ouvindo o mesmo programa, distraido, mexendo
um café ou cortando legumes para o jantar que logo
seria servido. ali poderia viver a senhora ramsey
prometendo, ao seu filho, uma vida ao farol, caso
o tempo amanha fosse firme; ou talvez clarissa
dalloway, sempre dando festa para encobrir o
siléncio. ndo sei de onde veio essa imagem, mas
era insistente, mais ou menos se tivesse vivido ali
uma vida que nio era minha. talvez tenha sido
assim que tudo comegou para muita gente: uma
imagem estranha que se encaixa no corpo como
lembranca, uma vida possivel que atropela a nossa
sem pedir licenca. olhei de novo paraa fachadae
cada rachadura parecia mais funda do que antes,
mais viva, percebi que a casa me devolvia o olhar.
ndo era um espelho, mas sim algo que observa em
siléncio, sem prometer respostas, dando, talvez,
julgamentos, mas sempre na presenca pesada do
siléncio. senti que eu também estava sendo lida;
lida pela luz acesa, pela janela entreaberta, pelo
chéo gasto da cal¢ada. havia uma comunicagdo
muda, lembrando as pessoas que compartilham
um segredo antigo. o tempo ali ndo passava, ou
passava de um modo diferente, invisivel. carros
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Marieta Amadeo

vinham e iam, mas tudo parecia contido dentro
daquele pequeno perimetro entre mim e a casa.
pensei que, se eu me levantasse e fosse embora,
nada mudaria, ela continuaria ali, resistente, imo-
vel, acumulando os dias feito quem junta papéis
antigos numa gaveta. mas, a0 Mesmo tempo,
havia algo nela que me puxava, e néo me refiro
a beleza e nem a nostalgia, penso que seja um
tipo de verdade sem adorno, uma permanéncia
que desafia o esquecimento por mania, por
forca do habito. de repente, senti que alguém
poderia abrir a porta. uma figura comum, sem
importancia, com passos hesitantes, saida de um
sonho antigo. esperei esse movimento. a maga-
neta girou devagar, sem pressa, ¢ uma senhora
apareceu. vestia uma bata clara, o tecido parecia
confortavel, era elegante, pendendo dos ombros
de forma displicente. trazia nos dedos, também,
um cigarro aceso, que tremia levemente cada vez
que ela inspirava. a fumaca subia reta, depois se
desmanchava no ar frio da tarde. agora, além dos
olhos das flores brancas e pequeninas que mais
pareciam pupilas, eu estava sob o seu olhar. ela
nfo parecia surpresa com a minha presenca. me
olhou de relance, um olhar curto, sem curiosidade
nem desconfianga, desses que se ddo a quem se
vé todos os dias, hd quem reconhece ou conhece
hd anos. acendeu outro f6sforo, o primeiro havia
falhado, e tragou fundo, o peito abrindo num
movimento antigo, repetido muitas vezes, e
manteve-se encostada ao batente da porta, de pé,
imével, com o corpo entregue a rotina de quem
fuma sempre no mesmo lugar, me dando a visdo
contraria da que eu tinha. seu cigarro queimava
a0s poucos, a brasa acesa iluminava a ponta dos
dedos finos, enrugados, sem anéis. um cachorro
pequeno apareceu atras dela, farejando o chio,
depois deitou na soleira, num siléncio familiar.
senti que havia ali uma coreografia muito antiga:
ela, a porta entreaberta, o cigarro, o cachorro, tudo
no seu devido lugar, nenhum elemento sobrando,
exceto por mim. pensei em dizer algo, mas nfo
disse. havia entre n6s uma espécie de acordo tacito
implicito: cada uma permaneceria no seu canto,

observando a outra com uma aten¢io contida.
o tempo estendeu-se entre a minha fumaca e a
dela, duas linhas paralelas desenhando o ar da
rua. por um instante, tive a impressdo de que
aquilo ja havia acontecido antes, muitas vezes,
sempre igual.

a senhora permaneceu por mais algum tempo na

soleira, tragando em intervalos precisos, o olhar
perdido em algum ponto da rua que néo era o
meu. os cabelos brancos presos num coque frou-
%0, alguns fios escapando e dang¢ando no vento.
havia uma dignidade silenciosa em sua maneira
de portar-se, nio chamo de altivez, mas uma fir-
meza tranquila, herdada de quem jd viu os dias se
repetirem incontaveis vezes. estava bem com o fato
de que o tempo é o tempo, inconvenientemente
igual em um certo momento da vida. os dedos
que seguravam o cigarro tremiam de leve, sem
fragilidade aparente, tremor de hébito, ndo de
fraqueza, gostei de perceber nela os habitos, uma
coreografia sistematica do que fosse. de repente,
ela falou, a voz baixa, rouca, arranhada por anos
de fumo e conversas no portéo. perguntou se
eu era parente dos antigos donos. neguei com
a cabeca. sorriu de lado, um sorriso curto, sem
dentes a mostra, contou que havia trabalhado
como professora a vida inteira, que aquela era a
casa da irm3 mais velha, morta hd mais de dez
anos.vinha as tardes, dizia, para “arejar a memoria’,

ANDRE. QST

Wre i .
SOWALF A PENA
s&u@gm

ENCANTO

7
4
g
H
s

E GIUST!

ANDR

expressdo dita sem peso, como quem fala sobre
abrir janelas, lustrar mdveis, deixar a luz entrar.
enquanto ela falava, percebi que sua presenca néo
preenchia o espaco, ela o reativava. cada palavra
reabria frestas, memdrias, coisas ja vistas. falou
dos vestidos de festa que costurava até tarde por
diversdo, da luz sempre acesa, do portdo que
rangia. nenhum lamento, nenhuma nostalgia
lacrimosa. apenas fatos que iam se empilhando
dando a imagem de retalhos sobre uma mesa
antiga. ela apagou o cigarro na parede externa,
foi um gesto decidido, quase cerimonial, e lancou
a bituca num canto da cal¢ada. me olhou por um
segundo mais demorado e, nesse segundo, algo
se deslocou dentro de mim. ndo havia nada de
extraordindrio naquele olhar, nenhuma revela-
cdo grandiosa, mas senti um arrepio sutil, uma
vertigem. uma parte minha, que eu nfo sabia
estar a espreita, se reconheceu nela. os cabelos
brancos, a roupa, o cigarro entre os dedos, a
tarde imével, tudo conspirava numa cena que
parecia cotidiana, quase chata, irretocéavel. e,
no entanto, percebi com espanto que encarava
o destino. ndo o destino romanesco dos livros,
mas o tecido miudo, invisivel, que costura os dias
até que um rosto qualquer se torne espelho. 14
estava ela, em meados de julho, de pé na porta,
e 14 estava eu, sentada na calcada, notando que
éramos duas versdes de uma mesma mulher,
separadas apenas pelo tempo.

“Transitando pela fronteira imprecisa da
ficcao e da autoficcao, André Giusti relata,

neste monumental romance, a crise do gatao de

meia-idade. Um personagem volitvel, por isso
contraditoriamente fascinante”

Sérgio Tavares

S6 Vale a Pena se Houver Encanto,

de André Giusti. A venda em
www.caoseletras.com.br e na Amazon
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MASCOTES 2.5

Jornal RelevO propde alternativas lidicas para setores em crise de imagem

mundo dos mascotes nuncafoi o mesmo desde
que, em setembro de 2021, 0 Jornal RelevO
adotou o pangolim fumante ReleVito como seu
representante oficial. Em plena pandemia, antes
mesmo da popularizagdo das bets, da trembolona
e dos cigarros eletrénicos, descobrimos que um
segmento insosso e desinteressante, comumente
destituido de horménios - como é a “cena litera-
ria” de modo geral -, pode também se tornar no
minimo “agitado” e frequentar o noticidrio com
contetidos um pouco mais apimentados.
Pensando na légica das redes, em que “fale
mal, me humilhe, me faca passar vergonha e me

processe, mas fale de mim”, decidimos inovar.
Quer dizer, essa é metade da histéria. Deviamos
um favor. Para um primo. O primo tem uma
agéncia. Ou melhor, tinha (o que também ¢
outra histéria). E, enfim, ele precisava de ajuda
com o branding de alguns setores pouco simpa-
ticos da sociedade e “com certos problemas de
tributagdo”, entdo entrou em contato conosco.
“Sei que vocés tém experiéncia com isso”, ele
enviou em mensagem de dudio, “e também sei
que vocé ainda ndo pagou aquela ida pra Ilha
do Mel no Ano Novo de 2023, né”.

Sua proposta era clara: aprovado o pri-

meiro job, fariamos uma série de testes com o
mercado. Tudo muito promissor. O préximo
passo? Sim, contratar uma consultoria para
que a agéncia pudesse desenvolver com mais
clareza o que nds, clientes, acreditamos que
precisamos, mas ndo saberfamos mensurar
porque, enfim, ninguém sabe direito o que
quer, tampouco para onde ir — um vacuo para
o qual existem consultores. Todavia, acabou
o budget. Enquanto a consultoria ndo se torna
viavel para avaliar o efeito de nossas ideias,
0s primeiros mascotes ja estdo em processo
de implementagao.

Mascote: Carreirinha

Cliente: Faria Lima

Mascote: Castelinho

Cliente: B. Lafitte (setor imobiliario)

“A gente ndo precisa de mascote; os
mascotes que precisam da gente, man”,
dispara Luiz Giannichedda, assessor de
investimentos e lider do Movimento
Faria Livre (“é tipo um sindicato, mas
com roupas mais caras”). Da vontade de
amar com a vontade de breakevar surgiu
o Carreirinha, um simpdtico patinete
elétrico de coletinho, mochila antifurto e
crachd com QR Code. Ele fala em jargdes
de planilha (“vamos rodar o racional”)
e seu olhar transmite a confianca de
quem perdeu 23% em a¢des do Banco do
Brasil (BBAS3) em 12 meses. “Queremos mostrar que, por trds de cada day
trader, existe uma crianga que s6 queria atencdo”. Carreirinha serd o rosto
das campanhas “Mobilidade é Liquidez” e “Pix da Empatia”, incentivando
executivos a reduzirem a jornada de 14 para 13 horas didrias.

Apesar da boa reacfio inicial da Bovespa e de herdeiros um pouco mais
agitados, o mascote passa por uma crise de imagem antes mesmo de se
projetar para o mundo. Na saida de uma premiére, Carreirinha foi filmado
atropelando um entregador de aplicativo e - segundo testemunhas - gri-
tando “é o livre mercado, irmio!”. A crise se espalhou mais rapido que
as newsletters de investimentos e o caso pode levar a um re-rebranding.
Estuda-se apresentar o mascote como Carrie, “o patinete que aprendeu
a ouvir”. Carreirinha se recusou a comentar o episédio em que teria sido
escoltado para fora de uma escola publica apds apresentar as criangas uma
“lagarta” diferente do imagindario infantil local.

O setor imobilidrio vive um
momento desafiador: excesso
de prédios com nomes pompo-
sos, apartamentos decorados
com vasos sem planta e cor-
retores que dizem “dltima
unidade” hé oito meses. Para
enfrentar a crise do setor,
que lamentavelmente sofre
cada vez mais para esfolar o
cidaddo comum, a B. Lafitte
lancou o projeto “Lar é Luxo”,
e pediu nossa ajuda para criar
um mascote “que humanize o
arranha-céu”.

Assim nasceu Castelinho,
um simpatico condominio an-
tropomérfico com varandas nos olhos e uma portaria automatizada no coragfo.
Nas campanhas desenvolvidas até aqui, ele aparece abracando familias de
manequins e dizendo frases como “Aqui, até o fiador se sente em casa”. A
empresa também sugeriu a troca de nome de “fiador” para “fiamor”.

Infelizmente, na pré-estreia do nosso mascote, em Balnedrio Cambo-
ria-SC, Castelinho foi flagrado xingando um pescador e dizendo que a
vida do referido trabalhador era uma maquete de baixo or¢amento, além
de supostamente ter-lhe dito “usa o meu piru como isca”. Desde entfo, o
personagem tem aparecido apenas em eventos fechados para investidores
- nio hd mais nada concreto, hahaha.
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Mascote: Algoritim

Cliente: NeuraCorp

A NeuraCorp nasceu no Vale do Silicio e, abem da verdade,
que se foda o Vale do Silicio, pois tudo vai virar anincio
mesmo. Mas antes mesmo de elaborarmos mais alguma
ofensa, a NeuraCorp se expandiu para o Brasil prometendo
“democratizar a consciéncia digital através da empatia esca-
lavel”, nos procurou e entéo resolvemos parar de xingar os
yankees, além de apagar os nossos tuites recentes. Ninguém
entendeu o que eles queriam dizer no dia da reunifio porque
ficamos prestando aten¢fio no amarelo acentuado de seus
dentes, mas o PowerPoint tinha graficos ascendentes e um
video com drones sobrevoando planta¢des. Logo o aporte
Velo e 0 processo criativo comegou.

Sugerimos um mascote “carismatico, mas com valores
intangiveis” paraa NeuraCorp lidar com o que foi, parece,
chamado de o “quarto maior escindalo de vazamento de
dados da histéria de Idaho”. Assim nasceu Algoritim,
um robd minimalista com olhos de LED e voz mansa de

meditacio guiada. Sua missdo: mostrar que a tecnologia
pode ser “humana, calorosa e com assinatura premium”.

Nas campanhas, Algoritim aparece carinhosamente
abracando programadores exaustos e dizendo frases como
“falha é aprendizado” e “seu burnout é apenas uma atuali-
zacdo pendente”. No Natal, esperamos estrelar o comercial
“Conecte-se com quem vocé ama (e autorize o compartilha-
mento de dados)”, que emocionou investidores e garantiu
mais uma rodada de seed funding.

Contudo, entre uma filmagem e outra, Algoritim foi
flagrado em um férum da deep web negociando NFTs porno-
graficos sob o usudrio AlgoZZZ. Desde entio, a NeuraCorp
tenta se reposicionar como uma empresa “pos-transparente”,
conceito que ninguém soube explicar, mas que soa bem nas
apresentacGes para fundos noruegueses. “Algoritim é uma
metafora perfeita da humanidade que queremos vender”,
completa o CEO Harry Driver.

Mascote: Capitao Paz

Cliente: Policia Militar

Mascote: Mendigo

Cliente: setor de blogueiros

Depois de décadas enfrentando uma crise de reputagdo, agravada por videos de
abordagem que viralizam mais rapido que qualquer campanha de prevengéo, a
Policia Militar de Nova Alegrete-MG decidiu apostar em uma estratégia ousada:
rebranding emocional. A misséo é clara: “Queremos mostrar o lado humano da farda,
mas sem parecer vulneraveis”, explicou o coronel responsavel pela comunicagido
da corporagéo; alguém que o nosso estagiario de 19 anos disse se chamar apenas
TEIXEIRA. Quando indagado se ndo aprendeu a perguntar o nome completo
dos entrevistados no curso de Jornalismo, o estagiario alegou que estava nervoso
em funcéo do contetido de seus bolsos e da vermelhiddo de seus olhos.

Foi meio assim que soubemos da criagdo do Capitdo Paz, o mascote oficial da
corporagdo, e resolvemos sugerir uma parceria. Um boneco inflavel de sorriso
sereno e colete a prova de memes, Paz foi projetado para desfilar em escolas
e eventos puiblicos repetindo frases como “Seguranca é um abrago firme” e
“O medo também é um tipo de respeito”.

Do pouco que pode virar muito ou um flagrante, sugerimos a campanha

“Sorria, vocé esta sendo protegido”, que logo estreou com comerciais em tom leve nas escolas de Ensino
Fundamental e em lar de idosos da regido, mostrando o mascote ensinando os mais velhos a travar
o portdo e criangas a cantar o Hino Nacional sem gaguejar. O borddo “posso verificar sua mochila,
campedo?” ja é um case do sucesso da pacata cidade e a PM local estuda a abertura de uma franquia
do mascote nas cidades vizinhas logo que chegar o mandado de seguranca.

“Genteeee, vem ca, vou apresentar pra vocés o
Charles. Ele € tipo uma pessoa, mas que mora
na rua e come lixo. Meus pais falaram que ele
¢ um mendigo, e tipo, achei que esse fosse o
nome dele. Af ele foi mé grosso porque eu ficava
chamando ele de Mendigo, Mendigo, Mendigo,
hahaha como eu ia saber; palavra engracada,
né. O Charles tava aqui na esquina do prédio
farmando aura, af eu chamei ele pra trend do
tomate e ele foi tipo intankdvel. Mandei pros
meus amigos e eles também nunca tinham
visto um. O qué? Charles? Ndo, um mendigo.
Af, enfim, nisso a gente se organizou e dep...”.

Apds o relativo sucesso dos primeiros mascotes, outros profissionais, como médicos, banqueiros e ad-
vogados, estudam a possibilidade de incorporar mascotes em suas areas. O jornalista esportivo Dudu
Oliveira resume tudo: “Se ver /sic/, qualquer erro pode ser culpa do mascote, mas vamos lutar pelo acerto”.
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MUNDANEUM:

um prototipo de internet

O advogado Paul Otlet, nascido no século 19, era ambicioso. Eu disse ambicioso? Esse
belga tomava ambicao no café da manha; fervia confianga na chapa e a devorava com um
molho sabor Delirio de Grandeza. Isso porque, em um misto de Wikipédia com Bioshock,
ele queria catalogar todas as informagoes de nosso planeta, armazenando-as em cartas

indice, por sua vez guardadas em gavetas como as da foto acima.

O projeto, intitulado Mundaneum, foi idealizado com Henri La Fontaine em 1895 e
posto em prética em 1910. A ideia final era fazer do Mundaneum o centro de uma cidade
arguicabulosa projetada por Le Corbusier. A instituicao, entdo, continha pesquisadores e
arquivadores que coletavam as informagdes que julgassem relevantes, catalogando-as em
um sistema numérico sugerido pelo préprio Otlet e reproduzido nas bibliotecas até hoje.

o A atribui¢io de um niimero a uma drea — vamos supor, bioquimica: 321.123 / 444 -,
vem daf, uma adaptagio da Classificagio Decimal de Dewey.

Na década de 1930, 0o Mundaneum jd ocupava 150 salas do Palais du Cinguatenaire,
em Bruxelas, atraindo milhares de visitantes, os quais podiam tirar dividas sobre
temas que se deslocavam da higiene bucal as finangas da Bulgdria. O projeto recebia
um bom investimento por parte de La Fontaine, que j4 havia conquistado o Nobel da
Paz. Por fim, a histdria se torna mais interessante ao sabermos que Paul Otlet sonhava

em transformar sua criatura em uma rede que os cidaddos poderiam acessar de suas

A essa altura, o governo jd estava de saco cheio de tanto espago para pouco retorno e
basicamente despejou seu pioneiro. A equipe foi reduzida a um grupo de voluntirios, e sua
residéncia esteve empilhada de papeis e mais papeis. Otlet morreu em 1944, e a Segunda
Guerra Mundial certamente nao ajudou a conservar o material todo. De todo modo, sua

influéncia na consolidagio de redes, e, consequentemente, da internet, é imensa.

Em Mons, ainda na Bélgica, hd um museu em homenagemn a essa biblioteca borgiana.
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Quatro Historias

Texto extraido de Gesammelte schriften: IV. Publicado originalmente dentro das chamadas “Quatro histérias” (Vier Geschichten),
no jornal checoslovaco Prager Tagblaott, em 5 de agosto de 1934, sob o pseudénimo de Detlei Holz.

0 aviso

Perto de Tsingtau, havia uma formacdo rochosa
que se destacava por sua localiza¢do romantica e
pelas paredes ingremes com as quais despencava
em diregdo ao abismo. Esse local era o destino de
muitos apaixonados em tempos felizes, que, depois
de admirar a paisagem com suas amadas pelo braco,
retornavam na companhia delas para um restaurante
proximo. Esse restaurante ia muito bem. Pertencia
ao senhor Ming.

Um dia, no entanto, um apaixonado que fora
abandonado teve a ideia de acabar com sua vida

justamente ali, onde havia desfrutado tanto da
existéncia, e, ndo muito longe do restaurante,
lancou-se do rochedo mais alto para o abismo.
Esse amante inventivo encontrou imitadores,
e ndo demorou muito para que o promontdrio
fosse mais maldito como ossario do que famoso
como miradouro. Sob essa nova reputacéo, o
estabelecimento do senhor Ming sofreu: nenhum
cavalheiro ousava levar sua dama a um lugar onde
corria o risco de ver surgir uma ambulancia a
qualquer momento. Os negécios do senhor Ming

pioraram cada vez mais, e néo lhe restou outra
opgéo sendo refletir.

Um dia, trancou-se em seu quarto. Quando de
14 saiu, dirigiu-se a usina elétrica préxima. Poucos
dias depois, uma cercadura de arame rodeava-se
ao longo da borda externa da romantica formagéo
rochosa. Em uma placa que fora pendurada, lia-se:
“Atencéo! Alta tensdo! Perigo de vida!”. Desde en-
tdo, os candidatos ao suicidio passaram a evitar a
regido, e os negécios do senhor Ming floresceram
como antigamente.

A assinatura

Potemkin sofria de graves depressdes, mais ou me-
nos recorrentes, durante as quais ninguém podia se
aproximar dele, sendo terminantemente proibido
0 acesso ao seu quarto. Na corte, essa condi¢do
ndo era mencionada; sabia-se, sobretudo, que
qualquer alusdo ao assunto acarretaria o desagrado
da imperatriz Catarina. Uma dessas depressdes do
chanceler durou excepcionalmente muito tempo.
Graves problemas foram consequéncia disso; nos
registros, acumulavam-se documentos cuja reso-

DITOS & ESCRITOS

leilamariaflesch.com

lucdo, impossivel sem a assinatura de Potemkin,
era exigida pela czarina. Os altos funciondrios ndo
sabiam o que fazer.

Nessa época, por acaso, o insignificante pequeno
escrevente Shuwalkin apareceu na antessala do pa-
lacio do chanceler, onde os conselheiros do Estado,
como de costume, se lamentavam e queixavam. “O
que ha, Exceléncias? Como posso servir as Excelén-
cias?”, indagou o solicito Shuwalkin. Explicaram-lhe
a situa¢do e lamentaram ndo poder aproveitar os
seus servicos. “Se € s6 isso, meus senhores, deixem
os documentos comigo. Eu lhes peco”.

Os conselheiros do Estado, que ndo tinham
nada a perder, deixaram-se convencer, e Shu-
walkin, com o mago de documentos sob o brago,
seguiu pelos corredores e galerias até o quarto
de Potemkin. Sem bater, e sem sequer parar, ele
girou a maganeta. A porta ndo estava tranca-
da. No penumbroso aposento, Potemkin estava
sentado em sua cama, roendo as unhas, vestindo

um roupdo surrado. Shuwalkin aproximou-se da
escrivaninha, molhou a pena no tinteiro e, sem
dizer uma palavra, colocou-a na méo de Potemkin,
apoiando o primeiro documento em seu joelho.
Com um olhar ausente para o intruso, como que
adormecido, Potemkin assinou; depois outro; em
seguida, todos os documentos. Quando o ultimo
estava salvo, Shuwalkin saiu sem cerimdnia, da
mesma forma que havia entrado, com seu mago
de papéis sob o brago.

Triunfante, agitando os documentos, Shuwalkin
retornou a antessala. Os conselheiros correram em
sua direcdo, arrancando os papéis de suas maos.
Ofegantes, curvaram-se sobre eles. Ninguém disse
uma palavra; o grupo ficou paralisado. Shuwalkin
aproximou-se novamente, perguntando com soli-
citude a razdo do espanto dos senhores. Foi entdo
que seu olhar também recaiu sobre as assinaturas.
Cada documento, sem excecdo, estava assinado:

“Shuwalkin, Shuwalkin, Shuwalkin...”
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Walter Benjamin
Tradugdo de Walisson Oliveira

A gratidao

Beppo Aquistapace estava empregado em um
banco de Nova York. O homem modesto vivia
exclusivamente para o trabalho. Em quatro anos
de servico, ele havia se ausentado no maximo trés
vezes e nunca sem uma justificativa convincente.
Por isso, deveria ser notado quando ele faltou ines-
peradamente em um dia. Quando, no dia seguinte,
nem o homem nem sua justificativa apareceram, o
chefe de pessoal, senhor McCormik, dirigiu-se ao
escritério de Aquistapace e fez algumas perguntas.
Mas ninguém p6de lhe dar informagdes. O desa-
parecido tinha poucos relacionamentos com seus
colegas; ele frequentava italianos, que, como ele,
eram de familias humildes. Fo1 justamente sobre
esse ponto que se baseou uma carta que, apds um
tempo, o senhor McCormik recebeu, esclarecendo
o paradeiro de Aquistapace.

A carta vinha da prisfio. Nela, Aquistapace se
dirigia a seu chefe com palavras tanto formais
quanto urgentes. Um lamentavel incidente em seu
bar de costume, no qual ele estivera completamente
alheio, havia levado a sua prisdo. Ele ainda nio
podia explicar o motivo que causou uma briga com
facas entre seus conterraneos. Infelizmente, a briga
resultou em uma vitima. Agora, ele ndo conhecia
outra pessoa a néo ser o senhor McCormik para
servir de fiador por sua boa reputagdo. Este, ndo
sé tinha interesse no trabalho diligente do preso,
mas também tinha contatos que lhe permitiriam
interceder junto a autoridade responsavel. Aquis-
tapace ficou preso por apenas dez dias, depois dos
quais retomou seu trabalho no banco.

Apés o expediente, ele foi se reportar a Mc-
Cormik. Ele estava desconfortavel diante do seu

chefe. “Senhor McCormik”, comecou, “néo sei
como lhe agradecer. Avocg, e sé a vocé, devo minha
libertacdo. Acredite, nada me daria mais prazer do
que demonstrar minha gratiddo. Infelizmente, sou
um homem pobre. E”, acrescentou com um sorriso
humilde, “o senhor sabe melhor que ninguém que
eu ndo ganho grandes riquezas no banco. Mas,
senhor McCormik”, concluiu com firmeza, “ha
uma coisa que posso lhe assegurar: se algum dia
surgir uma situagdo em que a elimina¢do de um
terceiro possa lhe trazer algum ganho, lembre-se
de mim. Pode contar comigo”.

0 desejo

Numa aldeia hassidica, certa tarde, ao término
do sabbat, os judeus reuniam-se numa modesta
assembleia. Eram todos moradores locais, exceto
um, que ninguém conhecia, um sujeito extrema-
mente pobre e maltrapilho, que se encolhia no
fundo, a sombra da lareira. A conversa havia ido e
voltado. Dai trouxe alguém a questdo do que cada
um desejaria, caso pudesse fazer um tnico pedido.
O primeiro queria dinheiro, o outro desejava um
genro, o terceiro uma nova bancada de carpintaria,
e assim a roda prosseguiu.

Quando todos haviam falado, restava ainda
o mendigo no canto junto ao fogdo. Relutante e
hesitante, ele cedeu a insisténcia dos outros: “Eu

queria ser um poderoso rei e governar em um vasto
pais e, a noite, dormir no meu paldcio, e da fron-
teira irrompesse o inimigo, e antes de amanhecer
os cavaleiros chegassem até o meu castelo e nio
houvesse resisténcia alguma, e, despertado do sono,
sem tempo sequer de me vestir, eu tivesse que fugir
de camisa, e fosse perseguido por montes e vales,
por florestas e colinas, sem descanso, dia e noite,
até que chegasse aqui, salvo, no banco do canto de
vocés. Isso é o que desejo”.

Os outros se entreolharam, sem entender. “E
o que vocé ganharia com tudo isso?”, perguntou
alguém.

“Uma camisa”, foi a resposta.

Praga Republica Juliana, 153
Laguna-SC
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Flavio Sanso

Aos acougueiros deveria
sergarantido o direito a
tratamento psicoldgico.

Por que nao? Lidam com a
matanga em série,
produzem a carnificina
em estado bruto. Ja ndo
parece motivo suficiente?

E que a pratica reiterada

torna os nervos
acostumados. Mas eis que
durante o procedimento
de abate, o agougueiro
retratado nestas paginas
encara o enorme animal
pendurado e, num
rompante de sensibilidade,
€& acometido pelo surto
que 0 empurra para
dentro de um turbilhdo de
acontecimentos

insolitos. A partir dai € so
alvorocgo. Néo &

para menos, levando

em conta a improvavel
convivéncia que se da
entre o agougueiro e
Ludovico, criatura

prodiga em espalhar
transformacdes por onde
atravessam suas passadas
planejadas e elegantes que
avangam como se
acariciando o solo. Esta &
mesmo uma historia de
transformacdes. E de
sentimentos vibrantes, de
animos despertados. E
também de vida ou morte,
mais vida do que

morte, na medida em que
conforme Ludovico vai
teimando em se manter
vivo, o sentido das coisas
ao redor, até entdo sempre
muito imperceptiveis, vai
ganhando colorido de
revelacdo. Viva

Ludovico.

Para mais detalhes, acesse
flaviosanso.com

0 Marinheiro Veloz

No final dos anos 50 do século pretérito, quando ainda ndo
existiam as barragens de Sobradinho, Xing¢, Itaparica e
parte do Complexo de Paulo Afonso, que fazem movimentar
o conjunto de turbinas de hidroelétricas fornecedoras do total
da energia consumida no nordeste e distribuida pela CHESF, a
vazio normal do Rio S8o Francisco era quase dez vezes superior a
que se registra nos dias de hoje, o que proporcionava um sistema
de navegacio intenso desde as cidades de Penedo em Alagoas e
Proprid em Sergipe, até Piranhas (AL), Gltima fronteira navegavel
do rio no chamado Baixo Sdo Francisco. A frenética movimen-
tagdo de canoas de tolda, lanchas, barcos e navios de pequeno
calado inclufa a cidade de Pdo de Agticar, em Alagoas, com seu
movimentado porto, estrategicamente localizada na metade
do percurso. Mais tarde, ndo sé a construgéo das hidroelétricas,
mas o florescimento do sistema rodoviario aliado a destruigéo
das matas ciliares e desaparecimento de inimeros afluentes
do chamado Rio da Unidade Nacional, causaram o colapso da
navegacdo fluvial no Sertdo e no Baixo Sdo Francisco, ficando
reduzida ao que hoje é, subsistente apenas o transporte de pes-
soas e mercadorias destinadas as feiras livres locais, podendo ser
citada ainda uma incipiente atividade turistica.

Pois bem. Por aqueles idos, Pdo de Agticar ostentava o posto
de cidade desenvolvida, sediando industrias beneficiadoras de
algodéo e arroz e um comércio muito movimentado, para onde
conflufam representantes comerciais ligados a varios ramos da
atividade mercantil. Eram os famosos “viajantes”, que munidos
de suas pastas e catalogos iam promover a venda de produtos
os mais variados. A cidade contava com alguns hotéis que aco-
modavam os visitantes, cinema, pequenos restaurantes, bares
frequentados por boémios das mais variadas matizes e, como
em todas as cidades desenvolvidas da época, seus cabarés.

Como dizia o saudoso Ariano Suassuna, toda cidade de in-
terior dé-se ao luxo de abrigar seu louco e seu mentiroso oficial.
Em Péo de A¢ticar, Tonho Doido, o representante dos sem-juizo,
era famoso por ocupar horas e horas dos seus modorrentos dias
medindo a dgua do rio, o que fazia com o auxilio de uma lata
vazia de 6leo vegetal, com a quantidade recolhida convertida em
“apolo”, um sofisticado sistema métrico decimal de sua autoria.
A depender das horas trabalhadas, o resultado era apresentado
em apolos d' dgua, quantidade que invariavelmente retornava
para o lugar de onde era procedente — o rio.

O segundo personagem era “seu” Chagas do Hotel, assim
conhecido por ser proprietario da hospedaria mais préspera
e conhecida da cidade, ndo apenas por sua excelente acolhida,
mas em especial pela fama do dono, o mais prodigioso contador
de histdrias de confirmacio duvidosa daquelas paragens. Seu
Chagas néo era um mentiroso qualquer que inventasse estorias
com o intuito de enganar, confundir, prejudicar a imagem de
alguém, mas um cidaddo que mentia (recorro mais uma vez ao
mestre Ariano) “por amor a arte”.

Nas longas noites do lugar, as vezes amenas, outras com
temperaturas beirando os 402, a inica e mais divertida maneira
de chegar em paz ao dia seguinte eram os causos do Chagas, e
a coisa funcionava assim: ora o contador de fatos duvidosos e
ndo provados contava uma anedota e alguém do improvisado
auditério contava outra na tentativa de superd-lo, ora os presentes
contavam as suas, mas ninguém até ento conseguira reverter o
quadro, isto é, debulhar mais criatividade que o mestre e anfitrido,
e assim sua fama se espalhava por rios e mares. Famosas estdrias
como a do Négo D" Agua, personagem que ainda hoje povoa o
imagindrio fantastico dos ribeirinhos, que fora capturado por
um pescador em Paulo Afonso, criado e educado a maneira dos
humanos por um comerciante de Proprid, encerrando seus dias
como marinheiro na Bahia, ou do macaco que sobreviveu a um
pequeno naufragio gragas a sua extraordinaria habilidade de
nadador, eram contadas e recontadas sob aplausos. A respeito
desta tiltima néo acabou em estrondoso fiasco do narrador, gra-
cas a providencial interferéncia de sua mulher, Dona Celestina,
que acrescentou uma cerca de arame farpado ao lago, em cujas
estacas nosso peludo ancestral teria se agarrado até a vinda do
competente socorro chegado, em tempo hébil, da terra firme.
Dona Celestina era uma espécie de Terta do Sertéo, citagdo
alusiva a famosa personagem de Chico Anisio, que ndo apenas
confirmava as avessadas histdrias de seu marido Pantalefo, como
as vezes dava-lhes uma retificadora roupagem.

Ednaldo Eirado, representante comercial de Recife, fre-
quentador habitual do Hotel e {4 dos contos fantésticos de
Chagas, resolveu uma noite supera-lo em astucia e inteli-
géncia, afirmando para todos que contaria uma mentira tdo,
mas tdo inverossimil, que obrigaria seu opositor ocasional a
ficar calado e fora de combate por muito tempo. Diante da
descrenca geral, foi criada uma bolsa de aposta sem prévio
conhecimento de Chagas, evidentemente, com cada um dos
presentes depositando em uma caixa de papeldo certa quantia
em moedas e cédulas, que passariam a pertencer ao, digamos,
desafiante, caso se sagrasse vitorioso em tdo aguerrida peleja.
Todos devidamente acomodados em seus lugares, veio abomba
que adiante reproduzo ipisis litteris:

“Um marinheiro do Corpo de Fuzileiros Navais que servia
a Marinha de Guerra do Brasil no Rio de Janeiro decidiu, em
férias, visitar seus familiares que moravam em Paulo Afonso.
Alto, forte, moreno claro e musculoso, conversa agradavel,
apresentou-se ao comandante do vapor [télia no porto de
Penedo para viajar a sua terra natal, sendo de imediato ad-
mitido na embarcagdo como passageiro de primeira classe.
Muito extrovertido e galante, dirigiu-se ao convés e ali travou
amizades, entre um e outro gole de cachaga de cabe¢a com
bom tira-gosto de peixe frito, no intuito de abreviar as cerca
de quatro horas do percurso de mais de cem quilémetros ou
seu correspondente em milhas nauticas — 53,996.
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Depois de navegar por 40 quilémetros, aembarcagdo aportou
na cidade de Piacabucu, Alagoas, para procedimento corri-
queiro de embarque e desembarque de pessoas e mercadorias,
desembarcando também o jovem militar da armada nacional.
Como ndo precisasse de bilhete de passagem (fazia valer-se da
famosa “carteirada”) e ninguém lhe sabia o nome, foi deixado
naquela cidade supostamente por ndo haver conseguido retor-
nar a tempo para o reembarque. Isto porém sé foi notado pelos
demais passageiros e pela tripulagdo apds meia hora de viagem,
no entanto, por se tratar de pessoa com raizes ribeirinhas, tal-
vez houvesse ficado em casa de algum parente ou conhecido,
para no dia seguinte tomar outro barco e completar o percurso
fluvial. O fato ndo deixou de causar certa inquietude entre os
passageiros que até mesmo aventaram pela possibilidade de
afogamento em algum ponto perigoso do rio, o que era quase
frequente em circunstancias assemelhadas. Felizmente, néo foi
0 que ocorreu, como mais tarde ficou constatado. Naquela noite,
0 110 se mostrava com aguas menos revoltas, 0 vento era pouco,
o0 que permitia o deslocamento tranquilo da nave, reduzindo
em meia hora o tempo previsto da chegada, navegando a uma
velocidade de 20 nés/h.

Chegando o Itdlia ao porto de Pdo de Agticar; desatadas as
amarras; baixada a dncora e alcan¢ada terra firme passageiros
e tripulantes, a surpresa: o passageiro/marujo estava no porto,
j& sem camisa, vestindo bermuda e tomando umas e outras
na agradavel companhia de populares. Estarrecidos, todos
quiseram saber como o jovem lobo do mar conseguiu chegar
antes do vapor, considerada a impossibilidade de viagem
por terra em virtude da inexisténcia de estradas e veiculos
de roda. Veio entéo a explicacdo. ‘Realmente eu desci em
Piagabugu, porém, ao notar que a viagem seria demorada e
magante, optei por vir nadando. Em determinado trecho, ao
passar pelo barco, ainda acenei para o piloto, mas a escuriddo
ndo lhe permitiu que me avistasse. Segui nadando e cheguei
primeiro, como todos estdo vendo, sdo e salvo™.

Narrada a histéria com invejavel categoria, Ednaldo ainda
arrematou: “Inacreditavel!, dirdo alguns, mas pessoas hoje
ainda vivas me asseguraram de sua veracidade”. Os circuns-
tantes entdo emudeceram ante o fato consumado da perda
das apostas, olhando uns para os outros estarrecidos com
aquela capacidade imaginativa, preparavam-se para pagar o
combinado. Uma inesperada reacéio do natural oponente, no
entanto, recobrou-lhes os animos. Viram Chagas convocar sua
respeitavel senhora, dizendo em alto e bom som:

“Ouviu isso, Celestina? Se a histéria fosse contada por mim,
todos diriam que jamais aconteceu, chamando-me de mentiroso,
e esta é arazdo pela qual nunca tornei ptblico o acontecimento.
Ouvi tudo calado, sem interferir e principalmente para ver se a
narrativa correspondia a realidade, mas o marinheiro era eu!”.

Aplausos da entusiasmada plateia.
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No espago minimo, esgueirando-se entre ombros
e mochilas. Além das janelas de vidro, a pixagéo
no muro do condominio em constru¢do: DEUS em
azul escuro. Sinal fechado e a mulher dividindo o
olhar entre o muro e o relégio de pulso, sete horas
em ponto. A faixa de veiculos parados se estende,
o horizonte € calor ondulado. Na outra via, os car-
ros voltando livremente; em um 6nibus da mesma
linha, s6 o motorista e o cobrador. Ela segue com o
olhar até perdé-lo de vista, o 6nibus vazio. O nome
se destaca na parede nova. Uma mulher ergue uma
sombrinha de estampa florida bem no momento em
que passa por DEUS. Ela ndo vé. O outro também,
um garoto montado numa bicicleta, movimentos
tortos. Quase bate na mulher, a sombrinha vacila.
O sinal ainda fechado. Os motoristas dos carros
parados, todos impacientes, olham pra frente. O
Onibus esta cheio. Comecam os comentarios sobre
o calor, parece meio-dia, de que, dessa vez, o atraso
foi dobrado e as obras da prefeitura s6 servem pra
aumentar o congestionamento. A conversa de que
o bairro estd crescendo e as empresas dos coletivos
ndo acompanham, mas o pre¢o da passagem sempre
sobe. Outros falam de futebol. No fundo, alguém liga
um som, reggae tocando. O relégio denuncia sete
horas e quinze segundos.

A mulher, entre um homem do dobro da sua
altura e uma outra mulher com trés sacolas pldsticas
nas méos trémulas, continua encarando o nome. Nas
tentativas de se virar vai de encontro ao halito quente
de alguém, cabelos emaranhados, bragos suados.
Néo ha outro espago pros seus olhos. Algo passa
ro¢ando a sua perna. Nem se mexe, nio consegue
identificar se foi um homem ou alguma crianga,
pernas ou mochilas.

A poeira entra no 6nibus, gruda nas suas costas
molhadas, nos seus cabelos. Com a poeira vem a tosse
e os espirros, o barulho do asfalto sendo quebrado,
o cheiro de terra e cimento, o esgoto aberto. Passa
meio minuto, uma faixa da pista estd interditada. Um

pingo de suor dos cabelos do homem cai no ombro
dela. Nio faz diferenca, o ombro todo umido. Segura
o corriméo com mais forga, a respiragdo pesa.

Na esquina o muro é mais alto, duas fileiras de
blocos cinzentos, ainda sem reboco nem pintura. O
amarelo é vivo, gotejado no chao. E a calcada, cheia de
areia do terreno que vio moldando. Os ponteiros do
relégio mal se mexem, passa o primeiro minuto e o

seméforo todo vermelho. Do motor do 6nibus, um
ronco assusta a idosa que tenta cochilar encostando
a cabeca na janela fechada.

— O, minha senhora, d4 pra abrir essa janela af?
Calor da porra — uma voz sonolenta.

Aumentam o som, aidosa ndo entende muita coisa.
Suspira. O engatar da primeira marcha denuncia
que o sinal abriu, os motoqueiros sdo os primeiros
a abrirem caminho, voltam as buzinas. Altas, todas
breves, a idosa ainda se assusta. O 6nibus para no
ponto seguinte. Todos seguem, o muro fica.

— Esse é o pior sinal do Biu, agora fica mais
tranquilo.

— Va na onda, bicho. Espera chegar 14 na pista,
cé val ver.

O 6nibus passa pelo quebra-molas com tudo.
Té carregando boi, é? Batem na porta traseira, o
cobrador resmunga, mas ninguém entende. Sete
e trés, o relégio ja gasto, o dourado descascando.
A préxima parada é a do Shopping, se prepara.
Uma multiddo desce e a mulher segue como se
também fosse, mas se ajeita nos fundos. O garoto
ao seu lado mexe no celular, troca de musica. Ela
sorri quando o rapper inicia o primeiro verso. O
motorista se apressa e consegue dobrar a esquina
antes de o sinal fechar.

A mulher vé as drvores se aproximando, vé uma
praca. Cercada pelo verde, varios bancos gastos,
um menino atras de uma bola meio murcha e um
casal de adolescentes usando fardas da mesma
escola, trocando beijos. Um velho jogando milho
pros pombos, que pousam de monte. No centro

da praga hd uma santa. O altar eleva a imagem a
altura das arvores mais baixas, galhos do cajueiro
proximo chegam a tocar a redoma de vidro que a
protege. Os bragos abertos envoltos num manto
azul, as ondulages talhadas no gesso. Dajanela do
onibus o rosto ¢ uma miniatura. Ela ndo consegue
enxergar os detalhes, forga a vista.

As mios, cada vez mais firmes, seguram o corri-
mdo. A porta traseira abre, e descem mais pessoas,
sobem outras. A santa com os bragos abertos. — E
ai, Vitinho? — diz o homem que acaba de maiar. —
Soube do primo do Seu Meira?

Uma voz responde que néo, o 6nibus mais cheio.
A mulher ndo se mexe, repara na santa e escuta a
conversa. O garoto abaixa o0 som, presta atengdo em
todos. — Mataram, pb. Aqui na praga, ontem. O a
mancha de sangue ali, 6. Segue o dedo apontado do
homem: vermelho no chéo, ja apagado. O menino
chuta, os pombos pousam, folhas caem. As sandélias
esculpidas com zelo. Ela consegue identifica-las
porque sdo bem verdes, se destacam sob o manto
azul como os cabelos vastos e lisos. A pele é branca,
quase palida, mas ndo ha palidez no gesso. Uma
ventania surge do outro quarteirdo. Os pombos
sdo os primeiros a abandonarem a praga. O menino
agarra a bola e desaparece entre as arvores. As folhas
pousadas no sangue seco se esvaem, o velho segura
o boné com as duas maos. O vento ndo atravessa a
redoma, o 6nibus segue viagem.

Amulher se inclina, ndo consegue deixar a santa,
que some aos poucos. Aparecem as lojas, a escola e
os estudantes chegando, a Farmdcia do Trabalhador
ja aberta. Tudo passando. A mulher puxa a corda
com forca. O apito estridente. Aproxima-se da porta
ainda mais, pede licenca uma vez. Desce antes mes-
mo da porta abrir completamente. O 6nibus indo,
espago minimo.

A direita, a praca. A mulher segue a passos fir-
mes. No fim do quarteirio, um monte de entulhos.
Pedacos de madeira e espuma: o esqueleto de um
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sofd. Para. As duas m#os estdo fechadas, quando as
abre, vé as palmas avermelhadas. Pega uma ripa de
madeira sem hesitar, a maior delas, com as pontas
dos pregos a mostra. Sente o peso. Trope¢a numa
pedra e grita de dor, mas néo solta o pedaco de
madeira. Atravessa a rua sem olhar direito pros
lados, motoristas buzinando. Olhares estranhos
pousam sobre ela.

O caminho até a santa é curto, os passos saem
devagar, vai observando o ambiente. Caminha até
a marca apagada de sangue. No centro do verme-
lho-asfalto a mulher s6 enxerga o altar. A sombra
do corpo e a do pedaco de madeira se misturam
com o vermelho no chéo. O velho tira o chapéu e
acompanha com os olhos o passo lento da estranha.

Ela para a dois passos do altar, recua um pouco.
Percebe as luzes ao redor do vidro, um pisca-pisca.
Lampadas um pouco maiores que os graos jogados
pros pombos. Também vé os detalhes grosseiros, a
pressa na pintura e as cores se misturando. Os olhos
brancos, a iris torta, a boca torta.

A mio ensanguentada segurando o pedago de
madeira com for¢a. Os pregos enferrujados raspan-
do o chédo. A mulher levanta os bragos. O pedaco
de madeira erguido, mirado na santa, o recuo e
o arremesso. A ripa atravessa tudo, as lampadas,
o vidro e o gesso, os pedagos estilhacados. Caem
dois blocos. O busto encontra o chdo de cimento
queimado, nfo ha mais cabelos lisos nem olhos
fixos. O rosto desintegrado perde toda a forma.
Alguns pedagos do manto permanecem.

Cacos de vidro rasgam o jeans da mulher. Pingos
de sangue nos restos do manto azul. Elanio olhaao
redor, toda a sua atencdo voltada pra santa. Procura
o pedaco de madeira, esta no chéo cercado de vidro.
Pega de forma grosseira e volta pros blocos de gesso.
Os golpes sdo firmes, vidros no ar. Sobe a poeira
branca. A forma vai sumindo, tudo é esbranquicado
e brilhante. Ndo hd mais a coisa sélida, o vento no
manto, nem o verde das sandalias.
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m estouro. O tampdo de corti¢a arremessado a

cinquenta e cinco quilémetros por hora pela
pressdo borbulhante das uvas francesas te faz sorrir mais
uma vez. Ergo a taga e te desejo uma vida de monges
— desses que curvam sua prépria existéncia as rezas e
ao fabrico de bebidas.

Desses que fazem bolos e cantam em coros gre-
gorianos.

Desses que acendem incensos e palavras. E raspam
os cabelos e permanecem bonitos. E permanecem
sorrindo. E permanecem.

Te quero no instante em que um bebé nasce e vocé
se da conta que a vida ¢ esse trogo bonito dentro do
peito e ndo hd nenhum papel a assinar sobre isso.

Quero te dar em embrulho de presente aquele milé-
simo de segundo de lucidez que temos quando estamos
sentados nas pedras, diante do mar, a pensar que viemos
ao mundo para isto mesmo: olhar o mar. Que os sons
mexam com seus neur6nios e entdo todas as terminagdes
nervosas em seu Corpo passem a movimentar bragos e
pernas e peito e boca. Que a ciranda que dangas em
torno do Sol seja isso: um impulso sem sentido.

Lembra de quando subimos degrau por degrau da
torre de Firenze e 14 no alto eu j4 nfio sabia se o ar me
faltava por cansaco ou por contemplacdo? Que viver,
para ti, seja essa Sindrome de Stendhal. Um dolce far
niente sem culpa.

Aujourd’hui plus qu’hier et bien moins que demain.

Esses dias eu li que a pipoca sé'foi descoberta porque
ovendedor de amendoim derrubou alguns grios de mi-
lho na mdquina com 6leo quente por acidente. Entéo te
desejei esse susto. Que vocé nunca esquega que respirar
incessantemente ¢ um sopro assustador e saboroso.

Do you remember when all of our friends were waiting
for us to celebrate your birthday?

Com eles, um esperanto sem fim, amor, para tirar
o peso dos dias.

Que essa estrutura espiral que te edifica se misture
milimetricamente a minha e assim, numa sopa poética-
-cientifica ndés tenhamos cada vez mais rolhas a estourar,
ano ap6s ano, ad infinitum.
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Vocés acham que poderia ter mais lugares distribuindo o RelevO? Minha opinido: sim

Pontos de distribuicio do Jornal RelevO
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Livraria Novo Jardim
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O Alienigena Espaco Cultural
Sebo Edipoeira

Bahia

ILHEUS

Badaué Livros, Discos e Café
SALVADOR

Bibliotecas Comunitéarias de Salvador (RBCS)
Livraria Escariz

Ceard

FORTALEZA
Rede Jangada Literaria
Reboot Comic Store

Distrito Federal

BRASILIA

Los Baristas Casa de Cafés
Oto Livraria

Quanto Café

Espirito Santo
DORES DO RIO PRETO
A Cafeteria

Goids
GOIANIA
Livraria Palavrear

Maranhdo
SAO LUisS
Rede Ilha Literaria

Mato Grosso do Sul
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Banca Modular

Ramita Cafés
DOURADOS

Livraria Canto das Letras

Minas Gerais

BELO HORIZONTE
Café CentoeQuatro
Editora UFMG

Livraria da Rua

Livraria do Belas
Livraria Dona Clara
Livraria Jenipapo BH
Livraria Outlet de Livro
Quixote Livraria e Café
CASSIA

Livraria da Praca

POGOS DE CALDAS

Sebo Travessa Cultural
POUSO ALEGRE

Sebo Santa Sofia

SABARA

Sou de Minas, Uai

SAO JOAO DEL REI

Adro Mais Centro Cultural
Livraria Café Itatiaia
Taberna D'Omar

SAO TOME DAS LETRAS
Caverna Café
TIRADENTES

Cafeteria Tiradentes
UBERABA

Lemos & Cruz Livraria
UBERLANDIA

Maranta Livraria

Domus Brasilis Livraria
Samsara Espaco Esotérico

Pard

BELEM
Rede Amazénia Literaria

JOAO PESSOA
Abd Boténica e Café

Parand

ARAUCARIA

Boutique Café

Casa Eliseu Voronkoff

Fisk Araucéaria

Panificadora El Grano

Pordo Cavalo Baio
GUARAPUAVA

A Péagina Livraria

Gato Preto Discos e Livros
LONDRINA

Nosso Sebo

MORRETES

Meu Pé de Serra Café

Solar de Morretes Hospedaria
Casa 1915 Pousada

PATO BRANCO

Alexandria Livraria e Cafeteria
PINHAIS

Estacdo Curitiba Café

Livraria e Cafeteria Café com Letras
PONTA GROSSA

Cripto Cultural

Phono Pub

Sebo Espaco Cultural 1

Sebo Espago Cultural 2
Verbo Livraria

RIO NEGRO

Sabia Discos

SAO JOSE DOS PINHAIS
Sebo da Visconde
COLOMBO

Livraria e Papelaria Colombo
Parque Municipal Gruta do Bacaetava
CURITIBA

Abuela Plantas

Ah! Cafeteria

Ainda Bem Café

Arcadia Sebo & Café
Argenta Cafés

Atelié CADERNO LISTRADO
Baba Salim

Bardo Tatara

Bar Invasdo do Teatro

Bar Makiolka

Bar Otelo

Ben Café

Biblioteca Publica do Parana
Bondinho de Leitura da XV
Botanique Oésis

Brise Bar

Café & Confeitaria Avenida
Café 217

Café Cultura (Cabral)

Café do Canto

Café Degusto

Café Encantado

Café do Espaco

Café do Mercado

Café do Van Gogh

Café do Viajante

Café e Livraria Solar do Roséario
Café Lisboa

Café Per Tutti

Casa das Bolachas

Casa Luce

Casa Portfolio

Cataia Bar

Chelsea Burgers & Shakes
Coffeeterie

Colégio Medianeira

Dalat Café

Empério Kaveh Kanes
Estacédo Literaria Osorio
Estudio Latino de Design
Fabrika Paes & Café

Faraoh Records

Fingen Café

Five Lab

Fuba Café

Fuga Café

Fundacado Cultural de Curitiba comunicacAo
Gabo Livros

Geréncia Farois do Saber
Giardino Café & Cappuccinaria
Go Coffee

Gran's Café

Inked Café

Itiban Comics Shop

Janaino Vegan Bar

Joaquim Livraria

Jokers Bar

La Belle Epoque

Le Caffes Especiais

Link Café

Liquori da XV

Livraria Arte & Letra
Livraria da Vila

Livraria do Chain

Livraria Vertov

Love City

Lucca Cafés Especiais
Lupita Bistré Bar

Mabu Hotel

Maca Padaria

Mad Jack Beer Lab

Madi Cafeteria e Empério
Maité Livros

Mamée Urso Café
Manana Café

Maniacs Brewing Co
Manifesto Café
MediaLuna Café

Novo Café do Teatro
Opera Garden Café

Pao Prosa

Paprica Vegan

Passeio Café e Arte
Provence Boulangerie
Rituais Casa de Café
Sala Café Living

Sebinho FATO Agenda
Sebo Kapricho Marechal
Sebo Releituras Centro
Sebo Releituras Portdo
Sebo Santos

SESC Paco da Liberdade
Space Cat

Solar do Baréo

Teatro Enio Carvalho
Teatro Guaira Comunicacdo
Telaranha Livraria e Café
Temporal Cafés Especiais
Teatro Enio Carvalho
Teatro José Maria Santos
Tijolo CWB

Tumi Café

Universidade Positivo Santos Andrade
UFPR Prédio Histérico
UFPR Reitoria

UTFPR Bloco E

Utopia Tropical Chocolates
Veg e Veg

Viva la Vegan

Pernambuco

RECIFE

Borsoi Café

Café Celeste

Casa Mendez

Livraria da Praca
Livraria do Jardim
Livraria P6 de Estrelas
Releitura

GRAVATA

Casa Mendez

TERESINA
Café Quatro Estacdes

Rio Grande do Norte

NATAL

Sebo Cata Livros
Sebo Rio Branco
PARNAMIRIM

Kave Casa Literaria

Rio Grande do Sul

BENTO GONCALVES

Dom Quixote Livraria e Cafeteria
Paparazzi Livraria

CANELA

Empério Canela

CAXIAS DO SUL

Do Arco da Velha Livraria & Café
ERECHIM

Agridoce Livraria e Sebo
GRAMADO

Mania de Ler Bookstore

PORTO ALEGRE

Brasa Editora Livraria e Bar

Café & Galeria Devora

CirKula Editora, Livraria e Café
Livraria Clareira

Macun Livraria e Café

VERSAO NOVEMBRO DE 2025

Rede Beabah
Ventura Livros
SANTA MARIA
Livraria e Grife UFSM

CABO FRIO

Sebo do Lanati

DUQUE DE CAXIAS

Tecendo uma Rede de Leitura Associagdo
Pro-Melhoramento

MACAE

Sebo Cultural Livraria & Cafeteria
NOVA FRIBURGO

Dona Emilia Books

Jenipapo Livraria

NOVA IGUAGU

Baixada Literaria - Biblioteca Comunitaria
Judith Lacaz

PARATY

Livraria das Marés

Livraria Muvuca

Mar de Leitores

RIO DE JANEIRO

Biblioteca Marginow

Blooks Livraria

Capitu Café

Casa 11 Sebo e Livraria

Letra Viva Café e Historias
Livraria Berinjela

Livraria e Edi¢des Folha Seca
Livraria Prefacio

Manga Rosa Café

Marofa Bar

Pequeno Lab

TRES RIOS

Livraria Favorita

VOLTA REDONDA

Livraria Flamingo

Diadorim Livros e Idéias Pontual Shopping

CACOAL
Nostalgia Sebo e Livraria

Roraima

BOA VISTA
Cafeteria Barracdo do Poeta
Flying Fox Café

Santa Catarina

BALNEARIO CAMBORIU
Acaia Café

ArtHouse BC

Cépsula Livraria
BLUMENAU

Rocinante Sebo
CAGCADOR

Livraria Selva Literaria
CHAPECO

Humana Sebo & Livraria
CRICIUMA

Sebo Alternativo
FLORIANOPOLIS

O Barbeiro e O Poeta
Sebo Ivete

JOINVILLE

Casa 97

Salvador Vegan Café, Livros e Discos
LAGES

Livraria Sebo Marechal
LAGUNA

Livraria Coruja Buraqueira
PORTO UNIAO

Porto Presentes Papelaria
SAO BENTO DO SUL

Dom Quixote Livros
TUBARAO

Consulato Livraria

ARARAQUARA
Livraria Murad Sebo
BOTUCATU

Sebo Alfarrabio
CAMPOS DO JORDAO
Historia sem Fim
CAMPINAS
lluminacdes Livraria
Livraria Candeeiro
Pangeia Editorial
Sebo Poréo

Sebo Contracultura
Sebo das Andorinhas

312 PONTOS
25 UNIDADES

DA FEDERACAO
92 CIDADES

COTIA
Livraria 3x4
DIADEMA
Sebo Campanario
FRANCA
Almanaque Livraria e Sebo
GUARULHOS

Guarulivros

ITATIBA

Livraria Toque de Letras
ITUPEVA

Livraria e Sebo Pedras Preciosas
JUNDIAI

Livraria Leitura
MOGI-MIRIM

Banca do Sardinha
PIRACICABA

Sebo do Formiga

RIBEIRAO PRETO

Livraria da Travessa Ribeirdo
SANTOS

Realejo Livros

SANTO ANTONIO DO PINHAL
Livraria Mantiqueira

SAO CAETANO DO SUL
Casa das Ideias

SAO CARLOS

Livraria EDUFSCAR

SAO JOAO DA BOA VISTA
Bonnie Book Livraria & Café
SAO JOSE DO RIO PRETO
Livraria Casa Nynho

Livraria do Espago

SAO JOSE DOS CAMPOS
Livraria e Papelaria Amo Ler Oriente
Livraria Planalto

SAO PAULO

A Banca de Livros

Banca Tatui

Bar Balcao

Bibla

Café Colombiano

Café no Jardim 53

Casa Brasilis

Circulo Livraria

Coffee Lab

Comix Book Shop
LiteraSampa - IBEAC
Livraria Bandolim

Livraria Cabeceira

Livraria Caraibas

Livraria da Tarde

Livraria Insulto

Livraria Lovely House
Livraria Na Nuvem

Livraria NoveSete

Livraria Ponta de Lanca
Livraria Sebo Tucambira
Livraria Sentimento do Mundo
Livraria Simples

Livraria UNESP

Livraria Zaccara

Lop Lop Livros

Museu do Livro Esquecido
N'alma Café

O Café da Ponta

O Cé&o Engarrafado

Patua Discos

Patuscada Livraria, Bar & Café
Sabia Discos

Sebinho da Held

Sebo Alternativa

Sebo Desculpe A Poeira
Sebo do Messias

Sebo Pura Poesia
sobinfluéncia

UGRA PRESS

VINHEDO

Sebo Vinhedo

Sergipe

ARACAJU
Livraria Escariz

Tocantins

PALMAS
Sebo da Vovo
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O Macaco Que Quis Ser Escritor Satirico

Na Selva vivia uma vez um Macaco que quis ser
escritor satirico.

Estudou muito, mas logo se deu conta de que para
ser escritor satirico lhe faltava conhecer as pessoas e se
aplicou em visitar todo mundo e ir a todos os coquetéis
e observa-las com o rabo do olho enquanto estavam
distraidas com o copo na méo.

Como era verdadeiramente muito gracioso e as
suas piruetas ageis divertiam os outros animais, era
bem recebido em toda parte e aperfeicoou a arte de
ser ainda mais bem recebido.

Nio havia quem n#o se encantasse com sua con-
versa, e quando chegava era recebido com alegria
tanto pelas Macacas como pelos esposos das Macacas
e pelos outros habitantes da Selva, diante dos quais,
por mais contrarios que fossem a ele em politica
internacional, nacional ou municipal, se mostrava
invariavelmente compreensivo; sempre, claro, com

o intuito de investigar a fundo a natureza humana e
poder retrata-la em suas satiras.

E assim chegou o momento em que entre os ani-
mais ele era o mais profundo conhecedor da natureza
humana, da qual nio lhe escapava nada.

Entfo, um dia disse vou escrever contra os ladrdes, e
se fixou na Gralha, e comegou a escrever com entusiasmo
e gozava e ria e se encarapitava de prazer nas arvores
pelas coisas que lhe ocorriam a respeito da Gralha; porém
de repente refletiu que entre os animais de sociedade
que o recebiam havia muitas Gralhas e especialmente
uma, e que iam se ver retratadas na sua satira, por mais
delicada que a escrevesse, e desistiu de fazé-lo.

Depois quis escrever sobre os oportunistas, e pos
o olho na Serpente, a qual por diferentes meios — au-
xiliares na verdade de sua arte adulatéria — conseguia
sempre conservar, ou substituir, por melhores, os
cargos que ocupava; mas varias Serpentes amigas

Augusto Monterroso
Tradugdo de Millor Fernandes

suas, e especialmente uma, se sentiriam aludidas, e
desistiu de fazé-lo.

Depois resolveu satirizar os trabalhadores compulsi-
vos e se deteve na Abelha, que trabalhava estupidamente
sem saber para que nem para quem; porém com medo
de que suas amigas dessa espécie, e especialmente
uma, se ofendessem, terminou comparando-a favo-
ravelmente com a Cigarra, que egoista ndo fazia mais
do que cantar bancando a poeta, e desistiu de fazé-lo.

Finalmente elaborou uma lista completa das de-
bilidades e defeitos humanos e ndo encontrou contra
quem dirigir suas baterias, pois tudo estava nos amigos
que sentavam a sua mesa e nele préprio.

Nesse momento renunciou a ser escritor satirico
e comegou a se inclinar pela Mistica e pelo Amor e
coisas assim; porém, a partir dai, e ja se sabe como sdo
as pessoas, todos disseram que ele tinha ficado maluco
e ja ndo o recebiam tdo bem nem com tanto prazer.




