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< CARTAS

BICHOS, SAIAM DOS NICHOS

Rinaldo Batista Pereira - Boa noite. Digo que estou
aqui superatrasado com a leitura do Jornal. Estou
lendo agora o de outubro. Ultimamente venho
traindo esse jornal mais que a criagdo de poesias
que depois se transforma em musica com app de
IA; tornei-me refém disso. Hoje, consegui tirar a
atengdo do meu algoz e ler. Sem mais, parabéns
pela debutdncia. Cada edigio ¢ uma delicia nova.
Ah, mas espera ai! O que me fez mesmo mandar
esta mensagem ¢ que eu considerei emocionante
e primoroso o editorial de outubro. Parabéns pela
edigéio 200. Ficamos felizes também, porque esse
jornal existindo permanece nosso gosto pela leitura,
sempre com uma forma debochada e umaliteratura
excepcional. Ah, e parabéns também pelo quase
nada de déficit. Quis ler a edi¢do de novembro na
mesa da cozinha, tomando meu chd de erva doce.
Foi s6 abrir o jornal para o gato Pompom subir na
mesa e se aninhar sobre ele. E ali ficou. Mudou de
posicdo, ficou com a cabega pendurada pra fora da
mesa, mas dali nfio saiu. Meu cha esfriou e minha
vontade de ler também. Agora ele estd aqui, com
cara de desentendido. Ainda deitado feito esfinge
sobre o jornal:

JORNAL RELEVO

Abri o RelevO na mesa

Me preparei para ler esta beleza

Mas meu gato, esperto

Achou relevante té-lo por perto

Rodou e deitou-se sobre o jornal

Como se deitar-se ali fosse normal

Pensei “melhor relevar a folga™

S6 que ele sempre se empolga

E deita onde tem algo novo

Sem ver relevincia no estorvo

Quer que 0 mundo acabe em barranco
Mas ndo gosta quando leva um solavanco
Ainda achando irrelevante minha leitura
Permanece deitado na cara dura

“Perdeu, mané’, ainda tenho que imaginar
Ele dizendo enquanto me faz esperar

E eu? Relévo

EITA

Edson Aran - Ol4, meus caros. Sou assinante
do RelevO e me divirto muito com o jornal, que
considero uma estranha mistura de New Yorker
com revista Mad. Tenho uma histdria que, quem
sabe, talvez interesse a vocés. Faz seis meses lancei
um romance chamado Quincas Borba e o Nosferatu,
que mistura os personagens de Machado de Assis
aos de outros autores do mesmo periodo, como
Arthur Conan Doyle, Bram Stoker, Edgar Allan
Poe, Charles Dickens etc. J enviei o livro para a
redagdo e espero que vocés o tenham recebido.
Na trama, Quincas Borba se torna uma espécie
de Sherlock Holmes “filoséfico” com Bras Cubas
atuando como um cinico Dr. Watson. Seu primeiro
cliente é Bento Santiago, que deseja investigar a
mulher, Capitu. Este livro foi oferecido a editora
Rocco, que disse néo a obra em janeiro de 2024.
Em junho de 2025, meu livro saiu pela editora
Faria e Silva, um selo da Alta Books. Agora a Rocco

anuncia que o escritor Pedro Bandeira faz para eles
seu primeiro romance adulto, que coloca Sherlock
Holmes investigando o adultério de Capitu. Pode
ser apenas uma coincidéncia, é claro, pois a vida
¢ cheia delas. Mas hd uma grande estranheza em
toda a histéria. Meu livro ¢ “sherlockiano” sem
Sherlock, embora Mycroft Holmes, Dr. Watson
e um personagem essencial de Dom Casmurro
estejam presentes no epilogo que encerra o livro.
Conto com a ajuda de vocés para que essa histéria
estranha se torne conhecida. Tenho falado muito
dela nas minhas redes. Meu perfil em todas elas é
o mesmo: @EdsonAran. Obrigado, grande abrago
e um fantastico 2026!

Sabrina Nunes Caros - Jornaleiros, Aqui estou no-
vamente, mais um dia... haha A edi¢éo de dezembro
ainda néo chegou, por isso meu contato. Alguém
estd conspirando para que eu ndo tenha acesso as
leituras amargas e doces do RelevO. Pergunta que
fica: a quem interessa impedir-me de deleitosos
prazeres? Fico no aguardo.

Isloany Machado - Eu acho a ideia toda do jornal
algo incrivel, inteligente, de um humor 4cido do
jeitinho que eu gosto. Entdo, acho que ¢é algo que
deve serincentivado, apoiado. Creio que, assim como
eu, haja muitos que pensem da mesma forma, pois o
trabalho é realmente bom. Boas festas (&) Abragos!

Juilia Santi - Fala, galerinha RelevO, tudo b4o? Sinto
informar que néo estarei renovando a assinatura.
Eu e minha amiga que haviamos assinado muito
empolgadamente, infelizmente fomos contrarias ao
que Renato Russo cantava quando dizia “temos todo
o tempo do mundo”, pois néo tivemos. As poucas
edi¢bes que conseguimos ler, foram aproveitadas
fofamente por nés, que deixamos recadinhos nas
bordas uma para a outra sobre as matérias. Mas
parabéns a equipe, ainda leremos os que permane-
ceram lacrados até entdo. Minha amiga, essa que
tem o sonho de abrir uma cafeteria, tem a vontade
de voltar a assinar quando esse momento chegar
(mas, por favor, ndo crie expectativas quanto a isso,
pois sonhos séo de padaria). Abragdo, querides!

Pedro Aragéo - O1,Jornal! Gosto do despretensioso;
talvez seja na falta de expectativas que repouse o
tonico que nos mantém alertas para o que de bom
pode vir - as vezes nunca vem! E foi sem pretenséo
que, apds ter o meu escrito recusado (elegantemente,
por meio de um texto padréo), aguardei a cortesia
de uma edi¢do do RelevO em minha casa para
que eu a lesse — talvez um prémio de consolagdo.
Nio esperava que fosse chegar, mas, para minha
surpresa, ela veio. Ao seguré-la, regressei aos tem-
pos — ndo tdo distantes — em que tinha o prazer de
folhear um jornal, sentir o seu aroma, vivenciar um
momento, mergulhar em histérias. Sou jornalista e
escritor; sei, é quase uma redundéncia, mas temos
nos tornado redundantes neste mundo que se 1&
cada vez menos, e precisamos manter esse habito
vivo, nos duplicando ou, quem sabe, multiplicando
paraevitar o cessar das luzes literarias. A resisténcia
me comove. Foi acompanhando a for¢a de vocés,

como jornal independente, que, de alguma forma,
me conquistaram. Desejo que possam ir mais longe,
que alcancem mais pessoas — despretensiosamente.

Tatiana Nasser - Lembro da época em que trabalhei
nacomunicagdo da Prefeitura de Curitiba. Eu chegava
cedinho e a cena era sempre a mesma: uma mesa
enorme coberta por todos os jornais do Brasil. Era
a primeira agdo do dia. Reunir os amigos jornalistas
em volta daquela mesa era quase um ritual — entre
o cheiro do papel, o toque aspero das paginas e
os dedos manchados de tinta. Aquela era a nossa
porta de entrada para o mundo, uma outra era da
informagdo. Hoje tudo mudou. As manchetes ja ndo
esperam a impressdo da madrugada. Em segundos,
a noticia que antes cruzava o pais em paginas im-
pressas, agora chega as telas do celular, na palma da
mado. A rapidez é fascinante — temos acesso a tudo,
em tempo real. Mas confesso: as vezes sinto falta
daquele siléncio da manha interrompido pelo folhear
dos jornais, do café que acompanhava as conversas
e da sensagdo de que a informacdo tinha um peso
quase fisico. Era um tempo mais lento. Agora é
instantdneo. Mas, no fundo, a esséncia continua a
mesma: a busca incessante por estar informado, por
entender o mundo e compartilha-lo com os outros.

Carol W - Vocés sdo uma raridade! Aqui na cidade
que eu moro temos dois jornais, mas nenhum com
essa cultura af. Parabéns! Um bom natal e um 2026
cheio de coisas boas pra vocés.

CIRCUITO

Eduardo Souza Lima - Um conto meu foi pu-
blicado no RelevO. Que iniciativa maravilhosa,
uma publicago de literatura no momento em que
a chamada grande imprensa reduz o espago dado
ao tema. “Judite” é uma reinterpretagéo do livro
biblico que tem uma de minhas heroinas favoritas
da ficgdo. O RelevO tem linguagem informal, mas
¢ muito sério. Por exemplo, a publicagéo, a cada
edicdo, faz sua prestagdo de contas. Néo aceita di-
nheiro publico, é bancado somente por pequenos
anunciantes e assinaturas. Assinem! Eu sé néo assino
porque jd assinel.

Fernando Borges - Uma honra gigantesca ser
publicado pelo RelevO. Realmente, um presente
pra fechar 2025 numa nota alta. E na edigdo 200!
Eles estdo ai desde 2010, o que ja seria fenomenal
em qualquer época, mas em tempos de Internet,
Midia Digital, Pés-Verdade, IA e tudo o mais, é
inacreditdvel. Muito obrigado por essa oportunidade!

Vitor Miranda - O Rodrigo, da Maranta Livraria,
em Uberlandia, viu a sinopse de Os ratos vdo para o
céu?no excelente RelevO e adquiriu trés exemplares.
Viva aos jornais e revistas literarios que fazem a
poesia e a literatura circular e viva as livrarias que
déo espago para a literatura independente. Valeu
demais C) Quem quiser adquirir um exemplar,
chama no direct que td tendo.

Nostalgia Sebo e Livraria - Somos um ponto
de distribui¢io do RelevO em Cacoal, Rondénia.

E um jornal de literatura publicado h4 15 anos.
Temos exemplares disponiveis. Mande um direct
para combinarmos a retirada. Y

Thalita Neres - Encontrei o RelevO pela primeira
vez na Biblioteca Publica do Parana, em Curitiba.
Peguei um exemplar porque achei tdo bonito ver
um jornal impresso daquele jeito, com textura,
papel gostoso, essas coisas que eu amo. Levei
pra casa que nem um tesouro, toda animada, e
até fiz um video falando sobre. Meses depois,
abrir o RelevO de novo e ver meus desenhos ali
no meio foi uma alegria tdo gostosa, dessas que
chegam devagar, mas ficam. Fiquei muito feliz
de participar dessa edi¢do. Obrigada ao Jornal e
ao editor, que cuidou de tudo com tanto primor.

Casa das Ideias - O RelevO ¢ um impresso
mensal de literatura, sua distribui¢do é gratuita
aqui na nossa livraria em Sdo Caetano do Sul,
e vocé pode garantir o seu aqui #lerfazbem
#lertransforma #lermudaomundo

Jornal Gaveta - Néo sei por que o algoritmo
demorou tanto para me entregar este perfil
iconico. Agora, minha nova obsessdo ¢ apreciar
cada publicagdo como quem assiste a uma aula,
estudando para aprimorar os proprios passos.

CAPA DE DEZEMBRO
Zeh Gustavo - Que capa, senhores!

Tim Massa - Nada como desenhos malucos para
lacrimejar os olhos de outros malucos!

UMA CARTA ESQUECIDA

Rozana Gastaldi Cominal - E que flash ¢ a
vida de o RelevO! Deve ser por conta da expe-
rimentag¢do das fontes usadas. Ponto também
para as ilustragdes de Paulo Apgdua na edig¢do
de agosto. Vida que segue com a poesia na
ordem do dia apesar dos ventos arredios. Pelos
olhos de Felipe Abeijén, zoom e penumbra nos
fragmentos borrados: “o poeta ¢ um animal
noturno”. Vamos espiar o mundo com Bruma
nada leve: “quando a terra pariu aquilo” fissura
nossas pupilas. Seguidos de dois blackouts, de
Diego Pansani — chio habitado por fantasmas
e arma quente. A conferir com Thaina Carvalho
se tem manual, migrag¢do ou fim-fim. No mais,
quarta-feira de Elizandra Sabino Marques ¢
convite para “o amanha ainda ndo imaginado”.
Que assombro ver a “terra reduzida a nada, nada
mais”... “meu amor, é o fim da odisseia terrestre”,
mas dé tempo de apostar no 22!

FIM [DE MANDATO] DO OMBUDSMAN
Alcebiades de Souza - Prezada redagéo. Estranhei,
confesso, a auséncia da dltima coluna do ombuds-
man. Néo por acreditar que o siléncio também
néo seja uma forma de critica, mas imagino que,
nesse caso, tenha sido involuntario. O curioso é
que justamente quem vigia o Jornal tenha faltado
sem aviso. Fiquei esperando a coluna como quem
espera o fiscal do atraso... que néo aparece.
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PARA A NOVA OMBUDSMAN

Beatriz Cagliari - Agora minha cartinha pro om-
budsman: sou uma grande {2 deste Jornal, porisso
me sinto no direito de fazer algumas criticas dcidas
em relagdo ao contetido das tltimas edi¢Ges. Assim
como Eunice Paiva achava que Marcelo Rubens Paiva
escrevia muitos palavroes em seus livros, também
tenho visto muitos palavrdes nos textos publicados
pelo RelevO. Nio que um palavréio seja responsével
pela falta de qualidade de um texto, mas é sempre
bom conferir se a quantidade e a funcéo deles estéo
alinhadas com o sentido, o estilo e o propésito do
texto. Outro ponto importante ¢ a quantidade de
textos que apelam para o erotismo (numa das edi¢oes
passadas, fiquei até em divida quanto aidentidade
do jornal). Sem qualquer moralismo envolvido,
achei, como no caso dos palavroes, uma quantidade
desproporcional — fora que, na mesma edi¢do em
questio, li cartas de adolescentes de 14 anos. Bom,
eraisso. Obrigada pelaatencdo e pelo Jornal incrivel
que vocés publicam se desdobrando em mil.

Vanessa Fagundes - Coincidéncia, certamente, mas
meu ego me forca a crer que a edi¢do de outubro —a
qual sé li agora, tdo ocupada que me encontro com
coisas mundanas — veio recheada de texto, exata-
mente como eu pedi! Entretanto, preciso pontuar
o excesso de vulgaridade. Nem ¢ pela palavra CU
que foi repetida tantas vezes, em diferentes textos,
mas pelo uso do espago que poderia ser destinado
ao engrandecimento intelectual... Sério, néo sou
puritana, s6 escolheria outra abordagem para
(qualquer) edi¢éo do Jornal, tipo o texto da edi¢do
de novembro que acredito ser da Marieta Amadeo,
esse sim, ocupou espago relevante (olha ail). Mas,
gostei muito do Relevo Noticias e de “fagulhas em
deferéncia”! Ocupar espago, afinal, ndo ¢ sobre o
espago, mas sobre o que tem nele rs P.S.: Continuo
gostando!

Maria Raquel - Ducentésima...até bonito de falar.
Edigdo histérical Mas pela foto em preto e branco
danova ombudsman nas redes do Jornal, achei que
a pessoa tinha morrido... € Preciso remodelar a
forma como meu cérebro percebe algumas infor-
magbes. Parabéns a Priscila, nova ombudswoman!

Nathan Matos - Coisa boa, todo més agora vou
poder escrever uma carta pro RelevO reclamando
dos textos da Priscila Branco.

Aline Cardoso - Quando a pessoa € inteligente,
sagaz, aflada, talentosa, linda, curadora e doutora
em literatura abala e arrasa as profundezassss! AMO
e sou muito 3
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(> EDITORIAL

A simplicidade ¢ o selo da verdade?

aneiro é o més zero com passado. O que é uma

retrospectiva sendo uma vaidade em forma de
narrativa cronolégica? Entre os marcos temporais
e o vislumbre de alguns dias de descanso, olhamos
para os ultimos meses vividos como quem chacoa-
lha um globo de neve, em uma busca por organizar
o caos do vivido para que ele parega coerente,
continuo, até mesmo digno de ser contado. E,
afinal, estamos vivos: algo bem mais amplo do
que um prémio de consolagio.

A retrospectiva nfo nasce do passado, mas do
presente que olha para tras e escolhe o que merece
permanecer, como as marcas de l4pis no caderno
que sobrevivem a fricgdo da borracha. E uma busca
entre o automatico das datas e as expectativas dos
novos rumos. Como pronunciava Dorothy Parker,
“Quatro coisas sem as quais eu teria me sentido
melhor: / Amor, curiosidade, sardas e divida”.

Uma retrospectiva, em certa medida, asseme-
lha-se auma edigdo mensal de um jornal impresso
(quem diria...): ndo registra o que aconteceu, edita.
Corta arestas, suaviza fracassos, sublinha vitdrias
e, sobretudo, constrdi sentido onde antes havia
apenas sobrevivéncia. H4 nela um desejo profundo
de legitimaggo: provar que o caminho fez sentido,
que os desvios eram parte do trajeto, que as quedas
foram o ensaio do salto seguinte.

De fato, para um jornal impresso de papel e de
literatura, uma retrospectiva é o momento em que
o projeto olha para si mesmo e reconhece o custo
material de existir: o papel novamente encareceu;
a grafica também reajustou pregos; todos os itens
de papelaria aumentaram acima da inflagio; o
prejuizo que acumulamos silenciosamente em 9 de
12 edigtes de 2025, ali na pagina 2, nos relembra
dos assuntos da cozinha enquanto o mundo acre-
dita que o nosso futuro é nos tornarmos todos um
grande data center de IA. Todo novo ciclo é uma
curiosa esperanga de sustentabilidade.

Ao mesmo tempo, a retrospectiva também
revela paradoxos do presente: enquanto o nosso
caixa aperta, a circulagdo se amplia. Atualmente,
atingimos 380 pontos de distribui¢do no Brasil
todo, voltando ao patamar de distribui¢o de janeiro
de 2020, um més antes da pandemia da Covid-19.
O nosso numero de assinantes caiu de 1.150 para
1.030, embora o ticket anual tenha subido com o
nosso reajuste da assinatura, de R$ 70 para R$ 80.

Enquanto o papel pesa no or¢amento, a
presenca digital se expande. De dezembro de
2024 para dezembro de 2025, a quantidade
de seguidores do RelevO cresceu 30% (12.000
vs. 15.600 seguidores) — e sem impulsionar
posts, decisdo também motivada por saber que
Mark Zuckerberg existe (calculamos que ele va
sobreviver a nossa resisténcia). N3o estamos
preso a um suporte, mas a um modo de existir
no mundo, ainda mais agora que ter 1 milhdo
de seguidores e ser influencer ndo quer dizer
nada: as plataformas querem mesmo é que
consumamos antncios.

O impresso segue como gesto fisico, lento e
deliberado; o digital, como extensio, didlogo e
atravessamento. Olhar para o ano que passou é
reconhecer que o prejuizo néo anulou o impacto
do nosso produto em nossa (tsc tsc) comunidade
e que ampliar circulago e presenga néo é sinal de
conforto, mas de insisténcia (“essa frase parece
o chatGPT” — dilemas contemporaneos). Uma
retrospectiva, nesse caso, nio encerra um ciclo,
uma vez que documenta a decisdo de continuar.

A simplicidade é um selo da verdade: que-
remos circular, queremos que o Jornal saia do
PDF, seja impresso (ou imprimido!) e chegue as
mios de leitores. Do assinante que nos apoia,
do leitor que nos encontra na melhor cafeteria
de sua cidade ou em uma das 200 livrarias do
Brasil que recebem o RelevO todo més. Falar de
2026, nesse registro, ndo ¢ anunciar conquistas
mirabolantes ou metas ruidosas, e sim - ape-
nas - declarar um compromisso ciclico com o
simples: queremos continuar.

Por fim, o que desejamos para 20267 Saide
financeira e uma boa dose de diversdo. Néo se
trata de resistir ao tempo, nem de romantizar
dificuldades, mas de trabalhar dentro dele, com
os limites conhecidos. Se continuarmos aqui
na retrospectiva do fim do ano que vem, serd
porque o modelo funcionou o suficiente para
prosseguir — e isso, mais que qualquer discurso,
serd o dado mais importante do préximo ano.
Queremos continuar fazendo um impresso de
literatura que circule de forma consistente,
chegue aos pontos certos e encontre leitores.

Uma boa leitura a todos! (2

p
URGENTE

Aaaaah! Um enorme terremoto esta
acontecendo! Com erupcdes vulcanicas
e essas coisas.

Use o poder do seu livre-arbitrio
para tomar uma decisdo:

Alternativa A
Assinar o Jornal RelevO
e salvar Toninha, a gata

Alternativa B

NAO assinar o Jornal RelevO e
salvar o bilionario Elon Musk

~
O pessoal esta
ansioso para saber
sua escolha!

contato@jornalrelevo.com
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) oMBUDSMAN

A maior treta literaria do seculo

uando fui convidada para ser a nova ombudsman, a

torcida inteira do Flamengo me perguntou o que diabos
¢ essa palavra tdo esquisita e por que virel um homem. Tai,
realmente no Brasil ndo temos tal tradi¢do interessante:
mediar a intera¢do do leitor com os temas publicados e
encher o saco do editor. Obviamente, o cargo nem tem uma
versdo vocabular para mulheres. Brincamos que somos uma
“ombudswoman”, mas ninguém usa realmente o termo. S6
para registro (ou critica passivo-agressiva), apenas cinco
mulheres ja ocuparam este lugar aqui no Relevo (contando
comigo), entre 18 pessoas no total.

Estou muito honrada e feliz em contribuir com este
Jornal, que acompanho e admiro hé alguns bons anos:
ja fui anunciante, escritora publicada e sempre leitora.
Juro que ninguém me ameagou ou subornou para babar
ovo assim, mas, gente, completar 200 edi¢des nio é para
qualquer um! Comegando a comentar sobre o nimero de
dezembro, é realmente necessario que o editorial reafirme a
importancia do jornal impresso no Brasil. Com o avango da
internet e da Inteligéncia Artificial (nada contra, inclusive
uso o ChatGPT para diagnosticar neuroses hipocondriacas),
parece que a experiéncia silenciosa, lenta e corporal do texto
num suporte fisico tem se perdido ainda mais. Sem contar
aultima pesquisa Retratos da Leitura no Brasil (2024), que
apontou uma diminui¢éo dréastica do nimero de leitores em
nosso pais. Acredito que toda iniciativa literdria, pequena
que seja, pode contribuir para melhorar esse quadro (ald,
revistas e coletivos independentes!).

Mas nem sé de elogios vive um ombudsmandato, ndo é
mesmo? Uma leitora me mandou secretamente uma men-
sagem reclamando que o Relevo é muito pidédo e que vive
implorando esmola para existir. Ndo sei se vou conseguir
cumprir minha obriga¢éo em defesa dos leitores, porque
achel a critica descabida. Ora, como fazer um jornal im-
presso independente de literatura circular pelo Brasil, a um
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Littera ux -
| + de 1.700 fitulos
publicados desde 2012

www.editoralitteralux.com.br

Priscila Branco

preco acessivel, sem ser pela contribui¢do de quem o [€? E
sabemos que a competi¢o esta alta: é tigrinho, bizarrices
da Shopee, ETs de pelicia e qualquer item aleatério de
Stranger Things. O que vocé, leitor, sugere entdo que o
RelevO faga? Venda pack de pé?

O Jornal também estd recebendo muitas reclamacdes
em relacdo as palavras utilizadas nas matérias ou textos
literarios. Sim, alguns vocabulos, apesar de estarem apenas
em linhas corridas ou versos e ndo serem nenhuma bala
perdida atingindo uma pessoa inocente nem noticia do
crescimento numérico de agressdes contra mulheres no
pais, estdo incomodando a familia tradicional brasileira
ou o leitor mais recatado.

Rubervam, por exemplo, na edi¢io passada criticou os
poemas de Vitor Campos Lino, publicados na edi¢do de
novembro, devido a um “palavrério desordenado” (palavras
dele). Beatriz Cagliari, em recente carta, apontou o “excesso de
vulgaridade”. E ainda teve pedido de corte de recebimento do
jornal em ponto de distribuicéo! Por outro lado, Millena, na
ultima edi¢do, sugeriu uma competicio de xingamentos lite-
rarios. N&o sei se vocés conhecem um poeta chamado Ferreira
Gullar e seu famoso “Poema sujo”. Sugiro que leiam o inicio
e comentem o que acharam do uso das palavras escolhidas.

Nessa discussio toda sobre palavrdes e partes especificas
do corpo que sdo consideradas ndo gratas de aparecerem
num jornal literdrio, prestei muita atengio a falta de recla-
magoes em rela¢do ao conteudo do poema “Michelle”, de
Rodrigo Madeira. E um poema muito violento, que mostra
uma realidade dura dos moradores de rua de Curitiba e da
luta de classes. Afinal, falar palavrio ofende, mas uma pessoa
sucumbir a loucura e a pobreza e ser assassinada é aceitavel
pela sociedade. Reflitamos.

Por fim, vocés devem ter percebido que nio tem treta
nenhuma. O titulo foi s6 um chamariz mesmo, porque sel
que vocés adoram uma fofoca. Beijo, e até a préximal

O/C/Ed\taraLn(eralux o i @ i @

Quer publicar com a gente?
Escreva para:
originais@editoralitteralux.com.br

Luiz Gustavo de S8

atos

Quatro pares de sap

Ao interpelar uma amiga a respeito
de seus quatro pares de sapatos, o
Sr. Keuner, da obra de Bertold Brecht,
recebe como resposta: “eu tenho
quatro tipos de pés”.

Assim como nossos pés percorrem
diversos caminhos e necessitam utilizar
adequados pares de calgados, os
poemas de Quatro pares de sapatos,
ao esquadrinharem os cémodos da
casa, as ruas, 0s campos e as veredas
da memoéria, fazem uso de diferentes
tipos de olhares. Nos “lugares co-
muns”, o cotidiano aparece com suas
contradigdes — o calor insuportavel
do veréo, as manias, as cole¢des de
objetos intteis, o homem-placa que
atravessa a cidade.

Apoesia de Luiz Gustavo de Sa inter-
roga, desvia, reinventa, combinando
imagens, ritmos e associagoes ines-
peradas. Cada eixo do livro abre uma
possibilidade de caminhar, seja pelo
rastro do cotidiano, pela intensidade
do amor, pelo descompasso da mo-
dernidade ou pelo assombro diante
da natureza. O autor nos convida a
seguir por esses caminhos multiplos
nao em busca de um destino, mas da
surpresa de cada passo, tanto através
de terrenos acidentados quanto por
jardins de puro lirismo. Depende para
onde quisermos ir.

Quatro pares de sapatos
Luiz Gustavo de Sa
R$ 56 (100 paginas)

7Zletras.com.br/livro/quatro-pares-de-sapatos/
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OS RATOS VAO PARA O CEU?

Nestes contos sobre infancias, Vitor
toca em pontos que fogem da prépria
psicanalise. Em conceitos poundianos,
misturado com a comunicagao dindmica
de nossos dias, sarcasmo e realismo
fantastico, relata uma espécie de dis-
topia neurolinguistica. Mexe em lugares
perigosos da mente humana. Deturpa
a retina do narrador em sua obra mais
radical. Nos faz deixar de achar absurdo
a possibilidade de engravidar de um
sapo. Pega pesado. O livro provoca.
Escancara como ndés somos assassinos.
Depois dos poemas de Exatomos (seu
livro anterior) nos mostrar que pioramos.
“Os ratos vdo para o céu?” vem com a
crueldade das criancas. Quem escreveu
esse livro de contos foi a sua crianga mais
revoltada. Miranda escreveu um dos
livros mais politicos dessa geragdo ao
nos colocar de frente para a tortura de
nossas infancias que um dia chamamos
de futuro da nag3o.

Adquirir direto com o autor no
instagram @vitorlmiranda

A primeira palavra

o bebé gagueja sua primeira fala. os
pais esperam ansiosos. a mae torce pra que
seja mamae. o pai pra que seja papai. ele
mexe os bracinhos. vové manda beijinho.
e o som vai saindo. a primeira palavra é
muito significativa. tal qual a dltima, tipo
“rosebud” do cidadado kane (e que acaba
ndo levando a nada de importante, mas
geralmente significa). quase sempre esta
relacionada ao que mais ouvimos no inicio
de nossas vidas. e eis que a pequena criatura
por fim enuncia sua primeira palavra. com
a baba escorrendo pelo queixinho, ele diz:

— google

“O animal humano ndo adota
uma dieta restrita a uma
tnica emogdo...”

Jack Finney

2.072, anno Domini. Commixtio:

Deus entrou. O dia exato em que isso aconteceu

permanece desconhecido. Nenhum de nés sabe.
Sucedeu a cada um como costuma suceder com quem
pega uma gripe: dificil dizer quando a infec¢io comeca,
embora se tenha sempre na memoria a suspeita de que foi
em um quando ou outro. Algo nos invadiu depois de um
momento de distragdo, talvez durante o sono, entrando
com o ar em nossos pulmdes ou talvez apds uma cegueira
stbita por um farol alto na estrada. E se propagou aos
poucos. Quando nos demos conta, 4 estava Ele, demasiado
intimo de nossa propria intimidade, como um héspede
ndo autorizado que jd se tornara dono de nossa propria
casa. E de nossos coragdes.

O incémodo inicial veio justamente dessa intimidade.
Saber que alguém percorria as catacumbas de nossos
segredos e vasculhava os pordes de nossos pensamentos
desassossegava-nos por certa vergonha das teias de aranha,
da falta de higiene e das tantas ruinas que guardavamos
ali. Aideia de que o torpor matinal com que usualmente
encobriamos essa cole¢do de desleixos familiares pudesse
ser assim, inadvertidamente dissipado, e tais objetos,
notados, mesmo que por um germe, vexava-nos.

E é bem verdade que Ele vasculhara fundo em nossos
escombros. Ndo havia muito que pudéssemos fazer para
impedi-Lo. Isso nos afundara ainda mais em nossas angs-
tias. Viviamos, ja ndo hd entre nés vergonha em dizé-lo,
vidinhas bem mediocres. Nao falo tanto de nossas ocupa-
¢Ges cotidianas, mas de uma quase onipresente anedonia.
Até os que levavam suas vidas com um sentimento de
otimismo e de propdsito sabiam que essa disposi¢do era
limitada demais, sitiada demais, ndo sé pela opacidade de
seus vizinhos, como também pelo esforgo que tinham de
fazer para manter tais sentimentos vivos em seus proprios
cubiculos de existéncia. Por mais heroicos que fossem
em sua candidez, a continua inspe¢éo de seus proprios

“Como pode alguém penetrar na casa de um homem for-
te e roubar-lhe os bens, sem ter primeiro amarrado esse
homem forte? Sd entdo pode roubar sua casa.”

Mateus 12:29

dominios degenerara em uma rotina obrigatdria e, de tdo
circunscrita, seja em territdrio, seja em procedimentos,
impedia qualquer evocagdo de aventura. Uma viagem
em torno desses apartamentos inescapaveis nem de longe
refletiria o brilho de um recurso a De Maistre.

Foi nesse cendrio de destrocos que O conhecemos, ou
melhor, que Ele nos conheceu. Parasitas se aproveitam de
sistemas imunoldgicos enfraquecidos. Ele se aproveitou
de nossas mentes e corages prostrados e enfastiados. In-
capazes de combaté Lo, ndo nos restou sendo reconhecer,
gradativamente, Sua presenga inexoravel.

Sentimo-Lo, entdo, como uma nag¢o ocupada sente o
tropel de outra muito mais forte e irresistivel, marchando
sobre seu territério. Era mais facil chamd-Lo “parasita”
por essa época, ainda um pouco feridos que estdvamos em
nosso orgulho. A medida que a ocupagio se consolidava,
sentfamos em nosso amago que Ele fazia bem mais do que
simplesmente correr por nossas artérias e neurdnios. O
ocupante também impunha suas institui¢des, o que, no
1nosso caso, significava tonificar parte de nossos proprios
6rgdos, adicionando-lhes estruturas cedidas por Ele. Ao
contrario de nos duplicar completamente, como num
filme cult de invasores alienigenas, destruindo nossos
antigos corpos, Ele os reformava. Ou nos dava uma pro-
funda sensagéo disso. Sobretudo nossos cora¢des. Cada
um de nds passou a viver com uma consciéncia muito mais
viva de cada cdmara e valvula de seu coragdo, bem como
de cada movimento que faziam. Sentiamos uma espécie
nova de robustez vindo do peito e isso nos fez perder os
pudores iniciais que a invasdo nos provocara. Ainda que
nos sobressaltdssemos ora ou outra com a ideia de que
essa situagdo se tornava a cada momento mais irreversivel
— extrai-Lo significaria perder nossos préprios coragoes
renovados, bem como o sentimento de vivacidade que
Ele nos inspirava —, no fundo de nosso peito pulsava
mais forte uma beatitude que nem mesmo os que dentre
nds tiveram alguma outra € religiosa jamais sentiram.
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Bruno Greggio

Enquanto vivenciavamos essa transi¢do de emo-
¢Oes, ndo tinhamos qualquer nogédo de Seu proposito.
O parasita parecia-nos sé mais um ser irracional, se-
guindo, como qualquer outro, uma necessidade cega
de replicagdo. Eramos cada vez mais numerosos. Os
efeitos que produzia em nds, essa incrivel sensagdo de
ndo mais nos ferirmos nos espinhos de nossas pro-
prias solid6es, ndo era muito diferente da que outros
animais produziam em seus hospedeiros, algum tipo
de anestesia, para que nio se incomodassem com
sua presenca. A verdade é que o prazer interior que
despertava em cada um afastava de nds qualquer
interesse mais consequente por entendé-Lo.

Bem, nem todos eram assim, ndo no inicio. Grande
parte do que sabemos hoje sobre Ele é resultado das
pesquisas feitas pela equipe do Dr. Bradbury, antes
que seus membros viessem para junto de nds.

O Dr. Bradbury chefiava a equipe médica multi-
disciplinar da Agéncia Mundial de Exploragéo Espa-
cial, encarregada da satide dos astronautas enviados
para o Territério Marciano Tyrr, o projeto pioneiro
de colonizacdo e exploracdo do planeta. Os casos
de morte entre os membros das primeiras equipes
exploratdrias preocuparam a dire¢do da agénciae o
doutor ficara muito intrigado. Casos inexplicaveis de
morte por algum tipo de choque, ou que pareciam
indicar pactos de suicidio, e mesmo suicidios indivi-
duais, foram relatados. Felizmente, isso ndo impediu
o envio de outros grupos exploratérios, nem que
outros retornassem. Os astronautas, por precaugao,
passaram a ser submetidos a uma rigorosa bateria
de exames, apds o seu retorno, que iam da mais sutil
abordagem psicoldgica até o procedimento clinico
mais ordindrio. Eram praticamente revirados do
avesso, na busca de algum indicio do que o planeta
vermelho poderia ter feito aos seus outros companhei-
ros — e se havia risco de que os mais bem-sucedidos
repetissem essas tragédias aqui na Terra.

Pouparemos a todos das minucias dessas in-
quiri¢des de tdo amplo espectro. Muitos ja portam
em suas medulas o conhecimento sobre o assunto.
Hoje, aqui reunidos, compete-nos rememorar Sua
conversdo e tornar ainda mais claro para todos nds
a natureza de Seu amor.

Durante a intensiva aplicacdo de testes aos as-
tronautas, ndo tardou que a equipe médica notasse
comportamentos erraticos entre os exploradores.
Algumas tripula¢les inteiras regressaram com uma

coordenagio incomum entre seus membros. Pacientes,
pressionados por investiga¢ées que supunham alguma
forma de esquizofrenia, revelaram a presenca de uma
segunda consciéncia sobrepondo-se a outra, que se
manifestava como prisioneira, e induzia comporta-
mentos autodestrutivos. Naturalmente, as primeiras
hipéteses vasculharam os manuais das afecgdes ordi-
ndrias e mais bem descritas. Terapias foram tentadas,
os individuos postos em quarentena, curas ensaiadas.
Nada resolveu. Porque era Ele que vinha do céu com
os astronautas. E ndo se pode tratar como mal o que
veio nos trazer o bem.

Depois de algum tempo, no entanto, a equipe no-
tou uma curiosa mudanga na semiologia colhida dos
individuos: as manifesta¢Ges incongruentes cessaram.
A assim chamada “consciéncia prisioneira” parecia
libertada, sem sinal de opresséo da outra. Os médicos
atestaram plena satde aos pacientes, mesmo sem terem
conseguido definir corretamente seu diagnéstico.

Em suas tltimas anotagbes, Bradbury observou que
os pacientes deixaram de apresentar um comporta-
mento uniforme, quase mecanico e coordenado, mas,
estranhamente, todos passaram a ostentar profundo
vigor moral, certa intensidade incomum de gestos.
Praticamente o oposto do que observaram na chegada
dos astronautas. Sup6s, erroneamente, que se tratava
de um relaxamento produzido pela superagdo do
periodo de estresse causado pela viagem e liberado
pelo fim da quarentena.

Ainda assim, manteve alguns em observaggo, sob
uma supervisdo menos intensa,
afinal, no queria que o tratamento
acabasse por se tornar ele préprio
a fonte de uma nova crise. Foi af
que Bradbury, aos poucos, enten-
deu. Foi ai que todos nés pudemos
entender. As anotagdes do doutor
nao o dizem, mas hd entre nds a
memoria de uma conversa. Ele deci-
diu se revelar ao perplexo cientista.
Bradbury ouviu Sua voz.

Havia, de fato, um parasita. Dia-
fano, sem um corpo mais denso do
que uma evanescéncia fugidia, in-
visivel, sem forma prépria, indes-
critivel. Adaptado a lugares imidos
e escuros, encontrou na fisiologia
humana uma espécie de poco hos-

pitaleiro. Fora encontrado no Territério Marciano em
Tyrr, aparentemente em algum subterraneo, e passou
a invadir e dominar os corpos dos exploradores que
la chegavam. De inicio, a infec¢do era agressiva: o
parasita tomava controle pleno das fun¢des corporais
e mentais do hospedeiro, preenchendo sua prépria
insubsisténcia com a identidade postica dele. O ser,
o um, o algo — dificil encontrar na linguagem uma
descri¢do adequada para Ele - era vazio de vivéncias
atuais, embora carreasse um conjunto organizado e
consciente de memérias. Absorvia tudo de seu hos-
pedeiro e aprendia rapido, até mesmo sua linguagem.
Este, contudo, refém da agressividade do ataque,
respondia em seguida com igual agressividade, tra-
vando uma luta pelo campo de batalha que se tornara
o préprio corpo. Dai os episédios de morte por choque
e os suicidios.

Com aintensifica¢do das viagens exploratérias, o
ser, avido por experiéncias humanas, constatou que
néo poderia evitar que invadissem seu proprio planeta.
Resolveu, entfio, acompanhar os humanos em sua volta
paraa Terra e saborear o ambiente alienigena de onde
vinham aquelas tdo novas experiéncias e tao exéticas
memorias. Apds as investigacdes e as quarentenas
impostas pela equipe médica, e depois de novas resis-
téncias mentais por parte dos hospedeiros, sutilizou
sua estratégia parasitica até que tomasse contornos de
mutualismo. Devolveu o arbitrio das agées motoras e
da maior parte da atividade mental aos aliens huma-
nos, enquanto adotava uma postura mais passiva, de
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silente inquilino. Paralelamente, perscrutava a mente
de seus novos albergues, de maneira discreta. Ndo
se sabe exatamente de que maneira, mas, em algum
momento, encontrou velhas ideias a respeito de Deus
em alguns deles. Ao que tudo indica, encantou-se com
todas as suas variantes — as monoteistas, sobretudo,
apraziam-No. N&o precisou consultar nenhum sabio,
como navelha pardbola, para decidir qual das trés leis
religiosas era a verdadeira; antes, em sua avidez por
degustar todos os costumes, vestiu-se Ele préprio de
Melquisedeque: dispensou a cada um de nds o mesmo
tratamento que o judeu dispensou a seus queridos
filhos, incapaz que era de preferir um ao outro. To-
dos fomos presenteados, todos recebemos o anel da
disting¢do, e entendemos que bastava agir conforme
o credo que mais nos agradasse - estariamos sempre
certos de antemao. Essa convicgdo nos fortalecia e a
prudéncia parecia-nos excessiva sob qualquer pretexto.
Bastava lancarmo-nos em qualquer empreitada. To-
das as experiéncias eram-Lhe igualmente saborosas;
divertia-Lhe nos ver fascinados com a iridescéncia da
opala que nos dera.

Seu contentamento, quando encontrou aquelas
velhas crengas, reverberou em nés. Percorreu, um
a um, com deleite, todos os caminhos que leva-
vam a elas. Sentimos Seu éxtase com o fulgor da
revelacdo; Seu triunfo quando percorreu todas as
cadeias dedutivas de um racionalismo deista; Sua
languidez voluptuosa se espreguicando sobre um
sentimentalismo romantico; Sua ambicéo diante de
um tefsmo especulativo... Agradara-O, em especial,
a nogdo de perfeicdo, que encontrara em algumas
mentes humanas, e 0 nome “Deus” que emanava
dela. Acomodou-se ali, definindo, naquele escaninho,
Seu dominio. Inspirou-nos, em nossos sonhos, a
chamé-Lo por aquele nome, com as vénias de praxe.

Foi assim que, progressivamente, deixamos de
considerar o ser como um parasita violento. Passamos
ater confianga Nele e aceitamo-Lo como um héspede,

tanto mais querido quan-
do percebemos o bem que
trouxera para nossas vidas.
Afastara aquela casmurrice
diuturna, aquela hesitagéo
lamentavel, e insuflara em
nds uma intensidade que
jamais haviamos provado.
Animava-nos e nos sentia-
mos todos os dias dispostos a viver todas as diversas
possibilidades da existéncia. Nenhuma emogéo era
descartada, nenhum estimulo era previamente pon-
derado. Todas as obras despertavam-Lhe interesse;
a guerra O agradava tanto quanto a paz. Ele, por
sua vez, sorvia cada gota de nossas sensagdes, como
uma aranha sorve uma mosca encapsulada. Excita-
va-nos a viver e vivia de nossas vidas, num circulo
que s6 podiamos chamar de virtuoso. Serviamos a
ele com nossas vivéncias e emog¢les — e era como
se servissemos a nés mesmos. Até a exaustao que
nos acossava, ao fim do dia, era recebida por nds
como um prémio, o bilhete emitido em uma gare
crepuscular que nos embarcaria numa viagem feliz
de sonhos ao longo da noite.

Antes que pudéssemos estar todos reunidos aqui,
creio que muitos se lembrardo houve hereges. O Dr.
Bradbury deu ampla divulgacéo de suas descobertas,
pouco antes de morrer. Parte da opinido publica
ficara chocada e sentiu-se ameagada. Remanescentes
das velhas fés acusavam-No de ser, na verdade, um
demoénio, ou denunciavam o sacrilégio que era chamar
de Deus um reles simbionte. Outros, uma minoria
de descrentes, acusavam-nos de termos aceitado a
funcédo de donatarios de nossos préprios corpos e de
entronizarmos em nossas mentes Um novo tirano, que
apenas nos bajulava com pdo e circo.

Essas heresias resultaram, todos sabemos, em meros
espasmos de resisténcia. As mimias sacerdotais das
velhas fés se transformaram em p6 quando viram seus
proprios argumentos voltarem-se contra si, pois Ele
nfo nos oferecia sendo bondades, bondades que po-
diamos sentir de fato em nossos cora¢Oes e em nossas
medulas, e sacrilego é o que atribui ao demodnio os
bens do Espirito — e contra isso néo tinham respos-
ta. Os descrentes, esses, coitados, ndo precisamos
fazer nada mais que ignora-los: suas promessas de
emancipagdo ndo nos faziam sendo recordar a me-
diocridade em que viviamos antes de servi-Lo com

nossos impulsos, nossas emogoes e Nossos prazeres.
Tal desobediéncia impotente soava-nos mais como
uma espécie de masoquismo, e preferimos de bom
grado sustentar Sua autoridade.

E bem verdade que, com o tempo, muitos de nés
passamos a ter alguma dificuldade de nos recordarmos
das coisas ou mesmo de suspeitarmos que houvesse
coisas a serem recordadas. Revendo as anota¢Oes de
Bradbury e seus auxiliares, supomos que o constante
acesso a nossas memorias por Ele poderia estar relacio-
nado a isso. Mesmo o interesse por livros de histéria
arrefeceu. Quando os liamos, tinhamos dificuldades
de entender certas partes, que pareciam enevoadas
a vista ou mesmo absurdas. Alguns que estdo aqui
tiveram sobressaltos passageiros quando se deram
conta. Mas o que € a histéria para quem almeja a
eternidade? Nio foi sempre esta a meta constante
nos caminhos tortuosos daquela? Confiando em
Sua bondade, essas perguntas nos tranquilizaram. E
transcendemos mais essa mesquinharia.

Passados esses infortinios, que hoje partilha-
mos como meras tenta¢gdes no caminho de nossa
fé, podemos nos reunir e lamentar por aqueles que
se recusaram a experimentar esse amor. Podemos,
enfim, nos conciliar neste culto permanente, um
espetaculo fraterno, em que nossas mentes podem
ser apenas nossa mente, sob a graca Dele, que se
ergue agora do poco escuro em cada um de nds, de
nossas catacumbas de sangue e fluidos. E traz consigo
nossos coragoes. Ele, que tanto esperou por nés, ndo
mais espera. Sentimo Lo vir a superficie e apagar as
distancias que nos separam. Como Ele mesmo apagou
a distancia entre o céu e a Terra quando veio até nos.
Ele nos toca. Nés O alimentamos com os frutos em
nossas mentes e Ele nos rega e aduba. Ele fala em
nds. E nenhum de nés é mais estranho ao outro, em
corpo ou linguagem, por toda a Terra. Todos os rostos
tornam-se familiares. Assim conhecemo-nos, assim
sabemos o que todos sabemos. Assim vivemos o que
todos vivemos. Sabemos quem somos: somos um.

O Deus entrou — em nossos corpos e também em
nossas vidas. No inicio, achdvamos que era sé uma
doenca; hoje, ndo achamos mais nada que Ele mesmo
nio nos revele. E nosso coragio e nossa mente. E nfo
sei mais o que ha em mim do homem que fui nem o
que héa de meu neste relato que nos ofereco. Isso ja
ndo importa. “Eu” é apenas um sonho do Ser. Somos
um. Somos o um. A graca foi feita em nds.
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Conheca “De repente
nenhum som”, livro
que reune 12 contos
sobre o silencio e as
relacoes familiares
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bruno indcio

ilustracoes e orlandel

019801 0UNIY

“Bruno Indcio entende que a for¢a pode residir no
siléncio, no miudo, na costura bonita das linhas das
mdos de personagens que sdo assim: da ordem do dia,
mas, também, da ordem do impossivel”

Marcela Dantés

“A escrita de Bruno Indcio é elegante, de um lirismo
certeiro, transforma os ndos em sins de um jeito que
parece simples, o que é um feito e tanto”

Carlos Eduardo Pereira

“Bruno Indcio é um contista incrivel”

Bethania Pires Amaro

Bruno Inacio é autor de “Desprazeres existenciais em
colapso” (Patua), “Desemprego e outras heresias” (Sabia
Livros) e “De repente nenhum som” (Sabia Livros). Escreve
sobre literatura em veiculos como Jornal Rascunho, Le
Monde Diplomatique e S&o Paulo Review.

Compre diretamente com o autor pelo Instagram:

@bruno.s.inacio
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S0ssego da vovo

Sra. Minerva

uando ela tinha 20, ele contava 15 anos, espi-

nhas e punhetas. Sem muitas distragdes, além
de se preparar para a ceriménia de crisma, como
era o desejo de sua mée. O videogame nio existia
ainda e, mesmo que existisse, ele nédo teria um, a
mde acharia que é coisa de desocupado. Dava duro
na lavoura com o pai e os irméos. Ela com seus 20,
poderia ser a Ménica, de “Eduardo e Ménica”, mas
eles também ainda néo existiam, e ela era uma moga
que era preparada para ser uma boa dona de casa.
Talvez alguma outra moga da idade dela pudesse
fazer outra coisa, mas néo pelas redondezas e nem
pela extenséo do Brasil todo, quem sabe na Europa.

Se conheceram quando a familia dela foi con-
tratada para cuidar de uma fazenda vizinha da qual
cuidava a familia dele. Mesmo com a diferenga de
idade, se olhavam famintos nas missas de domingo
e passaram a, de vez em quando, rolar pelo mato
numa esfregacdo que fez as punhetas ficarem sem
graca, ainda que muito mais frequentes. O patrdo
decidiu que pagaria os estudos dele num internato.
Talvez pudéssemos pensar que o garoto era um filho
bastardo que ele queria esconder, mandar para longe,
quem sabe. Mas isso seria muito cliché. Vamos dar
o beneficio da boa vontade para um patrio que
queria, quicd, especializar um de seus funcionarios
para o trato com a terra, ja que néo tinha filhos. Ou
deixamos a histdria com este buraco mesmo, esté
em uso frequente isso na literatura.

O fato é que se desencontraram. Ela contraiu
matriménio, filhos, netos, osteoporose, espondilite
anquilosante, artrite-artrose, e um andador, com
os esforcos da assistente social da casa de repouso
sossego da vovo. Os filhos, cada um prum lado. O
marido morreu mogo, com 79 anos. Ela contava ago-
ra com 92 e uma lucidez de causar inveja as colegas
do sossego. Se pudesse, teria escolhido esquecer:
viver todo o dia o mesmo dia, ndo saber onde est4,
ter alguém para ler todas as manhds o didrio de
uma paixdo. Todo dia o mesmo livro baseado no
filme ou seria o filme baseado no livro, nio sabia
mais. Alguma coisa havia esquecido, claro. Nomes
de filmes que gostara, nome dos netos, que nem
tanto. Achava mesmo que as velhas cute-cute meu
netinho lindo estavam fingindo ou loucas.

Um dia ele apareceu no sossego. Foi recolher as
coisas restantes da mulher, que morava no quarto
A-5 do bloco dois (isso ela foi checar depois, a
memoria recente ndo ia tio bem assim). Era ele, sé
podia ser ele. O menino do mato, o seu primeiro

roca-roga. Se bem que poderia nio ser, pensou, e
se sentiu como aquelas mées que depois de 30 anos
ainda anunciam nas caixas de leite as fotografias
dos filhos desaparecidos aos cinco. Qualquer um
poderia ser o filho, assim como ele poderia ser
qualquer velho que teria agora 87 anos. Mas decidiu
que era ele (0o amor as vezes é uma decisdo).

— Vocé lembra de mim? — perguntou enquanto
ele passava ao seu lado pelo patio. Teria sido dificil
chegar perto se precisasse se deslocar rapidamente
com o andador.

Enlutado pela mulher e sem enxergar direito,
ndo fazia ideia de quem era aquela criatura. Como
ja estava acostumado com as diabrites da memoria
senil, tanto a dele como a da recém-falecida, que
ja ndo o conhecia mais, foi um alento ser invocado
por alguém da sua mesma faixa etaria. Chegou bem
perto e viu, sob a opacidade dos olhos lacrimejantes,
uma cor de mel. Decidiu que lembrava dela, sim (a
memoria as vezes ¢ uma decisdo também).

— Lembro!— e deixou que recontasse a histéria
de 72 anos atras.

Ou seja, o mundo tinha dado cerca de 72 voltas
em torno do Sol. Tantas voltas que poderia atacar
a labirintite, pensou. Claro que ela omitiu a parte
em que rolavam pelo mato, estavam em publico.
Uma coisa coincidia: ele também era cinco anos
mais jovem do que ela, além da cor de mel parcial-
mente visivel em seus olhos, que estava recoberta
pela velhice, o que é justo, posto os seus mais de
90. Entio, o que fez com que dentro dele faiscasse
algo por aquela exemplar humana quase centendria?
Talvez a forma apaixonada com que ela contava
sobre aquele garoto, talvez o desejo de ser lembrado
daquela forma. Impossivel saber.

— Lembro que gostava muito de cheirar seu
cabelo.

Contribuiu com o enredo sem supor de que cor
teria sido aquela penugem de algoddo que recobria
o cranio dela agora. Tinha elementos para entrar
no personagem sem que ela jamais desconfiasse
de sua identidade, até porque também crescera na
roca e sabia bem como era. Podia mesmo ter sido
ele. Aos 15 anos tudo ¢ inesquecivel.

As memorias passaram a ser criadas por ambos
durante as visitas que ele fazia agora ao sossego
todos os dias. Palavras preenchiam um amor sendo
construido ali, no presente, com muito mais elemen-
tos, era uma paixdo novinha em folha. Sem jeito
para o primeiro beijo desta segunda temporada (a

mesma falta de firmeza nos labios dos tempos de
adolescéncia — o amor desconcerta em qualquer
idade), preferiu convida-la para um sorvete. Dada a
autoriza¢do do filho responséavel por ela, sairam para
andar um pouco. Sem méos dadas, igual antes, mas
agora porque precisava segurar firme no andador.
Asvoltas que o mundo dé, o tempo, a labirintite etc.

Repetiram o passeio algumas vezes ao longo
das semanas até que foi tomado por um impulso:
convida-la para viver com ele. O lugar em que
morava ndo era longe dali, a casa jd ndo tinha as
coisas da falecida desde um tempo depois da ida
para o sossego. Queria matar as saudades de dor-
mir de conchinha, quem sabe um roga-roga. Ela,
totalmente lucida, rapidamente fez os calculos.
Quatro semanas desde que o romance comegara
a se desenrolar, seus filhos nfo sabiam de nada,
precisaria de autoriza¢do de a0 menos um deles,
mas mamde tudo tdo rapido ndo é assim precisa
conhecer melhor, e deduziriam que comegava a
demenciar. Estava licida, mas quem disse que o
amor precisa de lucidez? O amor € o caos.

Repleto de cocd de passarinho, o andador foi
encontrado na manhd seguinte, sob as arvores da
pracinha do bairro.



jornalrelevo.com

JANEIRO DE 2026 JORNAL RELEVO n

ANDRE. QIUST

%
Pl
7

=3

rlo guarauninha

Hélio Ferreira

O Tejo € mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,
Mas o Tejo ndo € mais belo que o rio que corre pela minha aldeia
Porque o Tejo ndo € o rio que corre pela minha aldeia.

Alberto Caieiro

o rio no fundo da minha infancia é um rio
de dguas barrentas e lodo escuro, sdo dguas
fugidias com cheiro de memorias fugidias.
forrado de folhas frescas e mortas, forrado
de saudade intermitente, corroido de saudade
no corag¢do do menino que flui, no coragdo

do homem que ja ndo ¢ mais nem homem.

um homem pedago de tronco, um homem

sem raiz, sem eira nem beira, cuja raiz

se perdeu nas curvas do rio, apodreceu, perdeu
sua origem e seu vi¢o. sua sombra de origem
néo toca mais o solo, nem o céu. nio toca mais
os sonhos, nem os mais mesquinhos, sonhos...

sem folhas, sem galhos, sem frutos, sem mais nada.

“Transitando pela fronteira imprecisa da
ficcao e da autofic¢do, André Giusti relata,
neste monumental romance, a crise do gatdo de
meia-idade. Um personagem voliivel, por isso
contraditoriamente fascinante”
Sérgio Tavares

S6 Vale a Pena se Houver Encanto,

de André Giusti. A venda em

DRE GIUSTI
A www.caoseletras.com.br e na Amazon

Museun do Livro Esquecido

Museu e gabinete de leitura para a histéria do livro

“O Triunfo da Vaidade: Matias Aires e suas Reflexdes”,
exposicdo de 28 de junho de 2025 a junho de 2026.

Matias Aires, Typografia Rollandiana e gravuras em edi¢des raras
para refletir sobre a vaidade e o fim da vida.

Biblioteca disponivel para pesquisa.

Rua Santa Luzia, 31, Sé/Liberdade, Sio Paulo - SP, 01513-030

(11) 91853-6231
museudolivroesquecido@gmail.com
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2026: ADAPTACOES IMBECIS
QUE NINGUEM PEDIU

E época de inovagdo! Aproveitando que hoje tudo é remix, remaster ou re-
boot e, em breve, (1) todas as grandes produtoras serdo algum brago porco
da Netflix; (2) ninguém mais sabe como fazer dinheiro no audiovisual, afinal
Netflix; (3) tudo sera o Al slop mais barato e emburrecido possivel (tipo série
da Netflix), sugerimos aqui algumas ideias, ou melhor, pitches valiosos para
alguma produtora (de preferéncia a Netflix) levar a sério. Contratualmente,
claro; ndo esteticamente (ui!): a ideia ainda é ser nada mais que uma o6tima
segunda tela, tentando nao assustar muito os animais de estimacao.

Com vocés, as melhores adaptagdes que ninguem pediu!

Sitio do Picapau Amarelo: uma adaptacgido Funko Pop

Se as adapta¢tes LEGO vingaram, por que ndo as Funko Pop? Bom, antes de mais nada porque Funko
Pop é uma maldigdo cafona. Por isso mesmo, seu potencial ¢ ilimitado! Nesta adaptag¢do nacionalissima,
mas com investidores europeus (bem clarinhos, aprovados pelo autor...), todo o sitio vira um desfile de
cabecas desproporcionais e olhos mortos. Emilia surge com o sorriso fixo de quem sabe demais e néo
vai contar nada, Narizinho perde seu nariz e Visconde de Sabugosa ¢ pasteurizado a ponto de nem pa-
recer mais um velho esquisito. A castragdo maior acontece com o pobre Saci, cada vez menos travesso.
Ironicamente, ele perde toda a subversédo ao virar um produto perfeitamente empilhavel - e com alerta
antifumo! Tia Nastdcia ndo teve nenhuma repaginagdo, uma tentativa de reerguer a banda Tianastacia,
pois o roteirista (versdo gratuita do Claude, com incrivel limite de uso) confundiu as coisas. E o Sitio do
Picapau Amarelo reimaginado como ele sempre temeu: ndo um espago entre o freak e o desconfortavel,
mas o absoluto colecionismo compulsivo, perfeito para fumar um vape com as criangas +30.

Jake Paul vs. 500 néias de Fentanil

Para celebrar a verdadeira ‘Murica, terra de winners
e carros grandoes, Jake Paul enfrentara seu maior
adversario nas artes marciais: 500 true Americans
completamente incapacitados pelos melhores
opidides que o mercado entrega! Quantos néias
conseguem atingi-lo? Quantos conseguem chegar
até ele? Sdo todos entorpecidos ou alguns conse-
guem lutar com raiva? Acompanhe este evento
ao vivo, batizado preliminarmente de Guerra do
Fentanil, que renderd mais de US$ 100 milhdes
a Jake Paul, orcamento que por si s6 ndo cobre os
custos de transporte e consulta dos 500 néias em
L.A. Estes serdo devidamente reaproveitados pela
CIA, em nome da seguranga nacional.
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Sherlock Holmes & o excesso

de liberdade

Dominio publico é 6timo, a gente adora. Mas que tal deixar
esse velho autista descansar um pouco? Ja ndo enfiamos
o britanico mais cheirado do mundo pré-Keith Richards
em todos (todos) os cendrios possiveis? Ndo! Nessa nova
adaptacdo com roteiro “tipo” Charlie Kaufman (mas com
tudo bem explicadinho pra audiéncia entender), Sherlock
Holmes volta ao mundo junto de seu pet, Mickey Mouse
Holmes, e dos colegas Ursinho Pooh Holmes e Popeye
Holmes para desvendar um enorme mistério: ele precisa
readquirir seus direitos de imagem para evitar novas
adaptag¢des cinematograficas em seu nome. Pera, existe
um mundo pré-Keith Richards?

Charlie Kaufman por Charlie Kaufman:

a vida dentro da minha bunda (ou Sinédoque

John Malkovich Brilho Eterno Adaptacédo)

Neste filme extremamente elogiado na demografia de escritores, jornalistas e
demais amigos em transi¢do de carreira, o protagonista (chamado de “Charlie”,
mas também de “Protagonista”) precisa escrever o proprio filme enquanto o
filme acontece, a0 mesmo tempo que lida com dilemas muito interessantes a
qualquer cidaddo, como a dura entrega de seu livro ou a estreia de sua peca.
E af tem uma namorada, alguma coisa assim, e no final o filme percebe que ¢
um filme, embora prefira ser chamado de “autofic¢dao”. Termina numa pagina
de roteiro. Com Charlie Kaufman. Sei la. Roteiro adaptado ao publico bra-
sileiro por todos os escritores que publicam “autoficgdo” ou aparecem nesses
podcasts literdrios de fofoca.

Samurai Bebop: o Dorama (ou Boomer goes to Asid)

“Por que essas criangas gostam tanto do Japao? Por que minha filha quer visitar
agoddamn Coreia? Qual a diferenca entre Japao e Coreia? Como assim existem
duas Coreias? Meu pai lutou contra qual delas?” é exatamente o que algum
executivo (“C-level”) com poder de deciséo (e “amor ao cinema” no curriculo)
esta questionando agora em alguma “sala de descompressdo” da Netflix. Por
1sso, Samurai Bebop: o Dorama promete o maior slop entre todos os slops de
criagdo preguicosa com viés americano. Sem trocar milhas, pés, Fahrenheir,
jardas e, Meu Deus, isso ja ficou cansativo. Enfim, um dorama, e a gente ndo
sabe o que é dorama. A gente é boomer? Okay, three, two, one, let’s jam!

Mundo Pré-Keith Richards:

o mundo

Uma série-documentério “tipo BBC” (mas com
narragdo em A para cortar custos) trazendo a
histéria do mundo a partir dos olhos de Keith
Richards, com efeitos especiais para cada subs-
tancia utilizada durante o periodo retratado
no episédio. Pior que essa ideia ndo € ruim,
hein? — ou nosso parametro esta desregulado,
ja que uma das ideias anteriores da estagiaria
inclufa umaimersio de “Richards, o Little”, no
mundo de Avatar. Se alguém tiver o contato
do Keith Richards, mandala. A gente troca os
direitos por maconha.

Casa dos espiritos: Fantdstico Visto de Cima

A fronteira dos géneros é uma invencdo do capitalismo ou até mesmo
do mercado literario. Pensando nisso — e acreditando que nossas ideias
devem ser livres para fracassar simultaneamente em varios géneros —,
Casa dos Espiritos: Fantdstico Visto de Cima quebra a quarta parede ao
trazer o melhor do realismo fantéstico para gringo ver misturado ao
célebre programa dominical “Fantastico”. No lead, uma verdadeira la-
tino-americana chamada Eréndira (Jennifer Lopez) com filtro amarelo
incorpora coisas estranhas ao ordinario, como baseball, com muita poesia
e cenas inverossimeis, a exemplo de um singelo pug voador que também
faz as vezes de cinegrafista. O pug representa a derrocada do sistema de
informacdo diante das novas tecnologias, ao passo que seu parceiro, um
guarda-roupa falante, representa o “potencial guardado” da América
Latina. No fim, Jennifer Lopez também quebra uma quarta parede, isto
é, literalmente — porque o roteiro também € de Charlie Kaufman! Ou,
ao menos, a ideia de Charlie Kaufman de uma IA em sua versdo gratuita.
Por fim, ouvimos um rico didlogo: “wow, vocé quebrou a quarta pare-
de?”; “si”, responde a argentina J.Lo, “yo la broke it”, “porque aqui vive
mi abuela desalmada”, para ninguém perder nada em sua segunda tela.

Ainda Estou Aqui 2: uma
ode ao rock nacional
Para celebrar o sucesso do cinema brasileiro, que tal cumprir o papel
intrinseco do capital e vassourar s6 um pouquinho? Chega de comen-
tarios politicos chatos e dramas familiares burgueses. Ainda Estou Aqui
2 promete reconstruir a testosterona dos filmes de agdo oitentistas,
tentando equilibrar todas as explosdes com o que ha de mais indolente
na nossa criagdo: o rock nacional dos anos 1980. Pra que
almejar criatividade se vocé pode copiar “la de fora” e
rezar pra ninguém perceber? E € assim que Rambo (o
Stallone ja topou coisa pior) resgata Rubens Paiva
na prisédo (ele ndo morre no final do primeiro,
né? Eu ndo assisti ainda!). Para muitos que
leram a primeira versdo do roteiro — basica-
mente, a [A trazendo reforgo positivo para =
qualquer pergunta —, trata-se do melhor
filme de IA de Sylvester Stallone desde Os
Mercendrios (2010) — e o primeiro com
trilha sonora do Bardo Vermelho.
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Andy Gill (1956-2020) foi guitarrista do Gang of Four, banda
icone do pds-punk, género/movimento em que jovens universitarios
descobriram sons de origem latina ¢/ou africana. Basta ouvir meio
disco dos Talking Heads para compreender o que estou apontando
(e melhor do que a minha explicagio atenciosa possibilitaria).

Nio 4 toa, David Byrne (Talking Heads) foi responsavel
direto pela propagacio de musicos brasileiros (e nao s6) para
grandes centros — Tom Z¢ talvez como o caso mais emblemdtico.
A histéria pormenorizada do pds-punk foi costurada por Simon
Reynolds no livro Rip it up and start again.

Mas voltando ao Gang of Four. A banda de Leeds (Inglaterra)
langou Entertainment!, seu dlbum de estreia, em 1979. Esse debut ¢
tranquilamente um dos discos mais influentes da histéria, ou entio
entre pessoas que usam guitarras, ou no minimo entre individuos
que compram e discutem a perenidade de discos.

Lembro perfeitamente meu primeiro contato com Gang of Four.
Foi por meio de um CD gravado por um tio (e espécie de farol

GANG OF FOUREA

estético). Portanto, ainda quando se gravavam CDs. Eu tinha 14, 15
anos. Naquele CD-R havia uma espécie de guia do que eu deveria
escutar ou jé deveria ter escutado.

Da banda, constavam “Natural’s not in it” ¢ “At home he’s a
tourist’, e ambas me marcaram. O Gang of Four dispunha de verve,
angustia politica e originalidade estética. Em Entertainment!, tudo é
conscientemente rustico e encaixado: trata-se de um trabalho tio

E N C L AV 13

a newsletter do Jornal RelevO tradicional de quarteto (voz, guitarra, baixo, bateria).

préximo do disco como da poesia — isso apenas com a formagao

AEEITE @ TREEI221 OFE SRIER e sl e=mell Entertainment! é, acima de qualquer letra critica ao capital,

<https://jornalrelevo.com/enclave> . . L.
dancante; o protagonismo do baixo na estrutura de suas musicas —
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uma refrescante marca do pds-punk — atestava isso. E Andy Gill, de
quem ainda falaremos, conseguiu desdobrar sua guitarra
brilhantemente a partir disso.

A magia se repetiu — com menos efeito, mas ainda inegavel
qualidade (e talvez alguma inflagio por parte da critica) — em Solid
Gold (1981), segundo 4lbum.

Conforme o tempo passava, no entanto, a banda perdia a capacidade
de unir forma e contetido. Por fim, os discos posteriores aos dois
primeiros passaram a soar cada vez mais datados, esqueciveis — e nao
hé lista de Pitchfork que redima o mediano Songs of the free (1982),
terceiro do catdlogo. Seus membros pouco a pouco se dispersavam.

Com o julgamento distante, 0 Gang of Four parece um atacante
que, depois de uma temporada extraordindria em time médio, nunca
conseguiu se impor em palcos maiores (nesse caso, literalmente; que
tal essa metdfora dentro de uma analogia?).

Em que pese o letramento dos integrantes, sua angustia politica —
a comegar pelo nome, alusiao 4 Camarilha dos Quatro da
Revolugio Cultural Chinesa — nio se sobressaiu para além de
uma revolta no minimo mal aproveitada. (Essa ¢ a interpretagio
bondosa; a maldosa veria a banda como criticos de DCE cuja
fachada escondia um notdvel vazio.)

Entio chegamos em Andy Gill. Ele chegou a produzir o
primeiro dlbum do Red Hot Chili Peppers ainda em 1984, ¢
longe de mim agradecé-lo(s) por isso. Entre outras produgoes,
reuniu-se com Jon King, vocalista original do Gang of Four, para
uma retomada no inicio da ultima década.

Em 2011, lan¢aram um disco; em 2015, ji sozinho novamente,
Gill langou outro. Finalmente, 2019 marcou seu tltimo dlbum.

Sdo todos discos decentes, e ndo ha por que nio reconhecer o
mérito banhado em alivio daquilo que poderia ter sido muito
pior (e, novamente, talvez tenha havido certa inflagao por parte
da critica, provavelmente por gratidao, visto que o critico musical
padrio cresceu tarado por Gang of Four).

Em maio de 2020, escrevemos sobre as mortes de Aldir Blanc,
Tony Allen ¢ Florian Schneider. E simplesmente nio sabiamos,
aquela altura, que Andy Gill havia morrido. Com ele, o0 Gang of
Four - em definitivo.

Oficialmente, Gill, 64, morreu de pneumonia e faléncia multipla
dos érgaos. O problema: ele esteve na China em novembro e
comegou a apresentar sintomas hoje associados 2 Covid-19 em
dezembro. Sua esposa, a jornalista Catherine Mayer, escreveu um
relato detalhado a respeito da situagdo. Também ¢ possivel
escutd-la falar sobre o doloroso desfecho a BBC.

Os sintomas acompanharam o circulo imediato do casal e da
banda — a ponto de o gerente de turné ser internado com crise
respiratéria logo apds retornar a Inglaterra —, porém antes de a
Europa identificar esses problemas como algo novo. “E possivel que
nunca saibamos se a Covid-19 matou Andy, mas eu sempre saberei,
em detalhes indeléveis, como ele morreu’, registrou Meyer.

Tardiamente, registramos nossa homenagem ao responsavel
direto por no minimo um dos melhores discos de um periodo
interessantissimo da musica no século 20. Muita coisa
aconteceu ¢ ainda acontece a partir do Gang of Four, cuja
verve inicial transforma qualquer cinico no adolescente que
abre um CD gravavel pela primeira vez e, sem saber o que lhe
espera, reage estupefato.
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Clausula magica

Maurilio Montanher

7
Icaro ndo perdia um dia na Barra Pesada. Néo se importava que o lugar ti-

vesse fama de ser frequentado por traficantes, prostitutas, ex-presididrios.
Tinha certo apego pela regido da academia, onde cresceu. Também néo ligava
para a alcunha que lhe atribuiram. Talvez por conta de seus chapéus pontudos
e pingentes brilhantes, ou pelo fato de estar sempre lendo alguma coisa, era
conhecido no lugar como Nerd.

Como os demais frequentadores, fcaro ganhava dinheiro de modo escuso.
Por isso, sobrava muito tempo para os treinos. O seu problema era a distragéo.
Na maioria das vezes, esquecia-se de sair do aparelho quando pediam para
revezar. Apos sua sessdo, delongava-se lendo algum livro de bolso ou olhando
fixamente o celular. Isso fazia com que algumas pessoas se sentissem zombadas
e desistissem de alternar com ele. Por outro lado, havia quem néo deixasse de
expressar irritagdo:

“Néo td vendo que sé tem um puxador disponivel?”, questionou Rémulo,
um sujeito de ombros largos. Estava acompanhado de seu personal, um jovem
barbudo e tatuado.

“Sim.”

“Entdo precisa sair do lugar pra revezar. Ou tem que ficar te lembrando
toda hora?”

“Se ndo me lembrar, eu esquego.”

“Por que néo val pra uma academia de shopping, irmdozinho? Combina
mais contigo.”

“Gosto daqui. Estou me fortalecendo bastante.”

Rémulo e o personal se entreolharam, disfar¢ando o riso.

“Olha, Nerd, tenho uma proposta”, disse o brutamontes, “Também me sinto
forte, e acho que s6 cabe uma pessoa fortona como a gente por aqui.”

“Néo entendi”

“Que tal um mano a mano, nés dois. Quem perder, ndo pisa mais na Barra
Pesada”

“Um duelo?”

“Pode chamar como quiser.”

“Vale usar magia?”

Rémulo encarou o personal, que devolveu o olhar interrogativo.

“Fica a vontade. S6 precisa me encontrar amanhd, ali no terreno do lado
da academia, nesse mesmo horario.”

“Podemos firmar um contrato?”

Na recepgio da academia, fcaro formatou um contrato simples, com as
seguintes clausulas:

1) Considera-se derrotada a parte que nio puder mais se levantar ou mani-
festar desisténcia;

2) A parte derrotada obriga-se a cancelar sua matricula na Academia Barra
Pesada e nflo frequentar o local pelo periodo de 100 (cem) anos;

3) O descumprimento contratual enseja a obrigacdo de pagamento no valor
de R$ 1.000.000,00 (um milh&o de reais) a parte contraria;

4) E permitido o uso de magia.

As duas partes assinaram. O personal assinou como testemunha.

No dia seguinte, havia uma pequena plateia no local. fcaro e Rémulo estavam
com roupa de treino. Ambos frente a frente, o personal contou um, dois, trés,
valendo! [caro sacou sua pistola com silenciador. Um disparo certeiro estalou
no joelho de Rémulo.

“Que porra ¢ essa?”, gritou o brutamontes.

A plateia ficou muda, o personal deu um passo atras.

“Néo consegue se levantar, né? Pode mudar de academia, entdo.”

“Arma ndo estava no acordo”, afirmou o personal.

“Vocés tém uma visdo muito restritiva de magia.”

GABRIEL TANNAT

HISTORICO LETAL

Gabriel Tannat

A obra é composta por contos ambientados em diferentes épocas que foram escritos a partir de exaustiva investigagéo
antropolégica e historiografica. O cenario principal € o Nordeste do Brasil durante o periodo colonial, especialmente quando os
neerlandeses estavam na regido disputando com os portugueses o comércio de escravizados da costa oeste da Africa.

Adquira via estantevirtual.com.br/livro/historico-letal-contos-ambientados-em-diferentes-epocas-HTH-4791-000
www.amazon.com.br/dp/BOCK7CISWG | Ou entre em contato com o autor: gabrieltannatlivios@gmail.com
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exercicio de escrita
esquizoanalitica

Matheus Florio

sentado no Bosque Marechal Candido Rondon Londrina
Parand no fim de tarde nfio hd como se concentrar em nada:

as pombas voam e cagam voam e cagam voam e cagam e
as maquinas sdo maquinas de maquinas e
nada mais

vejo as luzes dos postes que acendem e apagam todos ao
mesmo instante para se reacenderem quase todos a0 mesmo
tempo com exce¢do de alguns poucos que em constelagéo
significante se reacendem sem ordem linear. Me pergunto
se nfo seria essa a consequéncia da incontavel quantidade
de péssaros urbanos que fazem de seu dormitério o Bosque:
a bosta cai nos sensores de luz das lampadas dos postes e
simula a noite — eles se acendem; ela escorre na terra da
mata com algumas arvores nativas outras plantadas (ndo
serdo todas elas plantadas?) e a réstia de luz do sol que ainda
passa pelas arvores e pelas sombras das aves amargosinhas
as faz novamente apagar.

Ora, a bosta é maquina de cobrir o sensor e o sensor é ma-
quina de acender/apagar a luz do poste. Funcionalmente
para o sensor dos postes bosta=noite; auséncia=-de-bosta-
dia. A bosta que cai no chio apds acender/apagar a luz
do poste é maquina de adubo para o solo que é maquina
de ambiente vital para as minhocas. Fato interessante: hd
alguns cacadores de minhocas em pleno centro urbano de
Londrina Parana o supermercado do mundo. Seria esse su-
permercado abastecido pela merda? Funcionalmente para o
supermercado do mundo bosta=abastecimento-de-estoque;
auséncia-de-bosta=faléncia. Necessitamos da bosta para
destruir o planeta.

PSICOTROPICOS DE CAPRICORNIO NA ILHA DA
TRINDADE: um livro péssimo. O protagonista € um
noia. Os etés sdo chatdes, ndo sdo greys cabegudos.
A Marinha do Brasil é criticada. Tem pouca caga
Submarina. Muita natureza para pouco tiro. Pontos
positivos: ndo tem sexo, e o nbia arca com as
consequéncias de seus atos no final. Eu acho.

J0, vocé nio entendeu nada, irmio.E
ue o livro é sobre a impermanéncia da
vida e uma critica a supremacia
2 humana sobre os demais tdxons
lanimais nesse antropoceno nefasto; &
ma ode a natureza selvagem usando a
rama humana como plano de fundo,
reduzindo suas angustias a dramas insignific...

@escritormayorga

Eis que eu me sento para fumar e é apenas isso o que im-
porta as maquinas sio maquinas de maquinas sem metafora.

Quem ¢ o cigarro? Me pergunta Pedro meu analista. Estou
ha 7 anos interruptamente em relagdo com ele me pergunto
se devo trocar de analista pois parece que as vezes nio saio
do lugar para onde quero ir? E eis que ele me pergunta (ja
faz 5 semanas que ele perguntou): quem é o cigarro? E entdo
me olha com um sorriso pois ele percebeu e me aponta: é
esse sorriso mesmo isso ¢ muito lindo. Quem € o cigarro?
O que se faz em uma analise é interminavel.

Pois bem: a méo é a maquina de enrolar cigarros os cigarros
sdo uma maquina de for¢a elétrica. A boca é uma maquina
de chupar seios e cigarro. A fumaca do cigarro é uma ma-
quina de rasgar a garganta torcé-la da raiva descontrolada
dizer: odeio sim Eu. A garganta e os buracos sdo salas de
maquinas: o ouvido se coga para se ouvir melhor; a uretra
faz mijar, faz gozar; maquina acoplada: o cu pisca como uma
estrela. Do mar. Ha toda uma civilizagdo dentro da fabrica.
Penso na estrela e o infinito: um dia néo estarei mais aqui.
Aboca é uma maquina esquizofrénica de poesia que precisa
de bosta=abastecimento. A fumaca do cigarro é o carvdo.
Funcionalmente para mim cigarro=vida=destruicdo. E a
questdo que ficando se pode tirar a destrui¢do da vida como
entdo tirar a vida da equagio?

(((((OU O CIGARRO...DMMI)

omos um atelié de ceramica artesanal em

Curitiba, com producéo prépria de pegas para
venda a pronta entrega (na loja fisica e site) e tam-
bém de pecas personalizadas sob encomenda.
Oferecemos aulas regulares e oficinas pontuais
de ceramica. O Nnosso espago em si & super gos-
toso, vale a visita inclusive aos curiosos.

Estamos na Alameda Presidente Taunay, 687,
Batel, em Curitiba

hechoporcami.com @hechoporcami

FLAVIO SANSO

a boa licao

Ja 1maginou se a cena mais
famosa pintada por Debret
ganhasse movimento?

E se Debret adotasse como
discipulo um escravizado
retratado por ele?

Nao ¢€ curioso que recente-
mente o primeiro imperador
havido nestas terras do
Pau-Brasil
tenha sido exumado para
o deleite de quem tenha
curiosidade de conhecer
seus 0ssos e
vestes funebres?

Flavio Sanso, autor do
livro Viva Ludovico, lanca
o romance “A boa licio”
(leia rapido,
repetidamente e perceba o
efeito), em que as diva-
gacdes acima se entrelacam
em uma
narrativa que mistura fatos
historicos e ficgio.

Sinopse e link para compra
no site flaviosanso.com
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Bolinha

Rebecca Trevisan

ra manhd de domingo e o sol entrava bege
pela cozinha. A dgua para o café quase fervia
e os passarinhos néo faziam barulho algum.

O ar tinha cheiro de chfo de taco aquecido
por raios solares vindos de milhdes e milhdes
de quilémetros de distdncia. M.F. acendia seu
primeiro cigarro do dia.

Pensava no que devia fazer e no que devia nédo
ter feito. Via nos domingos quase um portal de
andlise do tempo. Havia mais clareza quando a
semana ja passou e ainda vai comecar.

Enquanto as fumacas da agua fervente e do
cigarro incandescente subiam, pairavam e se des-
faziam pelos feixes de luz vindos da janela, M.F.
estranhava a quietude.

Outrora farta e saturada pelos ruidos e picui-
nhas provenientes de toda uma vida semi corpo-
rativa em Belo Horizonte, agora M.F. amadurecia,
e encarava apenas a sua propria companhia.

Sua casa era pequena e toda de madeira. Nio
sabia o nome da drvore que a havia gerado e nem
em que terra crescera. Mas por algum motivo sabia
que era muito, muito mais velha do que aparentava.

M.F. encontrou nesse casebre a liberdade e au-
tonomia que a cidade a negava. E porisso, pintava.
Néo necessariamente coisas ou seres. Mas algo que
lembrava os dois e, por vezes, nenhum deles. Néo
ligava para a ciéncia da arte e frequentemente mis-
turava midias imisciveis. Oleos e acrilicas. Aquarela
e giz de cera. Camadas e camadas de coisas que
eram forcadas por ML.F. a ocupar o mesmo espago.
E entdo o faziam, graciosamente.

O bule ja apitava. Os passarinhos permaneciam
calados. ML.F. notava que ela mesma permanecia
calada ha algum tempo.

Desde que se mudara para o interior, M.F.
interagia com cada vez menos pessoas. Ndo falou
com ninguém na semana que passara, e ndo falaria
com mais ninguém na semana por vir. Erabom e
era ruim, concluia enquanto passava o café.

Acreditava que s6 ela compreendia a si propria.
Ja havia tentado ser percebida por outras pessoas,
umas bem e outras mal selecionadas, e o resultado
era sempre parcial. Uma parte dos seres encontrava
nela um vécuo a ser preenchido com projec¢des e
fantasias. Outra parte encontrava coisas demais —
diversas e separadas. Eles ndo tinham maos para
pegar tudo entdo pegavam aquilo de interesse e
o restante de ML.F. deixavam para tras. Ninguém
nunca havia a percebido em sua totalidade.

O café estava pronto e M.F. ainda divagava e
os passarinhos ainda estavam mudos e ela acendia
seu segundo cigarro do dia. Fol nesse momento
que algo entrou em sua casa. Ndo era uma
esfera muito grande, mas do tamanho
aproximado de uma bola de fresco-
bol. Lembrava vagamente uma bola
de sabdo, com a diferenca de que
era ligeiramente mais consistente
e tinha a transparéncia afetada
por uma luminosidade que to-
mava conta dela quase em sua
totalidade e que a tornava mais
translicida do que propriamen-
te transparente.

A bolinha flutuava pela co-
zinha, em torno de M.F,, e ficou
muito claro que a estava obser-
vando. A certa altura, pareceu
querer comunicar-se com ela, uti-

lizando seus agudos e curtos, como
se fosse uma vozinha emitida
por uma garganta minuscula
e que, portanto, ndo pode-
ria alcancar uma amplitude
compreensivel.

Quando se deu
por si, o cigarro em
suas méos ha-
via queimado
por completo.
M.F. nunca
mais acen-
deu outro.

Isloany Machado e :afLoAN;

ACHADG

tempo de demoligao

Uma casa e seus quatro habitantes compdem uma familia em demoli¢do. O primeiro golpe, que culminara na ruina, serd dado pela verdade. Afinal, o que destréi uma
familia nos moldes burgueses ndo é a mentira, como se poderia crer. Mas o que fazer quando os olhos veem as cenas do desamor, do 6dio, das suspeitas de traigdo? ' -
Assim como um corpo, a casa vai perdendo mdveis, revestimentos. Como a casa, as pessoas véao perdendo pedagos. Ha uma anomalia no coracao da casa: ela ndo N “
possui banheiro social, de modo que o Unico existente liga dois dormitdrios. As pessoas de fora, visitantes, hoéspedes, sé podem acessa-lo atravessando a intimidade dos . \ |
adultos ou das criangas. Em tom &cido, o narrador nos apresentara, pouco a pouco, as demoli¢ées de alguns ideais como familia, religido, casamento etc.

R$ 50,00 www.mireveja.com
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20 anos

vocé tem n0s temos
um livro de poesia? seus leitores

envie um email para
contato@faziapoesia.com.br
e inclua sua obra nos canais do portal Fazia Poesia

viva ludovico

I, ol

Flavio Sanso

Aos acougueiros deveria
sergarantido o direito a
tratamento psicologico.

Por que nao? Lidam com a

matanga em série,
produzem a carnificina
em estado bruto. Ja ndo
parece motivo suficiente?
E que a pratica reiterada
torna os nervos
acostumados. Mas eis que
durante o procedimento
de abate, o agcougueiro
retratado nestas paginas
encara o enorme animal
pendurado e, num

rompante de sensibilidade,

& acometido pelo surto
que 0 empurra para
dentro de um turbilhdo de
acontecimentos

insolitos. A partir dai € so
alvorocgo. Nao &

para menos, levando

em conta a improvavel
convivéncia que se da
entre o agougueiro e
Ludovico, criatura
prodiga em espalhar
transformacdes por onde
atravessam suas passadas

planejadas e elegantes que

avangam como se
acariciando o solo. Esta &
mesmo uma historia de
transformacgdes. E de
sentimentos vibrantes, de
animos despertados. E

também de vida ou morte,

mais vida do que

morte, na medida em que
conforme Ludovico vai
teimando em se manter
vivo, o sentido das coisas

ao redor, até entdo sempre

muito imperceptiveis, vai
ganhando colorido de
revelacdo. Viva
Ludovico.

Para mais detalhes, acesse
flaviosanso.com
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Snider Washington Diniz Marques

mpurrei as teimosas fatias para dentro da tor-

radeira. Girei o emperrado botéo e caminhei
até a mesa. Despejei o liquido quente da garrafa no
copo; parte escorreu pela borda, empogou no pires,
sujou a toalha.

Como pode nada nunca dar certo?

Catarina fitou-me. Seu chd esfriava na xicara, suas
torradas aguardavam manteiga, Catarina aguardava
meus olhos. Estes, covardes, repousados na mesa.

Natural pensar que eu conhecia aqueles olhos,
mas isto é impossivel... Catarina tem a mesma face
para a qual eu disse “sim” no altar hd quinze anos,
desenha ainda a mesma cintura, cultiva a altura
dos mesmos cabelos, veste as mesmas cores, traca
o mesmo andar, cal¢a os mesmos modelos. Mas os
olhos sdo sempre inéditos.

Impenetraveis, negros e inéditos.

Eu ndo podia encarar, ndo assim, néo hoje, néo
agora. Olhd-los seria desnudar-me; os olhos dela
enredam-me, me dio seu nd. Leem em minha retina
os sentimentos que néo se perfazem em minha face.
Os olhos de Catarina minam-me, denunciam minha
falta, pedem-me por mais.

Como pode nada nunca dar certo?

Catarina umedeceu a ponta do indicador, virou
a pagina de seu livro. Entreabri a boca na esperanca
de dizer as palavras que eu ndo tinha, preenchi o
vazio da frase com o amargor do café. Catarina, que
odiava café forte, ainda olhava-me insdlita. Bati,
estupefato, o vidro nos dentes. Vi-me no liquido
aturdido, soltei com aspereza o copo na mesa.

Queria dizer que ainda vai dar certo, que hd ainda
infinitas possibilidades de dar certo, mas ha, na verda-
de, a cada ocasifio, menos de nds e mais do inconcreto.
A auséncia de um culpado ndo exclui o amargo da
culpa. Eu queria gritar: Catarina, a culpa é sua!

Como pode nada nunca dar certo?

Fazia-se frio, fazia-se um espaco intransponivel.
Fazia-se o fim. Fazia-se o oco da vida posta diante
dos olhos, fora do alcance das mios.

A toalha da mesa tocava o chdo. O café que
escorrera sobre o tecido representava agora uma
mancha profunda, alastrada e incorrigivel, conde-
nava a toalha. O siléncio recafa como orvalho, os
instantes se empurravam como operarios servindo
a obra de um tempo inevitavel. Ndo havia mais o
mundo 4 fora; existia a porta e existia o agora.

Catarina cruzou as pernas, colocou sobre a mesa
seu livro, marcou-o com a palma de uma das méos,

retirou delicadamente a xicara do pires, levou-a aos
labios, molhou as palavras, a garganta, respirou pro-
fundamente, encheu-se do aroma das ervas, engoliu
o liquido, o medo, soltou o ar, a coragem, a voz.

— Lembra quando sonhdvamos com tudo isso?
Como dedicdvamos horas aos planos e despendiamos
toda nossa energia em simplesmente pensar em
como seria? Lembra como éramos felizes? Lembra?
E hoje... hoje a gente simplesmente tem... a gente
simplesmente é... Imersos no que néo nos falta,
ndo nos sobrou o imprescindivel. Ndo nos sobrou
aquilo pelo qual se deve amar.

Entreguei, finalmente, devoto e vencido, os meus
olhos aos olhos marejados de Catarina. Sinuoso,
opaco, vi-me refletido no escuro de seu globo, na
profunda escuridéo de seus olhos. Nadei em seu mar
salgado, tremeluzido, encarei, ao mesmo tempo, a
ela e a mim, pensei na sinceridade de suas palavras,
ofendi-me com a verdade, disse, em defensiva:

— Mas, Catarina, o que é amar?

Ela depositou, entdo, a xicara na mesa, reclinou-
-se na cadeira, cedeu os ombros, respirou fundo,
fechou os olhos, o livro, a face, a esperanga, o coragéo.

— Amar, Eduardo?

As torradas subiram, rigidas, secas, slidas, quei-
madas. Um frio inesperado entrou pela janela, um
vazio engoliu tudo, uma certeza pos-se ao pé do
que sobrou. Nio sobrou nada.

— Amar ¢é desistir de morrer.

Praga Republica Juliana, 153
Laguna-SC
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Les Trois Roses

Bianca Faciola

osto quando me telefonas nos horarios

mais imprevistos e logo te apressas a
perguntar se me incomodas. O ritmo ner-
voso da tua voz ndo deixa disfar¢ar a ansia
de falar o que tens a dizer, misturada com o
receio de que me encontres numa m4 hora.
Mesmo que a hora néo seja das melhores,
quase sempre faco o tempo esperar, para
que eu te possa ouvir. N&o sei qual de nds
¢ o mais insano. Se tu, que me descarregas
uma enxurrada de ideias e histérias sobre
pessoas que ndo conhego, as mais das vezes
desconexas, ou, se eu, por escutar tudo
avidamente, procurando beber todas as
tuas palavras, como se fossem o elixir dos
deuses. Palavras que te saem quase sempre
emboladas, difusas, obscuras, talvez em
consequéncia dos teus antidepressivos,
ansioliticos ou ainda dos teus whiskies — ou,
se calhar, eu devesse dizer do teu whisky, ja
que te encontras numa fase em que sé bebes
Laphroaig, quinze anos, é preciso frisar esse
detalhe. Enquanto a mim, cabe ficar com
todos os sentidos atentos e fazer um esforco
tremendo para te conseguir entender e
acompanhar o teu raciocinio itinerante.
Tem graca quando as vezes te digo alguma
coisa que subitamente achas interessante e
logo tu te pOes a desligar o telefone, como se
eu pudesse, desafortunadamente, dizer no
segundo seguinte uma bobagem qualquer
que te estragasse 0 encanto.

No outro dia estavas euférico quando
me chamaste para um café em Sintra. O
tempo revelava-se medonho, chovia a pin-
caros e o vento impiedoso tornava o frio
ainda mais cortante. O mesmo vento que
te desalinhava os cabelos e deixava trans-
parecer aqui e acola algum fio prateado,
denunciando os anos que por ti passavam.
Mas dizias que s6 assim se podia ir aquela
vila, longe dos turistas barulhentos, para
saborear, com a devida tranquilidade, as
queijadas que aprendeste a gostar com o
Jodo da Ega. O teu pedido era sempre o
mesmo: um galdo forte e escaldante e trés
queijadas. E sempre divertido ouvir-te pedir
alguma coisa. Es incapaz de escolher algo tal
qual estd no cardapio ou de deixar de fazer

alguma recomendacéo por menor que seja.
Nio te atreverias a dizer simplesmente “um
galdo”, pois tens a certeza de que ndo viria
do teu gosto. E acredito que tenhas razéo.
Pois tu sempre tens razdo. Ou assim me
fazes crer. Eu, do teu lado, esqueco todo
0 senso critico e creio absolutamente em
tudo o que afirmas, como se fossem palavras
dignas de um evangelho imaculado ou de
uma filosofia muito transcendental que s6
tu alcangas o sentido.

Estdvamos acomodados ao fundo do
café. Gostavas de te sentar no local mais re-
servado, onde pudesse haver menos pessoas
ao teu redor. Ou havia dias em que preferias
ficar ao lado de umajanela, como se isso te
abrisse um outro caminho ou te possibili-
tasse agarrar a vida, caso ela resolvesse fugir
de ti. Passavas de um assunto ao outro sem
estabelecer uma relagéo 16gica entre eles.
E eu tinha a sensagdo de que me querias
dizer alguma coisa, mas, provavelmente,
ainda ndo era o teu momento. Fazias um
jogo contigo mesmo que consistia em néo
dizer algo que querias dizer e reter as pa-
lavras até ndo mais conseguir refrea-las. E
entdo despejavas tudo de uma vez, como
se fosse uma grande revelacio, um segredo
escabroso ou alguma iluminagdo esotérica.
Mexias a perna com agita¢do para cima e
parabaixo. Reparei, entdo, numa leve nédoa
nas tuas cal¢as verde-musgo de veludo co-
telé, na altura da coxa. Logo desviei o olhar,
pois ndo queria que tu o percebesses. Uma
nddoa na tua roupa era algo de insuportavel
para ti. Poderias ser desleixado em relagéo
aqualquer outro aspecto. Mas ndo poderias
vestir uma peca manchada. Uma das tuas
inimeras idiossincrasias em que eu tanto
acho piada. De stbito, interrompes os meus
devaneios e me chamas para deambular
pelas ruelas.

A chuvaagora estava fina e o vento jando
soprava tdo forte. As pocas d “agua que se for-
mavam aqui e acold no passeio justificavam
a minha escolha pelas galochas que resolvi
calgar nesse dia. Enquanto caminhdvamos,
durante um siléncio e outro, eu pensava na
quantidade de trabalho atrasado que eu

tinha a fazer. E, em vez disso, desfrutava de
uma tarde ociosa contigo em pleno meio
da semana. Foi quando passamos em fren-
te a uma casa de cha que nenhum de nds
conhecia. Eu sabia que seria uma parada
obrigatdria, pois tu adoras salas de cha. Es
muito british, heranca das temporadas que
passaste em Londres. Apesar de sempre
gostares de afirmar que foram os portugueses
que introduziram o hébito de tomar o chd
em Inglaterra, por meio da Rainha Catarina
de Braganca.

O ambiente era aconchegante. Gostel
do facto de que tudo ali estava a venda.
Havia pequenas etiquetas presas a todos
os objectos. Das chavenas as lamparinas
e poltronas. Tu achaste a decadéncia. Eu
achei um charme. Eras sempre do contra.
Gostavas de estar na contramdo de tudo.
Talvez precisasses de te sentir especial. O
papel de parede em tons de carmim e com
pequenas flores em relevo aquecia o saldo.
Tu pediste um cha preto do Ceildo com
casca de laranja. Sempre gostaste do chd a
queimar-te a lingua, o que antecedia as tuas
palavras que também queimavam. Passaste
a contar sobre a escapadela que deste a Paris
no ultimo final de semana. E eu, que jd te
imaginava a passar horas e horas confinado
em algum museu da cidade e a contar-me
tim-tim por tim-tim a respeito de alguma
exposicdo que te arrebatou o espirito, fi-
quei atordoada ao saber os detalhes mais
intimos da tua aventura pela atmosfera
after hours de Pigalle. Estavas ainda ébrio
por uma dama que conheceste no Les Trois
Roses: uma francesa da Martinica esculpida
por Rodin, para usar a tua expressio, e
por quem cogitaste permanecer em solo
francés por tempo indeterminado. Mas
14 a razdo te chamou de volta a realidade e
cd estavas novamente em terras lusas. Ou
a0 menos o teu corpo estava presente. Pois
eu tinha a nitida impressdo de que uma
parte de ti ndo tinha voltado. Talvez um
importante componente do teu ser estivesse
ainda vagando pela Rue Jean-Baptiste Pigalle.
Provavelmente o cérebro, desintegrado em
indmeras particulas de néon.

Frequentaste o tal café todas as noites
e passaste os dias a dormitar no teu hotel.
Exausto, a recuperar as for¢as de um corpo
que ja viu melhores dias. Néo te imaginava
indo a Paris para turismo sexual. Mas foi
o que fizeste. Pergunto-me se ja tinhas
a inten¢do ou se 0 acaso ou uma fortuita
curiosidade te levou aquele lugar. Nunca
foste dado a paixGes inconsequentes. Apesar
de contares alguns casamentos desfeitos na
tua jornada, ndo me parece que uma alianca
te fosse unir a uma bela meretriz parisiense.
Mas enquanto bebo o meu chd vermelho,
que, a essa altura, ja comega a esfriar, e a
medida que desenrolas o novelo da tua
volipia de final de semana, passo a me
preocupar com a tua sanidade. J4 te ougo a
fazer planos de retornar em breve a alcova
da tua Paris by Night a procura da tal diva.

Percebes o meu ar preocupado, o cenho
franzido, e te apressas a dizer que isso
ndo é nada. Que apenas queres ld voltar e
ver o que acontece. Resolvo néo te levar
a sério e encarar o teu f7isson cOmo mais
uma das tuas excentricidades. Sim, pois
és um excéntrico e ndo um louco. E digo
isso mais por teres nascido em ber¢o de
ouro do que propriamente por nio te
encaixares em alguma categoria DSM de
transtornos mentais. Terminas, entfo, o
teu chd e seguras a chavena de porcelana
com cuidado. Afinal, dizes que vais levé-la,
mesmo que ao principio néo te tenha agra-
dado aideia de 14 tudo se poder comprar.
Depois de estranhar o teu rasgo consumista
por breves segundos, fazes-me ver que no
fundo da tua xicara ha trés rosas pintadas
amdo. Das-me um sorriso debochado e eu
fico sem saber o que fazer de ti.

DITOS & ESCRITOS

leilamariaflesch.com
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Ode a Besta Adormecida

Liana Albuquerque Zeni

Homem,

teu coragdo ¢ um mercado umido,

um pordo onde se vendem facas cegas,
velhas moedas com a coroa apagada

e uvas que ninguém ousou esmagar.

Tu,

que cantas can¢des ao luar com a boca suja de po,
que ergues estdtuas de marmore aos teus heréis

e depois regurgitas em suas bases as escondidas,
que chamas de amor ao ato de possuir,

de engolir, de marcar com ferro a carne mais fraca
como se fosse gado para teu celeiro vazio.

Oh, grande espécie,

que te enfeitas com as penas roubadas de passaros sofridos
e depois dancas sobre os ninhos pisoteados!

Inventas deuses a tua imagem:

cruéis, sedentos, com mios vazias

e uma fome voraz de pobres destinos.

E o0 amor,

tua palavra mais manchada,

tua bandeira esfarrapadal!

Amas como quem cava uma sepultura:
com método, com suor,

e depois admiras o siléncio que plantaste,
regado com saliva e promessas baratas.

A cidadezinha miseravel do teu peito,
com suas pragas de cimento
e seus relégios parados,

é recondito de fantasmas que nio tém mais a quem assombrar.

Tu, que abres a geladeira sob a luz ofendida da madrugada

e lamentas a soliddo, enquanto dobra os joelhos em templos de ouro

para pedir mais pdo, mais vinho,
mais cobre, mais chio para colocar teus pés imundos.

O velho rio ja nfo tem paciéncia.
Ele te devolve tuas oferendas parcas:
as aliancas sem dedos,

os livros sem letras,

os espelhos que s6 refletem o dente,
0 canino, o afiado,

0 que rompe a carne do mundo

e depois chora ldgrimas de gasolina.

Nio,

néo te abandonou a alma.

Esta contigo,

é o carogo do fruto que te engasga na garganta arida,

¢ o musgo verde que cresce no teu umbigo,

¢ asombra que te segue mesmo sob o sol mais reto, uma testemunha feroz e muda.

E ainda assim,

com feridas abertas como portas,

com o halito pesado da mentira ancestral,

te arrastas para o espelho todas as manhis

e dizes teu nome com solenidade, como se fosse uma oragéo,
como se fosse algo mais que um osso roido

jogado no quintal escuro da histéria.

Eu,

com as mesmas maos sujas,

o mesmo fogo mudo no ventre,
escrevo estas linhas com furia de cimplice,

que reconhece no teu vicio o mais eficaz veneno,
€, mesmo assim,

ergo a taga e brindo contigo,
irméo,

carnica gloriosa,

filho da terra que te consome
num banquete sem fim.




ica de filme: “Phoenix”, de 2014, dirigido por Christian Petzold. Um dos meus favoritos
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Alagoas
MACEIO
Livraria Novo Jardim

Amazonas

O Alienigena da Amazénia
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Bahia

ILHEUS

Badaué Livros, Discos e Café
SALVADOR

Bibliotecas Comunitarias de Salvador (RBCS)
Livraria Escariz

Ceard

FORTALEZA
Rede Jangada Literaria
Reboot Comic Store

Distrito Federal

BRASILIA

Los Baristas Casa de Cafés
Oto Livraria

Quanto Café

Espirito Santo

DORES DO RIO PRETO
A Cafeteria

Goids
GOIANIA
Livraria Palavrear

Maranhdo

sAo Luis
Rede Ilha Literaria

Mato Grosso

Tcha por Discos - Vinyl Store

Mato Grosso do Sul
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DOURADOS
Livraria Canto das Letras

Minas Gerais

BELO HORIZONTE
Amoras Café

Café CentoeQuatro
Editora UFMG

Livraria da Rua
Livraria do Belas
Livraria Dona Clara
Livraria Jenipapo BH
Livraria Outlet de Livro
Quixote Livraria e Café
CAsSIA

Livraria da Praga
ITAJUBA

Lume Livraria

Sebo da Cris

JUIZ DE FORA

Banca Vera

Livraria Café Itatiaia
Taberna D'Omar

TIRADENTES

UBERLANDIA

Domus Brasilis Livraria

BELEM

Abo Botanica e Café
SOLANEA
Binario Café

Parand

ARAUCARIA

Boutique Café

Casa Eliseu Voronkoff

Panificadora El Grano

Porao Cavalo Baio

COLOMBO

Livraria e Papelaria Colombo

Parque Municipal Gruta do Bacaetava

CURITIBA
Abuela Plantas

Ah! Cafeteria

Ainda Bem Café

Arcadia Sebo & Café
Argenta Cafés

Asteristico Café

Atelié CADERNO LISTRADO
Baba Salim

Bardo Tatara

Bar Invasdo do Teatro
Bar Makiolka

Bar Otelo

Ben Café

Biblioteca Publica do Parana
Bondinho de Leitura da XV
Botanique Odsis

Brise Bar

Café & Confeitaria Avenida
Café 217

Café Cultura (Cabral)
Café do Canto

Café Degusto

Café Encantado

Café do Espago

Café do Mercado

Café do van Gogh

Café do Viajante

Café e Livraria Solar do Rosario
Café Lisboa

Caffé Per Tutti Centro
Caffé Per Tutti Juvevé
Casa das Bolachas

Casa Luce

Casa Pagu

Casa Portfolio

Cataia Bar

Chelsea Burgers & Shakes
Coffeeterie

Colégio Medianeira

Dalat Café

Emporio Kaveh Kanes
Estagdo Literaria Osoério
Estudio Latino de Design
Fabrika P3es & Café
Faraoh Records

Fingen Café

Five Lab

Fuba Café

Fuga Café

Fundagéo Cultural de Curitiba
Gabo Livros

Geréncia Fardis do Saber
Giardino Café & Cappuccinaria
Go Coffee

Grén's Café

Grimm Haus Sebo & Livraria
Inked Café

Itiban Comics Shop

Isis Café

Janaino Vegan Bar
Joaquim Livraria

Jokers Bar

La Belle Epoque

Le Caffes Especiais

Link Café

Liquori da XV

Livraria Arte & Letra
Livraria da Vila

Livraria do Chain

Livraria Vertov

Love City

Lucca Cafés Especiais
Lupita Bistro Bar

Mabu Hotel

Maga Padaria

Mad Jack Beer Lab

Madi Cafeteria e Emporio
Maité Livros

Mamae Urso Café
Manana Café

Maniacs Brewing Co
Manifesto Café
MediaLuna Café

Nex House

Novo Café do Teatro

O Pensador Bar

Opera Garden Café

Pao Prosa

Paprica Vegan

Passeio Café e Arte
Provence Boulangerie
Rituais Casa de Café
Sala Café Living

Sassa Cozinha

Sebinho FATO Agenda
Sebo Kapricho Marechal
Sebo Releituras Centro
Sebo Releituras Portdo
Sebo Santos

SESC Pago da Liberdade
Space Cat

Solar do Bardo

Tangerina Café

Teatro Enio Carvalho
Teatro Guaira Comunicagdo
Telaranha Livraria e Café
Temporal Cafés Especiais
Teatro Enio Carvalho
Teatro José Maria Santos
Tijolo CWB

Tumi Café

Universidade Positivo Santos Andrade
UFPR Prédio Histérico
UFPR Reitoria

UTFPR Bloco E

Utopia Tropical Chocolates
Veg e Veg

Viva la Vegan

Waamo Bar

FOZ DO IGUAGU
Consciéncia Café
GUARAPUAVA

A Pagina Livraria

Gato Preto Discos e Livros
GUARATUBA

Odara Cafés Especiais
LONDRINA

Kings Café & Bar Londrina
Nosso Sebo

MARINGA

Kings Café & Bar Maringa
The Kingdom

MORRETES

Meu Pé de Serra Café
Solar de Morretes Hospedaria
Casa 1915 Pousada

PATO BRANCO

Alexandria Livraria e Cafeteria
PINHAIS

Café com Lente Jardins
Estagdo Curitiba Café

PONTA GROSSA

Cripto Cultural

Phono Pub

Sebo Espago Cultural 1

Sebo Espago Cultural 2

Verbo Livraria

RIO NEGRO

Sabia Discos

SAO JOSE DOS PINHAIS

Sebo da Visconde

Pernambuco

PETROLINA

Café de Bule
RECIFE

Borsoi Café

Café Celeste
Casa Mendez
Livraria da Praga
Livraria do Jardim
Livraria P6 de Estrelas
Releitura

GRAVATA

Casa Mendez

TERESINA
Café Quatro Estagdes

BUzIOS

Maria Maria Café

CABO FRIO

Sebo do Lanati

DUQUE DE CAXIAS

Tecendo uma Rede de Leitura
Associagdo Pré-Melhoramento
MACAE

Sebo Cultural Livraria & Cafeteria
NOVA FRIBURGO

Dona Emilia Books

Jenipapo Livraria

NOVA IGUAGU

Baixada Literaria - Biblioteca
Comunitaria Judith Lacaz
PARATY

Livraria das Marés

Livraria Muvuca

Mar de Leitores

RIO DE JANEIRO

Biblioteca Marginow

Blooks Livraria

Capitu Café

Casa 11 Sebo e Livraria
Jacaré Livros

Livraria Alento

Livraria Berinjela

Livraria Ceci

Livraria e Edigdes Folha Seca
Livraria Prefacio

Manga Rosa Café

Marofa Bar

Patas Café

Pequeno Lab

Solar dos Abacaxis

Triuno Livraria

TRES RIOS

Livraria Favorita

VOLTA REDONDA

Diadorim Livros e Idéias Pontual Shopping
Livraria Flamingo

Rio Grande do Norte

NATAL

Sebo Cata Livros
Sebo Rio Branco
PARNAMIRIM

Kave Casa Literaria

Rio Grande do Sul

BENTO GONGALVES
Dom Quixote Livraria e Cafeteria
Paparazzi Livraria
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DE 2026

[EltE]
o
Of =1t

335 PONTOS

107 CIDADES

25 UNIDADES DA FEDERAGAO

CANELA

Emporio Canela

CANOAS

Pandorga Livros

CAXIAS DO SUL

Do Arco da Velha Livraria & Café
ERECHIM

Agridoce Livraria e Sebo
GRAMADO

Mania de Ler Bookstore
PORTO ALEGRE

Brasa Editora Livraria e Bar
Café & Galeria Devora
CirKula Editora, Livraria e Café
Livraria Clareira

Livraria Paralelo 30

Macun Livraria e Café

Rede Beabah

Sonda Pop Store

Ventura Livros

Via Sapiens Livraria & Editora
SANTA MARIA

Livraria e Grife UFSM

Rondoénia

CACOAL
Nostalgia Sebo e Livraria

Roraima

BOA VISTA
Cafeteria Barracdo do Poeta
Flying Fox Café

Santa Catarina

BALNEARIO CAMBORIU
Acaia Café

ArtHouse BC

Capsula Livraria
BLUMENAU

Rocinante Sebo

CAGADOR

Livraria Selva Literaria
CHAPECO

Humana Sebo & Livraria
CRICIUMA

Sebo Alternativo
FLORIANOPOLIS

O Barbeiro e O Poeta
Sebo Ivete

JOINVILLE

Casa 97

Koda Café Bistro

Salvador Vegan Café, Livros e Discos
LAGES

Livraria Sebo Marechal
LAGUNA

Livraria Coruja Buraqueira
PORTO UNIAO

Porto Presentes Papelaria
SAO BENTO DO SUL

Dom Quixote Livros
TUBARAO

Consulato Livraria

ARARAQUARA
Livraria Murad Sebo
BOTUCATU

Sebo Alfarrabio

jornalrelevo.com/sobre/encontre

CAMPOS DO JORDAO
Histdria sem Fim
CAMPINAS

Café Arte & Cultura
ESTRELOTECA Biblioteca Comunitaria
lluminagdes Livraria
Livraria Candeeiro
Pangeia Editorial

Sebo Porao

Sebo Contracultura

Sebo das Andorinhas
COTIA

Livraria 3x4

DIADEMA

Sebo Campanario
FRANCA

Almanaque Livraria e Sebo
GUARULHOS

Guarulivros

ILHA COMPRIDA

Pousada Canto da Ilha
ITATIBA

Livraria Toque de Letras
ITUPEVA

Livraria e Sebo Pedras Preciosas
JUNDIAI

Livraria Leitura
MOGI-MIRIM

Banca do Sardinha
PIRACICABA

Sebo do Formiga
RIBEIRAO PRETO

Livraria da Travessa Ribeirdo
SANTOS

Realejo Livros

SANTO ANTONIO DO PINHAL
Livraria Mantiqueira

SAO CAETANO DO SUL

Casa das Ideias

SAO CARLOS

Livraria EDUFSCAR

SAO JOAO DA BOA VISTA
Bonnie Book Livraria & Café
SAO JOSE DO RIO PRETO
Livraria Casa Nynho
Livraria do Espago

SAO JOSE DOS CAMPOS
Livraria e Papelaria Amo Ler Oriente
Livraria Planalto

SAO PAULO

A Banca de Livros

Banca Tatui

Bar Balcéo

Bibla

Café Colombiano

Café no Jardim 53
Caleddnia Whisky & Co
Casa Brasilis

Casa de Livros

Cidade de Papel

Circulo Livraria

Coffee Lab
Comix Book Shop
Didlogos Embalados e Viagens Pedagdgicas
Instituto Sarath

LiteraSampa - IBEAC

La Libreria

Livraria Bandolim

Livraria Cabeceira

Livraria Caraibas

Livraria da Tarde

Livraria das Perdizes

Livraria Lovely House

Livraria Na Nuvem

Livraria NoveSete

Livraria Ponta de Langa
Livraria Sebo Tucambira
Livraria Sentimento do Mundo
Livraria Simples

Livraria Tutear

Livraria UNESP

Livraria Zaccara

Lop Lop Livros

Mi&Mo Gato Café

Mundos Infinitos

Museu do Livro Esquecido
N'alma Café

O Café da Ponta

Patua Discos

Patuscada Livraria, Bar & Café
Sabia Discos

Sebinho da Held

Sebo Alternativa

Sebo Desculpe A Poeira

Sebo do Messias

Sebo Pura Poesia

Selecta Livros

sobinfluéncia

UGRA PRESS

VINHEDO

Sebo Vinhedo

Sergipe

ARACAJU
Livraria Escariz

Tocantins

PALMAS
Sebo da Vovo

Que tal se tornar um distribuidor
do Jornal RelevO ai na sua
cidade? Fale conosco:

contato@jornalrelevo.com




Blanca Wiethiichter
Tradugdo de Floriano Martins

[TENHO APENAS ESTE CORPO]

(fragmento)

Tenho apenas este corpo. Esses olhos e essa voz.
Essa longa jornada de sono cansada de morrer.
Conservo o temor ao crepusculo.

Sem que se comunique com ninguém.

Por causa de meu modo de andar
algo descoberto esperando um pouco
mudo de ideia frequentemente.
Comigo ndo posso viver segura.

Habito um jardim de palavras
que deixaram de me nomear
para nomead-las. Ndo me atrevo
pois € preciso ser dito. E um segredo.
Na verdade, somos duas.

Agora devo inventar a outra.




