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R$ 25 Taciana Boni; R$ 50 Paulo Berri; R$ 80 Luiz Henrique Kultzak; Eliss de Castro; Jaider
Luiz Silva; Leonardo Migdaleski; Rodolfo Selva; Luiza Gimenez; Leonardo Triandopolis Viei-
ra; Felipe Montrucchio; Jéfte Amorim; Vitor de Lerbo; Rhuan Cruz Barros; Bruno Santana;
Massanori Takaki; Max Leite; Mariela Mei; Arnoldo Neto; Basilio Baran; Eliza Espinoza;
Jaqueiuto da Silva Jorge; Gabriela Ramos Fraga; Snider Washington Diniz Marques; Catarina
Resende; Isaac Sauer; Tamiris Volcean; Pedro Eilert; Viviane Soares; Telmo Beliz4rio; Camila
Passatuto; Gleidston Alis; L.C. Marinho; Max Martins; Alexandre Duim; Osmar Mantovani;
Brenno Costa; Estévio Machado; Lucas Froguel; Gilberto Oliveira Jr.; Adérito Schneider;
Camila Sirtol Parreira; Eduardo Betinardi; Heros Fanini; Michel Pinheiro Gomes; Marina
Ruiz; Edson Neto; Mércio Aurélio Soares; Mariana Moutella; Juliana Vilela; Ana Magna;
Rute Ferreira; Monica da Silva; R$ 100 Madelon Schizzi; Rafael Zaina Gonsalves; Leda
Lopes Calixto; Sandro Dalpicolo; Leticia Copatti Dogenski; R$ 105 Sabid Discos; R$ 120
Mateus Alves Nedbajluk; Barbara Silva Viacava; Paulo Parucker; Turi Victor Romero Machado;
Domingos Pellegrini; Gilberto Arsufh Filho; Yvana Merino; Hugo Giazzi Senhorini; Matheus
Chequim; R$ 140 Alexandre Dieter Mussiat; R$ 160 Damaris Pedro; Juliana Berlim; Sonia
Prota; Gabriel Ferreira; Isabela Montello; Eduardo José Nicolau Feliz; Felipe Hoff; Marina
Domingues; Leticia Helena Prochnow; Jodo Gabriel Oliveira; Pedro de Almeida Alvares;
Mateus Mamani; Raquel Duarte De Freitas; Pedro Duarte; R$ 180 Rémulo Cardoso.

ANUNCIANTES () oo r oottt R$ 1.770

R$ 50 O Alienigena da Amazo6nia; Rede Macuco; R$ 70 Luiz Gustavo Vicente de S&; Dito &
Escritos; R$ 100 Museu do Livro Esquecido; André Giusti; R$ 150 Coruja Buraqueira Livraria
& Café; Luciano Chinda Duarte; R$ 180 Nostalgia Sebo e Livraria; R$ 200 Karla Baptista;
Voe Comunicagdo; R$ 450 Maniacs.
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U NESTA EDIGAO

Nicolas Wolaniuk p6 Mylena Queiroz p.10
Tamiris Volcean pi16 Adérito Schneider
p18 Igor Luchese p20 Saki (Trad. de Demian

Gongalves Silva) p.271 Edgar Scandurra contracapa
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Felipe Harmata
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Whisner Fraga

Fernanda Dante
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em 28 de
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\©) DAS OBRAS

As ilustragOes desta edicao
sdo de Juliana Vilela. Vocé
pode conferir mais do
trabalho dela em
instagram.com/julianavilelajj.

¥’ TIPOGRAFIA

A fonte usada para os titulos
desta edigdo é a Zenon,
desenvolvida pelo tipografo
italiano Riccardo Olocco.
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ASSINE / ANUNCIE

O RelevO n3o aceita

dinheiro publico e

se mantém com o

apoio de assinantes

e anunciantes. Vocé pode receber o
jornal em casa e divulgar sua marca,
projeto cultural ou seita de carater
duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em
jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.
com/anuncie ou fale conosco no
contato@jornalrelevo.com.

P U B L I Q U E

O RelevO recebe textos de todos os
géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de
escritores que gostam, sobretudo,
de si mesmos. O RelevO recebe
ilustragdes. O RelevO recebe
fotografias. O RelevO aceita ensaios
académicos. Também cartuns, HQs,

receitas, bulas, resenhas e ameagas.

Saiba mais em jornalrelevo.com/publigue.

N E W S L ETTE R

Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter
se chama Enclave e vai muito além

da literatura. Comprove e assine (de

graca) em jornalrelevo.com/enclave.

@) 5§ WWW.JORNALRELEVO.COM
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< CARTAS

CORREIO ENTREGANTE

Rebeca Scheifer - Jornall Meu Jornal! Em 2025,
aconteceu algo surpreendente: comecei a namorar!
Um loiro alto, nada ortodoxo, bateu & minha porta e
eu abri — abri porque sou toda boba e me apaixonei
por um estranho. Estranho esse que me pediu nome
completo, CPF e e-mail, dizendo para eu ndo perguntar
o0 porqué, ja que seria uma “surpresa de Natal”. Como
confio nesse homem de olhos fechados, passei tudo.
Passaram-se algumas horas e chegou aquela notificagéo
cléssica do banco sobre um boleto no meu nome, logo
em seguida, o comprovante no meu e-mail: a assinatura
do RelevO por um ano! Ainda faltava um tempinho
para o Natal e eu quis manter o segredo para ndo frus-
tré-lo, sé que, quando vocés me mandaram um e-mail
pedindo o meu endereco, néo aguentei mais guardar o
segredo e contei tudo para ele. Acontece que ele havia
ajudado o meu sogro que me tirou no amigo secreto a
escolher o presente. Ndo nos aguentamos de rir, ja que
ele simplesmente nio lembrava que essas coisas sio
notificadas e a surpresa tinha ido por 4gua abaixo, mas
garanto que fiz a melhor reagdo de surpresa de todas.
Enfim, estou animada! Ganhei a assinatura do Jornal
por um ano e uma méquina de escrever — que meu
namorado também achou que seria surpresa, mas eu
vi quando ele falou com o vendedor na Feira do Largo.
Me divirto demais com ele, é um amor de pessoa. No
préximo més, vou para um projeto com ribeirinhos 1a
em um cantinho do Pard. Vou levar o Jornal comigo e
espalhar a palavra do RelevO!

AS VEZES NEM TANTO

Gabriel Rocha - Jornal. S6 pra vocés saberem: ontem
e anteontem chegaram trés pacotes, kkkk. Envios do
inicio e do final de dezembro. De fato, os Correios estdo
de brincadeira... Mas também significa que o envio
regular td rolando! Quem sabe com menos demanda,
agora funcionem melhor os envios. Abragos!

Carlos Pessoa Rosa - Década de 80, eu fazia 0 MeiocTom
no DOS, enviava pelos Correios, tiragem de 1.000
exemplares, distribufa, gratuitamente, 20% para o exte-
rior, impresso, pagava do préprio bolso. Com o tempo,
ficou invivel. Epoca em que os Correios funcionavam
e 0s pregos eram acessiveis.

Graziela Pachane - Nunca culpem o gato pelos atrasos!
Ele senta ali justamente para mostrar que o envelope
chegou! E se sumiu, néo foi ele. Perderia a caminha
pra qué?

Iata Anderson - Gente, na moral. Eu amo o RelevO
demais. Acompanho hd uns 12 anos. Vi o Jornal mudar
em formato, nimero de paginas, escolhas editoriais
e uma coisa me chama a atengio: nunca me pareceu
perda, s6 melhora. Fico pensando em que momento uma
decisio editorial deixa de ser ajuste e vira identidade.
Como ja disse em mil mensagens, rumem, RelevO.
Que os Correios, o financeiro, o Trump ou qualquer
outra entidade cadtica nfio possam parar essa produ-
¢do. P.S: se algum dia, por humor ou loucura, criarem
0 Ombudsman Por Uma Edi¢éo ou Por Uma Pagina,
avisem pra que eu me inscreva.

Eduardo Moraes - Queridos, boa tarde. Passando para
avisar que a edi¢fio de dezembro ainda ndo chegou. Sei
que ainda pode chegar, mas quis confirmar com vocés.
Abraco e feliz Natal!

UPDATE

Eduardo Moraes - Prezado Jornal, bom dia. Passando
para avisar que as edi¢des de dezembro e janeiro che-
garam em duplicidade. Deixarei, como de costume, na
Livraria Berinjela, aqui no Centro do Rio de Janeiro.
Quando descobri que a livraria era um dos pontos de
distribuigdo do Jornal, fui l4 saber se eles recebiam os
antigos. Uma das funciondrias, muito simpética, me disse
com um sorrisdo que eles teriam um bom destinatério:
um senhor que, aparentemente, sempre passa l4 para

buscar o RelevO. Achei que valia a lembranga, além
do aviso da duplicidade. Um abrago!

POESIA

Andrey dos Santos
Examinadores de Merda.
Classificam bosta.

S&o doutorados em merda.
Sorte para ti.

Duda Ribeiro - Ol4, RelevO. Espero que estejam bem
na medida do possivel neste mundo. Primeiramente,
quero parabenizar o trabalho de vocés. Cada e-mail
e post que chega a mim é belo e criativo. Isso é bem
distinto, vocés devem saber, mas é bom reafirmar.
Merecem parabéns constantes, embora eu geralmente
esteja sugado o suficiente para ndo ter a energia para
expressar essa gratiddo na intensidade e frequéncia
que merecem.

SEM COMIC SANS

Dazi - Deixem-me usar Comic Sans!ll A politica editorial
convencional tem suas regrinhas bdsicas e detalhadas de
espagamento, de fontes usadas, de tamanho das fontes
e fudo isso em home da clareza, do profissionalismo, da
seriedade, mas a escrita, enquanto a atividade criativa
de extensdo do autor e expressdo, é castrada nessas
limitagGes. O uso de fontes diversificadas em um texto
criativo pode facilmente servir a um propdsito artistico
inestimdvel e determinar diretamente regras de fonte e
recursos visuais na literatura é ruim. Eu mesmo gostaria
de trabalhos mais experimentais, jogar mais com o uso
de tal ou tal fonte, mas era obrigado a usar esta velha
TimesNew Roman ou, pior ainda, uma Arial. Homogenizar
as fontes, que poderiam ser um recurso visual que pouco
temos na escrita, € genuinamente revoltante, especial-
mente se considerarmos escritores experimentais,
surrealistas ou sé criativos num geral. Ndo € sé sobre
a Comic Sans e sim sobre até as mais inconvencionais
fontes que muitas vezes se adequam a um personagem
falando ou pensando, a uma reagdo, uma situagdo, uma
cena ou cendrio, ou atmosfera. Entdo esse texto, para
além de uma breve choramingada e desabafo, é tam-
bém um manifesto politico pelas liberdades poéticas
nas revistas e campos editoriais, em especial, gringos
e yankees que monopolizam mercado. (E um apelo ao
Jornal, para o caso de publicagdo, NAD HOMOGENIZAR
MINHAS FONTES ESCOLHIDAS PARA A COMPOSIGAD).

Liana Albuquerque Zeni - Bom dia! Estou muito
honrada com a publicagdo do meu poema “Ode a Besta
Adormecida” na edigfo de janeiro de 2026. Desejo-lhes
muito sucesso! Meus sinceros agradecimentos!

Jo#o Victor Fiorot - Boa tarde e bom ano novo, Jornal.
Depois de “ler” a edigio de janeiro, queria dizer a Sra.
Minerva que “Sossego da Vové” me deixou muito feliz
e a0 Maurilio Montanher que “Cldusula Mégica” me
tirou uma risada sincera. A felicidade que for possivel
pra todo mundo ai.

Isloany Machado Quero gastar a ocasido pra dizer
que vi meu e-mail na parte das cartas e que, se eu
soubesse que ia parar 14, tinha aproveitado pra fazer
propaganda gratis dos meus livros, como os outros
coleguinhas fazem... Brincadeirinha, acho justo que o
Jornal receba pra isso, ndo quero que declarem faléncia
por ter assinantes muquiranas.

DAS RECUSAS

Jorge Cardoso - Ol4, querido Jornal. Eu é que lhe
agradeco por néo ter publicado. Parei de escrever e
deletei todos os meus contos, livros, o blog, etc. Aquele
escapou porque os enviava em mensagens automaticas
pelo Gmail. Nem me dei conta. Bom, depois de certa
época, a vergonha de escrever esse tipo de material
deveria ser compulséria. Agradego também pelas di-
vertidas edi¢6es das quais participei! Desejo que sigam
em frente com redobrada determinagio.

Bruno Marques - Qual é a vossa poliitica [sic] de pu-
blicag¢io? Por que nunca acerto, mesmo em textos que
abordo questdes que aparentemente o Jornal trabalha?
Especifiquem o erro.

Moénica Viana - Bom trabalho para vocés...e que 2026
traga bons ventos a todos nés. A ousadia do seu jornal
¢ extraordindria. Abragos de uma fa do MS.

Fernanda Ramires de Carvalho - Hd edi¢des do RelevO
nas quais néo sei dizer se abri um jornal ou as portas de
um prostibulo... Obs: Sio as minhas favoritas, adorooo!

Rinaldo Batista Pereira - Boa noite, caros. Leio este
Jornal faz algum tempo. Sou agraciado todo més com
leituras fascinantes, engracadas, esclarecedoras. Mas
tenho uma mania, a principio boba: ao abrir o Jornal,
vou direto no quadro de despesas do més para ver o
resultado operacional. Em regra, aparece -R§ 200 e
tantos. Ao mesmo tempo que me entristece sempre
a entrada ser inferior a saida, fico feliz por vocés ndo
jogarem a toalha. Vocés precisam de nds para continuar
a publicar, mas nds precisamos muito de vocés para
manter a lucidez neste tempo tdo infame neste mundo,
especialmente em nosso pais. Precisamos de cultura e
de escrachos para sermos felizes. Comecei hoje a ler a
edigio de dezembro e fiquei até aliviado: “s6” - R§ 25.
Grato pelo esfor¢o de se manterem vivos.

Fernando Anténio Fonseca - Ol4, toda a equipe editorial
do RelevO. Parabéns pela ininterrupta sequéncia de
200 edigbes deste periédico mensal, um jornal de resis-
téncia, que resiste (e ndo desiste), de sua linha editorial
e de sua conduta “amadora” e incorruptivel. Abragos!

André Giusti - A propdsito: aquele conto publicado
na ultima edi¢fio de dezembro, do colega de trabalho
inconveniente, ¢ muito bom, gostei bastante.

Marcelo Salles - Assinem o RelevO! E muito bom, é
bonito e é impresso. E ainda é barato! Coloque a mio
no bolso (ou no mouse) e faga um bom investimento

para 2026

Taize Odelli - Hoje vou pular as dicas, galera. S6 quero
avisar que, pela primeira vez na minha vida, tive um conto
publicado em um veiculo impresso, como acontecia com
os escritores antigos. Saiu um conto meu no RelevO de
outubro e ja deixo a dica para vocés assinarem e lerem
esse jornal deveras inteligente.

Luis Felipe Mayorga - Eu apdio a ideia de tirinhas
no Jornal. E digo mais: precisam ser tirinhas exéticas
e selvagens. Daquelas que parecem ter sido criadas
sem filtros e sem medo no verso de uma folha xero-
cada por um estudante entediado durante uma aula.
Tirinhas que sejam um tapa na cara do leitor, a méio
nio-lavada de um caminhoneiro que acaba de sair do
banheiro de um posto sem bandeira em uma rodovia
estadual esburacada, esquecida pelo Poder Publico.
Talvez o Jornal nio esteja considerando seriamente essa
possibilidade, mas acredito que os autores de tirinha
deveriam envia-las MESMO ASSIM para apreciagdo

e possivel convencimento.

BEM BARATINHO

Chris Tedesco - Boa noite, Jornal. Tudo bem? Eu estou
precisando de bastante jornal pra um trabalho artistico.
Por acaso, vocés tém alguma sobra de lotes antigos que
poderiam me ceder? Ou vender baratinho?

René Licht - Recebi a edigdo postada no inicio de
dezembro. Ainda bem que havia recebido uma outra,
registrada. Viva os Correios!

Maria Raquel - Levei o RelevO de janeiro pra minha
mée ler. Ela é uma apaixonada por boa leitura. Curtiu
muito. Vou levar as edi¢bes anteriores © Fiquei muito
feliz. Minha mée néo aprova qualquer texto...

Jefte Amorim - Sempre que leio sobre os mo-
vimentos de assinatura e reagdes de assinantes,
penso sobre como as pessoas interagem com o
RelevO numa légica de consumo — enquanto,
pra mim, é uma relagfo de afinidade. De verda-
de, eu néo espero exceléncia logistica de uma
publicacfo impressa pela qual pago R$ 80 por
ano. Eu espero coragem, dignidade, ousadia e
transparéncia. E isso tem havido de sobra...

Turi Machado - O RelevO ¢, a cada dia, mais
imprescindivel! Num mundo em que cada vez as
pessoas leem menos, em que ainteligéncia artificial
substitui a capacidade de raciocinio, poder ler
este jornal com calma ¢ de um alento inigualavel!

Gustavo - Ol4, um excelente 2026 para este
jornal literario! Onde eu consigo fazer a leitura
do poema “Michelle”, de Rodrigo Madeira.

Rozana Gastaldi Cominal - O jornal em
méos é uma baita provocagdo para quem nio
sabe ler longe dos algoritmos. A continuidade
em manifesto vivo que contraria a légica da
velocidade, gosto disso.

Matheus Lianda - E um prazer poder colaborar
e distribuir pela Bonnie Book Livraria & Café,
estou adorando cada edigéo!

TRETA DOS PALAVROES

Beatriz Cagliari - Se ndo é sobre uma tragédia
ndo pode incomodar? Linha corrida, versos...
onde mais estariam? € Jd parou pra pensar
que pode ser porque estio sendo usados sem
qualquer sentido maior que faca a diferenca
dentro do texto, e nfo aleatoriamente jogados
pra parecerem “disruptivos”, “descolados” gra-
tuitamente? Existem tantos textos belissimos
cheios de palavrdes na literatura brasileira,
mas sdo geralmente de autores consagrados,
que sabem escrever literatura. N&o vou renovar
minha assinatura, nem publicar o antncio que
estava preparando. Mas desejo todo o sucesso
do mundo ao RelevO e tenho certeza que
muito em breve serfio o jornal literdrio mais
importante deste pafs, afinal, mais do que
péssimos escritores, o Brasil tem péssimos
leitores. Ah, minha querida ombudsman, sua
resposta a minha reclamagéo estd incompleta.
Vocé leu tudo? E quanto a quantidade excessiva
de textos erdticos num jornal que tem sido cada
vez mais lido por adolescentes de 14 anos ou
menos? Isso vocé ndo comenta, né? Bom, nada
disso € problema meu —nem deveria ter falado
nada. Um grande abrago a todos!

Priscila Branco - Querida Beatriz, agradego
por trazer sua leitura. Discordancias também
fazem parte do didlogo que um jornal literario
independente se propde a sustentar. Acredito
que o lugar da literatura deva ser, antes de
tudo, o da liberdade e da experimentagéo,
o que inclui o uso de diferentes registros de
linguagem, sejam eles polidos ou ndo. Quando
falamos em independéncia editorial, falamos
justamente da possibilidade democrdtica de
circulagdo de multiplas vozes e formas de
escrita. Algumas dessas vozes certamente nio
nos agradario (por motivos estéticos, éticos
ou pessoais), mas isso, por si s, ndo pode ser
critério de exclusfo ou censura. Quanto a ideia
de “boa literatura” associada apenas a autores
consagrados, creio que nio seja do interesse de
um jornal como o RelevO reproduzir apenas o
jé legitimado, mas também abrir espago para o
que emerge pelas bordas do contemporaneo.
E nesse risco, e nessa diversidade, que reside
nosso compromisso com a democracia literaria.
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Entre margens, linhas
e espacos em branco,
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Teorias e Temas
Contemporaneos

curso livre Teorias e Temas Contemporaneos

das Artes tem como objetivo promover uma
compreensao critica das teorias, praticas, institui¢oes
e sistemas de circulacéo da arte contemporéanea, ana-
lisando os modos pelos quais a arte se constitui como
producio simbolica, pratica social, campo institucio-
nal, atividade laboral e espaco de disputa politica, cul-
tural e econémica no mundo contemporaneo.

Com carga horaria composta por 12 aulas presenciais
de 3 horas, acrescidas de 2 horas de atividades e estu-
dos a distancia, o curso sera realizado aos sabados,
das 8h30 as 11h30, a partir de 7 de marco.

Quem: Luciano Chinda Doarte, professor, historiador,
artista e gestor cultural

Onde: Teatro Municipal Ernani Zetola, em Sao José
dos Pinhais-PR

Inscrigéo via https://shre.ink/5rpx
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(> EDITORIAL

Autofric¢cao

emos pensado cada vez mais no conceito
de fricgdo de contetdo.

Nio ¢ preciso grande sofisticagdo intelectual
para perceber que as plataformas digitais sdo
desenhadas para reduzir ao méximo qualquer
esfor¢o do usudrio. O consumo se torna auto-
matico, continuo e dificil de interromper. Essa
fluidez nfo é neutra. Ao eliminar pausas, escolhas
e obstaculos, as redes sociais — principalmente
— deslocam o leitor de uma posigio ativa para
uma condi¢fo de resposta quase reflexa. O que
se perde nesse processo ndo é apenas atengio,
mas a possibilidade de deciséo consciente e de
descoberta nio mediada.

Ao priorizar recompensas rapidas e repeti-
tivas, as redes sociais empurram o usudrio para
a gratificagdo imediata e para contetidos previ-
siveis, confortaveis e ajustados a preferéncias ja
mapeadas. A agéncia individual é substituida por
sugestdes constantes em uma roda de hamster
de conteudo capaz de enlouquecer até o mais
lticido dos mortais. O esfor¢o deixa de ser parte
da experiéncia e, com ele, desaparece também
uma dimensdo fundamental da leitura: a de con-
fronto, desacordo e risco. E o que isso tem a ver
com o RelevO?

Pois bem, a experiéncia do impresso surge
como um contraponto deliberado a essa légica. A
escolha pelo analdgico, pela leitura sem notifica-
¢bes, pela curadoria humana e pelo tempo mais
lento recoloca a fric¢do como parte do processo.
Nio se trata de criar dificuldades artificiais, como
se praticassemos uma espécie de autofricgdo, nem
de defender um purismo estéril no sentido de
que passamos incélumes pelo transito da vida
— até porque temos andncios também —, mas
de recusar a ideia de que a experiéncia precisa
ser lisa, eficiente e imediatamente agradavel.
Também nédo buscamos produzir edi¢des neutras,
higienizadas ou pensadas para cumprir uma
fungio pedagdgica genérica, ainda que saibamos
que leitores jovens, muitas vezes fora do radar das
boas inten¢des adultas, acabam encontrando o
jornal por conta prépria.

Essa fricgdo editorial, no entanto, néo se
confunde com barreira de acesso. Se o contetido
exige tempo, escolha e disposigdo, a circulagio

precisa ir no sentido oposto. Desde a primeira
edigdo, em setembro de 2010, a distribuigio
¢ uma preocupagdo central do nosso projeto.
Atualmente, chegamos, sem custo para os pontos
culturais, em mais de 350 locais.

A primeira vista, enviar jornais gratuitamente
para pontos de leitura pode parecer contraditério
em relagdo ao modelo de assinaturas. Na pratica,
ocorre o inverso. S30 justamente os assinantes
que viabilizam que o RelevO chegue a cidades
distantes dos grandes centros, circule em livrarias
independentes, cafés e sebos, e seja encontrado
por leitores que talvez nfo o buscassem ativa-
mente. Um jornal que se pretende vivo precisa
se descentralizar, isto é, existir tanto na leitura
individual como na experiéncia coletiva, no
encontro fortuito e na recomendagdo informal.

Hoje, essa rede comega a ultrapassar frontei-
ras. A partir de fevereiro, o Jornal passa a circular
também em dois pontos internacionais, ambos
localizados em regides de fronteira com o Brasil.
Nio se trata de expansdo como fetiche — é o que
o editor jura —, mas de coeréncia com a ideia de
acesso. Se o contetdo resiste a légica da fluidez
facil, a circulagdo precisa resistir a concentragéo.
O RelevO exige que o leitor pare, folheie, escolha,
atravesse paginas, goste e rejeite textos. Ndo hd
algoritmo decidindo o que vem a seguir nem
promessa de conforto continuo. Essa fricgdo
néo busca afastar leitores nem comprometer a
sustentabilidade do projeto. Partimos do entendi-
mento de que ler é uma experiéncia que envolve
provocagdo, contradi¢do e alguma resisténcia a
passividade imposta pelo ambiente digital.

Em um mundo desenhado para reduzir o
atrito e preservar a anestesia, o RelevO pode, de
fato, causar incomodo. J& perdemos assinantes
por conta de um estilo menos polido e menos
conciliador. Ainda assim, partimos do pressuposto
de que existam leitores interessados em uma
experiéncia que se organiza ndo sé para agradar,
mas também para tensionar, gerar algum tipo de
impacto. Buscamos leitores dispostos a aceitar
a dificuldade inerente de existir, ler e pensar.
Leitores convictos de que esse esforgo vale a pena.

Uma boa leitura a todos. (2

p
URGENTE

Aaaaah! Um enorme terremoto esta
acontecendo! Com erupcdes vulcanicas
e essas coisas.

Use o poder do seu livre-arbitrio
para tomar uma decisdo:

Alternativa A
Assinar o Jornal RelevO
e salvar Toninha, a gata

Alternativa B

NAO assinar o Jornal RelevO e
salvar o bilionario Elon Musk

O pessoal esta
ansioso para saber
sua escolha!

contato@jornalrelevo.com

www. jornalrelevo.com
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Um jornal para o futuro

mpossivel comegar esta coluna sem comentar as inte-

ressantissimas colagens de Bobby Baq, que ornaram a
capa e as paginas da edicdo de janeiro. Ao mesclar partes
do corpo humano com animais, pedras ou plantas, o
artista nos convida a olhar a natureza e o ser humano
como uma coisa s6, reflexio muito importante em tempos
de aquecimento global, barbarie capitalista e desastres
climaticos. A literatura e a arte podem nio conseguir
salvar o mundo do cataclisma ou de um iminente apo-
calipse zumbi, mas certamente conseguem nos incitar a
ter responsabilidades individuais e coletivas perante a
situagdo mundial. Os bichos, as flores e as rochas, em suas
colagens, também participam do beijo, da meditagdo e do
trabalho, elementos da vida em sociedade. Nesse sentido,
a natureza se insere no que chamamos de racionalidade
ou construg¢do meramente humana, mesmo que arrogan-
temente achemos que néo.

Aproveitando a deixa desse olhar critico para o mun-
do ao nosso redor, a curadoria do RelevO reuniu alguns
textos que pensam a criacdo da memoria em suas multi-
plas formas, tematica importante para a literatura oral e
escrita. No conto “Entusiasmo”, de Bruno Greggio, termo
que etimologicamente significa a existéncia de um deus
dentro de si, uma entidade estranha (ora considerada um
parasita, ora uma divindade) se apossa do corpo humano
e vai, aos poucos, eliminando os rastros da Histéria. No
outro conto, “Sossego da vovd”, uma tal de Sra. Minerva
(euiareclamar do uso do pseudénimo; depois fiquei pen-
sando que seria hipdcrita, porque eu mesma ja publiquei
usando uma identidade inventada) apresenta a ideia de
meméria como uma decisdo. E o poema de Hélio Ferreira,
“rio guarauninha”, nos provoca a pensar a transformacéo
de um rio que nos atravessa desde a infancia, quando co-
megamos a reconhecer os arredores, registrar e memoriar.

A memoria é um tema fundamental da literatura por-
que, no fundo, fala sobre a experiéncia vivida ao mesmo

Priscila Branco

tempo em que fala sobre uma vida inventada, gerando
uma confusio muito doida em quem decide escutar essas
histdrias. Lembrar ¢ ja narrar. Isso quer dizer que néo
existem fatos? De forma alguma, senfo cairfamos numa
relatividade p6s-moderna sem sentido, numa anti-histé-
ria. Mas a interpretacio desses fatos, ou o que se decide
lembrar e guardar, ¢ fruto de escolhas.

Seguindo o fio da meada sobre meméria, e saindo
dos textos para o real, achei intrigante a pergunta de
um leitor ao editor do RelevO no Instagram: “apds o
término da leitura, qual o melhor destino para um jor-
nal?”. Poderfamos listar diversas possibilidades: forrar
o chio para um cachorrinho fazer suas necessidades,
amassar em forma de bola para fazer embaixadinhas
ou até mesmo queimar para defumar a casa contra es-
piritos agourentos. Fico com outra saida, mais politica
e pungente: gerar arquivo.

Um jornal como o RelevO, para além de comunicar,
dar visibilidade e abrir espagos para variadas vozes, faz
parte da construcdo de uma memdria coletiva. Como ja
diria Derrida, em seu livro Mal de arquivo, existe uma
pulséo de morte tentando fazer com que as memorias
se dissipem (ou como ja diria eu mesma interpretando
Derrida, t4? Pode ser que nfo tenha sido bem assim
que o homem quis dizer). Quando vocé, querido leitor,
decide guardar e preservar o jornal, estd contribuindo
para a memoria de nosso pais, que sabemos ter sofrido
sucessivos apagdes ao longo da histéria. Imagina sé,
daqui a centenas de anos, alguém pode encontrar uma
edi¢do do RelevO nos escombros da sua casa, inundada
pelo aumento do nivel do mar. Um robé, chamado Lulu,
amassard o jornal e o engolird, inspirado pela Semana de
Arte Moderna de 1922. Infelizmente, a ideia dele nfo é
deglutir a memdria, mas picotar o papel com as laminas
da sua garganta. Uma pena, mas acho que precisamos
tentar, nao é mesmo?

Ao interpelar uma amiga a respeito
de seus quatro pares de sapatos, o
Sr. Keuner, da obra de Bertold Brecht,
recebe como resposta: “eu tenho
quatro tipos de pés”.

Assim como nossos pés percorrem
diversos caminhos e necessitam utilizar
adequados pares de calgados, os
poemas de Quatro pares de sapatos,
ao esquadrinharem os cémodos da
casa, as ruas, 0s campos e as veredas
da memoéria, fazem uso de diferentes
tipos de olhares. Nos “lugares co-
muns”, o cotidiano aparece com suas
contradigdes — o calor insuportavel
do veréo, as manias, as cole¢des de
objetos intteis, o homem-placa que
atravessa a cidade.

Apoesia de Luiz Gustavo de Sa inter-
roga, desvia, reinventa, combinando
imagens, ritmos e associa¢oes ines-
peradas. Cada eixo do livro abre uma
possibilidade de caminhar, seja pelo
rastro do cotidiano, pela intensidade
do amor, pelo descompasso da mo-
dernidade ou pelo assombro diante
da natureza. O autor nos convida a
seguir por esses caminhos multiplos
nao em busca de um destino, mas da
surpresa de cada passo, tanto através
de terrenos acidentados quanto por
jardins de puro lirismo. Depende para
onde quisermos ir.

Quatro pares de sapatos
Luiz Gustavo de S3
R$ 56 (100 paginas)

7letras.com.br/livro/quatro-pares-de-sapatos/
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Cada pessoa envelhece
de um jeito.
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QUEM ESCREVEU A OBRA
DE ALICE QUARESMA?

(49 Pedro, eu te amei desde aquela noite na Liberdade

quando vocé, depois da vigésima primeira dose
de cachaga, abriu um sorriso socratico e defendeu sua
tese absurda sobre Elena Ferrante. Te amei longa e
constantemente, mais do que amei todos os outros ho-
mens, mais do que amei a maioria das mulheres. Posso
contar nos dedos a quantidade de vezes que nos vimos
nesse tempo e, apesar disso, nossa sintonia se manteve
inabalada. Ndo trocamos muitas mensagens, nunca te
enviel um e-mail ou uma carta, mas sempre escrevemos
um para o outro, porque nos tinhamos mutuamente
como interlocutores eternos, almas conectadas pela
fidelidade de designio. Naquela noite, uma década atras,
firmamos um pacto, cujas regras obedeci — até hoje.
Esta carta aberta é o modo pelo qual decidi encerrar a
vigéncia de nosso tratado. Sempre foi nosso combinado
que encerrarfamos o jogo quando quiséssemos. A no-
ticia talvez te pegue de surpresa. Talvez ndo. Com vocé
nunca se sabe. A ironia comeca a me cansar os labios e a
mascara ndo serve mais meu rosto. Espero que vocé me
entenda e me perdoe. Nés brincamos tempo suficiente.
E chegada a hora da sinceridade”

Com esse paragrafo, publicado simultaneamente
em suas redes sociais e no periddico literario 451, Alice
Quaresma acendeu a fagulha da grande polémica literaria
dos tltimos anos. Naquele momento, a autora d’O Elogio
do Microondas era a figura mais mididtica da literatura
nacional e varios criticos a viam como a culminéncia
do processo de valoriza¢do da escrita feminina. “Alice
coroou décadas de luta”, disse Giovana Madalosso na Flip
do ano passado, “juntando o imediatismo do efeito e a
aventura da forma. A nossa reivindicagéo foi necessaria,
mas acabou por sublinhar que o espago que tentamos
transpor ainda néo tinha sido transposto. Alice surgiu
com a naturalidade de um furacéo: chegou no centro
do debate sem nunca ter cogitado pedir licenca. Os seus
primeiros contos [contos d’O vinho comprado no posto]
ja tinham tudo: avida interior de uma mulher moderna
sem concessdes, sem simplifica¢ées.”

O primeiro livro de Alice foi bem recebido na critica
especializada e chegou as finais do Jabuti de 2025, mas
seu impacto se manteve restrito aos circuitos literarios.
Seu reconhecimento nacional viria com o livro seguinte,
Dd ou pede?. O tom brincalhdo do titulo escondeu do
publico de inicio a seriedade da empreitada. Na primeira
leitura, trata-se de um livro desnecessariamente cadtico.
Com dezenas de milhares de personagens, o romance pa-
rece um imenso anedotario das relagdes modernas, uma
sequéncia absurdamente diversa de histérias de amor e

sexo vividas nas primeiras décadas do século XXI. Dd ou
pede?, apesar disso, acabou por se tornar muito rapido
um objeto de culto de grupos improvéaveis — grupos aos
quais a Unica coisa em comum parecia ser a admiracdo
por Alice. Sucesso entre a comunidade gueer — que via
ali um paradigma de sensibilidade sem servilismo na
representacdo da sexualidade ndo-hegemoénica —, o livro
se tornou também uma reliquia venerada pelos foruns
incel, para os quais Alice conseguira retratar com pre-
cisdo as desigualdades advindas do liberalismo sexual.
Afactualidade do livro, seu curioso trunfo, demorou
pouco mais de um més para ser constatada. Os leitores
se depararam primeiro com a verossimilhanca de infor-
magoes relacionadas a celebridades. Entre a multiddo
de personagens do livro, havia algumas dezenas que
todos os leitores reconheciam como pessoas reais. Dd
ou pede? dedicava, por exemplo, cinco paginas a relacdo
de Neymar com Najila, modelo que acusou o jogador
de estupro em 2021. O divércio de Fatima Bernardes
e William Bonner ocupava um trecho tenso, que des-
de a primeira critica foi elogiado como um exemplo
singular da capacidade narrativa de Quaresma. Ja os
ultimos dias da vida de Zé Celso ao lado de Marcelo
Drummond, vividos em completa inconsciéncia da
proximidade do fim, com inabaldvel entusiasmo pelo
amor e pelo teatro, renderam as paginas mais tocantes do
livro. Essas personalidades mididticas, no entanto, ndo
ocupavam mais que um centésimo da narrativa, razao
pela qual ninguém, a principio, teria razdes para ler as
referéncias a elas como qualquer coisa diferente de uma
permeabilidade ocasional entre vida real e literatura.
Foi um post de uma internauta que desencadeou
a descoberta do procedimento de escrita do romance.
Em 2028, o perfil @helena_bookeater comentou que
uma cena no capitulo 386 coincidia milimetricamente
com um video que ela havia postado trés anos antes,
no qual ela gravava escondido a rea¢do do namorado
a uma falsa confissdo de trai¢do, uma pegadinha co-
mum na época. Essa cena foi o primeiro exemplo claro
encontrado de um procedimento que se encontra por
toda obra: a reelaboragéo literdria de contetido bruto
retirado das midias sociais. Com o tempo, surgiram
milhares de exemplos parecidos: didlogos retirados de
podcasts, descri¢des feitas a partir de fotos postadas no
Instagram. O site desvendandoalicequaresma.com.br tem
reunido, desde entdo, esses paralelos. Um internauta,
por exemplo, relatou seu assombro ao encontrar uma
troca de mensagens que tivera no chat de um aplicativo
de prostitui¢do. “O trecho tem até os mesmos erros de
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digitacfo. E assustador. No fago ideia de como Alice
chegou nessa conversa”. Pamela Figueiredo, autora
da primeira tese de doutorado defendida sobre o
romance (UFPel, 2034), afirma que mais de 30%
do livro foi comprovadamente escrito a partir da
transcricdo de material pré-existente, provavelmente
com auxilio de inteligéncia artificial. Acredita-se,
é claro, que os outros 70% também tenham sido,
apenas que, nesses casos, a matéria bruta de Alice
Quaresma ainda ndo pode ser localizada.

Esse procedimento jogou o livro em um limbo
juridico que motivou algumas dezenas de processos.
As polémicas, como é comum, se converteram em
vendas. Alice optou por sé negociar os direitos do
livro com o mercado audiovisual em contratos sem
cldusula de exclusividade. Assim, nos cinco anos se-
guintes, quatro longas e uma série foram produzidos
baseados no livro. Trés dos filmes apaziguaram a
instabilidade do romance e, focando em um recorte
extremo, acabaram convencionais, Com poucos perso-
nagens e um enredo principal genérico. Um deles foi
uma comédia romantica divertidissima, dirigida por
Anne Fontaine, de grande sucesso de bilheteria. Uma
adaptacdo ousada foi dirigida por Charlie Kaufman,
que se inspirou no carater fragmentério do romance
para levar a cabo um vertiginoso (e sonolento) ex-
perimento cinematografico. A série, produzida pela
HBO Brasil, também adotou um caminho inovador,
produzindo episddios de duragédo variavel (o menor
até hoje teve 46 segundos, 0 maior teve sete horas) que
recontavam, uma por vez, as milhares de narrativas
da obra-prima de Alice Quaresma.

Muita expectativa antecedeu o terceiro livro de
Alice. O Elogio do Microondas iniciou a “trilogia dos
objetos”, sequéncia de livros organizados em torno de
bens de consumo. Nele, Alice narra a vida util de um
Philco 28 litros, desde sua compra por uma familia
de classe média nos anos 1990 até seu descarte em
2023. Em Hagiografia de um tapete, Alice descreve
a transformacdo do Brasil dos anos 2010 a partir de
um tapete de recep¢do gay-friendly (“seja bem-via-
do”) que foi comprado para decorar um breché de
Recife em 2012, mas acabou, depois de um episédio
de vandalismo, um roubo e uma série de confusdes
logisticas, na casa de uma senhora uruguaia a alguns
metros da fronteira com o Rio Grande. Em A Recusa
da Bicicleta Caloz, Gltimo da série, Alice contou as
aventuras de uma Caloi 10 que passou de pai para
filho em trés geragSes desde sua entrada na familia em

1977. Esse tltimo livro marcou, para o espanto geral,
a aproximagdo da Alice com a tendéncia j4 fora de
moda da autofic¢éo, uma vez que (isso sé se entendia
nas paginas finais) a familia da qual se falava era a
familia da prépria Alice. Esses livros nédo repetiram
o enorme sucesso editorial do primeiro romance,
mas foram importantes para a consolidagio de seu
prestigio literario. Se havia aqueles que nédo viam
talento na “reportagem essencialmente derivativa”
de Dd ou pede? (aspas para Lucas Lazarotto), a trilogia
dos objetos trouxe um reconhecimento universal
que poucos autores brasileiros alcan¢aram em vida.
Hagiografia ganhou o Prémio Oceanos e, desde o
lancamento d’A Recusa, Alice é tida anualmente
como uma das favoritas a0 Camées.

O ultmo livro publicado antes da carta foi Os
novos cantos da velha fé. Eraum romance de inspiragdo
oitocentista que contava a conversdo de uma jovem
professora de filosofia ao fanatismo neopentecostal.
O livro fo1 elogiado pelo retrato do desespero e da
confusdo contemporaneas — o zestgeist do novo século
—, embora a critica tenha se dividido com relagdo
a interpretacdo geral do enredo. Alguns viram o
romance de Alice como uma dentncia do modus
operandi das igrejas evangélicas, enquanto outros
viram a conversdo da protagonista como o apice
de uma narrativa edificante. Cogitou-se na época a
possibilidade de a prépria Alice ter se convertido a
Assembleia de Deus.

Seja como for, as mil e tantas paginas d’Os novos
cantos tiveram menos impacto do que as mil e tantas
palavras da carta aberta.

Pedro Toledo, destinatério da carta, era um es-
critor, contemporaneo de Alice. Ele tinha publicado
o primeiro de seus quatro livros no mesmo ano da
estreia d’O vinho comprado no posto. Ndo se sabia
anteriormente da amizade de Pedro e Alice e, até
onde pude pesquisar, as comparagdes entre as obras s6
comecaram a ser feitas depois das revelagGes da carta.

E possivel dizer que todos os livros de Pedro até o
momento tinham sido estudos de personagem. Diego,
sua estreia, ¢ um romance a respeito dos primeiros
anos da vida adulta de um viciado em pornografia.
Ana retrata a busca simultdnea de uma influencer
por aumentar seu nimero de seguidores e por paz
espiritual. Leonardo narra a histéria de um jovem que
planejou e executou um atentado terrorista na sua
antiga escola e Renato, seu livro mais recente, conta
aascensdo e queda de um guru de uma seita anti-in-

ternet. Ainda que os livros de Pedro tivessem tido
menos sucesso editorial e reconhecimento artistico
do que os de Alice, durante a primeira década de sua
carreira literdria, Pedro angariou alguns leitores fiéis,
simpaticos a sinceridade de sua visdo.

Pedro Toledo, até a publicacdo da carta, conciliava
o oficio de escritor com a profisséo de taberneiro
herdada no negdcio familiar e conseguira se man-
ter afastado da vida relacionada a literatura. Néo
costumava fazer lancamentos puiblicos nem sessoes
de autdgrafos e, antes de Alice colocd-lo no olho
do furacio do mundo literario, nunca tinha dado
uma entrevista (talvez, nunca se sabe, por nunca
ter sido convidado). A carta realizava, entdo, um
movimento multiplo: apresentava Pedro Toledo a
um publico maior, revelava o acordo feito entre os
dois e o extinguia.

O conteudo do combinado era, como se sabe,
uma inversdo da autoria.
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Alice contava ter conhecido Pedro em uma
residéncia de escrita oferecida pela Casa das Rosas.
Na época, a obra dos dois era constituida apenas
de participagbes em antologias e publica¢bes em
revistas online. Fora do curso, conversavam sobre
o que mais lhes interessava: a literatura. Aproxima-
ram-se por admira¢do mutua. Para Alice, Pedro era
“o ultimo enfant terrible. O tnico de nés que ndo
queria parecer nem bom, nem sensato. Tinhamos,
noés dois, 0 mesmo nojo do bom-mocismo corrente”.
Ja para Pedro, Alice era “um milagre geracional. Ela
tinha sabedoria, uma virtude subestimada. E sabia
contar uma histdria, uma habilidade subestimada.
Sobretudo, ela ndo caiu em nenhuma das armadilhas
do nosso tempo.”

Foi uma discussdo sobre um ensaio de Pedro que
levou a proposi¢ao do acordo. Esse texto, uma de suas
primeiras publicag¢des, discutia um suposto “mérito
compensatdrio”, uma avaliacdo irrefletidamente
positiva de obras escritas por autores que reivindi-
cam para sua literatura pautas politicas. “Se, em um
clube de leitura, estamos lendo Rubem Fonseca,
sinto que posso olhar o texto de frente. Trata-se de
um homem, branco, com atuagdo questionavel em
um periodo critico da nossa histéria. Isso pede um
acréscimo de reflexo da minha leitura. Para que eu
elogie publicamente um conto de Fonseca, tenho que
julgar o conto elogiavel. Por outro lado, me sinto em
uma posi¢do menos confortavel para falar sobre um
texto, por exemplo, de Concei¢do Evaristo. Nesse
caso, a atitude esperada do leitor ndo € o julgamento
sincero da consciéncia, mas uma predisposi¢do ao
elogio. Tendo a falsear opinides elogiosas de certas
obras por temer as consequéncias do emprego da
faculdade critica.” Esse texto era, para Alice e para
todos os outros oficineiros, uma mancada de um
sujeito que, de resto, pareceria razoavel.

Segundo Alice, quando confrontado sobre as
teses do seu texto, Pedro falou sobre a situagdo deles:
dois escritores, iniciantes, um homem branco e uma
mulher preta. Alice acreditava que ele tinha uma
vantagem em relacdo a ela quanto a predisposi¢éo
da critica? Ela respondeu que sim e ele entdo prop6s
um experimento (Alice ndo achou que proposi¢do
fosse séria no primeiro momento): ela poderia pu-
blicar o livro dele como se fosse dela e vice-versa.
Ela riu da proposta e continuaram noite adentro
conversando sobre A Filha Perdida (foi entio que
Pedro defendeu, até hoje nédo se sabe se sincera-
mente, que Elena Ferrante seria o pseudénimo de
um grupo de homens americanos).

Alice néo disse sim, mas também ndo negou. Nos
dias seguintes, por vezes ela pensava em levar a sério
a proposta e ria de nervosa. Depois, parou de rir. Em
outra noite na Liberdade, disse que poderiam fazer
assim: logo que um deles tivesse seu primeiro livro
pronto, mostraria ao outro como primeiro leitor.
Entio fariam o que tivessem vontade de fazer. Pedro
teria terminado O vinho comprado no posto mais ou

menos no mesmo tempo que Alice terminou Diego.
A troca supostamente foi firmada em documento,
bem como os outros termos do acordo.

Qualquer um dos dois poderia desfazer a troca
quando quisesse.

A inversdo durou dez anos.

Ao menos, essa fol a versdo dos fatos contada por
Alice na carta aberta. As inferéncias do que realmente
aconteceu variaram muito.

Houve quem tomasse a carta ao pé da letra, isto
é, aqueles que acharam que os cinco primeiros li-
vros de Alice foram escritos por Pedro e os quatro
primeiros livros de Pedro foram escritos por Alice.
Esse movimento nio era simples e criava uma série
de problemas hermenéuticos. O vinho comprado no
posto, téo deliberadamente feminino, muito elogiado
por sua sinceridade, parecia se tornar afetado e falso
quando se pensava ter sido escrito por um homem. Do
mesmo modo, varias passagens antes completamente
aceitaveis de Dd ou pede? passariam a parecer machis-
tas. Talvez o problema mais curioso tenha sido o ’A
recusa da bicicleta Calo, antes tido como autoficgdo.
Aqueles que acreditavam na verdade da carta, teriam
que imaginar agora que Pedro teria escrito sobre a
familia de Alice a partir de imaginacdo e pesquisa.
Essa hipétese tornou o livro mais interessante para
alguns — e menos interessante para outros.

Do outro lado, a obra de Pedro, para aqueles
que acreditavam na troca, também ganhava novos
contornos. Diego, tido na ocasido do langamento
por um critico como “um Complexo de Portnoy sem
humor”, testemunharia da capacidade empatica da
escrita de Alice, ainda que antigos leitores tenham
sentido que o amargor do narrador, suportavel en-
quanto forma de autodepreciagdo, adquiria nuances
excessivamente maldosas na pena de uma mulher.
O mesmo acontecia com Leonardo e Renato, livros
que retratavam masculinidades falidas. Ana era
um caso mais ambiguo. A personagem, que antes
parecia um tanto caricata, se tornou mais real a
partir da comparagdo com a prépria escritora.
Dentre os que acreditaram na carta, alguns pas-
saram a interpretar Ana como o modo pelo qual
Alice enfrentou o dilema de sua prépria vida. E
claro que também se notou o processo contrario:
a leitura biografizante de Ana fazia Alice parecer
mais superficial e menos misteriosa.

Pedro tinha publicado seus quatro primeiros
livros pela Patua. Alice, por sua vez, estreou pela
Todavia e publicou os subsequentes pela Companhia
das Letras. Pouco tempo depois da carta, a Com-
panhia anunciou a aquisi¢do dos direitos dos livros
publicados sob o nome Pedro Toledo e o plano de
publica-los integrados a uma nova edigdo da obra
completa de Alice.

O movimento da Companhia das Letras foi inspi-
rado e ratificado por criticos que postularam a cria-
¢ao ficcional da persona de Pedro Toledo. Segundo
essa versio, Pedro Toledo teria sido realmente um

jovem aspirante a escritor que Alice conheceu na
Casa das Rosas, mas que teria se afastado da litera-
tura prematuramente. Ele teria apenas cedido seu
nome para que Alice escrevesse outra parte da sua
obra. A amizade de Pedro e Alice (bem como suas
primeiras publica¢des) teriam feito dele a mdscara
perfeita atras da qual Alice poderia esconder uma de
suas vozes. Essa alternativa foi, em geral, a postura
hermenéutica dos estudiosos da obra de Alice — para
os quais havia ai uma dupla vantagem: essa hipdtese
ndo invalidava os trabalhos ja escritos sobre os cinco
primeiros livros e ainda aumentava, da noite para o
dia, o corpus a ser estudado.

Também houve aqueles que acreditaram que a
carta era simplesmente uma mentira. Uma defensora
influente dessa visdo foi a dramaturga Michelle
Ferreira. “Existem condicionantes da nossa visio,
da nossa capacidade de entender o mundo”, disse
em uma sabatina do Roda Viva. “O género é um.
Um dia talvez deixe de ser, eu sei 14. Género é cons-
trugdo social, ndo se nasce mulher, tecnologia politica
do corpo — esse caralho todo que a gente conhece
bem. Mas — por enquanto (repare que eu disse
POR-EN-QUAN-TO) — esse tro¢o ainda t4 af. E
burrice achar que um homem possa ter escrito Dd
ou pede?. Também ndo acredito que uma mulher
escreveria Diego. Ndo é possivel psicologicamente,
sabe? Eu pelo menos ndo acho que é”

Para os partidarios dessa tese, o jogo literario teria
sido apenas a publicagdo do texto que confundiu as
autorias. Atentos a um incomodo longevo de Alice,
alguns imaginaram que a carta fosse um artificio da
escritora para sabotar as leituras biografizantes da
sua propria obra. Marilene Felinto, por exemplo, in-
sinuou essa possibilidade em uma crénica que, desde
entdo, se tornou uma leitura cldssica das discussdes
sobre o tema. A escolha de Pedro Toledo (e a afei¢do
a ele demonstrada) talvez fosse, defendia, apenas
estratégica: a filiacdo da autora com um sujeito de
opinides tdo malvistas no meio literdrio confundiria
todo o consenso académico-critico em torno de Alice
e desestabilizaria as bases de uma leitura rasa que
ameacgava se tornar hegemonica.

Outros que concordavam com a tese da mentira
da carta viram, por fim, o movimento pelo lado co-
mercial. A carta teria sido, segundo uma conjectura
de Raphael Montes, “um golpe genial de marketing,
certamente acordado com antecedéncia entre os
agentes.” E inegével que ambos os autores safram
beneficiados. Alice se tornou uma figura ainda mais
misteriosa e polémica; Pedro foi catapultado a ctipula
dos poucos autores conhecidos fora dos circulos lite-
rarios. Todos os nove livros passaram a vender mais.

Faz dois anos que Alice publicou a carta. A Com-
panhia anunciou seu préximo livro para marg¢o do
ano que vem. Boatos dizem que o préximo livro de
Pedro Toledo — a ser publicado pela mesma editora
— estd na ultima etapa de revisdo. A expectativa é
alta para as duas obras.
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Leia Céeu de ninguém, conto do livro
De repente nenhum som

qui, cada minuto dura um tanto mais. N&o sei dizer ha quanto tempo
aconteceu. Para mim, um dia todo. J4 o escurecer do céu denuncia
que foi apenas ha algumas horas.

As pernas ndo respondem, recusam até os menores movimentos. Ndo
estdo dispostas a reconsiderar ou a negociar. Sdo irredutiveis. E eu, irreparavel.

A fraqueza dos bracos me recorda que os esfor¢os para me sentar também
seriam em vdo. Meu corpo mitdo estd pesado. Moroso.

Avelhice humilha.

Essa carcaga ja ndo me pertence. Reuni todas as for¢as restantes para um
grito. Sacrificio dos mais bestas. Ninguém vem em socorro. Choro humilhada.
Néo queria ser vista assim.

Nunca.

Eram apenas alguns passos até o quintal. La pelo sexto ou sétimo, as pernas
bambearam. N&o quis voltar para dentro. Velho é assim mesmo. Teimoso.
Pensei que era passageiro. Uma bobagem qualquer. Dei mais uns passos.
Tudo estabilizado. Entio, o tombo. O reflexo foi usar as mios na autodefesa
improvisada. Os bragos falharam. O nariz foi o primeiro a sofrer o impacto.
O estalo fez eco.

Pensei que me levantaria logo em seguida. Tudo que consegui foi me
virar. Encarei o céu na busca de um milagre. Ha sangue no rosto. O joelho
arde. Deus ndo me escuta.

Ja faz tempo.

Asnuvens ocupam o meu campo de visdo. De repente é como se as olhasse
com o olhar infantil de quem deseja enxergar formas no algoddo-doce imenso,
mas a fuga néo se concretiza. Ao menos, elas me protegem do sol. Da ardéncia.
Da luz em abundéncia. Do rosto vermelho no dia seguinte.

Se é que havera dia seguinte.

O desespero vai e volta e da lugar a outros pensamentos e sensagdes. A
mais presente ¢ a de separa¢do. Consciéncia e corpo agora sdo independentes.
Me vejo assistindo a uma vida que ndo é minha. Caida no quintal, forcada
a observar um céu que jd ndo me contempla. Que ji ndo me pertence. A
ardéncia repentina no joelho é o lembrete de que, sim, o corpo ainda é meu,
ainda que ndo me obedeca e tenha despencado apds alguns passos bobos.

Esperar por um socorro que ndo vem ¢ o eterno retorno de quem aguar-
dava o carinho dos pais ou a resolugéo de problemas através do mergulho
nas paginas de um livro.

Esperar ¢ inutil.

Bruno Inécio é autor de “Desprazeres existenciais em colapso” (Patua), “De-
semprego e outras heresias” (Sabié Livros) e “De repente nenhum som” (Sabiéa
Livros). Escreve sobre literatura em veiculos como Jornal Rascunho, Le Monde
Diplomatique e Sao Paulo Review.

Compre diretamente com o autor pelo Instagram:

@bruno.s.inacio
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ANDRE. QIUSTY

Sangue de cabra

Conto integrante do livro hom&nimo,
publicado pela Editora Patud em 2025

uando elas chegaram naquela esco-

la, ja sabiam o que iriam enfrentar.
Estavam prontas. Chegaram de maos
dadas e de narizes empinados. Roberta,
segurando sua mochila, verde como as
contas dos seus dreads, era quem mais
se esfor¢ava para manter a pose. Nata-
lia, de cabelos curtos escuros, coturnos
e recente sidecut, chegava com a aura
firme de quem tinha o completo apoio
familiar para o seu comportamento, algo
dificil de ser entendido pelas outras
criancgas. A diretora convocou os pais
dela para ter certeza que apoiavam o
que ela fazia diariamente no banheiro.
E aquela mulher, que se considerava
uma pessoa de mente aberta, acabou
ficando envergonhada com sua posicéo
contraria a deles quanto as atitudes de
Natalia, especialmente depois do ocor-
rido na sexta-feira.

Ndo foi a primeira vez na histdria
daquela escola de bairro que uma meni-
na foi assediada por rapazes mais velhos.
Mas nunca daquele jeito. Ricardo e seu
grupo, como eram chamados, tranca-
ram a porta quando Natdlia entrou no
banheiro. Trés deles ficaram juntos, na
parte de dentro, e dois deles ficaram na
porta, para avisar caso alguém chegasse.
Foi depois do alarme que liberava os es-
tudantes das obrigactes escolares tocar.
Nio havia tantos alunos na escola e eles

%

sabiam que as 12 horas e 13 minutos
encontrariam a esquisita no banheiro.
Natélia chamou por Karla, por Cami-
la, por Roberta. Gritou e disse que eles
iriam ver s6. Infelizmente, o local ficava
distante dos corredores que levavam da
sala a porta de saida, de maneira que
ninguém a ouviu. Eles viram a barra de
ferro que Natdlia usava para se apoiar
nesse horario, obrigaram a menina a
ficarl4 e trouxeram o balde de sangue.
O nimero de rapazes foi estratégico:
dois segurariam a infeliz, enquanto um
deles iria fazer com que ela bebesse o
sangue de cabra. Bicho que eles pega-
ram na fazenda do avé de um deles,
enterraram no mato e fingiram que foi
ato de um desconhecido.

Eles ensaiaram com cuidado aquele
momento e conversaram sobre ele nos
dias anteriores. Ricardo fez o que cha-
mou de Operagio Sangue de Cabra, com
imagens e textos, motivando os parceiros
asejuntarem. Ele comprou em um site
uma camisa estampada do Papa Urbano
Segundo com Deus Vult escrito e esperou
um bom tempo até que chegasse. Ele
sentia que deveria estar adequadamente
vestido naquele dia em que entraria para
a histdria das cruzadas contemporaneas,
esperando que aqueles que admirava
nos féruns sobre o assunto pudessem
admird-lo também.

ransitando pela fronteira imprecisa da

ficcdo e da autofic¢do, André Giusti relata,
neste monumental romance, a crise do gatdo de
meia-idade. Um personagem voliivel, por isso
contraditoriamente fascinante”

Sérgio Tavares

S6 Vale a Pena se Houver Encanto,

de André Giusti. A venda em
www.caoseletras.com.br e na Amazon

Natdlia se recusou a beber aquele
liquido embolado, grosseiro e que chei-
rava mal. Ela se moveu. Tentou se livrar
dos rapazes pisando nos pés deles, mo-
vimentando o corpo com toda forga,
girando o tronco e os bragos para se
soltar rapidamente, mas depois notou
que nio teria saidas. Eles a chamavam
de aberracio, de criatura nojenta, de
filha do cabrunco, isso enquanto gra-
vavam o futuro viral. Perguntaram re-
petidas vezes onde estd sua namoradinha
para lhe salvar?

Quando os outros estudantes re-
ceberam a notifica¢do de que a pa-
gina Natdlia bebendo sangue de cabra
os seguia, logo fizeram o unico video
da pagina no Instagram circular pelo
WhatsApp e pelo TikTok, estarreci-
dos e vidrados. Presa pelos rapazes,
nas imagens em sequéncia, ela cuspia
seguidas vezes, até que ndo conseguia
mais relutar e aparecia de fato beben-
do aquele sangue. Era possivel ouvir o
glut glut enquanto ela se contorcia por
inteiro. Estremecia desordenadamente,
como quando se recebe uma entidade
no corpo pela primeira vez. Em breve,
toda a cidade assistiria a Natdlia beben-
do sangue de cabra, titulo e legenda do
video e das fotos. Seus pais receberiam.
Também a sua sogra, que ja havia dito
a filha que passarinho que anda com

morcego acorda de cabeca pra baixo.
Ap6s os gluts gluts, Natalia colocou o
sangue para fora.

Roberta chorou quando assistiu,
e logo pediu desculpas por ter saido
antes das 12h e 13min da escola, mes-
mo que ela precisasse estar em casa
sempre antes disso por causa de sua
mde. Os pais de Natélia procuraram
um advogado para tomar as medidas
por bullying e cyberbullying. Disseram
que a mudariam de escola, mas Natalia
ndo quis. Ela disse que a escola intei-
ra deveria aceitd-la como ela é, e que
os rapazes deveriam ser no minimo
suspensos. Era mais facil para ela, que
nio precisava se esconder, do que para
outras criangas que viviam da mesma
maneira, mas que nfo tinham o apoio
da familia. Logo, ela decidiu que tiraria
o final de semana para se recuperar,
mas que na segunda-feira voltaria a
escola de cabeca erguida. Seu pai, que
najuventude foi um desses rapazes va-
lentdes, assim como os do bando de
Ricardo, discordava. Sabia muito bem
como podiam agir com uma menina,
especialmente uma como ela.

Na segunda-feira, o pai de Natélia
passou na casa de Roberta para leva-las
a escola, mesmo a contragosto. A mde
de Roberta acenou com a cara azeda
de quem reprova que sua filha esteja
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Mylena Queiroz

com Natdlia pra cima e pra baixo. De-
pois daquela silenciosa e curta viagem,
chegaram. Ele as deixou na porta de
entrada, deu um beijo na testa da filha
e um abraco na nora, como se fossem
passar pelo inferno.

Elas entraram de méos dadas. A
diretora olhou com cara de quem
quer apoiar a diversidade por uma
motivag¢do social, mas de quem néo
estava com nenhuma vontade de ter
que lidar com aquela situagdo. Apesar
das aulas de Pedagogia e Incluséo,
preferia que aquilo ocorresse em ou-
tro bairro, em outra rua, em outra
escola. Nem mesmo sabia porque era
diretora. Entdo, as meninas entraram.
Umas trés outras aplaudiram pela co-
ragem. Os rapazes ndo estavam na
escola, elas ainda n3o sabiam exata-
mente o que havia acontecido com
eles. Outros brincaram que Sangue
de Cabra fez um feitico e que eles
devem ter desaparecido. Apesar de
ouvir piadinhas em cochichos sobre
o video, Natalia lidou normalmente
com o dia letivo.

Depois de finalizadas as atividades,
ambas vdo para o banheiro. Dessa vez,
Roberta fica de seguranca na porta,
enquanto Natdlia, as 12h e 13min, se
pendura de cabega para baixo na barra
do banheiro, menina-morcego que é.

Praca Republica Juliana, 153
Laguna-SC
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Viver ndo € necessdrio; o que é
necessdrio € criar... valor

FERNANDO PESSOA

JURIDICA

» Cansado de dividir sua atencao entre trabalhos, personas e fungdes?

* Queria apenas um trabalho mediano com um salario satisfatorio que
nao secasse sua vontade de viver e, qguem sabe, até tivesse férias?

» Ja utilizou Fragmentado (2016) como ferramenta para explicar seu
oficio a familia?
.« E estagiario, analista, coordenador e gerente ao mesmo tempo?

* Esgotado de explicar ao contratante que, assim como a profissao
mais antiga do mundo, (1) ndo existe exclusividade, (2) o horario é
vocé quem faz, (3) com amor é mais caro?

Seu problema é de mindset. \/océ nZo ¢ um fod***: vocé precisa de heterdbnimos
profissionais. E para te proporcionar o melhor, o RelevO abre este espago para o con-
sultor Fernando Pessoa Juridica, que vai te iluminar com um pouco de sabedoria (opa)
em forma de poesia (uiii) e de calendario incompleto. Porque ja € fevereiro: momento
exato em gque nos damos conta de que precisamos de um calendario novo.

Aprecie a sapiéncia de Fernando PJ espalhada ao longo de 2026:
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“O poeta é um fingidor.
Finge tio completamente
Que chega a fingir que é dor
O buraco da conta pendente”

Do Se Te Qu Qu Se Sa

“0 prego salgado, quanto do teu sal

Séo ldgrimas de ganhar mal! 10 11
Por lamentarmos, quantas mdies choraram, |
Quantos filhos em vio rezaram! y 17 18
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Ridiculas.

Também escrevi em meu tempo cartas de demissdo,

Como as outras,

Ridiculas.

As cartas de demissdo, se hd amor,
Tém de ser
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l Mas, afinal,
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A mesma expressdo de
auséncia e eternidade jd
podia ser vista no Egito
Antigo, como mostra esse
busto de Nefertiti

Nem guerreiros feridos
escapavam do sorriso
cldssico, como mostra essa

figura do Templo de Aphaia

N C L A V 13

a newsletter do Jornal RelevO

Assine e receba de graca em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>

Sorriso
Arcaico....

facial encontrada principalmente em esculturas do periodo arcaico da
Grécia Antiga, entre 650 ¢ 480 a.C. Nao h4 consenso sobre o motivo pelo
qual os artistas da época esculpiam os rostos assim, mas alguns conceitos
estao bem estabelecidos. O periodo arcaico se desenvolveu apés o colapso
das civilizagoes micénicas e a “era das trevas” que a sucedeu. Foi um periodo
de renascimento das artes, no qual os gregos tiveram que “reaprender” a
representar o corpo humano. Por isso, a escultura arcaica se caracteriza por
uma grande rigidez em sua forma. Sua influéncia mais perceptivel vem da
arte egipcia e de seu estilo monumental. No Egito Antigo, as representagoes
artisticas eram restritas as divindades. O sujeito — um farad ou um deus
antropozoomdrfico — deveria demonstrar sua transcendentalidade, e
sua expressio facial e corporal, um retrato de sua eternidade.

Esse era provavelmente o papel do sorriso arcaico: conferir um aspecto
nio natural 4 obra, indicar que aquilo A mostra niao era humano, e sim
sobrenatural. E como acontece na iconografia bizantina: nio hd uma
representagao fiel do mundo material, mas sim um simbolo de uma
perfeicio celestial que nao pode ser alcangada na Terra. Além disso, esse
sorriso contido reflete um estado de bem-estar e felicidade plena. De fato,
nenhuma das figuras apresentadas neste texto parece ter a menor das
preocupagoes. Inclusive, uma das teorias de historiadores da arte ¢ de que
essa expressdo simboliza a felicidade por meio da ignoréncia, j4 que as
estatuas realmente tém um ar um tanto avoado. Outra teoria diz que a
escolha dessa boca levemente curvada, com ldbios apertados, seria
simplesmente uma questao técnica: era dificil talhar detalhes nas cabecas
tipicamente arcaicas, em formato de bloco.

Contemporineos aos gregos arcaicos ¢ vizinhos dos romanos, os
etruscos também usavam o mesmo recurso, como pode ser visto no
sensacional Apulu de Veii, de 500 a.C. Independentemente de sua razio
de ser, o sorriso arcaico permanece como um 4timo recurso para
identificar a origem temporal ¢ espacial das esculturas que o ostentam.
Comparando com obras também gregas, mas de outras épocas, ficam
claras as discrepincias: distingue-se da escultura grega Cldssica
e de seus semblantes mais
sérios e serenos, ¢ ainda
mais da expressividade
intensa da escultura da

época Helenistica.
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Escrever para explicar:
o didatismo e a morte da ambiguidade

meu primeiro contato com a obra

de Machado de Assis foi aos dez
anos, vendo meu pai, professor de lite-
ratura na rede publica, chegar em casa
com um exemplar dourado de Amdoe
a luva. Passei dias rodeando o objeto,
tateando-o e reunindo coragem para
abri-lo. Meu pai dizia que Machado
eraindecifravel. Embora eu ndo domi-
nasse o sentido exato da palavra, intufa
algo assustador, capaz de provocar um
impacto que eu talvez ndo estivesse
preparada para suportar, e, por isso,
hesitei. Naquele ano, sentado a mesa,
ele preparava uma aula e lamentava
o pouco reconhecimento dado ao ro-
mance de 1874, o segundo publicado
pelo autor, sempre eclipsado por Dom
Casmurro e Memdrias Pdstumas de Brds
Cubas. Movida por um senso infantil
de reparagdo e por confiar cegamen-
te no gosto critico de meu pai, decidi
enfrentar a suposta injusti¢a. E o Ii.
Ou melhor: persisti.

No sofa estampado e pegajoso da
casa de minha avé materna, virei pagina
ap6s pagina até conhecer Guiomar e
seus trés pretendentes, embora quase
nada das sutilezas estruturais da estra-
tégia silenciosa com que ela contorna
as convencdes do século 19 me fosse
entdo acessivel. Quando perguntei o que

tornava aquele livro grandioso, ouvi de
meu pai uma licio que me atravessaria
por décadas: “Machado nio se aprende;
ronda-se, volta-se, rele-se”. O que sou-
be desde o inicio, no entanto, é que o
sentido em Machado é quase sempre
fugidio, mas que pode ganhar alguma
forma com o tempo, por meio da in-
sisténcia, da maturagdo do olhar e da
lenta paciéncia das releituras.
Quando digo que li Machado pela
primeiravez aos dez anos, muita gente
me olha com espanto e, vez ou outra,
admiracdo. Mas, entenda, ndo houve
ali nenhum traco de genialidade pre-
coce, pois compreendi e absorvi pouco,
quase nada, daquela leitura inaugural.
Foi apenas uma primeira incurséo de
reconhecimento do terreno, como
quando chegamos a uma cidade des-
conhecida e, antes de compreendé-la de
fato, precisamos mapea-la, apreender
seus contornos, para entdo comegar a
decifrar sua linguagem geografica.
Li A mdo e a luva outras quatro vezes
ao longo davida, cada leitura sedimen-
tando uma camada que a anterior nio
previa. Hoje, mais de 20 anos depois, sei,
enfim, o que meu pai queria dizer com
indecifravel, isto é, aquilo que se abre a
multiplos entendimentos possiveis. Por
1Ss0 mesmo, continuo sem abarcar todos

os detalhes desta narrativa, e desconfio
que nem quero. Machado era mestre das
lacunas, da ambiguidade, do néo-dito,
elementos que se intensificam em nossa
percepgdo conforme a nossa bagagem
de anos, leituras e vivéncias se adensa.

Até hoje, digo que ndo “entendo”
A mdo e a luva, assim como ndo posso
dizer que compreendi integralmente
todos os outros titulos daquele que é
um dos maiores autores da literatura
brasileira, mas isso ndo causa prejuizo
algum a experiéncia. Ao contrario. A
cada releitura, posso preencher as la-
cunas de maneiras distintas, o que en-
riquece a rela¢do com o texto de forma
imensuravel. A literatura ¢ o reino da
ambiguidade. Ou deveria ser. Ou ja foi
e, em parte, deixou de ser.

Recentemente, em um grupo de es-
tudos sobre literatura brasileira contem-
poranea, discutindo obras recém-lanca-
das, percebi um mal-estar difuso entre
os participantes. Os temas dos titulos
discutidos eram relevantes, o dialogo
com o tempo presente era evidente,
mas algo na textura da experiéncia de
leitura parecia empobrecido, como se
uma nostalgia silenciosa rondasse a dis-
cussdo. Foi nesse estranhamento que a
fissura se revelou, a0 menos para mim:
algo essencial havia mudado.

Uma parcela significativa da produ-
¢do contemporanea adota um didatismo
que, embora pare¢a bem-intencionado,
acaba empurrando aliteratura para fora
de si. Ha cada vez menos lacunas, menos
arestas interpretativas, menos apelo ao
risco da imaginacdo. Tudo é justificado,
explicado, conduzido por uma pedago-
gia interna que ndo confia no leitor e
que, paradoxalmente, tenta poupé-lo
do desconforto de interpretar. Assim, o
romance transforma-se em tese; a per-
sonagem vira ilustragéo literal; a trama,
uma demonstragdo. Soma-se a 1sso a
crescente necessidade de explicitar a
pertinéncia social de cada tema, como
se a obra precisasse declarar, quase pedir
licenga, para existir.

Aliteratura passa, entfo, a funcionar
como senha de entrada para um clubi-
nho de causas e agendas, perceptivel
na recorréncia de nomes que circulam
pelos prémios, vitrines e catalogos das
grandes editoras. Talvez se queira repli-
car o esplendor dos grupos intelectuais
do passado, como Bloomsbury, os saloes
modernistas, os circulos culturais que
Raymond Williams examinou, mas o
que se vé, muitas vezes, é apenas uma
ansiedade por pertencimento. E a ansia
de fazer parte de um clube téo seleto,
uma febre explicativa, eu diria. E, na

HISTORICO LETAL

Gabriel Tannat

A obra é composta por contos ambientados em diferentes épocas que foram escritos a partir de exaustiva investigagéo
antropoldégica e historiografica. O cenario principal € o Nordeste do Brasil durante o periodo colonial, especialmente quando os
neerlandeses estavam na regido disputando com os portugueses o comércio de escravizados da costa oeste da Africa.
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Tamiris Volcean

literatura, o excesso de explicagdo ¢é
sempre sintoma de empobrecimento.
Basta observar boa parte dos roman-
ces indicados aos principais prémios
dos ultimos anos; tudo é entregue ao
leitor de modo direto, sem espago para
fabulagdo. Infelizmente, delineia-se um
padrido, e eu bem que tentei escapar
dele, esperando me surpreender com
exce¢Oes. Elas existem, sim, mas sdo
poucas; existem, mas sdo poucas.

A ambiguidade, no entanto, ndo é
ornamento. Machado nos ensinou isso
tdo bem no século 19, mostrando que
o artificio € a prépria matéria da fic¢do.
Quando ela desaparece, resta apenas a
narrativa utilitarista ou, como se costuma
dizer, engajada, e a utilidade, quando
convertida em critério estético, corréi o
gesto literario. Aos dez anos, o que me
fez identificar certa paixonite para lei-
tura e, mais tarde, pela critica literdria,
foi, justamente, o indecifravel. Ndo leio
para desvendar todos os mistérios. Leio
para me deixar levar e, ao final, fazer um
balango sobre quais elementos e quais
arcos narrativos ressoaram em mim.

E entdo chegamos as redes sociais,
que sdo, a meu ver, o ponto nevralgico
deste debate, pois impactam diretamen-
te os leitores contemporaneos e suas
demandas. Escritores temem ser mal in-

terpretados e, para evitar ruidos, cercam
a obra de anticorpos explicativos. Foi a
conclusdo mais palpavel a que cheguei:
o controle da recep¢do transforma-se,
pouco a pouco, em parte do processo
criativo. Mas ndo seria o controle da
recep¢do justamente o maior paradoxo
do ato de escrever?

Néo é coincidéncia que um autor
contemporaneo, cuja obra ultrapassou
meio milhdo de exemplares vendidos
no pais, tenha reagido, ferido, as criticas
que recebeu. Afinal, estava tudo ali. Se a
obraja se justifica em seus proprios ter-
mos, como ousar criticd-la? O problema
¢é que uma literatura que busca apenas
ser irrefutavel deixa de ser literatura.

Averdade incomoda é que parte da
ficcdo atual escreve com o algoritmo
ao pé do ouvido. Abandona as ambi-
guidades, as demoras, os atalhos que
néo levam a lugar algum. Pois bem, o
escritor que abandona a escrita despre-
tensiosa para aderir a uma escrita infes-
tada de objetivos e métricas de sucesso,
hd muito abandonou o pacto com a
literatura, firmando um outro, com o
ego e com o mercado, e o didatismo ¢
peca fundamental desta engrenagem
sui generis que movimenta o circuito
editorial dos nossos tempos.

Escreve-se para leitores treinados
pela légica do scroll infinito, leitores
que consomem videos de poucos se-
gundos e carregam, no corpo, a impa-
ciéncia do tempo digital. Dizem que
ninguém mais estd disposto a enfrentar
livros exigentes, narrativas de folego,
leituras reiteradas. E entdo, para néo
perder leitores, os autores facilitam.
Descomplicam. Entregam tudo servido,
esterilizado, pronto para o consumo. A
obra precisa caber no ritmo de “leituras
do ano” exibidas no Instagram.

hechoporcami.com

Aleitura que exige camadas, matu-
ragdo, sobreposi¢bes ao longo da vida
parece incompativel com a pressa con-
temporanea. Pergunto-me, entdo, se o
leitor apatico estaria disposto a reunir
a coragem que me tomou no inicio dos
anos 2000 para ler A mdo e a luva.

Nio temos tempo. Ndo temos
tempo para escrever devagar, para
construir uma obra ao longo de anos,
para acompanhar a aventura intelec-
tual de um leitor que amadurece com
a narrativa. Ndo temos tempo para
esperar que alguém releia quatro
vezes um romance até formar uma
compreensdo propria. E, assim, a li-
teratura contemporanea decide fazer,
ela mesma, o trabalho do leitor, ou
seja, explicar, justificar, conduzir pela
mdo até a interpreta¢do mais segura,
a mais aceita, a mais compartilhavel.

Precisamos acumular mais de 40 lei-
turas no ano. Precisamos ler mais. Leristo
ouaquilo. Este ou aquele. Com a pressae
arapidez asfixiando a experiéncia, sobra
pouco espago para a curiosidade da des-
coberta e para o confronto com multiplos
pontos de vista. Melhor definir um s6,
de preferéncia o mais viralizavel. Se o
escritor ja ndo dispde do tempo para
escrever despretensiosamente e dedicar
anos a construgdo de uma obra, o leitor
tampouco dispde do tempo necessario
para construir a si mesmo como leitor e,
sobretudo, para cultivar um olhar que
tolera as zonas turvas, que aprende a
habitar as camadas do texto. E quando
ambos perdem esse recurso valioso da
lentidéo atavica, algo essencial se desfaz;
abdica-se, entdo, da ambiguidade. Mas
abdicar da ambiguidade é abdicar da
prépria forca vital da literatura. Por-
que ela comecga, precisamente, onde a
explicagdo termina.

por
cami

C

omos um atelié de ceramica artesanal em

Curitiba, com producgéo prépria de pegas para
venda a pronta entrega (na loja fisica e site) e tam-
bém de pecas personalizadas sob encomenda.
Oferecemos aulas regulares e oficinas pontuais
de ceramica. O Nnosso espago em si € super gos-
toso, vale a visita inclusive aos curiosos.

Estamos na Alameda Presidente Taunay, 681,
Batel, em Curitiba

@hechoporcami
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Fronteyra

Trecho de romance publicado pela editora Madame Psicose, 2026

m de los grandes mystérios da existencia humana
es que un solo acontecimento pode cambiar para
siempre o curso de nuestras vidas, pero generalmente
ndo nos damos conta disso no momento exacto em
que ocurre el fato. A veces, é un episédio banal que
incluso pode passar batido. Ocasionalmente, te das
cuenta de la importancia do incidente na hora en que
la porra toda acontece. ;Mas cudl es la fronteira que
separa aquilo que podria ser simplemente una buena
histéria para se contar a tus amigos e la percepgéo
de que su vida fez uma curva brusca a gran veloci-
dad e usted saiu de la pista? Eso es lo que me pasé
naquelle come¢o de dezembro, mis tltimas férias
escolares de verano, antes del cambio de milénio.
Por pouco, muy poco, eu escapé de virar comida de
cocodrilo. E tal vez yo tenha sobrevivido para narrar
esta historia, para dejar mis pegadas pelos barrancos
que margeiam el rio de minha juventud, aunque sea
do lado errado da fronteyra. Quizés eu tenha sido
poupado para contar la histéria de mi amigo Beto.
Nagquelle verdo lejano, com garrafas de cervezas
casino fim, Beto y eu admiravamos el pér do sol do
outro lado del rio, en un raro momento de siléncio
entre nosotros. Nuestra amizade dependia de una
charla interminable e Beto é o tipo de sujeto que
no cala a boca, nem tanto por tener algo que decir
e mais por estar acostumbrado aos holofotes sobre
él. Estabamos ambos de pie, encostados contra el
capd do carro de Beto, un regalo de cumplearios
para celebrar su maioridade. Vestiamos ropa social
sin corbatas, que estavam largadas junto aos paletds
en el banco trasero, o meu con una mancha colorida
adquirida na pista de danca de nuestra formatura de
la escuela. Era a segunda consecutiva a la que Beto

tempo de demoligao

participava, desta vez ya
no mais como mero invi-
tado de una turma que
también era la sua, o il
Unico reprobado
entre sus compaiie-
ros. Foi gracias a
esa reprovagdo que
nos tornamos ami-
gos. Nessa noche, yo
tinha mas que celebrar, o
novo futuro médico de una familha

de médicos. Eu vinha fingindo bem

mi felicidad. ;Quem nio estaria orgul-
loso ap6s ser aprovado num vestibular de
medicina, aunque fuera en una universidad
particular de calidad duvidosa do otro lado de la
fronteyra? Mas, naquelle momento, lo dnico que
nos importava era que la fiesta ndo poderia tener
fim. Estdvamos apegados aquela que tinha pinta
de ser nuestra ultima gran noitada juntos, aunque
ninguno de los dos houvesse explicitado eso em voz
alta. Saimos del sal6n de festa con el sol raiando e nos
fuimos com amigos, borrachos, por supuesto, tomar
um desayuno en una padaria do centro da ciudad.
Beto y eu esticamos para lojas de conveniéncias de
postos de combustivel, que no tienen problema en
vender cerveza a las siete de la mafiana, e, desde
entonces, deslocavamos pela cidade de um lado a
outro, de gasolinera en gasolinera, un puteyro no
meio de la tarde, hasta quedarmos afiai, na beira del
rio, onde assistiamos ponerse el sol e ouviamos los
sonidos da naturaleza mudando de turno, a revoada
das garzas, el coaxar dos sapos, algumas cigarras

Adérito Schneider

en temporada de lluvias.
Logo, logo yo estaria ha-
ciendo las malas para uma
viaje de vacaciones fami-
liares em celebracidén as
festas de final de afio, que
seriam emendadas com mi
mudanza para el outro lado
de la fronteyra, unos cuan-
tos bons kilémetros adentro,
hasta la primera cidade gran-
de que oferecia cursos de medi-
cina a precios favorecidos pela cotagido
cambial e que aceptaban a cualquier estudiante
disposto a pagar por uma vaga y diploma. Beto
ficaria en nuestra ciudad natal, trabalhando con
su padre, com sorte haciendo nas coxas um cur-
so de administracién numa institui¢do privada de
reputagdo ainda peor. Com los cabellos un poco
grandes y fora de corte, balancando al ritmo del
viento mais fuerte afiai na beira do rio, Beto tenia
o olhar perdido en el horizonte, numa melancolia
que yo no conhecia, pero que permitia o vislumbre
de um Beto real, quizds um poco mais profundo
y humano do que aquele personagem falastrdo y
fiestero que ¢l interpretaba tdo naturalmente bien.
Poderia ser apenas a manifestacdo del cansancio,
bebedeira, las noches viradas, mas algo me decia
que havia alguna cosa a mais, un certo miedo do
futuro, el fin de nuestras adolescencias refletidos en
la luna que surgia mais temprano no céu. En cima
do capd do conversivel, una bolsa com lo que nos
restava de mifiocas.
¢Vamos cheirar mais umas?

Isloany Machado

Uma casa e seus quatro habitantes compdem uma familia em demoli¢do. O primeiro golpe, que culminard na ruina, serd dado pela verdade. Afinal, o que destréi uma
familia nos moldes burgueses ndo é a mentira, como se poderia crer. Mas o que fazer quando os olhos veem as cenas do desamor, do 6dio, das suspeitas de traicao?
Assim como um corpo, a casa vai perdendo moveis, revestimentos. Como a casa, as pessoas vao perdendo pedacos. H& uma anomalia no coragdo da casa: ela ndo
possui banheiro social, de modo que o Unico existente liga dois dormitdrios. As pessoas de fora, visitantes, hospedes, sé podem acessa-lo atravessando a intimidade
dos adultos ou das criangas. Em tom &cido, o narrador nos apresentard, pouco a pouco, as demolicbes de alguns ideais como familia, religido, casamento etc.

R$ 50,00
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Setembrina
e Souzélio -

parto durou menos de dez minu-
tos e o Dr. Remoaldo, médico de
Duracina, ficou surpreso e comentou:

— Esse foi rapido!

A filha de Duracina levou pela vida
a forma como nasceu, porque fazia
tudo de forma breve. Seu nome era
Setembrina Lima, mas se apresentava
como Sete. Encurtou sua trajetéria nos
estudos e concluiu tudo, incluindo a
faculdade de Administracdo, varios
anos antes que seus colegas. Setem-
brina tinha, na época, 15 anos.

O cabelo dela era curto, para ser
apenas uma breve escovada, porque
nio suportava a ideia de ficar muito
tempo em uma cadeira, aguardando
para que alguém terminasse algum
corte cheio de detalhes. O som das
tesouras voando por muito tempo ao
redor de sua cabeca era insuportavel.
Sua data especial era a passagem do
ano: em um segundo resolvia a questdo
de festejar o momento.

Certo dia, apds poucos e breves pen-
samentos, resolveu colocar em pratica a
ideia de ter uma loja com sua caracteristi-
ca principal e nasceu, na garagem da casa
de seus pais, a loja Brevidades da Sete.

O acesso era breve, porque néo
tinha porta deslizante, nem contro-
le eletrénico, nem porta rotatéria e
ninguém para encher o saco fazendo
perguntas. A porta da garagem sem-
pre estava totalmente aberta. Antes de
entrar, o cliente ja conseguia observar
toda a loja com um passar de olhos
sem aquelas coisas de preencher um
cadastro, nem precisar de alguém para
um passeio, muito menos a presenca
de incomodos departamentos, onde o
cliente tem sorte de encontrar pelo que
procura. Na parede da esquerda, tinha
um quadro com um haicai.

No centro, em uma mesa, vendia
pequenos discos de vinil, conhecidos
como compactos simples, de apenas

uma musica de
cada lado. Coisas
breves para os ouvi-
dos. No lado direito,
tinha uma pequena
mesa com trés ca-
deiras e uma pla-
ca sobre ela (Seja
breve!). A mesa
era o escritério de
Setembrina, onde
ela vendia seus pre-
€10s0s € muito procu-
rados conselhos. Seu papel
como conselheira era famoso, porque
suas considera¢des eram muito breves.
Dava conselhos de como se vestir pro-
jetando, antes de dormir, a roupa do
dia seguinte. Aconselhava roteiros para
viagens breves, entre um bairro e outro.
Projetava cardapios para rapidos almo-
cos com a familia. E tinha conselhos de
cardapios para refei¢Ges entre amigos.
Na parede atrds da mesinha tinha
uma prateleira com alguns exemplares
de Sejamos Todos Feministas, da Chi-
mamanda Ngozi Adichie, com apenas
64 péaginas, e Cenas de Nova York e
outras viagens, do Jack Kerouac, com 53
paginas. Coisas breves para serem lidas.
Proximo ao caixa, se destacava um
cantinho gastronémico que vendia ca-
fés servidos em xicaras pequenas, para
um breve café, e doces como brevidades
— um bolinho delicioso que ela mesmo
fazia. Coisas breves para o paladar.
Apés dois anos nessa aventura

Igor Luchese

de em-
preendedo-
rismo, conheceu
Souzélio de Souza e Costa, que nio
sabia ser breve. O encontro aconteceu
em uma fruteira. Ela com uma cesti-
nha com algumas frutas rapidamente
catadas das bancadas e ele com um car-
rinho escolhendo cada fruta detalha-
damente: segurava na mao e levantava
acima da cabecga, olhava de longe e de
perto, avaliava o peso, sentia 0 aroma e
passava lentamente a ponta dos dedos
pela superficie, sentindo todas as pe-
culiaridades de sua textura. Parou em
uma fruta amarela e, depois de muito
olhar, virou-se para Setembrina, que
estava passando.

— Bom dia. A senhora, mesmo que
ndo esteja me referindo a sua idade, mas
uso o tratamento de senhora como uma
referéncia respeitosa, mesmo podendo
ter ainterpretacdo enganada pela corda
luz do expositor, sabe que fruta é esta?

— Lima.

Ela ficou olhando perplexa, por um

vocé tem n0s temos
um livro de poesia? seus leitores
envie um email para

contato@faziapoesia.com.br

e inclua sua obra nos canais do portal Fazia Poesia
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2 breve momento, como uma pessoa po-

deria dizer tudo aquilo apenas por uma
indica¢do de nome de alguma fruta.

Ele ficou estupefato pela breve
resposta.

Apaixonaram-se imediatamente e
intensamente.

O namoro foi curto e ndo teve
noivado.

— Pra qué? — ela perguntou entre
uma mordida e outra de um sanduiche,

na cal¢ada na frente da loja. Eles sabiam
que seriam um do outro para sempre.

Casaram em uma ceriménia longa,
porque precisava ser explicada e Sou-
zélio fez questdo de cumprir todas as
etapas do rito. Disse que era fundamen-
tal recordar do momento magico como
ele gostava: com muitos detalhes. Mas
a festa dos noivos foi curta, porque a
noiva pegou o noivo e foi embora alguns
minutos apos o inicio da danga do casal.

Coisas breves para festejar. A lua de mel
foi exatamente isso: lua, no singular.
Ficaram em um hotel uma noite apenas.

Apbs alguns breves meses, Setem-
brina teve seu momento de encontrar
a infinita paciéncia quando ficou
gravida. Seriam nove meses de espera.
Ela estava angustiada e nervosa com
a situagdo. Havia perdido o controle,
porque seria um tempo imenso. Sou-
zélio pacientemente conversou com
ela muitas vezes sobre o fato. Iniciou
contando que o periodo de gestagdo
das morsas é de 15 meses, das baleias
¢ de até 16 meses, dos golfinhos fé-
meos de até 18 meses e das elefantas
de até 22 meses. Argumentou que ela
nédo poderia achar que 9 meses era um
periodo longo se comparado aos 22

meses de uma elefanta. Era, sim, um
periodo breve.

Setembrina pensou um pouco e
ficou mais tranquila. Entéo, Souzélio
passou para outro tema.

— Que nome daremos a essa menina
tdo linda que € fruto de nosso amor
imenso e que sera, com certeza, uma
pessoa iluminada e que nos trard muitas
alegrias e, também com certeza, nos
dard muito trabalho e preocupagio?

— Nao o meu.

— Creio que devamos considerar
que o nome precisa ser mais de acordo
com o seu tempo, pois ndo foi algo
que nossos pais perceberam quando
nos deram nossos nomes.

— Nem o da minha mie.

— Com certeza, também acredito
que nio seja o caminho a ser trilhado,
porque, por mais que eu tenha muito
respeito pela minha mée, ndo acredito
que Gumercinda seja um bom nome
para uma menina, nos tempos atuais.

— Certo, sem homenagens.

— Que tal breve? Parece que seja o
mais certo para anossa filha e te deixara
muito feliz.

— Sim, tem que ser breve.

— Isso mesmo: breve — ficou olhan-
do para a esposa, que tinha um sorriso
desenhado no rosto, mas parecia néo
ter entendido a sugestdo.

— Sim.

— Acho que ndo entendeste, minha
amada que ilumina minha vida. Breve
deveria ser o nome de nossa filha. De-
veria ser Breve Lima e Souza. O que
achas? Achei um presente dos deuses
essa ideia.

— Sim.

Ele beijou a ponta de cada um dos
dedos da méo de Setembrina, depois
um beijo em cada face e, por ultimo,
um beijo delicado na testa.

— Setembrina, minha vida, pela pri-
meira vez, desde que te conheci, estou
sem palavras para descrever o quanto
¢ importante estar caminhando pela
vida contigo.

Ela fechou os olhos, sorriu suave-
mente e, entdo, escorreu uma lagrima
solitaria pelo seu rosto. Coisas breves
para a alma.
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SREDNI VASHTAR

Saki

Tradugdo de Demian Gongalves Silva

Conradin tinha dez anos, e 0 médico emitira o
seu parecer profissional de que o menino nio
viveria mais cinco. O médico era melifluo e debilitado
e nio contava para quase nada, mas a sua opinifo foi
endossada pela Sra. de Ropp, que contava para quase
tudo. A Sra. de Ropp era prima e tutora de Conradin
e, aos olhos deste, representava aqueles trés quintos
do mundo que sdo necessarios, desagradaveis e reais;
os dois quintos restantes, em perpétuo antagonismo
com os anteriores, resumiam-se a ele proprio e a sua
imaginacdo. Qualquer dia desses, supunha Conradin,
sucumbiria a pressdo dominadora das coisas enfado-
nhas e necessarias — tais como doencgas, restri¢es
excessivas e um tédio prolongado. Sem a imaginagéo,
que vicejava sob o estimulo da soliddo, j4 teria sucum-
bido tempos atras.

A Sra. de Ropp jamais confessaria a si propria,
nem nos seus momentos de maior sinceridade, que
ndo gostava de Conradin, embora tivesse uma vaga
consciéncia de que contrarid-lo “para o seu bem” era
um dever que néo achava particularmente aborrecido.
Conradin a odiava com uma sinceridade desesperada
que sabia ocultar com perfei¢do. Os poucos prazeres
que lograva criar para si ganhavam um sabor especial
quando desagradavam a sua tutora, e do reino da sua
imaginagdo ela estava banida — era uma coisa impura,
a qual ndo se deveria conceder entrada.

No jardim monétono e ligubre, vigiado por muitas
janelas prontas a abrir-se com ordens para néo fazer
isto ou aquilo ou lembretes para tomar os remédios,
poucos atrativos encontrava ele. As poucas arvores
frutiferas que 1 havia estavam-lhe ciosamente vedadas,
como se fossem espécimes raros a brotar num arido
deserto; provavelmente teria sido dificil encontrar
um horticultor que oferecesse dez xelins por toda a
sua produgéo anual. Num recanto esquecido, porém,
quase escondido atras de arbustos sombrios, erguia-se
um galpdo de ferramentas abandonado, de propor¢des
respeitaveis, e dentro dele Conradin encontrou um
refiigio, algo que assumia sucessivamente o aspecto
de sala de jogos e de catedral. Povoara-o com uma
legido de fantasmas familiares, invocados em parte
de fragmentos da histdria, em parte da sua propria
mente, mas ali também se encontravam dois habi-
tantes de carne e osso. Num canto vivia uma galinha
Houdan de plumagem esfarrapada, a quem o menino
prodigalizava uma afei¢do que dificilmente teria outro
escoadouro. Mais ao fundo, na penumbra, ficava uma
grande gaiola dividida em dois compartimentos, um

deles protegido por grades de ferro cerradas. Este
constitufa a morada de um enorme furéo selvagem,
que um amigavel acougueiro contrabandeara certa
vez, com jaula e tudo, para aquele reftigio, em troca
de um tesouro de moedinhas de prata por longo
tempo amealhadas em segredo. Conradin tinha um
medo terrivel da fera agil e de presas afiadas, mas era
a sua posse mais valiosa. A sua simples presenca no
galpéo constitufa um jubilo secreto e temeroso, que
se devia guardar escrupulosamente do conhecimento
da Mulher — como em privado Conradin apelidava a
sua prima. E um dia, s6 os céus sabem a partir de que
material, 0 menino fabricou um nome maravilhoso
para o bicho que, dali por diante, se converteu num
deus e numa religido. A Mulher entregava-se a religido
uma vez por semana, numa igreja das redondezas, e
levava Conradin consigo; mas para ele a cerimonia da
igreja era um rito estranho na Casa de Rimon. Todas
as quintas-feiras, no siléncio turvo e bolorento do
galpdo, ele oficiava com mistico e elaborado cerimo-
nial perante a gaiola de madeira onde residia Sredni
Vashtar, o grande furdo. Flores vermelhas, na estagéo
propria, e bagas escarlates, no inverno, eram-lhe ofer-
tadas no altar, pois tratava-se de um deus que dava
especial énfase ao lado feroz e impaciente das coisas,
ao contrario da religido da Mulher, que, tanto quanto
podia Conradin observar, muito se empenhava na
direcio oposta. E, nos grandes festivais, polvilhava-se
em frente a gaiola noz-moscada, que — aspecto crucial
da oferenda — tinha de ser roubada. Esses festivais
eram irregulares e destinavam-se principalmente a
celebrar algum evento passageiro. Em certa ocasido,
quando a Sra. de Ropp padeceu trés dias de severa
dor de dentes, Conradin manteve o festival durante
todo esse tempo e quase conseguiu convencer-se de
que Sredni Vashtar era pessoalmente responsavel pelo
sofrimento. Se o mal tivesse durado mais um dia, a
reserva de noz-moscada teria chegado ao fim.

A galinha Houdan nunca foi incorporada ao culto
de Sredni Vashtar. Conradin decidira, havia muito,
que ela era anabatista. Ndo fingia ter a mais remota
ideia do que fosse um anabatista, mas no intimo aca-
lentava a esperanca de que fosse algo arrojado e pouco
respeitavel. A Sra. de Ropp era a planta-baixa em que
ele baseava toda a respeitabilidade — que detestava.

Com o tempo, a obsessdo de Conradin com o
galpéo de ferramentas comecou a chamar a atengédo
da tutora. “Nio lhe faz bem andar por 14 o tempo todo,
com sol ou chuva’, decidiu ela prontamente; e certa

manha, durante o desjejum, anunciou que a galinha
Houdan fora vendida e levada na noite anterior. Com
os olhos miopes perscrutou Conradin, a espera de
uma explosdo de raiva e aflicio que estava pronta a
reprimir com uma saraivada de excelentes preceitos e
raciocinios. Mas Conradin néo disse nada: nada havia
adizer. Algo no seu rosto palido e fechado talvez tenha
produzido na tutora um escripulo momentaneo, pois
ao cha daquela tarde havia torradas sobre a mesa, uma
iguaria que ela geralmente proibia sob a alega¢éo de
que era prejudicial a0 menino — e também porque
“dava trabalho”, um delito capital aos olhos das mu-
lheres de classe média.

— Pensei que gostasse de torradas — exclamou, com
ar ofendido, ao ver que ele ndo as tocava.

— As vezes — respondeu Conradin.

Essa noite, no galpdo, houve uma inovagéo no
culto ao deus da gaiola. Até entéo Conradin tivera o
costume de entoar-lhe louvores; dessa feita, pediu-lhe
uma graca.

— Faz uma coisa por mim, Sredni Vashtar.

A coisa nio foi especificada. Sendo um deus,
presumia-se que soubesse. E, engolindo um solugo
enquanto olhava para o outro canto vazio, Conradin
regressou a0 mundo que tanto odiava.

E todas as noites, na acolhedora escuridio do seu
quarto, e todas as tardes, no lusco-fusco do galpio,
elevava-se a amarga litania de Conradin: “Faz uma
coisa por mim, Sredni Vashtar”.

A Sra. de Ropp notou que as visitas ao galpdo ndo
cessavam e, certo dia, empreendeu nova inspecdo.

— O que esta guardando nessa gaiola trancada? —
perguntou — Aposto que sio porquinhos-da-ndia.
Vou tird-los todos daqui.

Conradin comprimiu os labios, mas a Mulher
revirou o seu quarto até encontrar a chave cuida-
dosamente escondida e, de imediato, marchou para
o galpéo para concluir a descoberta. Era uma tarde
fria e Conradin recebera ordem de ficar em casa. Da
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janela mais afastada da sala de jantar, entrevia-se, para
14 dos arbustos, a porta do galpdo, e ali se posicionou
Conradin. Viu a Mulher entrar e, em seguida, ima-
ginou-a abrindo a porta da gaiola sagrada e perscru-
tando, com os olhos miopes, a espessa cama de palha
onde o deus jazia abscondito. Talvez fosse remexer a
palha, na sua impaciéncia desajeitada. E Conradin
murmurou, fervoroso, a sua prece pela tltima vez.
Mas soube, enquanto rezava, que nio acreditava.
Sabia que a Mulher logo sairia com aquele sorriso
amarfanhado que ele tanto abominava, e que dentro
de uma ou duas horas o jardineiro levaria de 14 o seu
maravilhoso deus — ja ndo um deus, mas um simples
furdio castanho numa gaiola. E sabia que a Mulher
triunfaria sempre, como triunfava agora, e que ele
ficaria mais e mais doente sob o jugo da sua sabedoria
impertinente, tirnica e superior, até que um dia nada
mais lhe importasse e o médico visse confirmado o seu
prognéstico. E, aguilhoado e desgracado pela derrota,
comegou a entoar, em voz alta e desafiadora, o hino
do seu idolo ameacado:

Sredni Vashtar avangou,

Com os pensamentos rubros e os dentes alvos.

Os seus inimigos clamavam pela paz, ele trouxe
a morte sobre eles.

Sredni Vashtar, o Belo.

E entio, de stibito, parou de cantar e aproximou-se
do vidro da janela. A porta do galpdo permanecia
entreaberta, tal como fora deixada, e os minutos
escorriam. Eram minutos longos, mas escorriam.
Observou os estorninhos correndo e voando em pe-
quenos bandos pelo relvado; contou-os uma e outra
vez, sempre com um olho na porta oscilante. Uma
criada de cara azeda entrou para por a mesa do chd,
e Conradin continuou ali, esperando e observando.
A esperanga insinuara-se a0 poucos no seu coragio,
e agora uma expressdo de triunfo comegava a arder
nos seus olhos, que até entéo s6 haviam conhecido a
melancolica paciéncia da derrota. Entre dentes, numa
exultagdo furtiva, retomou o ped de vitéria e devasta-
cdo. E logo os seus olhos foram recompensados: pela
porta saiu um animal comprido, baixo e amarelo-a-
castanhado, com os olhos semicerrados a declinante
luz do dia e manchas escuras e imidas no pelo em
torno das mandibulas e da garganta. Conradin caiu
sobre os joelhos. O grande furédo selvagem desceu até
um pequeno riacho ao fundo do jardim, bebeu por
um instante, depois atravessou uma pequena ponte
de tabuas e perdeu-se de vista por entre os arbustos.
Assim desapareceu Sredni Vashtar.

— O ché estd pronto — disse a criada de cara azeda.
— Onde esta a senhora?

— Foi ao galpéo faz algum tempo — respondeu
Conradin.

E, enquanto a criada ia chamar a patroa para o
chd, Conradin tirou um garfo de tostar da gaveta

do armadrio e p0s-se a tostar ele préprio uma fatia
de péo. E, enquanto tostava a fatia e a abarrotava de
manteiga e a comia lentamente e com deleite, escu-
tava os ruidos e siléncios que irrompiam em rapidos
espasmos para ld da porta da sala de jantar. O grito
espalhafatoso e tolo da criada, o coro de exclamagdes
admiradas vindo da cozinha, as passadas nervosas, as
embaixadas apressadas em busca de ajuda exterior — e
entdo, depois de uma pausa, os solugos assustados e o
arrastar de pés daqueles que transportavam um fardo
pesado para dentro de casa.

— Quem dard a noticia a pobre crian¢a? Eu ndo
consigo, por nada neste mundo! — exclamou uma
voz estridente.

E, enquanto discutiam entre si, Conradin preparou
outra torrada.




Excelente a pizza sabor costela com batata frita da Brito’s, em Campo Largo (PR). Recomend

Pontos de distribuicio do Jornal RelevO

Alagoas
MACEIO
Livraria Novo Jardim

Amazonas

O Alienigena da Amazoénia
Sebo Edipoeira

Bahia

<
c
>
N
o
e
o

Sebo nas Canelas

ILHEUS

Badaué Livros, Discos e Café
SALVADOR

Bibliotecas Comunitarias de Salvador (RBCS)
Livraria Escariz

Ceard

FORTALEZA
Rede Jangada Literaria
Reboot Comic Store

Distrito Federal

W
2
>
E
=
>

Los Baristas Casa de Cafés
Oto Livraria

Quanto Café

Espirito Santo

DORES DO RIO PRETO
A Cafeteria

Goids

o
[
>
=
>

Livraria Palavrear
Maranhdo

[
b3
o
s
=
w

Rede Ilha Literaria

Mato Grosso

CUIABA

Raro Ruido

Tcha por Discos - Vinyl Store

Mato Grosso do Sul

CAMPO GRANDE

Banca Modular

Ramita Cafés

DOURADOS

Livraria Canto das Letras

Minas Gerais

BELO HORIZONTE
Amoras Café

Café CentoeQuatro
Editora UFMG

Livraria da Rua
Livraria do Belas
Livraria Dona Clara
Livraria Jenipapo BH
Livraria Outlet de Livro
Quixote Livraria e Café
CASSIA

Livraria da Praga

Livraria Café Itatiaia
Taberna D'Omar

SAO TOME DAS LETRAS
Caverna Café
TIRADENTES

Cafeteria Tiradentes
UBERABA

Lemos & Cruz Livraria
UBERLANDIA

Maranta Livraria
Domus Brasilis Livraria
Maru Café Especial
Livraria Plural

Sabia Livros

Samsara Espago Esotérico

BELEM
Rede Amazonia Literaria

Abo Botanica e Café
SOLANEA
Binario Café

Parand

ARAUCARIA

Boutique Café

Casa Eliseu Voronkoff

Panificadora El Grano

Pordo Cavalo Baio

COLOMBO

Livraria e Papelaria Colombo

Parque Municipal Gruta do Bacaetava

CURITIBA

Abuela Plantas

Ah! Cafeteria

Ainda Bem Café

Arcadia Sebo & Café
Argenta Cafés

Asteristico Café

Atelié CADERNO LISTRADO
Baba Salim

Bardo Tatara

Bar Invasdo do Teatro
Bar Makiolka

Bar Otelo

Ben Café

Biblioteca Publica do Parana
Bondinho de Leitura da XV
Botanique Oasis

Brains Coworking

Brise Bar

Café & Confeitaria Avenida
Café 217

Café Cultura (Cabral)
Café do Canto

Café Degusto

Café Demoiselle

Café Encantado

Café do Espago

Café do Mercado

Café do Viajante

Café e Livraria Solar do Rosario
Café Lisboa

Caffé Per Tutti Centro
Caffé Per Tutti Juvevé
Casa das Bolachas

Casa Luce

Casa Pagu

Casa Portfolio

Cataia Bar

Coffeeterie

Colégio Medianeira

CS Doce e Café

Dalat Café

Emporio Kaveh Kanes
Estagdo Chelsea

Estagdo Literaria Osorio
Estudio Latino de Design
Fabrika P3es & Café
Fingen Café

Five Lab

Fuba Café

Fuga Café

Fundagdo Cultural de Curitiba
Gabo Livros

Geréncia Farois do Saber
Giardino Café & Cappuccinaria
Gisele Farias Estética Avangada
Go Coffee Agua Verde
Grén's Café

Grimm Haus Sebo & Livraria
Inked Café

Itiban Comics Shop

Isis Café

Janaino Vegan Bar
Joaquim Livraria

Jokers Bar

La Belle Epoque

Le Caffes Especiais
Liquori da XV

Livraria Arte & Letra
Livraria da Vila

Livraria do Chain

Livraria Vertov

Love City

Lupita Bistré Bar

Lynk Gastrd

Mabu Hotel

Magé Padaria

Mad Jack Beer Lab

Madi Cafeteria e Emporio
Maité Livros

Mamée Urso Café
Manana Café

Maniacs Brewing Co
Manifesto Café
MediaLuna Café

Nex House

Novo Café do Teatro

O Pensador Bar

Opera Garden Café

Ostra Bébada

Pao Prosa

Pango Café & Bar

Paprica Vegan

Passeio Café e Arte
Provence Boulangerie
Purple Reis

Rituais Casa de Café
Sala Café Living

Savarin Music

Sebinho FATO Agenda
Sebo Kapricho Marechal
Sebo Releituras Centro
Sebo Releituras Portédo
Sebo Santos

SESC Pago da Liberdade
Space Cat

Solar do Barédo
Supernova Coffee Roasters
Tangerina Café

Teatro Enio Carvalho
Teatro Guaira Comunicagdo
Telaranha Livraria e Café
Temporal Cafés Especiais

Teatro Enio Carvalho

Teatro José Maria Santos

Tijolo CWB

Tumi Café

Universidade Positivo Santos Andrade
UFPR Prédio Histérico
UFPR Reitoria

UTFPR Bloco E

Utopia Tropical Chocolates
Veg e Veg

Vicafé

Viva la Vegan

Waamo Bar

FOZ DO IGUAGU
Consciéncia Café

Europa Bar

Livraria Kunda
GUARAPUAVA

A Pagina Livraria

Gato Preto Discos e Livros
GUARATUBA

Odara Cafés Especiais
LONDRINA

Kings Café & Bar Londrina
Nosso Sebo

Olga A Livraria da Cidade
MARINGA

Kings Café & Bar Maringa
The Kingdom

MORRETES

Meu Pé de Serra Café
Solar de Morretes Hospedaria
Casa 1915 Pousada

PATO BRANCO

Alexandria Livraria e Cafeteria
PINHAIS

Café com Lente Jardins
Estag&o Curitiba Café

PONTA GROSSA

Cripto Cultural

Phono Pub

Sebo Espago Cultural 1

Sebo Espago Cultural 2

Verbo Livraria

SAO JOSE DOS PINHAIS

Sebo da Visconde

Pernambuco

PETROLINA

Café de Bule
RECIFE

Borsoi Café

Café Celeste
Casa Mendez
Livraria da Praga
Livraria do Jardim
Livraria P6 de Estrelas
Releitura

GRAVATA

Casa Mendez

TERESINA
Café Quatro Estagdes

BUzIOS

Maria Maria Café

CABO FRIO

Sebo do Lanati

DUQUE DE CAXIAS

Tecendo uma Rede de Leitura
MACAE

Sebo Cultural Livraria & Cafeteria
NOVA FRIBURGO

Dona Emilia Books

Jenipapo Livraria

NOVA IGUAGU

Baixada Literaria
Comunitaria Judith Lacaz
PARATY

Livraria das Marés

Livraria Muvuca

Mar de Leitores

RIO DE JANEIRO

Biblioteca Marginow

Blooks Livraria

Capitu Café

Casa 11 Sebo e Livraria
Jacaré Livros

Livraria Alento

Livraria Berinjela

Livraria Ceci

Livraria e EdigSes Folha Seca
Livraria Prefacio

Manga Rosa Café

Marofa Bar

Patas Café

Pequeno Lab

Solar dos Abacaxis

Triuno Livraria

TRES RIOS

Livraria Favorita

VOLTA REDONDA

Diadorim Livros e Idéias Pontual Shopping
Livraria Flamingo

Rio Grande do Norte

NATAL

Sebo Cata Livros
Sebo Rio Branco
PARNAMIRIM

Kave Casa Literaria

VERSAO
FEVEREIRO
DE 2026

349 PONTOS
3 PAISES

25 UNIDADES DA
108 CIDADES

BENTO GONGALVES
Dom Quixote Livraria e Cafeteria
Paparazzi Livraria

CANELA

Emporio Canela

CANOAS

Pandorga Livros

CAXIAS DO SUL

Do Arco da Velha Livraria & Café
ERECHIM

Agridoce Livraria e Sebo
GRAMADO

Mania de Ler Bookstore

PORTO ALEGRE

Brasa Editora Livraria e Bar ~
Café & Galeria Devora

CirKula Editora, Livraria e Café
Livraria Clareira

Livraria Paralelo 30

Macun Livraria e Café

Rede Beabah

Sonda Pop Store

Ventura Livros

Via Sapiens Livraria & Editora
SANTA MARIA

Livraria e Grife UFSM

CACOAL
Nostalgia Sebo e Livraria

Roraima

BOA VISTA
Cafeteria Barracdo do Poeta
Flying Fox Café

Santa Catarina

BALNEARIO CAMBORIU
Acaia Café

ArtHouse BC

Capsula Livraria
BLUMENAU

Rocinante Sebo

CAGADOR

Livraria Selva Literaria
CHAPECO

Humana Sebo & Livraria
CRICIUMA

Sebo Alternativo
FLORIANOPOLIS

O Barbeiro e O Poeta
Sebo Ivete

JOINVILLE

Casa 97

Koda Café Bistrd

Salvador Vegan Café, Livros e Discos
LAGES

Livraria Sebo Marechal
LAGUNA

Livraria Coruja Buraqueira
PORTO UNIAO

Porto Presentes Papelaria
SAO BENTO DO SUL

Dom Quixote Livros
TUBARAO

Consulato Livraria

ARARAQUARA
Livraria Murad Sebo

jornalrelevo.com/sobre/encontre

BOTUCATU

Sebo Alfarrabio

CAMPOS DO JORDAO
Historia sem Fim
CAMPINAS

Café Arte & Cultura
ESTRELOTECA Biblioteca Comunitaria
lluminagdes Livraria
Livraria Candeeiro

Sabia Discos

Sebo Porédo

Sebo Contracultura

Sebo das Andorinhas
COTIA

Livraria 3x4

DIADEMA

Sebo Campanario
FRANCA

Almanaque Livraria e Sebo
GUARULHOS

Guarulivros

ILHA COMPRIDA

Pousada Canto da Ilha
ITATIBA

Livraria Toque de Letras
ITUPEVA

Livraria e Sebo Pedras Preciosas
JUNDIAI

Livraria Leitura
MOGI-MIRIM

Banca do Sardinha
PENAPOLIS

Arcana Sebo e Taverna
PIRACICABA

Sebo do Formiga
RIBEIRAO PRETO

Livraria da Travessa Ribeirdo
SANTOS

Realejo Livros

SANTO ANTONIO DO PINHAL
Livraria Mantiqueira

SAO CAETANO DO SUL

Casa das Ideias

SAO CARLOS

Livraria EDUFSCAR

SAO JOAO DA BOA VISTA
Bonnie Book Livraria & Café
SAO JOSE DO RIO PRETO
Livraria Casa Nynho
Livraria do Espago

SAO JOSE DOS CAMPOS
Livraria e Papelaria Amo Ler Oriente
Livraria Planalto

SAO PAULO

A Banca de Livros

Banca Tatui

Bar Balcédo

Bibla

Café Colombiano

Café no Jardim 53
Caleddnia Whisky & Co

Casa Brasilis

Casa de Livros

Cidade de Papel

Circulo Livraria

Coffee Lab

Comix Book Shop
Didlogos Embalados e Viagens Pedagdgicas
Flanarte Livraria
Instituto Sarath
LiteraSampa - IBEAC
La Libreria

Livraria Bandolim
Livraria Cabeceira
Livraria Caraibas
Livraria da Tarde
Livraria das Perdizes
Livraria Lovely House
Livraria Na Nuvem
Livraria NoveSete
Livraria Ponta de Langa
Livraria Sebo Tucambira
Livraria Sentimento do Mundo
Livraria Simples

Livraria Tutear

Livraria UNESP

Livraria Zaccara

Lop Lop Livros

Mi&Mo Gato Café
Mundos Infinitos

Museu do Livro Esquecido
N'alma Café

O Café da Ponta

Patua Discos

Patuscada Livraria, Bar & Café
Sabia Discos

Sebinho da Hel6

Sebo Alternativa

Sebo Desculpe A Poeira
Sebo do Messias

Sebo Pura Poesia
Selecta Livros
sobinfluéncia

UGRA PRESS

VINHEDO

Sebo Vinhedo

Sergipe

ARACAJU
Livraria Escariz

Tocantins

PALMAS
Sebo da Vovo

Além das fronteiras

PUERTO IGUAZU (ARGENTINA)
Tao Libreria de Iguazu
RIVERA (URUGUAI)
Eclipsamor Libros

Que tal se tornar um distribuidor
do Jornal RelevO ai na sua
cidade? Fale conosco:

contato@jornalrelevo.com



Sr——,

Se meu filho nem nasceu

Eu ainda sou o filho
Trecho de

Se hoje canto essa canc¢io
Dias de luta : §

O que cantarei depois?
Cantar depois...

Se sou eu ainda jovem
Passando por cima de tudo
Se hoje canto essa cangéo
O que cantarei depois?
Cantar depois...

Edgar
Scandurra



