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Em 2014, por algum motivo difícil de explicar racionalmente, 
o RelevO decidiu fazer uma edição especial sobre a Copa do 

Mundo. Talvez porque o futebol seja uma espécie de idioma coletivo. 
Talvez porque grandes eventos esportivos sirvam como desculpa para 
falar de literatura, política, geografia, memória, identidade, fracas-
so, vizinhança, nostalgia. Ou talvez porque jornais independentes, 
quando não sabem exatamente o que fazer, inventam um projeto 
especial e seguem em frente. E a Copa do Mundo era no Brasil!

Desde então, a inconsequência evoluiu para uma pequena tra-
dição. Passamos pela Copa do 7x1, pela Copa do VAR, pela Copa 
no deserto e agora chegamos à primeira Copa espalhada por três 
países ao mesmo tempo: México, Canadá e Estados Unidos. Uma 
Copa continental, multilíngue, atravessada por fronteiras físicas, 
econômicas e simbólicas em um mundo fraturado por diversos 
conflitos simultâneos. Uma Copa que talvez diga mais sobre cir-
culação, disputa de narrativa e poder global do que propriamente 
sobre futebol. Enfim.

Por isso, a edição RelevO Copa do Mundo 2026 não é exata-
mente uma edição sobre futebol. Ou melhor, o futebol aparece aqui 
da mesma forma que deveria aparecer na vida real: pano de fundo 
para falar da vida real. Porque, de fato, a Copa não se limita aos 90 
minutos da disputa esportiva. Ela funciona como uma espécie de 
espelho temporário do planeta. Durante algumas semanas, países 
inteiros projetam suas identidades, suas tensões, seus traumas, seus 
orgulhos e até suas contradições em torno de um evento coletivo. 

Esta edição também marca um encontro importante com es-
tudantes do curso de Jornalismo da Universidade Positivo, que 
participaram da construção do projeto ao lado da equipe do Jornal. 
Em tempos em que o Jornalismo parece reduzido à velocidade, a 
algoritmos e à ansiedade generalizada, existe algo bonito em obser-
var estudantes ainda interessados em realizar a curadoria de textos 
de países muitas vezes bem distantes do nosso dia a dia. Ou vai me 
dizer que você é especialista na literatura de Curaçao?

Ao longo dos anos, nossas edições especiais de Copa nunca ten-
taram competir com o Jornalismo esportivo tradicional. Não temos 
pretensão de prever campeões, analisar esquemas táticos ou explicar 
impedimentos duvidosos, até porque não conseguiríamos. Talvez a 
imaginação governe o mundo, como dizem. Gostamos de acreditar 
que jornais independentes ainda conseguem ao menos conversar 
com ele a partir de suas formas de estar no mundo.

Boa leitura a todos. E boa Copa!

Junho (especial)			 
		        2026
Editor

Editor-assistente

Editora-assistente

Ombudsman

Revisão

Projeto gráfico

Logística

Advogado

Impressão

Tiragem

Daniel Zanella

Mateus Ribeirete

Sofia Moura Donato

Priscila Branco

Às Vezes

Bolívar Escobar

Damaris Pedro

Rafael Estorilio

Gráfica Exceuni

5.000

@jornalrelevo

WWW.JORNALRELEVO.COM

	 NESTA EDIÇÃO
Os textos desta edição especial são 

obras selecionadas de um autor do país 

de cada seleção participante.

EDITORIAL

Apoio

EXPEDIENTE

P U B L I Q U E

O RelevO recebe textos de todos os 

gêneros, de trechos de romances 

sobre domos invisíveis a artigos de 

escritores que gostam, sobretudo, 

de si mesmos. O RelevO recebe 

ilustrações. O RelevO recebe 

fotografias. O RelevO aceita ensaios 

acadêmicos. Também cartuns, HQs, 

receitas, bulas, resenhas e ameaças.

Saiba mais em jornalrelevo.com/publique.

N E W S L E T T E R

Bowie, assassinatos, Renascimento e 

animais pitorescos: nossa newsletter 

se chama Enclave e vai muito além 

da literatura. Comprove e assine (de 

graça) em jornalrelevo.com/enclave.

A S S I N E  /  A N U N C I E

O RelevO não aceita 

dinheiro público e 

se mantém com o 

apoio de assinantes 

e anunciantes. Você pode receber o 

jornal em casa e divulgar sua marca, 

projeto cultural ou seita de caráter 

duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em 

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.

com/anuncie ou fale conosco no 

contato@jornalrelevo.com.

	  CONSELHO EDITORIAL
Alexandre Guarnieri

Rafael Estorilio

Celso Martini

Rômulo Cardoso

Felipe Harmata

Amanda Vital

Fernanda Dante

Edição 
finalizada 
em 29 de 
maio de 
2026.

A imaginação governa o 
mundo [ou: das diversas 
formas de estar no mundo]

Aaaaah! Um enorme terremoto está acontecendo! 
Com erupções vulcânicas e essas coisas.

Use o poder do seu livre-arbítrio para tomar uma decisão:

O pessoal está ansioso para saber sua escolha!

Alternativa A

Alternativa B

Assinar o Jornal RelevO 
e salvar Toninha, a gata 

NÃO assinar o Jornal RelevO e 
salvar o bilionário Elon Musk

U R G E N T E
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RIO DE JANEIRO — Ex-atacante de carreira 
modesta, comentarista ocasional de podcasts 
esportivos e ex-presidente da controversa Con-
federação Brasileira de Medicina (CMBN, sen-
do o N um erro de digitação na ata de fundação 
do grupo), Carlos Alberto “Pepeco” passou a 
última década transitando entre escândalos 
administrativos, declarações desconexas e uma 
curiosa capacidade de sobreviver politicamente 
ao próprio ridículo. 

Persona improvisada de um Brasil can-
sado de especialistas e fascinado por figuras 
espontaneamente desastradas, Pepeco acu-
mulou passagens pela gestão pública, pelo 
noticiário policial e pelo empreendedorismo 
até anunciar, em 2026, sua última reinvenção: 
deixar de ser pessoa física para se transformar 
oficialmente numa marca registrada, ou seja, 
Pepeco oficialmente cancelou seu CPF. “To-
mei ayahuasca e vi com meus próprios olhos 
aquele gol histórico não filmado do Pelé – ou 
melhor, não vi, eu era o Pelé, e quem me 
observava era o Edson. Agora deixo de ser 
história para virar oportunidade de negócio”, 
anunciou Pepeco™, já sem distinguir clara-
mente onde terminava o homem e começava 
o ativo financeiro.

Para sabermos um pouco mais sobre esse 
desfecho, início ou recomeço, o RelevO recu-
pera (não judicialmente) um pouco da trajetória 
do ex-jogador.

CONHEÇA
Em 2017, o RelevO noticiou em primeira 
mão que Pepeco havia assumido a presidência 
da recém-criada Confederação Brasileira de 
Medicina, responsável por uma norma que 
exigia exame antidoping para a publicação 
de trabalhos acadêmicos. O assunto gerou 
polêmica – e basicamente o congelamento 
de todas as revistas de Geografia e Sociologia 

–, principalmente diante da suposta falta de 
qualificação do então líder.

Pepeco nunca escondeu como foi parar 
no cargo: “Tava num desses churrascos uni-
versitários. Era uma chácara bem distante, e 
um médico cozidaço me ofereceu o cargo. Eu 
tava bem doido também, aí achei uma boa”, 
declaração que, para surpresa dos que insistem 
em se surpreender, foi bem recebida por boa 
parte da população, sempre muito simpática 
aos modos de Pepeco (e supostamente “can-
sada de mimimi”). “Ele não é politicamente 
correto e é temente a Deus, por isso vocês não 
aceitam”, resumiu um deputado da época, já 
preso. Para ser justo com Pepeco, ele mesmo 
admite que, apesar de “dever tudo ao cara lá 
de cima”, “não é tenente nenhum nem tem 
contrato assinado com nenhuma religião no 
momento”, e “qualquer coisa é pra falar com 
meu empresário”.

Voltemos a 2017 — ou 2022, porque o 
RelevO publicou o mesmo texto duas vezes, 
até para garantir que o Brasil estava prestando 
atenção. Eis o que soltamos durante a Copa 
no Qatar:

	 Pepeco vivia seu momento de glória fora 
das quatro linhas, mas a glória traz consigo 
visibilidade – um marcador a que o ex-atacante 
não estava acostumado. Oportunista, ele não 
aguentou a responsabilidade da Confederação 
Brasileira de Medicina e foi destituído pelo 
Supremo, ou melhor, pelo Superior Tribunal 
de Justiça Desportiva (STJD), uma brecha cria-
da pelo próprio Pepeco, um pouco acima do 
peso após a aposentadoria, ao se incomodar 
com a visão de um médico sem camisa, o que, 
na opinião do então presidente da CMBN, 

“merecia no mínimo cartão amarelo”.
Caído em desgraça com seus pares (médicos, 

enfermeiros, políticos e ex-jogadores não cha-
mados para a confederação – “coé, mó trairagi”), 

“Antes de aceitar a dirigência, Pe-
peco se via longe dos holofotes. Ele 
havia aceitado um trabalho part-time 
na escolinha de futebol do Volta 
Redonda, de onde acabou dispensado 
após acusações de comandar a cate-
goria Mamadeira sob efeito de entor-
pecentes. ‘Quem trouxe esse negócio 
foi um jogador da base’, se defende 
o ex-atleta, não sabendo identificar 
qual substância teria consumido. 
‘Na minha época, joguei apenas 30% 
dos jogos cheirado. Isso não pode 
desqualificar minha carreira. Nos 
outros 80% eu tava limpo’, clama 
Pepeco. De seu passado, é notória 
uma situação acontecida no primeiro 
jogo da semifinal da Taça Guanabara 
de 1993, o famoso ‘Incidente do 
Loló’, no qual Pepeco, defendendo as 
cores do Fluminense, teria entrado 
em campo com um vidrinho de éter e 
oferecido ao zagueiro botafoguense 
Xandão, responsável por dois erros 
bizarros no jogo. (...) Sem grandes 
ideias para contribuir com o órgão, 
Pepeco apelou para sua área de atua-
ção. Após convocar uma mesa-redonda 
com um massagista, dois roupeiros 
e três grupos de pagode, a nova 
ordem chegou à medicina brasilei-
ra. Agora todo hospital público e 
privado em solo nacional conta com 
o acompanhamento de árbitros que 
podem expulsar profissionais, além 
de anular cirurgias sob a justifi-
cativa de impedimento. Naturalmente, 
as medidas têm sido interpretadas 
como caóticas, e a cadeira de Pepeco 
é contestada diariamente. O fato 
de a presidência ser classificada 
como cargo vitalício não tem animado 
especialistas, tampouco o rombo nos 
orçamentos: para manter o padrão lo-
gístico atribuído por Pepeco, a CBMN 
já acumula cerca de R$ 450 milhões 
em dívidas. Não há qualquer previsão 
de retorno senão pelo perdão fiscal 
– hipótese contestada pela classe –, 
ou então pelo suicídio institucional 
assistido. Nos bastidores, tem sido 
aventada a criação de uma loteria 
medicinal, a LotoArtéria. (...) En-
curralado, Pepeco se defende: ‘nós 
vamos trabalhar forte e, se Deus 
quiser, vamos sair com um resultado 
melhor no mês que vem’.”

PERFIL: RELEMBRANDO O CRAQUE PEPECO
Segundo documentos obtidos (e não 

fumados) pelo RelevO, Pepeco™ seria uma 
super MEI capaz de operar nos ramos de en-
tretenimento, construção civil, previdência 
privada, arbitragem médica, criptomoedas 
e fornecimento de frases motivacionais para 
caminhões. Seu novo slogan, “confia no pro-
cesso, mas paga adiantado”, estamparia bonés, 
vendidos simbolicamente a R$ 189,90 na loji-
nha oficial da marca. Pepeco virou ele mesmo 
uma espécie de bolha imobiliária. Então veio 
a lesão na panturrilha. E a criação do mascote 
Pepéx™, descrito pela diretoria – composta por 
Pepeco™ – como “uma experiência transmídia 
de pertencimento popular, embora com nome 
um pouco estranho”. “Olha só, irmão… vocês 
da imprensa têm que parar de perseguir quem 
pensa diferente.”

Poucos dias antes do lançamento oficial 
de sua campanha, Pepeco vivia seu momen-
to de maior pressão desde a experiência na 
CMBN. Encurralado mais uma vez, convocou 
uma transmissão ao vivo para tranquilizar o 
mercado e o fisioterapeuta. Visivelmente sua-
do e com um filtro que pareceu emular uma 
suástica, declarou: “Os fundamentos seguem 
fortes. O importante é que o grupo tá unido, 
correndo atrás do prejuízo e respeitando o 
professor”. Apenas 104 pessoas assistiam à 
live da PepecoTV.

Ninguém sabia quem era o professor, nem 
o grupo, nem os fundamentos. Para piorar, pro-
blemas técnicos. O aplicativo de filtro na face 
de Pepeco™ começou a oscilar, alternando fun-
ções e recursos visuais. A assessoria engoliu em 
seco: agora o rosto de Pepeco™, visivelmente 
inchado de intervenções faciais (e cachaça, pois 
ele nunca engoliu em seco), continha um falso 
bigode associado a certo ex-pintor austríaco, 
graças ao app “Mein Filtler”, aparentemente 
aplicado por “hackers perigosíssimos”. A ver-
dade é que, duas horas antes da transmissão, 
Pepeco™ havia postado um print de resultados 
da AstroBet para mostrar como é fácil ganhar 
dinheiro apostando em futebol, mas a tela 
também exibia um bloco de notas ao fundo 
(intitulado “senhas”) com todas as senhas de 
suas contas, incluindo a da PepecoTV (inclusive, 
a senha era “pepecorei123”).

A transmissão foi encerrada às pressas. 
Àquela altura, poucos assistiam. Houve certo 
burburinho no antigo Twitter (que hoje tem 
outro nome), e no antigo Facebook (que hoje 
tem outro nome), e no antigo meio-campista 
Roberto Silva (que hoje tem outro nome – Lu-
cinha, e ela é muito mais lúcida que Pepeco). 
Mas a verdade é que o Brasil pareceu cansar 
das presepadas de Pepeco, Pepeco™ ou Carlos 
Alberto. A AstroBet fechou as portas, a Pepeco-
TV também. A CMBN já havia sido extinguida, 
para o bem da saúde nacional. Ninguém se im-
portou muito. Exceto o RelevO, aparentemente, 
sempre fascinado pelo ex-atleta. Por quê? Sei 
lá. Alguma coisa com cachimbo e coisas que 
vão em cachimbo. E por onde anda Pepeco, 
afinal? Também não sabemos.

Pepeco viu seu apoio popular gradualmente 
arrefecer. Ele não era mais “um de nós” lutando 
contra um “sistema podre” ou algo assim; ele 
era apenas mais um tonto com 15 minutos de 
fama na área errada. Suas declarações chucras 
porém espontâneas já não surtiam o mesmo 
efeito, inserindo-o num limbo suficiente para 
angariar simpatia em podcasts de futebol cujos 
apresentadores se comunicam em português 
intermediário, mas distante de alçá-lo a uma 
carreira política.

Em 2022, a assessoria de Pepeco, já preso 
três vezes por dívida de pensão alimentícia, 
duas por lavagem de dinheiro e uma “só por 
zoeira mesmo”, o colocou mais uma vez no 
caminho do Jornal RelevO. Entrevistado a 
respeito da guerra entre Rússia e Ucrânia na 
rinha de especialistas promovida pelo veículo, 
o ex-atacante foi enfático: “Bicho, não acredito 
nessa balela aí de ataque posicional. (...) Coluna 
do meio: aposto num empate sem gols”.

Pepeco, aparentemente motivado por sua 
experiência na Copa do Mundo de 2022, quan-
do foi garoto propaganda das campanhas “Vai 
te Qatar!”, “Doha, Poha!” e, principalmente, da 
linha inédita BC-D (de Balneário Camboriú 
a Dubai) da Viação Qatarinense. Parecia que 
o ex-atacante havia se encontrado no nicho 

“gritar em propaganda de 5 segundos no celular 
das classes C e D”, e talvez por isso ele tenha 
se animado com os contatos que fez na época.

Afinal, as coisas começaram a ficar mais 
estranhas em maio de 2024, com o surgimen-
to do cosmobol, o “metaesporte que mistura 
todos os outros esportes”, também revelado 
exclusivamente pelo Jornal RelevO. Nossa 
matéria revelou que Pepeco era o proprietário 
da AstroBet, a primeira casa de apostas voltada 
a amantes de esportes e astrologia, sediada em… 
algum lugar da galáxia. A AstroBet detinha os 
pelo naming rights da “divisão prata platinum 
AstroBet dois” do cosmobol, e se nada disso 
faz sentido é porque não fazia sentido mesmo, 
e às vezes um cachimbo é só um cachimbo 
(com ch, de chucro, que vem de chúcaro, mas 
também podíamos ter escrito “xucro” alguns 
parágrafos atrás), a não ser que o cachimbo 
preceda a ayahuasca e a ayahuasca preceda 
visões de que você é Pelé.

Depois de viver solavancos, Pepeco se via 
estranhamente satisfeito…

POR ONDE ANDA?
Chegamos em fevereiro de 2026, e Pepeco trou-
xe ao povo brasileiro a Pepeco™ (PECO10 na 
B3). Em coletiva na Granja Comary, vestindo 
um intrigante terno azul-marinho brilhante 
com mais de dez patrocinadores nas mangas 
e nas costas, cravou: “empreender é driblar”. 
A transformação do ex-jogador em empresa 
ocorreu após meses de negociação com fundos 
de investimento, plataformas de aposta e um 
escritório de advocacia tributária especializado 
em “soluções criativas para pessoas altamente 
complicadas”. Mas por que alguém investiria 
em Pepeco™?
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Esse caso o meu vou relembrar como se deu
Fui caçar onça com o cumpadre Zé Bedeu
A noite escura era de breu
Saímos cedo, ele e eu
Atrás da toca onde a bichana se escondeu
A Lua andou, tempo correu
Mas proseando a gente até nem percebeu
Era bem perto o lugar onde o bicho se meteu

Tudo aconteceu foi quando o mato se mexeu
A suçuarana de repente apareceu
O meu cumpadre Zé Bedeu 
Caiu na estrada e se escondeu
E a onça parda me encarando até gemeu
E me acuou e estremeceu
E se esfregou na minha carne e me lambeu
O olho dela a brilhar sem querer me entorpeceu

Eu não sei se o sangue me gelou ou me ferveu
Quando me benzi ela no chão se contorceu
Eu senti seu hálito bem junto do meu
Entreguei ali a minha alma pra Deus
Ela, além de imensa, ainda era cínica e sonsa
Não tinha defesa pro tamanho da onça
Parecia mesmo uma gatorra de museu
Eu, do lado dela, até virei um pigmeu

Esse caso meu vou relembrar como se deu
E me arrepio de pensar como ocorreu 
Quando a felina arremeteu
Minha espingarda se perdeu
E sua garra me rasgou e me rompeu 
Ela babou e me mordeu
Pergunte o fato ao meu cumpadre Zé Bedeu
Eu já não posso contar porque o onça me comeu.

Paulo César Pinheiro nasceu em 1949 no Rio de 
Janeiro (RJ). Compositor, letrista, poeta e escritor, 
é um dos maiores nomes da história da música 
popular brasileira. 

Breno Ruiz nasceu em 1983 em Sorocaba 
(SP). Compositor, cantor e pianista, lançou, em 
2016, seu primeiro álbum, Cantilenas brasileiras, 
considerado um dos maiores álbuns brasileiros 
do século 21.

Breno Ruiz & Paulo César Pinheiro

Caçada de Onça
BRASIL
Ranking: 6º
Confrontos da primeira fase:
Brasil x Marrocos - 13/6 (sáb), 19h
Brasil x Haiti - 19/6 (sex), 21h30
Brasil x Escócia - 24/6 (qua), 19h 
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in the middle of the night 
the voices of those 
to be hanged within days 
rise up already sounding thin 
with the terror of stiff ropes –
we each bear like shadow 
		  thrown over our thoughts 
the noose, or a cancer, or shattering glass
(and yet: grim the consciousness 
that men’s lives must be intentionally measured out 
and emptied- or left brimming till the last? 
like gulps from a glass) 
		  what difference does it make 
if you kick the bucket like a bandiet shot into space 
or wearing silver socks, a cigar stuck between your chops
on a border or in the ice-box-ocean 
sounding like old reeds on the air 
or in a gloomy room somewhere 
while alive we all bear the great divide 
and shadow inside us 
		  the knowledge 

and all at once (in the middle of the night) 
a remembered image breaks through the white wall: 
a rider on his horse stilled for an instant 
in the rain that spatters silver 
as he fords a river 
one gloved hand flung up in nonchalant salute 
standard Western cavalry outfit 
(but a smile like a trout 
		  displayed under glass) 

what Matinee Buffalo Bill is this out of the blue 
caught in which of memories’ webs 
(in front of a TV set and a fire while rain lacquers the tiles) 
now (why?) dragged up 
branded strangely to be shaken 
onto the retina of the imagination 
(while rain drips like dead blossoms onto the roof ) 

and so too this unexpected shameless joy 
that I can think of you despite it all 
you stay close to me 
in the immense coupling and death of consciousness 
		  o my wife 

(while gulp by gulp shadowvoices are drained 
in the middle of the night)

no meio da noite
as vozes daqueles
que, em dias, serão enforcados
já fracas, se elevam
com o terror de cordas ásperas –
que cada um de nós carrega como uma sombra
		  ao redor dos nossos pensamentos
o laço, ou um câncer, ou vidro estilhaçado
(e ainda assim: é sinistra a consciência 
de que a vida do homem é propositalmente mensurada 
e esvaziada – ou deixada a quase transbordar?
como goles de um copo d’água)
		  que diferença faz
se você bate as botas como um bandido, estraçalhado por tiros
ou usando meias prateadas, um charuto entre seus lábios
ou em uma fronteira, ou no oceano congelante
soando como canas velhas ao vento
ou em um quarto sombrio em algum lugar –
enquanto vivemos devemos todos carregar a grande divisão
e sombra dentro de nós
		  o conhecimento

e de uma só vez (no meio da noite)
uma memória se solidifica e atravessa a parede branca:
um cavaleiro em seu cavalo branco, congelados em um instante
embaixo da chuva que reflete prateada 
enquanto ele atravessa um rio
uma mão enluvada e indiferente, esticada em continência
típico uniforme ocidental de cavalaria
(mas um sorriso como uma truta
				    exposta atrás de um vidro)

que matinê do Buffalo Bills é essa que surgiu do nada
presa nas teias da memória
(em frente à TV e uma fogueira enquanto a chuva cobre os azulejos)
agora (porque?) desenterrada
marcada de forma estranha
na retina imaginação
(enquanto a chuva cai como flores mortas no telhado)

e então essa inesperada e desavergonhada felicidade 
que eu consigo pensar em você apesar de tudo
você fica perto de mim
no imenso acasalar e morrer da consciência
		  ò minha esposa

(enquanto gole por gole as vozes-sombras são engolidas 
no meio da noite)

Breyten Breytenbach
Curadoria de Matheus Providelo Tradução de Sofia Moura Donato

Breyten Breytenbach, nascido em 1939, foi um escritor, 
poeta e pintor e um dos maiores críticos do apartheid, 
liderando movimentos e protestos. Teve obras proibidas 
de circularem na África do Sul. Em entrevista ao The New 
York Times, em 1983, Breyten afirmou que nunca rejeitaria 
o africâner como língua, mas sim a identidade política da 
África do Sul. Morreu em novembro de 2024, aos 85 anos.

In the middle of the night No meio da noite 

ÁFRICA DO SUL
Ranking: 60º
Confrontos da primeira fase:
África do Sul x México - 11/6 (qui), 16h
África do Sul x Tchéquia - 18/6 (qui), 13h
África do Sul x Coreia do Sul  - 24/6 (qua), 22h 



6 JORNAL RELEVO ∙ ESPECIAL COPA DO MUNDO JUNHO DE 2026 jornalrelevo.com

	 Und ich denke, daß es gut ist, wenn ich alles beschreibe, weil ich ein ungewöhnli-
cher Mensch bin. Ich denke nicht an Tagebuch – das ist lächerlich für ein Mädchen von 
achtzehn und auch sonst auf der Höhe. Aber ich will schreiben wie Film, denn so ist 
mein Leben und wird noch mehr so sein. Und ich sehe aus wie Colleen Moore, wenn 
sie Dauerwellen hätte und die Nase mehr schick ein bißchen nach oben. Und wenn ich 
später lese, ist alles wie Kino — ich sehe mich in Bildern.
	 Und jetzt sitze ich in meinem Zimmer im Nachthemd, das mir über meine anerkannte 
Schulter gerutscht ist, und alles ist erstklassig an mir – nur mein linkes Bein ist dicker als 
mein rechtes. Aber kaum. Es ist sehr kalt, aber im Nachthemd ist schöner – sonst würde 
ich den Mantel anziehn.

	 And I think it will be a good thing if I write everything down, because I’m an unusual 
person. I don’t mean a diary – that’s ridiculous for a trendy girl like me. But I want to 
write like a movie, because my life is like that and it’s going to become even more so. And 
I look like Colleen Moore, if she had a perm and her nose were a little more fashionable, 
like pointing up. And when I read it later on, everything will be like at the movies – I’m 
looking at myself in pictures. 
	 And now I’m sitting in my room in my night-gown, which has slipped off my famous 
shoulder, and everything about me is just first class – only my left leg is slightly wider 
than my right one. But only slightly. It’s very cold, but it’s nicer being in your nightgown 

– otherwise I’d put on my coat. 

	 E eu acho que será uma coisa boa escrever tudo, porque eu sou uma pessoa incomum. 
E não quero dizer um diário — muito brega para uma garota como eu. Mas quero escrever 
como um filme, pois minha vida é assim e vai se tornar ainda mais cinematográfica. E 
pareço com Colleen Moore, se ela tivesse permanente e um nariz mais estiloso, arrebi-
tado. E quando eu for ler esses relatos mais tarde, tudo será como nos filmes — estarei 
olhando pra mim mesma em imagens. 
	 E agora estou sentada em meu quarto, vestindo minha camisola, que escorregou 
no meu famoso ombro, e tudo sobre mim é de primeira classe — fora a minha perna 
esquerda, que é um pouco mais larga que a direita. Mas só um pouco. Faz bastante frio, 
mas é melhor estar de camisola — caso contrário, eu vestiria meu casaco.

Irmgard Keun
Curadoria de Sofia Moura Donato Tradução de Other Press

Tradução de Sofia Moura Donato

Nascida em Berlim e criada em Colônia, Irmgard Keun 
(1905–1982) foi um dos maiores fenômenos literários 
da República de Weimar e uma voz audaciosa contra o 
regime nazista. Após uma breve tentativa na carreira de 
atriz, alcançou sucesso com seu romance de estreia, 
Gilgi (1931) — rapidamente adaptado para o cinema —, 
seguido pelo best-seller The Artificial Silk Girl (1932). Sua 
trajetória mudou drasticamente em 1933 com a ascensão 
do nazismo: seus livros foram banidos e destruídos. No 
pós-guerra, escreveu textos satíricos para rádio e revistas, 
e enfrentou o alcoolismo longe dos holofotes, vindo a 
ser redescoberta por uma nova geração de feministas na 
década de 1970, antes de sua morte.

Das kunstseidene Mädchen The Artificial Silk Girl

A Fútil Garota de Seda

ALEMANHA
Ranking: 10º
Confrontos da primeira fase:
Alemanha x Curaçao - 14/06 (dom), 14h
Alemanha x Costa do Marfim - 20/06 (sáb), 17h
Alemanha x Equador - 25/06 (qui), 17h 

Em dúvida sobre suas 
próximas férias?

Visite a Pension Pötters 
em Essen, na Alemanha!
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تاّهنتلاو اكبلا دوك ادج هل ام ... ِميتي ةّنو تيّنو هحرابلا

تاواسم براقالل قاب يف الو اوتام ... ِميشه نيّبري ام هماو هوبا

تاتشالا بقع نم هاياو ينّملت ... ِميمرلا ماظعلا ييحم اي هللاي

تاومالب يّثراو لبوها ام ياسع ... ِميدن يل بح ام يكبا اناو يكبت

تاهلد كنع ام راص هلهذا ينيغبت ... ِميطف بيبحلا اي ينك كيلعو

تاعيجم نسماو ليللا ّدَهَرَج ايل ... ِميدقلا بايذ يوعت امك يوعا

تاملظمو ٍّلذ ديبلا ديعب ٍّود ... ِميهو هنيبو ينيب يذّللا يلاع

تايكش اّيلب اّيِل ارو لبقا ... ِميدع هسنج تفش ام مدقلا صمخ

تاوطخ هيف جرديو هاطخ يندي ... ِميلعت مامحلا همّلعم هيشمو

تاّذل قاذ نهنيب اج نم نيذخفو ... ِميشحملا محّشلا تالصع نيقاسو

ةاّقشم كنيع ناك نا ريصي وه شو ... ِميضه هليشت ِش فيانو فياه

ةاّوطم فحاصملاب ٍمزحل هبشي ... يميربلا نهنيب ٍفدرو ٍفتك

تاشقن ردبلاب راص هنولو هلثم ... ِميغ هنع ىلجنا ال ٍردب ّدخلاو

تاجون رطعلاو كسملا هنم جوني ... يميدق ةّلس لثم اهنم مشخلاو

تافلخ ّرد ىلع رّكس معط هّنَك ... ِميظن ولولللاك ٍنامث وبا

تابيرم نفّتو صاّنقلا نهاطخا ال ... ِمير قنع ايو هيمدآلل نيع اي

تافاس ناتمالا قوف اهلمع ىلاو ... ِميغل حيرب لمعت ٍةلذب هل

تاراش هيف الملا اي يبلق عيبر ... ِميظع ّبح نوّلل ينامر بحا

تاَنثِم ليلاجلاو ٍّصَرو ٍّصَم ... ِميمختو همَهلّسلاو ىوهلا ّبح

تاّنج علط اهدوهن نيب لوقا ال ... ِميعن ركذي ايندلاب ّنا ولو

تاهقم طسو اهمساب قطنا ام ياسع ... ِميلحَتو اهب ٍفيراذخ يبلقو

تاوالمالا ضورف يف ينيع ماّدقو ... ِمين ترص ولو يندعقت هايؤرو

تاّيحّتلل ٍسلاج عّوطملا موي ... ِميتعلا ةالص يف هب ربخلا ّلَعَل

تاّينثلا تالّسعم ّزم تقذ الو ... ِميحجلا طسوب كلعج يميالاي

Yesterday I was in throes of tears and sobs,
	 like an orphan child inconsolable,
Whose father and mother were swept away.
	 They are dead, and he is homeless and alone.
Lord, You who resurrect bones, dusty and decayed,
	 unite again those who were driven apart!
She weeps, as I do, for an old love lost:	
	 let me not become deranged, go raving mad.
It is as if I am a baby you weaned, my love;
	 you want me to relax, but how can I be impassive?
My wails are like the howling wolves of al-Qaṣīm,
	 overtaken by darkness, with nothing to eat—
All that lies between her and me are fields of terror,
	 waterless wastes of dread and thirst.
I have never seen the like of her: feet finely chiseled,
	 legs plump and with flesh of immaculate white.
Like a pigeon she walks, with a bobbing gait,
	 swaying as she struts with willing hips,
On calves like fatty meat served to worthy guests,
	 and on thighs brimful of succulent delights.
Swelling curves roll from bulges to flat tummy:
	 what to do when eyes are dazzled by such views?
Shoulder and buttocks, a leather belt between,
	 protrude like hills encased in rock;
Her cheek is a moon that bursts from the clouds,
	 but without blemish—no craters, no spots.
Her nose: implacable and straight as a dagger’s blade,
	 but fragrant with musk and rose.
Her teeth are like a string of pearls,
	 and taste of sugar mixed with camel’s milk.
She has the eyes of a mountain gazelle, the neck of a sand gazelle
	 that darts in panic when the hunter shoots.
Her locks wave softly on the breeze of a cloudy day,
	 the loosened plaits streaming down her back.
My love for the fair beauty knows no bounds:
	 it made my heart burst into flowering spring.
Driven insane by languid looks, I want to hold her tight,
	 entangled by her tresses, to suck and press her flesh:
Earth offers no greater luxury and delight, I daresay,
	 than the heavenly fruit between her breasts.
My heart whirls like a spinning top in my dreams:
	 let me not reveal her name in the coffee rooms!
At night, the vision of her makes me start.
	 At prayer time, her specter floats before me—
It happened last in the evening,
	 when the imam spoke the closing words.
If you find fault, may God cast you into the pit of Hell,
	 and may you never savor the taste of honeyed lips!

Ontem, eu estava em prantos,
	 inconsolável como um órfão,
Cuja mãe e pai foram levados embora.
	 Eles estão mortos, e ele está sem teto, sozinho.
Senhor, Você que ressuscitou ossos, podres e empoeirados,
	 una novamente aqueles que foram separados!
Ela chora, como eu, por um antigo amor, agora perdido:
	 não me deixe ficar louca, absolutamente fora de mim.
É como se eu fosse um bebê, que por você foi desmamado, meu amor;
	 você quer que eu relaxe, mas como posso ser indiferente?
Meus lamentos são como uivos dos lobos de al-Qasim,
	 tomados de sombra, sem nada para comer —
Tudo que há entre eu e ela são campos de terror,
	 desertos áridos de pavor e sede.
Eu nunca vi nada como ela: pés delicadamente esculpidos,
	 pernas fartas, de tez branca e imaculada.
Ela anda com um balanço como um pombo,
	 lado a lado com seus quadris,
Em cima de panturrilhas suculentas como carne servida aos  
			   estimados convidados, 
	 e de coxas transbordando de delícias suculentas. 
Curvas que conduzem a um estômago plano: 
	 o que fazer quando os olhos se deslumbram com tal visão?
Ombros e nádegas, um cinto de couro no meio, salientes  
			   como desfiladeiros em rochas.
Sua bochecha é uma lua que surge nas nuvens,
	 mas sem crateras, sem manchas.
Seu nariz: implacável e reto como uma navalha, 
	 mas cheiroso como rosa e almíscar.
Seus dentes são como pérolas,
	 e saborosos como leite de camelo com açúcar.
Ela tem os olhos de uma gazela da montanha, o pescoço de  
			   uma gazela da areia
	 que foge em pânico quando ouve o tiro do caçador.
Suas madeixas ondulam levemente na brisa de um dia nublado, 
	 as tranças frouxas escorrendo suas costas.
Meu amor pela bela não conhece limites:
	 fez meu coração abrir-se como broto primaveril.
Seu vislumbre fez-me insano, quero segurá-la forte, 
	 embaraçar-me em seus cabelos, beijar e apertar sua carne:
A Terra não oferece nada mais precioso, ouso dizer,
	 que a fruta sagrada entre seus seios.
Meu coração gira como sua blusa em meus sonhos:
	 não me deixe revelar seu nome nas salas de café!
À noite, visões dela me acordam.
	 Quando rezo, seu fantasma flutua em minha frente —
Aconteceu ao anoitecer,
	 enquanto o imam falava as palavras finais.
Se achar nela defeito, que Deus o lance ao inferno,
	 e que nunca saboreie o sabor de seus lábios de mel!

Abdallāh Ibn Sbayyil 
Curadoria de Sofia Moura Donato Tradução de Marcel Kurpershoek Tradução de Sofia Moura Donato

Abdallah ibn Sbayyil (c. 1853–1933) foi um influente poeta 
e chefe político da cidade de Nifī, na região central de Najd 
(Arábia Saudita). Membro da tribo Bāhilah, ele administrava 
os assuntos locais e mantinha um comércio no mercado da 
vila, onde interagia diretamente com grandes confederações 
nômades. Embora sua relevância política tenha rendido odes 
a líderes poderosos, como a Casa de Saud, sua verdadeira 
fama consolidou-se na liderança de uma vertente romântica 
da poesia tradicional Nabati.

نو هحرابلا
ّ

نو تي
ّ

مِيتي ة Yesterday I was in throes 
of tears and sobs

Ontem, eu estava em 
prantos

ARÁBIA SAUDITA
Ranking: 61º
Confrontos da primeira fase:
Arábia Saudita x Uruguai - 15/06 (seg), 19h
Arábia Saudita x Espanha - 21/06 (dom),13h
Arábia Saudita x Cabo Verde - 26/06 (sex), 21h
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A Taverna Slavia
une ombre 
le tramway qui glisse 
sur un plan évanescent 
et le ciel si gris si bas 
que les façades s’éloignent 
et les civilisations 
et les patrimoines 
juste ce ciel imposant 
sur le dos fier et droit

d’où vient cette femme qui chemine dans le sentier [...] 
qui chante silencieuse un opéra inconnu 
qui accouche la montagne 
et revient à elle ?
Sur les berges du fleuve qui traverse Mozart 
la brume m’a fait sentir 
le regard inquiet de Gida 
de ses arbres noyés dans le Taksebt 
perdus dans une filiation 
qui ne sait pas 
sa romance

elle vient cette femme 
mains croisées derrière le dos 
visage dur et accueillant 
elle vient à Taverna Slavia 
et le bol brûlant prend tout son sens 
la brume redresse mon dos montagnard 
ouvre mon corps 
à ce qui me rappelle 
le jazz des oliviers.

Na Taverna Slavia
uma sombra
o bonde que desliza
sobre um plano evanescente
e o céu tão cinza tão baixo
que as fachadas se afastam
e as civilizações
e os patrimônios
apenas este céu imponente
sobre as costas orgulhosas e retas

De onde vem esta mulher que caminha pela trilha nua
que canta silenciosamente uma ópera desconhecida
que dá à luz a montanha
e retorna a ela?
Às margens do rio que atravessa Mozart
a névoa me fez sentir
o olhar inquieto de Gida
de suas árvores afogadas no Taksebt
perdidas numa filiação
que não conhece
seu romance

Vem esta mulher
mãos cruzadas atrás das costas
rosto duro e acolhedor
vem à Taverna Slavia
e a tigela ardente ganha todo o seu sentido
a névoa endireita minha espada montanhesa
abro meu corpo
ao que me faz lembrar
do jazz das oliveiras.

Samira Negrouche
Curadoria e tradução de Kayo Fonseca

Samira Negrouche (Argel, 1980) é uma poeta, ensaísta e 
tradutora argelina de expressão francófona. Considerada 
uma das vozes mais marcantes da poesia contempo-
rânea do Magrebe, o seu trabalho investiga identidade, 
memória e fronteiras culturais por meio de uma escrita 
que cruza gêneros e colaborações artísticas. 

Gida Gida

ARGÉLIA
Ranking: 28º
Confrontos da primeira fase:
Argélia x Argentina - 16/06 (ter), 22h
Argélia x Jordânia - 23/06 (ter), 00h
Argélia x Áustria - 27/06 (sáb), 23h 

“A solidão e a escrita:
pioneiras” (Ago 24 - Jun 25)
Christine de Pizan 
Teresa Margarida da Silva e
Orta
Carolina Maria de Jesus

Rua Santa Luzia, 31, Sé/Liberdade, São Paulo - SP, 01513-030
(11) 91853-6231

museudolivroesquecido@gmail.com
@museudolivroesquecido

“O Triunfo da Vaidade:
Matias Aires e suas
Reflexões” (Jun 25 - Ago 26)
Matias Aires
São Jerônimo
Francisco Rolland
Sor Juana Inés de la Cruz

Gutenberg F.C.  “Um Panorama da História do Livro: o
Acervo” (2° semestre de 2026) 

Saiba dos catálogos das exposições nos enviando
um email com o assunto “Catálogos”

Jogadores de 400 anos
de idade entrarão em
campo!

Técnico: Museu do Livro Esquecido Livros raros e curiosos do século XVI
aos dias atuais apresentando o acervo
do Museu!

Museu e gabinete de
leitura para a história
do livro
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La buscaron, dijeron, por atrás del 
cañaveral.

Yo no.
Yo miraba la esquina del patio de 

la escuela en donde ella se paraba a ver 
al Walter y a los otros pibes jugando 
al fútbol. Ella no quería que ningún 
pendejo se subiera al árbol que había 
al fondo porque podía caerse.

Yo esperé.
Y cuando la policía dejó de buscarla 

entre los yuyos y las casitas, al lado del 
arroyo, la busqué al borde del patio, en 
la tierra donde paraba sus botas lindas 
para vernos jugar.

Ya no sentía las ganas y no sabía 
si todavía podía ver, pero pasaba las 
manos por la tierra pensando en que 
ella no aparecía. No quería perderla. 

Pensaba en la seño Ana viva. En la seño 
Ana riéndose. Entonces cerré el puño 
tratando de que algo de ella se viniese 
adentro de mi mano, de mi boca.

Aunque dijeran que el guardapolvo 
blanco era lindo, para mí siempre fue 
una mierda. Se ensuciaba. Se me llenó 
de tierra cerca de los puños. El cuello y 
la parte de adelante quedaron un asco.

Volviendo a casa pensé en la tía 
fumando y en sus encendedores. 
Cuando llegué, me saqué el guarda-
polvo, lo hice un bollo y lo escondí 
entre las plantas. A la tía le dije que lo 
había perdido en la escuela, que me 
lo habían hecho sacar para la clase 
de gimnasia.

—Mirá, nena, yo me estoy cansando 
—contestó—. Vine a cuidarlos porque se 

murió tu vieja, porque mi hermano no 
está, pero ustedes no me hacen caso.

Siguió haciendo la comida en la 
cocina y yo ya no sabía si me hablaba a 
mí o hablaba para escucharse ella sola:

—No me gustan los chicos, no tuve.
Me fui para la mesa esperando que 

se le pasara y no la escuché más. Al 
rato llegó el Walter y se sentó conmigo. 
El Walter, cuando estaba cansado, se 
despatarraba con las piernas abiertas.

La tía vino de la cocina con una olla.
—Buscá los platos —le dijo al Wal-

ter—. Y vos, tres vasos y tres tenedores.
Cuando estábamos por levantar-

nos, la tía puso su mano en mi muñeca 
y dijo:

—Una vez más que no me den bola 
y se acabó, ¿entendieron?

Procuraram por ela, disseram, atrás 
do canavial.

Eu não.
Eu olhava para o canto do pátio 

onde ela parava para ver o Walter e 
os outros garotos jogando futebol. Ela 
não queria nenhum dos pirralhos su-
bindo na árvore dos fundos porque 
poderia cair.

Eu esperei.
E quando a polícia parou de procu-

rá-la entre o mato e as casinhas, perto 
do córrego, eu a procurei na beira do 
pátio, na terra onde ela pisava suas 
lindas botas para nos ver brincar.

Eu não sentia mais o impulso e 
não sabia se ainda conseguia ver, mas 
passava as mãos pela terra pensan-
do que ela não aparecia. Não queria 
perdê-la. Pensava na professora Ana 

viva. Na professora Ana rindo. Então 
cerrei o punho tentando fazer com que 
algo dela entrasse em minha mão, em 
minha boca.

Apesar de todo mundo dizer que 
o jaleco branco era lindo, para mim 
sempre foi uma merda. Sujava. O meu 
estava cheio de terra perto dos punhos. 
O colarinho e a parte da frente ficaram 
um nojo.

Na volta para casa, pensei na tia 
fumando e em seus isqueiros. Quando 
cheguei, tirei o jaleco, o enrolei e o 
escondi entre as plantas. Disse à tia 
que o havia perdido na escola, que 
fui obrigada a tirá-lo para a aula de 
educação física.

– Olha, garota, eu estou perdendo 
a paciência – respondeu. – Vim cuidar 
de vocês porque a sua velha morreu, 

porque meu irmão não está, mas vocês 
não me ouvem.

Ela continuou cozinhando no fo-
gão e eu já não sabia se estava falando 
comigo ou com ela mesma:

– Não gosto de crianças, nunca tive 
nenhuma.

Fui para a mesa esperando que 
ela esquecesse e não a ouvi mais. 
Pouco depois o Walter chegou e se 
sentou comigo. O Walter, quando 
estava cansado, se esparramava com 
as pernas abertas.

A tia veio do fogão com uma panela.
– Vai pegar os pratos – disse ela ao 

Walter. – E você, três copos e três garfos.
Quando nós íamos nos levantar a 

tia colocou a mão no meu pulso e disse:
– Dá próxima vez que não me obe-

decerem, já era, entenderam?

Dolores Reyes
Curadoria de Luan Guimarães

Tradução de Elisa Menezes

Dolores Reyes é uma das principais vozes da literatura lati-
no-americana contemporânea. Nascida em Buenos Aires, em 
1978, a escritora argentina construiu uma obra marcada pela 
denúncia da violência de gênero, pela espiritualidade popular e 
pelas experiências das mulheres periféricas. O reconhecimento 
internacional veio com Cometierra, publicado em 2019, obra 
traduzida para mais de 12 idiomas. 

COMETIERRA (PRIMERA PARTE, 2)

COMETERRA (PRIMEIRA PARTE, 2)

ARGENTINA
Ranking: 3º
Confrontos da primeira fase:
Argentina x Argélia - 16/06 (ter), 22h
Argentina x Áustria - 22/06 (seg), 14h
Argentina x Jordânia - 27/06 (sáb), 23h
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	 Once upon a fine time for some people in the world, but not so 
plenteous, nor perfect for others, there lived a culture dreamer ob-
sessing about the era. He was no great dreamer, no greater than the 
rest of the juggernauts in his heartbroken, storm-country people’s 
humanity. They knew just as much as he did about surviving on a 
daily basis, and about how to make sacrifices of themselves in all the 
cataclysmic times generated by the mangy dogs who had stolen their 
traditional land. These people, after the generations of dealing with 
the land-thief criminals like many others around the world, had tur-
ned themselves, not into a tangled web of despair, but into some of 
the best fighters of all times. They used pure guts for improving life, 
and said they were in it for the long run. Theirs was a sovereign world 
view – the main view acceptable to their governing ancestors, a law 
grown through belief in its own endlessness, and through re-setting 
the survival barometer from millennia a couple of hundred years ago, 
by evolving a new gauge – something like a moth’s sonar, for only 
hearing what it wanted to hear. But, to be frank, the facet worked like 
a shield, for seeing what they wanted to see of the world, or to shut 
the whole thing out forever. And for deciding whether they wanted 
to speak at all, for sometimes, this world never spoke for years, then 
when it did, spoke wreckage words – like a piece of heaven heavy 
with intent, firing on all cylinders from the sky. 

	 Era uma vez, em um belo tempo para algumas pessoas no mundo, 
mas não tão abundante, nem perfeito, para outras, vivia um sonhador 
de cultura obcecado pela era. Ele não era nenhum grande sonha-
dor, não maior que o resto dos gigantes na humanidade desolada e 
tempestuosa da sua gente. Eles sabem tanto quanto ele a respeito de 
sobreviver o dia a dia, e de como fazer de si mesmos sacrifícios, nos 
tempos cataclísmicos gerados pelos cães selvagens que roubaram suas 
terras. Essas pessoas, depois de gerações lidando com os ladrões de 
terra, como tantos outros no mundo, se tornarão não uma rede de 
desespero, mas alguns dos melhores guerreiros da história. Eles usa-
ram a pura coragem para melhorar sua vida, e decidiram que estavam 
na luta à longo prazo. Sua visão de mundo era soberana — a visão 
hegemônica de seus antigos governantes, a lei que cresce da fé na sua 
própria infinitude e ao redefinir o barômetro da sobrevivência de 
milênios atrás para algumas centenas de anos atrás, desenvolvendo um 
novo indicador — semelhante ao mecanismo de sonar das mariposas, 
para ouvir apenas o que querem ouvir. Mas, sendo franco, a faceta 
serve mais como um escudo, para ver o que querem ver do mundo ou 
deixar tudo para fora para sempre. E também para decidir se querem 
sequer falar, dado que, às vezes, esse mundo não falou nada por anos e, 
quando o fez, foram palavras de destroços — como um intenso pedaço 
de céu, atirando com toda a força lá de cima.

Alexis Wright
Curadoria e tradução de Sofia Moura Donato

Nascida em Cloncurry, Queensland, Alexis Wright (1950) 
é uma das escritoras mais singulares da literatura austra-
liana contemporânea. Mulher aborígene do povo Waanyi, 
oriunda das terras altas do sul do Golfo de Carpentária, 
escreveu quatro romances, uma biografia e ensaios de 
não ficção, com destaque para Praiseworthy (2024), ro-
mance vencedor do Stella Prize.

Praiseworthy Louvável

AUSTRÁLIA
Ranking: 27º
Confrontos da primeira fase:
Austrália x Turquia - 14/06 (dom), 01h
Austrália x Estados Unidos - 19/06 (sex), 16h
Austrália x Paraguai - 25/06 (qui), 23h

CC AA FF S S 
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Der eine schält eine Birne –
der andere schreibt ein Gedicht.

Der eine vermeint eine Birne zu schälen,
dem andern wird die von keinem von beiden geschälte Birne zu einem 
Gedicht.

Der eine sähe es gerne, daß ihm vom andern
beim davon noch bedächtigeren Schälen einer Birne oder deren  
	 zweien zugeschaut wird –
der aber läßt, noch ehe jener das Obstmesser
weglegt, ihm zunickt und geht, sein Gedicht
mit den Zeilen enden, nun sei es für immer
zu spät, den eine Birne schälenden Bruder aus der Anschauung mitzuski-
zzieren.

Der eine wird nie wieder eine Birne schälen
(und nicht nur Birnen nie mehr) –
ob der andere jemals noch ein Gedicht schreibt,
das weiß einzig der liebe Gott.

(der eine jedenfalls nippt an einem edlen Glas
und betupft sich mit einer Serviette
die trockenen Lippen, der andere trinkt
aus der hohlen Hand und nimmt mit dem Hand-
rücken Wassertropfen von Mund und Kinn)

Um descasca uma pera –
o outro escreve um poema.

Um pensa que está descascando uma pera,
para o outro, a pera que nenhum dos dois descascou se torna um poema.

Um gostaria que o outro o observasse
enquanto descasca uma ou duas peras com cada vez mais cuidado –
mas, antes mesmo de largar a faca de frutas,
acenar para o outro e sair, o outro termina seu poema
com os versos de que agora é para sempre
tarde demais para desenhar seu irmão descascando peras.

Um nunca mais descascará uma pera
(e não apenas peras) –
se o outro algum dia escreverá outro poema,
só Deus sabe.

(aconteça o que acontecer, um bebe de um copo elegante
e enxuga os lábios secos
com um guardanapo, o outro bebe
de suas mãos em concha e com o dorso da mão
limpa as gotas de água da boca e do queixo)

Julian Schutting
Curadoria de João Gabriel Maliski Tradução de Enzo Quadros

Com elementos de silêncio, ritmo e descrições precisas 
da natureza, Julian Schutting, nascido em 1937, teve sua 
carreira como poeta e escritor iniciada em 1973, com In 
der Sprache der Inseln. Desde 1989, publica como Julian 
após sua transição de gênero. Antes de estrear como poe-
ta, trabalhou como professor de literatura até 1987, quan-
do decidiu se dedicar totalmente à escrita e à literatura.

Alter-alter Alter-alter

ÁUSTRIA
Ranking: 24º
Confrontos da primeira fase:
Áustria x Jordânia - 17/06 (qua), 01h
Áustria x Argentina - 22/06 (seg), 14h
Áustria x Argélia - 27/06 (sáb), 23h
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Il l’emparouille et l’endosque contre terre;
Il le rague et le roupète jusqu’à son drâle;
Il le pratèle et le libucque et lui barufle les ouillais;
Il le tocarde et le marmine, Le manage rape à ri et ripe à ra.
Enfin il l’écorcobalisse.
L’autre hésite, s’espudrine, se défaisse, se torse et 
		  se ruine.
C’en sera bientôt fini de lui;
Il se reprise ct s’emmargine... mais en vain
Le cerceau tombe qui a tant roulé.
Abrah! Abrah! Abrah!
Le pied a failli!
Le bras a cassé!
Le sang a coulé!
Fouille, fouille, fouille,
Dans la marmite de son ventre cst un grand sceret Mégères alentour  
		  qui pleurez dans vos mouchoirs;
On s’étonne, on s’étonne, on s’étonne
Et on vous regarde
On cherche aussi, nous autres, le Grand Secret.

Ele o agarra e o atira ao chão;
Ele o arranha e o empurra até que ele geme;
Ele o açoita, o empurra e lhe golpeia os olhos;
Ele o derruba e o soca, o esmaga e o esmaga.
Finalmente, ele o mata.
O outro hesita, se encolhe, se desfaz, se contorce e
		  está arruinado.
Em breve tudo acabará para ele;
Ele tenta se recompor... mas em vão.
O aro cai, depois de ter rolado tanto.
Abrah! Abrah! Abrah!
O pé quase quebrou!
O braço quebrou!
O sangue jorrou!
Procure, procure, procure,
No caldeirão de sua barriga, há um grande segredo. Bruxas ao redor,  
		  chorem em seus lenços;
Estamos maravilhados, estamos maravilhados, estamos maravilhados.
E estamos de olho em vocês.
Nós também estamos em busca do Grande Segredo.

Pierre-Louis Flouquet 
Curadoria e tradução por Gabrielle Lima

Pierre-Louis Flouquet foi um poeta, romancis-
ta e crítico de arte belga ligado às vanguardas 
modernistas. Nasceu em Paris em 1900, mas se 
mudou para Bruxelas, capital da Bélgica, com 
apenas dez anos. Entre suas obras estão Ames 
de cristal e Le Grand Combat. Morreu em outu-
bro de 1967, em Bruxelas. 

Le Grand Combat O Grande Combate

BÉLGICA
Ranking: 9º
Confrontos da primeira fase:
Bélgica x Egito - 15/06 (seg), 16h
Bélgica x Irã - 21/06 (dom), 16h
Nova Zelândia x Bélgica - 27/06 (sex), 00h 

Sebo e Livraria 
Nostalgia 

@nostalgiaseboelivraria
Cacoal-RO
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U mom životu ne postoji sjećanje na majku. 
Ona je samo priča, ona sveta, o postanku, o 
intimnom prapočetku. Dok su moje vršnjake 
uspavljivali bajkama, ja sam slušala o njoj. O 
njenoj se smrti govorilo tiho. Žamor bi nastao 
samo onda kada bi na red došla pokoja aneg-
dota ili psina iz njenog života. Tada bi nestalo 
vrijeme zažarilo glasnice. Valjalo bi se između 
jezika i nepca, s vazduhom se pretvaralo u riječi, 
pa u rečenice. Priče su pratile njena putešes-
tvija. Nema veze što bi ponekad jedna priča 
pobijala drugu, što su se javljala proturječja: 
u sveto se ne dira, u njega se vjeruje.

My life contains no memories of my mother. 
She’s only a story, a sacred one, of origins, of 
intimate prehistories. My peers fell asleep to 
fairy tales; I listened to tales about her. Her 
death was spoken about quietly. The murmur 
would be turned up only with the occasional 
anecdote or escapade from her life. Then the 
lost time inflamed the vocal cords. It rolled bet-
ween the tongue and palate; it formed words, 
then sentences, from air. The stories traced 
her journey. It didn’t matter that sometimes 
one story negated another, that contradictions 
arose: one doesn’t question the sacred, one 
can only believe in it. 

Não tenho memórias da minha mãe. Ela é 
apenas uma história, sagrada, de origens, de 
pré-histórias íntimas. Meus pares dormiam ao 
som dos seus contos de fada; eu ouço contos 
sobre ela. Sua morte foi sussurrada. O mur-
murinho só aumentava com uma ou outra 
anedota ou escapada de sua vida. E então o 
tempo inflamou as cordas vocais. Deslizou 
por entre a língua e o céu da boca; formou 
palavras, depois frases, do nada. As histórias 
traçam sua jornada. Não importa que às vezes 
se contradizem: não se questiona o sagrado, 
apenas se crê.

Lejla Kalamujić 
Curadoria de Sofia Moura Donato Tradução de Jennifer Zoble Tradução de Sofia Moura Donato

Figura central da literatura queer e da autoficção na 
Bósnia e Herzegovina, Lejla Kalamujić destaca-se 
por Chamem-me Esteban (2015), traduzida para 
vários idiomas. A obra utiliza sentenças curtas e uma 
economia de palavras que amplifica o peso emo-
cional da perda, conectando a morte da sua mãe à 
fragmentação da antiga Iugoslávia. Sua obra desafia 
tabus sobre a vida LGBTQ+ nos Balcãs.

Zovite Me Esteban Call Me Esteban Me Chame de Esteban

BÓSNIA E HERZEGOVINA 
Ranking: 65º
Confrontos da primeira fase:
Bósnia e Herzegovina x Canadá - 12/06 (sex), 16h
Bósnia e Herzegovina x Suíça - 18/06 (qui), 16h
Bósnia e Herzegovina x Catar - 24/06 (qua), 16h
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Ou de bronze as estátuas douradas, 
Ou gigantes marmóreos padrões, 
Representem das eras passadas 
As grandezas, vitórias e acções. 

Sejam vozes de eterna harmonia, 
Da virtude o devido troféu; 
Doire as sombras da morte a poesia, 
Dê-lhes vida essa luz que é do Céu. 

Sob as campas descanse o passado, 
Que me soube tão ledo sorrir!... 
No horizonte, de nuvens guardado, 
Seus mistérios esconda o porvir. 

Eu só quero em jardim florescente 
Um cipreste saudoso plantar; 
Em memória da vida presente 
Este canto singelo ofertar. 

Antónia Gertrudes Pusich 
Curadoria por Ana Fogaça

Antónia Gertrudes Pusich nasceu na 
ilha de São Nicolau, em 1804. Tendo 
passado a infância e a adolescência 
entre Cabo Verde e o Brasil, fixou-

-se definitivamente em Lisboa em 
meados dos anos 1820. Em Portu-
gal, escreveu várias peças de teatro, 
algumas obras de poesia, dois opús-
culos de intervenção político-social e 
dois romances. Fundou três jornais, A 
Assembléa Litteraria, A Beneficencia 
e A Cruzada, de todos tendo sido a 
diretora e principal redatora. Morreu 
em 5 de outubro de 1883. 

Um cipreste 

CABO VERDE
Ranking: 69º
Confrontos da primeira fase:
Cabo Verde x Espanha - 15/06 (seg), 13h
Cabo Verde x Uruguai - 21/06 (dom), 19h
Cabo Verde x Arábia Saudita - 26/06 (sex), 21h 

Seja pois entre mil flores, 
Uma planta funeral, 
No quadro de alegres cores 
O escuro mais natural. 

Assim luzentes estrelas, 
Com seu divino fulgor, 
cintilam ainda mais belas 
no espaço de negra cor. 

Hera viçosa te abrace, 
Oh! meu cipreste feliz! 
Danoso insecto não passe 
Em torno à tua raiz!... 

E quando aragem ditosa 
Nos teus ramos voltear, 
Possa em memória saudosa 
Meu nome aos vivos lembrar. 

Na Copa, o Brasil joga fora. Na indústria, produz em casa.

Somos uma empresa brasileira de automação industrial, sediada em Curitiba há mais de três décadas.

Nossos sistemas para controle de processos, medição de umidade e gerenciamento de produção são

desenvolvidos e fabricados 100% no Brasil, vendidos aqui e pelo mundo. Da madeira ao agro, da biomassa

ao papel. Enquanto a seleção disputa a Copa em solo estrangeiro, a tecnologia industrial brasileira segue

jogando no que conhece melhor: o chão de fábrica. 

www.marrari.com.br
Venha entrar em campo com a gente.
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now I stand where you once lived

I stepped through slant light
 of the fading day
 and found your home
 among fallen feathers
 and dried stalks of goldenrod

here you began
 the infinitesimal sloughing off of memory
 and started to erase
 your secret names

here beetles now move
 among your bones
 trilling quietly to themselves

here your every thought
 was a shiver of silence
 up the spine

agora estou onde você viveu um dia

eu atravessei a ladeira 
do dia que já desbotava 
e achei seu lar 
entre folhas caídas 
e ramos secos de arnica

aqui você iniciou 
a infinitésima descamação da memória 
e começou a apagar 
seus nomes secretos

agora besouros caminham 
sobre seus ossos, 
trilando baixinho para si mesmos

aqui todos os seus pensamentos 
foram arrepios de silêncio
subindo pela espinha

Don Domanski
Curadoria de Wayslan Silva

Tradução de Sofia Moura Donato

Don Domanski (1950–2020) foi um poeta, artista visual 
e escritor canadense. Considerado uma das vozes mais 
contemplativas e originais da poesia canadense con-
temporânea, sua escrita combinava natureza, espiritua-
lidade, silêncio, memória e imaginação. Autor de nove 
coletâneas de poesia, Domanski também tinha grande 
interesse por arqueologia. Chegou a contribuir para a 
descoberta de um fóssil de anfíbio de cerca de 350 
milhões de anos. 

A Fox-Shaped Absence 

Uma Ausência em Forma de Raposa 

CANADÁ
Ranking: 30º
Confrontos da primeira fase:
Canadá x Bósnia e Herzegovina - 12/06 (sex), 16h
Canadá x Catar - 18/06 (qui), 19h
Canadá x Suíça - 24/06 (qua), 16h 

and your last breath created
 a fox-shaped absence
 in the world

here on your last night
 you ended your light-sensitive dialogue
 with the moon

while the blood-coloured
 maple leaves fell
 on the golden ones

and the underworld
 felt the crushing weight.

e seu último suspiro criou
uma ausência em forma de raposa 
no mundo

aqui, em sua última noite, 
você encerrou seu diálogo fotossensível 
com a lua

enquanto as folhas de bordo 
vermelho-sangue 
caíam sob as douradas

e o submundo 
sentiu o peso esmagador. 
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Prime Minister, Mohamed al-Ghannouchi:
If we measured your might
it wouldn’t hold a candle
to a constitution.
We shed no tears for Ben Ali,
nor any for his reign.
It was nothing more than a moment
in time for us,
historical
and dictatorial,
a system of oppression,
an era of autocracy.
Tunisia declared the people’s revolt:
When we lay blame
only the base and vile suffer from it;
and when we praise
We do so with all our hearts.
A revolution was kindled with the blood of 
the people:
their glory had worn away,
the glory of every living soul.
So, rebel, tell them,
tell them in a shrouded voice, a voice from 
the grave:
tell them that tragedies precede all victories.
A warning to the country whose ruler is ig-
norant,
whose ruler deems that power
comes from the American army.
A warning to the country
whose people starve
while the regime boasts of its prosperity.
A warning to the country whose citizens sleep:
one moment you have your rights,
the next they’re taken from you.
A warning to the system—inherited—of oppression.
How long have all of you been slaves

to one man’s selfish predilections?
How long will the people remain
ignorant of their own strength,
while a despot makes decrees and appoint-
ments,
the will of the people all but forgotten?
Why is it that a ruler’s decisions are carried 
out?
They’ll come back to haunt him
in a country willing
to rid itself of coercion.
Let him know, he
who pleases only himself, and does nothing
but vex his own people; let him know
that tomorrow
someone else will be seated on that throne,
someone who knows the nation’s not his own,
nor the property of his children.
It belongs to the people, and its glories
are the glories of the people.
They gave their reply, and their voice was one,
and their fate, too, was one.
All of us are Tunisia
in the face of these oppressors.
The Arab regimes and those who rule them
are all, without exception,
without a single exception,
shameful, thieves.
This question that keeps you up at night—
its answer won’t be found
on any of the official channels…
Why, why do these regimes
import everything from the West—
everything but the rule of law, that is,
and everything but freedom?

Primeiro-ministro, Mohamed al-Ghan-
nouchi:
Se medíssemos o seu poder,
ele não chegaria aos pés
de uma constituição.
Não derramamos lágrimas por Ben Ali,
nem por seu governo.
Não passou de um momento
em nossa história,
histórico
e ditatorial,
um sistema de opressão,
Uma era de autocracia.
A Tunísia declarou a revolta do povo:
quando culpamos,
apenas os baixos e vis sofrem com isso;
e quando elogiamos,
Fazemos isso de todo o coração.
Uma revolução foi acesa com o sangue do 
povo:
sua glória havia se desgastado,
a glória de cada alma viva.
Então, rebelde, diga a eles,
diga-lhes com uma voz envolta em mortalha, 
uma voz vinda do túmulo:
diga-lhes que as tragédias precedem todas 
as vitórias.
Um aviso ao país cujo governante é ignorante,
cujo governante acredita que o poder
vem do exército americano.
Um aviso ao país
cujo povo passa fome
enquanto o regime se gaba de sua pros-
peridade.
Um aviso ao país cujos cidadãos dormem:
num momento você tem seus direitos,
no outro eles são arrancados de você.
Um aviso ao sistema — herdado — da opressão.

Há quanto tempo todos vocês são escravos
das inclinações egoístas de um único ho-
mem?
Até quando o povo permanecerá
ignorante de sua própria força,
enquanto um déspota decreta e nomeia,
e a vontade popular é quase esquecida?
Por que as decisões de um governante são 
executadas?
Elas voltarão para assombrá-lo
num país disposto
a se livrar da coerção.
Que ele saiba — ele
que agrada apenas a si mesmo e nada faz
além de irritar seu próprio povo — que saiba
que amanhã
outra pessoa estará sentada naquele trono,
alguém que entende que a nação não lhe 
pertence,
Nem é propriedade de seus filhos.
Ela pertence ao povo, e suas glórias
são as glórias do povo.
Eles deram sua resposta, e sua voz era uma só,
e seu destino também era um só.
Todos nós somos a Tunísia
diante desses opressores.
Os regimes árabes e aqueles que os governam
são todos, sem exceção,
sem uma única exceção,
vergonhosos, ladrões.
Essa pergunta que tira o seu sono —
sua resposta não será encontrada
em nenhum canal oficial…
Por que, por que esses regimes
importam tudo do Ocidente —
tudo, exceto o Estado de direito,
e tudo, exceto a liberdade?

Mohammed al-Ajami 
Tradução de Kareem James Abu-Zeid Curadoria e tradução de Kayo Fonseca

Mohammed al-Ajami é um poeta do Qatar, preso por recitar 
versos críticos ao regime. Detido em 2011 e libertado por perdão 
em 2016, o seu caso atraiu atenção global de organizações de 
direitos humanos. “Poema da Revolução de Jasmim” foi lido 
em agosto de 2010 em um recital de poesia particular em seu 
apartamento. Um membro da plateia gravou o evento e publi-
cou um vídeo dele na internet. Mais de um ano depois, al-Ajami 
foi preso em Doha e acusado de insultar o governo e “incitar a 
derrubada do regime”. 

Jasmine Poem Poema da Revolução de Jasmim 

CATAR
Ranking: 55º
Confrontos da primeira fase:
Catar x Suíça - 13/06 (sáb), 16h
Catar x Canadá - 18/06 (qui), 19h
Catar x Bósnia e Herzegovina - 24/06 (qua), 16h  
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Muchas cosas pasarán sobre tu cuerpo:
lluvias, deseos, labios, tiempo
gastarán tu piel y por dentro tu alma.
Muchas veces tendrás que saludar
la fe, la esperanza, la caridad.
Son cuestiones inevitables,
sé educada y punto final.
Serás acosada por respuestas acordadas
y te gritarán: viva la civilización.
Y cuando percibas por fin que el mundo
es un molino, habrás perdido para siempre.
Sobre tus hombros la llevarás,
la civilización, digo,
vestida de gringa, de sueca o de japonesa:
esta dama lee a Platón,
bendice sus axilas con desodorantes,
toma Coca-Cola y no permite
que la saluden con el sombrero.
Sé educada siempre y no lo olvides, hija:
cepilla tus dientes todas las mañanas
y apaga la luz antes de dormir.

Muitas coisas passarão sobre seu corpo:
chuvas, desejos, lábios, tempo
gastarão tua pele e por dentro tua alma
Muitas vezes terás que saudar
a fé, a esperança, a caridade.
São questões inevitáveis,
seja educada e ponto final.
Serás assediada por respostas acordadas
e te gritarão viva a civilização
e quando perceberes por fim que o mundo
é um moinho haverás perdido para sempre.
Sobre teus ombros a levará,
a civilização, digo,
vestida de gringa, de sueca, ou de japonesa:
esta dama lê Platão,
abençoa suas axilas com desodorantes,
toma Coca-Cola e não permite
que a cumprimentem com o chapéu.
Seja educada sempre e não se esqueça, filha:
escove os dentes todas as manhãs
e apague a luz antes de dormir.

María Mercedes Carranza
Curadoria de Annelise Trotta Tradução de Thais Medeiros

María Mercedes Carranza (1945–2003) foi uma poeta, jornalista 
e gestora cultural colombiana. Figura central da chamada “Geração 
Desencantada”, desde jovem, atuou no Jornalismo cultural, dirigin-
do a página “Vanguardia” do diário El Siglo e coeditando a revista 
Estravagario. Sua carreira consolidou-se também na revista Nueva 
Frontera, onde trabalhou como chefe de redação por mais de uma 
década. Publicou o primeiro livro, Vainas y otros poemas (1972), 
seguido de títulos como Tengo miedo (1983), Hola, soledad (1987), 
Maneras del desamor (1993) e El canto de las moscas (1997). 

Conversación con mi hija Conversa com minha filha

COLÔMBIA
Ranking: 13º
Confrontos da primeira fase:
Colômbia x Uzbequistão - 17/06 (qua), 23h
Colômbia x Congo - 23/06 (ter), 23h
Colômbia x Portugal - 27/06 (sáb), 20h30 
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그 나무의 이름은 깜깜하다 
나무 속에서 타던 해만 
잠깐 보았다 
번개처럼 스쳐갔다 
백탄나무 천상나무 허공나무 
없다 
그들 속에 그 이름은 없다 

태양이 죽죽 떠오른 다음 
만상이 흘러 간 다음 
왔다 
구름을 건너 건너 왔다 

잠의 지하도를 막 빠져 나와 
머리 위에 
물보라를 뿜은 다음 
잠깐 
서 있었다 

그 나무 
언젠가 
손끝에서 타던 별이었으나 
목젖에서 끓던 맹수였으나 
내 몸의 가뭄 끝에 날려보낸 새었으나 

The name of that tree is dark. 
I saw only the sun burning in it 
for a moment, 
grazing over it like lightning. 
White-charcoal tree, heavenly tree, tree of emptiness— 
none of these names exist; 

the names are not in it... 

Arriving 
after the sun surfaced slowly, 
after the multitudes flowed by, 
coming over and over the clouds, 

having fallen into underpass of my sleep 
to emerge, 
after the splash, 
above my head, 
it stood 
for a moment; 

that tree— 
Once 
it was the burning star at my fingertips, 
the beast boiling in my throat, 
the bird I let fly away when the drought 
of my body had finished. 

O nome daquela árvore é escuro.
Eu vi apenas o sol queimando nela
por um instante,
de raspão, como um relâmpago.
Árvore branco-carvão, árvore sagrada, árvore do vazio –
nenhum desses nomes existe;

os nomes não estão nela…

Chegando
depois do sol subir lentamente,
depois das multitudes fluírem por ali, 
vindo repetidamente sobre as nuvens, 

Tendo caído na passagem subterrânea
para emergir,
depois do respingo,
acima da minha cabeça, 
ela ficou
por um momento;

aquela árvore —
Certa vez
fora a estrela queimando nas pontas dos meus dedos, 
a besta fervente na minha garganta,
o pássaro que eu deixei voar para longe quando a seca
do meu corpo tinha acabado.

Jeongrye Choi
Curadoria de Henrique Ollivari

Tradução de Brenda Hillman, Wayne 
de Fremery e Jeongrye Choi Tradução de Sofia Moura Donato

Nascida em 1955, Jeongrye Choi foi uma poeta sul-coreana, 
conhecida por seus poemas que trabalhavam tempo e me-
mória como ferramenta de enxergar o mundo. Conquistou 
diversos prêmios, como o Prêmio Baekseok de Literatura 
em 2012, com a coletânea de poemas 캥거루는 캥거루고 나
는 나인데 (O canguru é canguru e eu sou eu), e o Prêmio 
Literário Midang em 2015, com a obra 개천은 용의 홈타운 (A 
Vala é a Cidade Natal do Dragão). Morreu em 2021.

없는 나무 The Absent Tree A Árvore Ausente

COREIA DO SUL
Ranking: 25º
Confrontos da primeira fase:
Coreia do Sul x República Tcheca - 11/06 (qui), 23h
Coreia do Sul x México - 18/06 (qui), 22h
Coreia do Sul x África do Sul - 24/06 (qua), 22h 

 ALAMEDA DOUTOR CARLOS DE CARVALHO, 625 - CENTRO, CURITIBA - PR
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Je n’ai pas d’autre arme entre les mains 
Illustre inconnu 
Que je n’ai pas appris à connaître 
Je n’ai pas d’autre arme à portée de main 
À l’heure où pullulent les armes 
Dans un monde saturé d’impasses

Les mots sont mes armes préférées 
Mots qui font la fête 
Sur la parcelle où je veille 
Au large de ma tête sentinelle 
Qui déborde et déborde de joie 
Submergée de silence 
Au seuil des mots à venir

Eu não tenho nenhuma outra arma entre as mãos 
Ilustre desconhecido 
Que eu não cheguei a conhecer 
Eu não tenho nenhuma outra arma ao alcance das mãos 
Numa época em que as armas se proliferam 
Em um mundo saturado de becos sem saída 

As palavras são minhas armas favoritas 
Palavras que fazem a festa 
Sobre o enredo que eu observo 
Ao largo da minha cabeça de sentinela 
Que transborda e transborda de alegria 
Submersa em silêncio 
No limiar das palavras por vir. 

Tanella Boni
Curadoria de Kayo Fonseca Tradução de Luana Costa de Farias e Josilene Pinheiro-Mariz 

Tanella Boni nasceu em 1954, em Abidjan, capital 
da Costa do Marfim. Estudou em Toulouse e Paris, 
onde também obteve seu doutorado em Literatura. 
Vive em Abidjan e leciona Filosofia na universidade 
local. Entre 1991 e 1997, foi presidente da associa-
ção de escritores da Costa do Marfim.

Les mots sont mes armes 
préférées

As palavras são minhas 
armas favoritas

COSTA DO MARFIM
Ranking: 34º
Confrontos da primeira fase:
Costa do Marfim x Equador - 14/06 (dom), 20h
Costa do Marfim x Alemanha - 20/06 (sáb), 17h
Costa do Marfim x Curaçao - 25/06 (qui), 17h 
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Zastao je Filip kraj toga starog i trulog zida i dotaknuo 
ga rukom, kao da dira dragi i zaboravljeni grob. Kiša je s 
vjetrom izlizala steznike: ispod morta provirivale su na sve 
strane cigle, a tek na jednome mjestu ostao je još modrikast 
jezičac koksovog plamena pod stalkom naslikane gvozdene 
patent-peći; ugledavši taj davno pokojni znamen, Filip je 
osjetio kako se u njemu rastvaraju daleke, pomrle slike, i tako 
mu je bilo, kao da pred neshvatljivo ogromnim prostorima 
stoji potpuno sam.

Philip stopped now in front of the old crumbling wall, feeling 
it with his hand, as if he were touching a dear but forgotten 
grave. The wind and rain had washed away the corsets; the 
plaster was flaking off the bricks; and only in one place a tiny 
blue tongue of the coke flame flickered out from under the 
painted iron stove. Catching sight of the long-faded adver-
tisement, Philip felt the far-off, dead pictures melting away 
within him, and he seemed to be all alone, confronting some 
immeasurably vast space. 

Filip parou em frente à parede, velha e desmoronando, sentin-
do-a com sua mão, como se tocasse um querido, mas esquecido, 
túmulo. O vento e a chuva tinham lavado a estrutura; o gesso 
estava descascando nos tijolos; e, em apenas um ponto, por 
debaixo do fogão de ferro pintado, cintilava uma pequenina 
chama azul de coque. Vendo o anúncio desbotado, Filip sentiu 
as longínquas, mortas, imagens se desfazendo dentro dele. Ele 
parecia estar completamente só, confrontando algum lugar 
imensuravelmente vasto.

Miroslav Krleža
Curadoria de Pedro Neto Tradução de Zora Depolo

Tradução de Sofia Moura Donato

Miroslav Krleža (1893–1981) foi o principal escri-
tor da literatura moderna da Croácia. Romancista, 
ensaísta, dramaturgo e poeta, tornou-se conhe-
cido por retratar a decadência social, os conflitos 
políticos e o vazio existencial da Europa Central e 
dos Bálcãs no século 20. Sua obra mistura crítica 
histórica, introspecção psicológica e uma visão 
profundamente melancólica da identidade croata e 
iugoslava. É considerado um dos intelectuais mais 
importantes da história cultural croata.

Povratak Filipa 
Latinovicza

The Return of Philip 
Latinowicz

O retorno de Filip 
Latinovicz

CROÁCIA
Ranking: 11º
Confrontos da primeira fase:
Croácia x Inglaterra - 17/06 (qua), 17h
Croácia x Panamá - 23/06 (ter), 20h
Croácia x Gana - 27/06 (sáb), 17h  
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	 Hij denkt aan zichzelf. Hij zal waarschijnlijk nooit 
te weten komen wiens schuldhet is dat hij zo is; dat hij, 
hoezeer hij ook het rechte pad op wil, toch altijd weer 
aan de verkeerde kant van het juiste belandt. Daarom 
is hij van school gestuurd, vroeger, omdat ze daar ook 
niet begrepen dat hij met alle geweld het goede wilde 
doen maar altijd bij het verkeerd uitkwam. Daarom is 
hij in een tuchtschool terechtgekomen: hij was achttien 
en reed  op  de  eenzame  buitenterreinen  van  zijn  stad  
waar  men  bezig was  nieuwe  flats  te bouwen.

	 Ele pensa em si mesmo. Realmente, nunca saberia 
de quem era a culpa por ele ser assim; que ele, por mais 
que quisesse tomar o caminho certo, sempre acabaria 
do lado errado. Por isso tinha sido mandado à escola, 
no passado, pois não compreendiam que ele queria 
usar toda aquela violência para o bem, mas sempre 
acabava de forma errada. Por isso ele  terminou  no  
reformatório: aconteceu  quando tinha  dezoito  anos  
e  foi  às  áreas solitárias da cidade, onde construíam 
novos blocos de moradias.

Frank Martinus Arion 
Curadoria de Luiz Miguel Ribeiro Tradução de Daniel Dago

Frank Martinus Arion (1936–2015), pseudônimo de Frank 
Efraim Martinus, foi um importante escritor e intelectual 
de Curaçao, reconhecido mundialmente por sua obra-

-prima, Double Play (1973), e pelo livro The Last Freedom. 
Após viver nos Países Baixos entre 1955 e 1981, retornou 
à sua terra natal, onde consolidou seu legado como um 
fervoroso defensor da identidade caribenha e, especial-
mente, do papiamento. À frente do Instituto da Língua 
de Curaçao, Arion desempenhou um papel fundamental 
na promoção, valorização e institucionalização da língua 
crioula local, tornando-se uma figura central na preser-
vação cultural e literária de seu país. 

De Nozem O Destruidor

CURAÇAO
Ranking: 82º
Confrontos da primeira fase:
Curaçao x Alemanha - 14/06 (dom), 14h
Curaçao x Equador - 20/06 (sáb), 21h
Curaçao x Costa do Marfim - 25/06 (qui), 17h 
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نيط لصأ نم قلخلا لك نإ عم
 نيضَمْغُم اولزنيب مهلكو 

 نينسلاو روهشلاو قياقدلا دعب
 نيبيط سانو رارشأ سان ىقالت

 !! يبجع

نمز اي كيلع يبجع .. كيلع يبجع
 ًامد ينيع يّكبم اي عَدِبلا وب اي

 قيرط يحورل راتخأ انأ يازإ 
 ًامغرم ةايحلا يف لخاد يللا انأو

 !! يبجع

 ليلاي بوصغم حبُص اي كيلع مغرم
 ليم يل ناك الو ايلجرب اهتلخد ال

 ةايحلا يف انأ تلخد ليش ينلياش
 ليش ينلياش اهنم جرخا ح ةركبو

 !! يبجع

Though all are shaped of the same clay,
Born with eyes closed to light of day,
How come as the years follow one another
They grow to be so good the one, so evil the other?

I wonder at you, I wonder at you Time, 
Magician who often put a sob into my voice.
How can I find a path of my own choice
When coming into life was not my choice?

Forced on me day, imposed O night
It was not by choice I came to light.
By someone borne into this life I came, 
And when I leave it, it will be the same…

Ainda que sejam todos esculpidos do mesmo barro,
Nascidos com os olhos fechados para a luz do dia,
Como pode ser que, ao passar dos anos,
Um cresça para ser tão bom e o outro tão ruim?

Eu maravilho-me com você, eu maravilho-me com  
	 você Tempo, 
Mágico que, frequentemente, coloca em minha voz  
	 um pranto.
Como posso achar um caminho que escolhi eu mesmo
Se nascer não foi escolha minha?

Forçado em mim dia, imposta a mim noite
Não foi por escolha que vim à luz. 
Por alguém nascido nesta vida eu vim,
E quando dela partir, continuará a mesma…

Salah Jahin
Curadoria de Lara Lorrana Tradução de Nehad Salem Tradução de Sofia Moura Donato

Salah Jahin foi um poeta, escritor, cartunista e roteirista egípcio nascido 
no Cairo, em 1930. É considerado uma das figuras mais importantes da 
cultura popular do Egito no século 20. Também escreveu músicas, peças 
e roteiros para cinema e televisão, tornando-se um artista multifacetado e 
muito influente na cultura egípcia moderna. Entre suas obras mais conhe-
cidas estão os poemas curtos chamados Rubaiyat. Morreu em 1986.

EGITO
Ranking: 29º
Confrontos da primeira fase:
Egito x Bélgica - 15/06 (seg), 16h
Egito x Nova Zelândia - 21/06 (dom), 22h
Egito x Irã - 27/06 (sáb), 00h 
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“[...] Clara era capaz de reconocer en su actitud una 
violencia taimada que impuso, de forma inconsciente 
pero prolongada, sobre alguien –la madre– a quien no le 
había quedado otra opción que irse muriendo mientras 
ella –la hija– crecía como un árbol encima de su muerte 

–porque los hijos acentuaban la mortalidad de los padres, 
había llegado a concluir, convirtiéndolos en abono y 
encarnando la calavera de Yorick meciéndose de risa 
todas las mañanas (cosa que, sin embargo, Clara jamás 
diría durante su entrevista porque podría parecer que 
le disgustaban las relaciones paternofiliales)–. Ser una 
hija, entendió en su momento, la había convertido en la 
muerte de su madre –todos engendraban a sus asesinos, 
pensó, pero solo las mujeres los daban a luz [...]”.

“[...] Clara era capaz de reconhecer em sua atitude uma 
violência tortuosa que impôs, de forma inconsciente mas 
prolongada, sobre alguém - a mãe - que não teve escolha 
a não ser ir morrendo enquanto ela - a filha - crescia 
como uma árvore sobre sua morte - porque os filhos 
acentuavam a mortalidade dos pais, concluíra ela, con-
vertendo-os em adubo e encarnando a caveira de Yorick 
que se chacoalha de tanto rir todas as manhãs (coisa que, 
no entanto, Clara jamais diria durante a entrevista, pois 
poderia parecer que ela não gostava de relacionamentos 
paterno-filiais). Ser filha, ela entendeu em determinado 
momento, a convertera na morte da mãe - todos engen-
dravam seus assassinos, pensou, mas só as mulheres os 
davam à luz [...]”.

Mônica Ojeda
Curadoria de Sofia Moura Donato

Tradução de Silvia Massimini Felix

Nascida em Guayaquil, em 1988, Mónica Ojeda 
formou-se em Comunicação Social com especiali-
zação em Literatura pela Universidade Católica de 
Santiago de Guayaquil. Em sua obra, constrói um 
universo marcado por atmosferas tensas, em que 
o limite entre devaneio e realidade se dissolve e a 
violência surge. Em cenários cotidianos, como es-
colas, casas isoladas ou paisagens andinas, a auto-
ra reinventa a tradição do horror latino-americano, 
dialogando com a influência de H. P. Lovecraft.

Trecho de Mandíbula

EQUADOR
Ranking: 23º
Confrontos da primeira fase:
Equador x Costa do Marfim - 14/06 (dom), 20h
Equador x Curaçao - 20/06 (sáb), 21h
Equador x Alemanha - 25/06 (qui), 17h 
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I love all films that start with rain:
rain, braiding a windowpane
or darkening a hung-out dress
or streaming down her upturned face;
one big thundering downpour
right through the empty script and score
before the act, before the blame,
before the lens pulls through the frame
to where the woman sits alone
beside a silent telephone
or the dress lies ruined on the grass
or the girl walks off the overpass,
and all things flow out from that source
along their fatal watercourse.
However bad or overlong
such a film can do no wrong,
so when his native twang shows through
or when the boom dips into view
or when her speech starts to betray
its adaptation from a play,
I think to when we opened cold
on a starlit gutter, running gold
with the neon of a drugstore sign
and I’d read into its blazing line:
forget the ink, the milk, the blood –
all was washed clean with the flood
we rose up from the falling waters
the fallen rain’s own sons and daughters
and none of this, none of this matters

Eu amo todos os filmes que começam com chuva:
chuva, trançando um vidro de janela
ou escurecendo um vestido estendido
ou escorrendo pelo rosto erguido dela;
um grande aguaceiro trovejante
atravessando o roteiro vazio e a partitura
antes do ato, antes da culpa,
antes da lente atravessar o quadro
até onde a mulher senta sozinha
ao lado de um telefone silencioso
ou o vestido jaz arruinado na grama
ou a menina sai da passarela,
e todas as coisas fluem daquela fonte
ao longo de seu curso d’água fatal.
Por mais ruim ou longo demais
tal filme não pode errar,
então quando seu sotaque nativo transparece
ou quando o microfone mergulha no quadro
ou quando sua fala começa a trair
sua adaptação de uma peça,
eu penso em quando abrimos frios
numa sarjeta estrelada, correndo dourada
com o néon de uma placa de farmácia
e eu li na sua linha flamejante:
esqueça a tinta, o leite, o sangue –
tudo foi lavado limpo pela enchente
nós nos erguemos das águas que caíam
os próprios filhos e filhas da chuva caída
e nada disso, nada disso importa

Don Paterson  
Curadoria e tradução de Daniel Montalvão

Don Paterson nasceu em Dundee, 1963. É o único poeta a 
conquistar o T. S. Eliot Prize duas vezes (1997 e 2003). Em 
2023, publicou suas memórias, Toy Fights. O poema “Rain” dá 
título à coleção publicada em 2009 pela Faber and Faber. A 
obra, que abre com uma epígrafe de Antonio Porchia, ven-
ceu o Forward Prize de Melhor Coleção no mesmo ano. “Rain” 
encerra o livro e figura na antologia Best Scottish Poems 2009, 
consolidando-se como uma de suas peças mais memoráveis.

Rain Chuva

ESCÓCIA
Ranking: 43º
Confrontos da primeira fase:
Escócia x Haiti - 13/06 (sáb), 22h
Escócia x Marrocos - 19/06 (sex), 19h
Escócia x Brasil - 24/06 (qua), 19h 
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Más allá de donde 
aun se esconde la vida, 
queda un reino, y queda cultivar 
como un rey su agonía, 
hacer florecer como un reino 
la sucia flor de la agonía: 
yo que a todo prostituí, aún puedo 
prostituir mi muerte y hacer 
de mi cadáver el último poema.

Mais além de onde 
a vida ainda se esconde, resta 
um reino, e resta cultivar 
como um rei sua agonia, 
fazer florescer como um reino 
a suja flor da agonia: 
eu que a tudo prostituí, ainda posso 
prostituir minha morte e fazer 
de meu cadáver o último poema. 

Leopoldo María Panero
Curadoria de Luana Cruz

Tradução de Pedro Spigolon

Nascido em Madri, em 1948, Leopoldo María 
Panero foi o maior ícone da poesia maldita 
espanhola. Filho de um poeta do regime fran-
quista, rebelou-se contra a família e o Estado, 
sendo preso e perseguido na juventude. Diag-
nosticado com esquizofrenia, passou a maior 
parte da vida internado em manicômios, onde 
produziu quase toda a sua obra. Morreu aos 65 
anos, em 2014, em uma unidade psiquiátrica 
nas Ilhas Canárias. 

Dedicatoria 

Dedicatória 

ESPANHA
Ranking: 2º
Confrontos da primeira fase:
Espanha x Cabo Verde - 15/06 (seg), 13h
Espanha x Arábia Saudita - 21/06 (dom), 13h
Espanha x Uruguai - 26/06 (sex), 21h 

Ao interpelar uma amiga a respeito 
de seus quatro pares de sapatos, o 
Sr. Keuner, da obra de Bertold Brecht, 
recebe como resposta: “eu tenho 
quatro tipos de pés”.

Assim como nossos pés percorrem 
diversos caminhos e necessitam utilizar 
adequados pares de calçados, os 
poemas de Quatro pares de sapatos, 
ao esquadrinharem os cômodos da 
casa, as ruas, os campos e as veredas 
da memória, fazem uso de diferentes 
tipos de olhares. Nos “lugares co-
muns”, o cotidiano aparece com suas 
contradições — o calor insuportável 
do verão, as manias, as coleções de 
objetos inúteis, o homem-placa que 
atravessa a cidade. 

Quatro pares de sapatos
Luiz Gustavo de Sá

R$ 56 (100 páginas)

7letras.com.br/livro/quatro-pares-de-sapatos/

voecomunicacao.com.br

voe.comunicacao

Entre margens, linhas
e espaços em branco,
a ideia se imprime.

Diagramação editorial
Redes sociais
Eventos
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	 In full throat, they sing in praise of our slaughter. We’re up to our knees in Fe-
nian blood. There are 44,000 of them, mostly Protestant supporters of the Glasgow 
Rangers Football Club. As this is their home stadium, Ibrox, they can make their 
songs as virulent as they please. If you hate the fuckin’ Fenians clap your hands. We, 
the 7,000 supporters of Glasgow’s traditionally Catholic Celtic Football Club, sit 
in a separate section of the stadium allocated to visitors, behind the goal. Surrender 
or you’ll die. Although surveillance cameras track every move in Ibrox, it feels as if 
only a line of policemen in yellow slickers stands as a barricade blocking the home 
crowd from making good on its songs. With a rifle or a pistol in my hand. Outside 
the stadium, thirty minutes to game time, a crowd of Rangers supporters makes a 
move toward the visitors’ entrance. 
	 When police on horseback halt their progress, they extend their arms forward 
in a stiff  salute and belt “Rule Britannia,” the anthem of the empire. It goes without 
saying, they believe that Britannia should rule the Celtic stock of Irish Catholics. 
Compared to the rest of their gestures and songs, this hardly offends. Scattered across 
the stands, Rangers fans wear orange shirts and hold orange banners to commemo-
rate the ejection of the Catholic monarchy in 1688 by William of Orange, or “King 
Billy” as they call him. King Billy’s modern-day heirs receive their dues as well.
	 Encomiums to the Ulster Volunteer Force and Ulster Defense Association, the 
Protestant paramilitaries in Northern Ireland, have been stitched into scarves and 
written into songs. When Rangers sing, “Hello, hello, we are the Billy Boys,” they 
are associating themselves with a gang that rampaged against Glasgow’s Catholics 
between the wars. In the 1920s, the Billy Boys established the local aªliate of the 
Ku Klux Klan. Matches between cross-town rivals always make for the most com-
bustible dates on the schedule. These rivalries generate the game’s horror stories: 
jobs denied because of allegiance to the foe; fans murdered for wearing the wrong 
jersey in the wrong neighborhood. Nobody, it seems, hates like a neighbor. But the 
CelticRangers rivalry represents something more than the enmity of proximity. It 
is an unfinished fight over the Protestant Reformation.
	 Some of the consequences of the Celtic-Rangers derby can be tabulated. According 
to an activist group that monitors Glasgow’s sectarianism, during such weekends, 
admissions in the city’s emergency wards increase nine-fold. Over the last seven 
years, the match has run up a toll of eight directly related deaths in Glasgow. In the 
two and a half hours following a match in May 1999, the police blotter recorded 
these crimes committed by Rangers fans in their saturnalia:
	 Karl McGraorty, twenty years old, shot in the chest with a crossbow leaving a 
Celtic pub.
	 Liam Sweeney, twenty-five years old, in a green shirt, beaten by four assailants 
in a Chinese carryout.
	 Thomas McFadden, sixteen years of age, stabbed in the chest, stomach, and 
groin—killed after watching the game in an Irish pub.

	 A plenos pulmões, eles cantam em louvor de nossa matança. “Estamos até os joelhos 
de sangue feniano.” São 44 mil, na maioria torcedores protestantes do Glasgow Rangers 
Football Club. Como esse é o Ibrox, o estádio de seu time, eles podem cantar o que 
quiserem. “Se você odeia a porra dos fenianos, bata palmas”. Nós, os sete mil torcedores 
do Celtic Football Club, time tradicionalmente católico de Glasgow, estamos sentados 
num setor isolado do estádio, reservado para visitantes, atrás do gol. “Rendam-se ou 
morram”” Embora câmaras de vigilância acompanhem cada movimento no estádio, 
é como se apenas uma fila de policiais de capas amarelas funcionasse como uma bar-
ricada para impedir que a turba doméstica concretize as letras de seus cânticos. “Com 
um rifle ou pistola na mão”. Fora do estádio, a 30 minutos do final da partida, uma 
multidão de torcedores do Rangers movimenta-se em direção ao portão dos visitantes.
	 Quando policiais a cavalo fecham o caminho, eles estendem os braços à frente 
numa saudação fria e entoam o “Rule Britannia”, o hino do império. Não é necessário 
explicar que acreditam que a Britannia deve dominar os católicos irlandeses, de ori-
gem celta. Em comparação com seus outros hinos e canções, isso mal chega a ofender. 
Espalhados pelas arquibancadas, os torcedores do Rangers usam camisas alaranjadas e 
portam bandeiras da mesma cor para comemorar a deposição da monarquia católica em 
1688 por Guilherme de Orange, ou o “Rei Billy”, como eles o chamam. Os herdeiros 
modernos do Rei Billy também recebem seus tributos. Louvores à Força Voluntária 
do Ulster e à Associação de Defesa do Ulster, organizações protestantes paramilitares 
da Irlanda do Norte, foram impressos em faixas e transformados em hinos. Quando 
os Rangers cantam “Alô, alô, somos os Billy Boys”, estão se associando a uma gangue 
que agredia os católicos de Glasgow no período do entreguerras. Na década de 1920, 
os Billy Boys fundaram uma filial da Ku Klux Klan.
	 As partidas entre os oponentes da mesma cidade constituem as datas mais infla-
máveis do calendário. Essa rivalidade gera histórias de horror relacionadas ao futebol: 
empregos negados por causa da fidelidade ao adversário; torcedores assassinados 
por usarem o uniforme errado no bairro errado. Mas a competição entre o Celtic e o 
Rangers representa algo mais que uma inimizade entre vizinhos: trata-se de uma luta 
pendente em torno da Reforma Protestante.
	 Algumas consequências do clássico Celtic x Rangers podem ser medidas. Segundo 
um grupo de ativistas que monitora o sectarismo em Glasgow, durante esses finais 
de semana a procura pelos centros de emergência médica é nove vezes maior que o 
normal. Nos últimos sete anos, esse jogo produziu em Glasgow um total de oito mortes 
diretamente relacionadas a ele. Nas duas horas e meia que se seguiram a uma partida 
realizada em maio de 1999, a polícia registrou em seu livro de ocorrências os seguintes 
crimes cometidos por torcedores do Rangers em seus excessos:
	 Karl McGraorty, 20 anos, atingido no peito por uma flecha quando saía de um 
pub do Celtic.
	 Liam Sweeney, 25 anos, espancado por quatro agressores num restaurante chinês.
	 Thomas McFadden, 16 anos, apunhalado no peito, estômago e virilha – assassinado 
depois de assistir ao jogo num pub irlandês.

Franklin Foer
Curadoria por Rafaella Elizabeth Tradução de Carlos Alberto Medeiros

Franklin Foer nasceu em 1974, em Washington, nos Esta-
dos Unidos, e se formou na Universidade Columbia em 1996. 
Franklin é correspondente do Atlantic e membro da New 
America Foundation. É autor de How Soccer Explains the 
World (Como o Futebol Explica o Mundo), traduzido em 27 
línguas, e vencedor do National Jewish Book Award. Foi chefe 
de redação da revista New Republic durante sete anos. Para 
escrever este livro, Franklin viajou por alguns países, como 
Itália, Irã, Brasil e Bósnia. 

Trecho de How Soccer 
Explains The World

Trecho de Como o 
Futebol Explica o Mundo

ESTADOS UNIDOS
Ranking: 16º
Confrontos da primeira fase:
Estados Unidos x Paraguai - 12/06 (sex), 22h
Estados Unidos x Austrália - 19/06 (sex), 16h
Estados Unidos x Turquia - 25/06 (qui), 23h 
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	 Dans les rues de la ville il y a mon amour. Peu 
importe où il va dans le temps divisé. Il n’est plus mon 
amour, chacun peut lui parler. Il ne se souvient plus; 
qui au juste l’aima?
	 Il cherche son pareil dans le vœu des regards. L’espace 
qu’il parcourt est ma fidélité. Il dessine l’espoir et léger 
l’éconduit. Il est prépondérant sans qu’il y prenne part.
	 Je vis au fond de lui comme une épave heureuse. A son 
insu, ma solitude est son trésor. Dans le grand méridien où 
s’inscrit son essor, ma liberté le creuse.
	 Dans les rues de la ville il y a mon amour. Peu importe 
où il va dans le temps divisé. Il n’est plus mon amour, chacun 
peut lui parler. Il ne se souvient plus; qui au juste l’aima et 
l’éclaire de loin pour qu’il ne tombe pas?

	 In the streets of the town goes my love. Small matter 
where she moves in divided time. She is no longer my love, 
anyone may speak with her. She remembers no longer: who 
exactly loved her?
	 She seeks her equal in glances, pledging. The space she 
traverses is my faithfulness. She traces a hope and lightly 
dismisses it. She is dominant without taking part.
	 I live in her depth, a joyous shipwreck. Without 
her knowing, my solitude is her treasure. In the great 
meridian where her soaring is inscribed, my freedom 
delves deep in her.
	 In the streets of the town goes my love. Small matter 
where she moves in divided time. She is no longer my 
love, anyone may speak with her. She remembers no 
longer: who exactly loved her, and lights her from afar, 
lest she should fall?

	 Pelas ruas da cidade passa o meu amor. Pouco importa 
onde ela vai. Ela não é mais meu amor, qualquer um pode 
falar com ela. Ela não se lembra mais: quem a amou, exa-
tamente?
	 Ela procura o seu igual em olhares, prometendo. O 
espaço que ela ocupa é minha fidelidade. Ela traça uma 
esperança e levianamente a dispensa. Ela é dominante sem 
tomar partido. 
	 Eu vivo em sua profundidade, um náufrago feliz. Sem 
ela saber, minha solitude é seu tesouro. No grande meridiano 
no qual seu vôo está inscrito, minha liberdade mergulha 
profundamente nela.
	 Pelas ruas da cidade passa meu amor. Pouco importa 
para onde vai. Ela não é mais meu amor, qualquer um pode 
falar com ela. Ela já não lembra: quem a amou, exatamente, 
e a ilumina de longe, para que não caia?

René Char
Curadoria por Anna Letícia Tradução de William Carlos Williams Tradução de Sofia Moura Donato

René Char (1907–1988) foi um poeta francês ligado inicial-
mente ao Surrealismo, embora tenha desenvolvido uma 
voz própria marcada pela intensidade lírica, pela resistência 
política e pela reflexão filosófica. Durante a Segunda Guer-
ra Mundial, participou ativamente da Resistência Francesa, 
experiência que atravessou parte de sua obra. Seus poemas 
combinam imagens densas, fragmentação e forte carga sim-
bólica, explorando temas como liberdade, natureza, memória 
e condição humana. 

Allégeance Allegiance Lealdade

FRANÇA
Ranking: 1º
Confrontos da primeira fase:
França x Senegal - 16/06 (ter), 16h
França x Iraque - 22/06 (seg), 18h
França x Noruega - 26/06 (sex), 16h 

	 Here was a being anatomically perfect, adaptive and adaptable to any and every 
sphere of the struggle for life. Sociologically, he had succeeded in recording upon 
the pages of contemporary history a conception of family life unknown to Western 
ideas. Moreover, he was the scion of a spiritual sphere peculiar unto himself; for 
when Western Nations would have exhausted their energy in the vain struggle for 
the things which satisfy not, it was felt that it would be to these people to whom the 
world would turn for inspiration, seeing that in them only would be found those 
elements which make for pure altruism, the leaven of all human experience.

	 Aqui estava um ser anatomicamente perfeito, adaptivo e adaptável a toda e qualquer 
esfera da luta pela vida. Sociologicamente, ele havia conseguido registrar, nas páginas 
da história contemporânea, uma concepção de vida familiar desconhecida nas ideias 
ocidentais. Além disso, era o descendente de uma esfera espiritual peculiar a si mesmo; 
pois, quando as nações ocidentais tivessem esgotado sua energia na luta vã por coisas 
que não a satisfazem, sentia-se que seriam esses povos a que o mundo recorreria em 
busca de inspiração, visto que apenas neles seriam encontrados aqueles elementos do 
puro altruísmo, o fermento de toda experiência humana.

J. E. Casely Hayford  
Curadoria e tradução de Anderson Brum

Joseph Ephraim Casely Hayford (1866–1930) foi um advogado, 
jornalista, escritor e político ganês que se destacou como um 
dos primeiros líderes do nacionalismo africano e do pan-afri-
canismo. Sua obra literária e política influenciou a formação 
intelectual e a consciência anticolonial na África Ocidental.

Trecho de Ethiopia Unbound  

GANA
Ranking: 74º
Confrontos da primeira fase:
Gana x Panamá - 17/06 (qua), 20h
Gana x Inglaterra - 23/06 (ter), 17h
Gana x Croácia - 27/06 (sáb), 18h 
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N’évente pas le secret 
Ne le susurre même pas 
Que le vent favorable ne l’emporte 
ailleurs!

Le silence est toujours d’or 
Et la parole? De moins en moins 
d’argent

N’évente pas le secret des dieux 
Que seuls leurs porte-parole et leurs 
mages inspirés 
Ont le droit de véhiculer entre eux 
Sans crainte de représailles 
scandaleuses 
Ne profane pas de la prose de tes lèvres 
L’immortel tabou conservé par les 
siècles 
Dans sa transcendance et sa grandeur 
inexprimable

Le silence est toujours d’or 
Et la parole? De moins en moins 
d’argent

N’agis surtout pas 
Comme ces amuseurs de veillées 
mortuaires 
Qui s’en prennent aux disparus 
De ne laisser aucun héritage 
A répartir entre les ingrats 
Fais plutôt comme ces frères de
solidarité 
Dans l’épreuve et le malheur 
Qui n’ont de baume et de consolation 
Pour offrir aux affligés 
Que leur mutisme et leurs regrets 
sincères

Não digas o segredo
Nem mesmo sussurres
Que o vento favorável pode levá-lo a 
outro lugar!

O silêncio é sempre de ouro
E a palavra? Cada vez menos prata

Não contes o segredo dos deuses
Que apenas seus porta-vozes e seus 
magos inspirados
Têm o direito de veicular entre eles
Sem medo de retaliação escandalosa
Não profanes com a prosa de teus 
lábios
Do tabu imortal preservado por sé-
culos
As inefáveis transcendência e grandeza

O silêncio é sempre de ouro
E a palavra? Cada vez menos prata

Acima de tudo, não ajas
Como os bobos dos funerais
Que atacam os desaparecidos
Por não terem deixado nenhuma he-
rança
Para distribuir entre os ingratos
Em vez disso, imites os irmãos soli-
dários que
Na adversidade e miséria
Têm apenas como cura e consolo
Para oferecer aos aflitos
Seu silêncio e sinceras condolências

O silêncio é sempre de ouro
E a palavra? Cada vez menos prata

Marie-Marcelle Ferjuste Tradução de Floriano Martins

Marie-Marcelle Ferjuste nasceu em Les Cayes, importante 
cidade portuária localizada no sudoeste do Haiti, em 1961. 
Em 1977, publicou seu primeiro poema no jornal Le Nouvellis-
te. É autora dos livros de poemas Le premier jet (1978) e Jets 
de mots (1980), além de Les ombres de la fascination (2008), 
Maîtresse d’elle-même (2013), respectivamente um livro de 
relatos e um romance.

Propagation Propagação

HAITI
Ranking: 83º
Confrontos da primeira fase:
Haiti x Escócia - 13/06 (sáb), 22h
Haiti x Brasil - 19/06 (sex), 21h30
Haiti x Marrocos - 24/06 (qua), 19h 

Le silence est toujours d’or 
Et la parole? De moins en moins 
d’argent

N’évente pas le secret 
Ne le révèle surtout pas 
Aux hâbleurs incorrigibles 
Aux faciles trublions de messages 
interdits 
La langue trop pendue n’a d’autre 
châtiment 
Que l’extraction de son palais 
Et son exposition au soleil 
Sur quatre piquets de poivre 
De piment de gingembre et de sel

Le silence est toujours d’or 
Et la parole? De menos en moins 
d’argent

Ne répands pas mon secret 
Oui! je viendrai 
Comme tu le veux 
Comme on le réclame 
Comme on ne cesse de me le 
demander 
Un beau jour 
Un beau matin de sel marin 
Délavé contre les parois 
Des belles auberges agglutinées 
Tout le long du littoral 
Tout le long de la plage innocente 
Mais il faudrait te taire 
à ce sujet 
Il faudrait n’en dire mot 
A personne, oui! à personne 
Car le silence est toujours d’or 
Et la parole de moins en moins 
d’argent

Não digas o segredo
Acima de tudo, não o reveles
Aos fanfarrões incorrigíveis
Aos perturbadores fáceis de mensagens 
proibidas
O castigo por falar demais não é outro
Que a extração da língua
E a sua exposição ao sol
Sobre quatro estacas de pimenta
Pimenta, gengibre e sal

O silêncio é sempre de ouro
E a palavra? Cada vez menos prata

Não digas meu segredo
Sim! Eu virei
Como queres
Como eles afirmam
Como eles continuam a pedir
Um belo dia
Uma bela manhã de sal marinho
Desbotada contra os muros
Das belas pousadas aglutinadas
Ao longo de todo o litoral
Ao longo de toda praia inocente
Porém deverás calar a boca sobre este 
tema
Não deverás dizer uma palavra
A ninguém, sim!, a ninguém
Porque o silêncio é sempre de ouro
E a palavra cada vez menos prata
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Denkend aan Holland 
zie ik brede rivieren 
traag door oneindig 
laagland gaan, 
rijen ondenkbaar 
ijle populieren 
als hoge pluimen 
aan de einder staan; 
en in de geweldige 
ruimte verzonken 
de boerderijen 
verspreid door het land, 
boomgroepen, dorpen, 
geknotte torens, 
kerken en olmen 
in een groots verband. 
De lucht hangt er laag 
en de zon wordt er langzaam 
in grijze veelkleurige 
dampen gesmoord, 
en in alle gewesten 
wordt de stem van het water 
met zijn eeuwige rampen 
gevreesd en gehoord.

Vejo rios largos 
Fluindo lentos por infinitas  
Terras baixas,  
Fileiras de impensáveis   
Álamos esguios
incrivelmente 
esbeltos 
erguendo-se como altas plumas 
no horizonte; 
e imersas na imensidão 
espalhadas 
as casas de fazenda, 
grupos de árvores, vilarejos, 
torres truncadas, 
igrejas e olmos 
em um contexto grandioso. 
O céu paira baixo ali 
e o sol é lentamente 
engolido por vapores cinzentos multicoloridos, 
e em todas as regiões 
a voz da água 
com seus desastres eternos 
é temida e ouvida.

Hendrik Marsman
Curadoria por Guilherme Fagundes Tradução de Daniel Dutra

O poeta neerlandês Hendrik Marsman (1899–1940) desta-
cou-se por Verzen (1923) e Tempel en kruis (1940). Autor do 
poema “Herinnering aan Holland” e editor do periódico De 
Vrije bladen, Marsman frequentemente explorava o medo da 
morte como uma metáfora da derrota na vida. Tragicamente, 
após obter um visto para fugir da Segunda Guerra Mundial, 
morreu afogado no Canal da Mancha, quando o navio em 
que escapava em direção ao Reino Unido foi torpedeado por 
um submarino alemão. 

Herinnering aan Holland Lembranças da Holanda

HOLANDA
Ranking: 7º
Confrontos da primeira fase:
Holanda x Japão - 14/06 (dom), 17h
Holanda x Suécia - 20/06 (sáb), 14h
Holanda x Tunísia - 25/06 (qui), 20h 
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	 AV The 1970 Mexico World Cup now stands, mythically and perhaps in 
fact, as the apogee of football. In the popular consciousness, it was a festival 
of attacking football, and the Brazil side that won the tournament — Pelé, 
Tostão, Gerson, Rivellino et al — is regarded as some unmatchable paradigm, 
the greatest side the world has known, and probably will ever know. And yet 
there is also an acceptance that their style of play would be impossible today, 
their achievement was an achievement of the old football, before system had 
taken charge. 
	 As part of their build-up for the tournament, Brazil’s squad underwent a 
NASA training programme, the metaphorical significance of which seems to 
have been lost on nobody. The Jornal do Brazil is usually an austere newspaper, 
but on 22 June 1970, it made an observation that was startling in its boldness. 
‘Brazil’s victory with the ball,’ it said, ‘compares with the conquest of the moon 
by the Americans.’ 
	 At first the comparison seems ludicrous, and yet there is something there, 
some grain of truth. To begin with, there is the use of abstract terms: ‘victory 
with the ball... conquest of the moon’. The Americans beat the Soviets in the 
space race, and Brazil beat Italy in the World Cup final, yet neither opponent 
is mentioned. Rather the triumphs, which happened less than a year apart, 
come to be regarded as a greater endeavour, a victory attained less against 
corporeal rivals than over external, non-human elements, as though to play 
football of that majesty were somehow a victory for all of humanity.

	 Do ponto de vista da mitologia, e talvez também de uma perspectiva factual, 
a Copa do Mundo de 1970 representa o apogeu do futebol. No imaginário 
popular, aquele foi um festival de futebol de ataque, e a seleção brasileira que 
venceu o torneio — Pelé, Tostão, Gérson, Rivellino etc. — é considerada um 
paradigma insuperável, o maior time que o mundo conheceu, e provavelmente 
jamais conhecerá. No entanto, existe também a noção de que o estilo de jogo 
daquele esquadrão não seria possível nos dias de hoje, de que sua conquista 
foi uma conquista do futebol antigo, de antes de o sistema assumir o controle.
	 Como parte da preparação para o torneio, o time brasileiro passou por um 
programa de treinamento da Nasa, cujo significado metafórico parece não 
ter sido ignorado por ninguém. O Jornal do Brasil, normalmente austero, fez 
uma observação em 22 de junho de 1970 que surpreendeu pela ousadia. “A 
vitória do Brasil com a bola”, escreveu, “compara-se à conquista da Lua pelos 
americanos.”
	 A princípio, a comparação parece absurda, mas há algo de verídico nela. Para 
começar, existe o uso de termos abstratos: a “vitória com a bola” e “a conquista 
da Lua”. Os americanos venceram os soviéticos na corrida espacial e o Brasil 
venceu a Itália na final da Copa do Mundo, mas nenhum dos adversários é 
mencionado. Ambas as conquistas — que aconteceram num intervalo de menos 
de um ano — foram consideradas façanhas grandiosas, vitórias obtidas não contra 
rivais palpáveis, mas contra elementos externos, como se jogar futebol com tal 
nível de maestria fosse, de algum modo, um triunfo para toda a humanidade.

Jonathan Mark Wilson
Curadoria de Luiz Miguel Ribeiro Tradução de André Kfouri

Nascido em 1976 em Sunderland, na Inglaterra, o jornalista 
esportivo Jonathan Mark Wilson é uma das maiores referên-
cias globais em análises táticas e financeiras do futebol, com 
passagens por prestigiados veículos como The Independent, 
FourFourTwo e When Saturday Comes, além de ser presença 
constante em rádios e podcasts britânicos. É o autor de A Pirâ-
mide Invertida: A História da Tática no Futebol, obra vencedora 
do National Sporting Club Book Awards, que refaz todo o roteiro 
histórico dos esquemas táticos.

Trecho de Inverting The Pyramid: 
Fly Me to the Moon

Trecho de Pirâmide Invertida: 
Leve-me para a Lua

INGLATERRA
Ranking: 4º
Confrontos da primeira fase:
Inglaterra x Croácia - 17/06 (qua), 17h
Inglaterra x Gana - 23/06 (ter), 17h
Inglaterra x Panamá - 27/06 (sáb), 18 
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Marjane Satrapi
Tradução de Paulo Werneck

Nascida em Rasht, no Irã, em uma família de classe mé-
dia-alta e politicamente ativa, a quadrinista, ilustradora e 
cineasta franco-iraniana Marjane Satrapi (1969) tornou-se 
mundialmente famosa por retratar os traumas de sua juven-
tude sob o regime fundamentalista islâmico pós-Revolução 
de 1979. Após testemunhar a perseguição e execução de 
familiares, seus pais a enviaram aos 14 anos para estudar em 
Viena, na Áustria, onde enfrentou períodos de instabilidade e 
até de falta de moradia. Retornou ao Irã e depois mudou-se 
para a França, consolidando-se com a novela gráfica auto-
biográfica Persépolis (e sua posterior adaptação ao cinema). 

Persépolis

IRÃ
Ranking: 21º
Confrontos da primeira fase:
Irã x Nova Zelândia - 15/06 (seg), 22h
Irã x Bélgica - 21/06 (dom), 16h
Irã x Egito - 27/06 (sáb), 00h 
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Apague a vela e deixe-nos aqui, dois estranhos.
Se somos duas partes da noite, então qual o significado do dia?
A luz cai sobre duas fantasias sob as pálpebras do entardecer. 
A luz cai sobre alguns fragmentos de esperança.
Ela era chamada de “nós”, mas eu a chamo de “tédio”.
Estamos aqui como a luz.
Estranhos…

Um encontro monótono e frio, como um dia chuvoso.
Foi a morte das minhas músicas e uma sepultura para meus sentimentos.
O relógio tocou na escuridão, nove e depois dez.
E eu, com minha dor, ouço e conto. Eu estava confusa,
perguntando ao relógio qual o significado do meu amor?
Se passarmos as noites, você saberá melhor...
Estranhos.
[...]

Nazik Al-Malaika
Curadoria e tradução de Luiza Sério

Nascida em 1923, em Bagdá, capital do Iraque, Nazik Al-Malaika foi 
pioneira do verso livre no seu país, deixando a tradição das escritas 
rebuscadas. Vinda de uma família de acadêmicos, seguiu o caminho 
e tornou-se professora universitária. Em 1947, liderou uma revolução 
poética após escrever “Cólera”, que viria a se tornar um dos seus 
textos mais conhecidos. Escrita durante a epidemia da doença no 
Egito, a obra retrata a dor, o desespero e o luto diante das mortes 
ocorridas. Em 2007, com 83 anos, morreu no Cairo, que se tornou 
seu lar após sair de seu país natal por motivações políticas. 

Estranhos

IRAQUE
Ranking: 57º
Confrontos da primeira fase:
Iraque x Noruega - 16/06 (ter), 19h
Iraque x França - 22/06 (seg), 18h
Iraque x Senegal - 26/06 (sex), 16h

انه ِنْيَبيرغ انكرتاو َةعمشلا ئفطأ

؟انسلا ىنعم امف ِليللا نم ِناءزُج ُنحن

ْءاسملا ِنفَج يف ِنيمهو ىلع ُءوضلا ُطقسي

ْءاجر نم اياظش ِضعب ىلع ُءوضلا ُطقسي

:انأ اهوعدأو ُنحن ْتيّمُس

ْءايضلا ُلثم انه نحن .ًاللم

ْءاَبرُغ

ءابرغ

The curse knows its way to me... 
The woman approached me as I 
was locking the door of my room 
that I had just rented and moved 
into, and asked me: ‘Are you the 
new tenant of this room?’ I ans-
wered her: ‘Yes,’ and she told me 
she was my neighbor, living in the 
house next door, and then went on 
to tell me about an old man who 
had lived in this room before me. 

A maldição sabe o caminho até 
mim… A mulher se aproximou 
quando eu estava trancando a por-
ta do quarto que tinha acabado de 
alugar. E me perguntou: “Você é a 
nova moradora desse quarto?”. Eu 
a respondi: “Sim”, e ela me disse 
que era minha vizinha, moradora 
da casa ao lado, e desandou a falar 
sobre um velho senhor que morava 
ali antes de mim.

Kafa Al-Zoubi
Curadoria de João Mateus Joaquim

Tradução de Nancy Roberts Tradução de Sofia Moura Donato

Kafa Al-Zoubi é uma romancista jordaniana reconhe-
cida pela audácia em abordar tabus religiosos e sociais 
no mundo árabe. A sua vivência na Rússia infundiu a 
sua prosa com um existencialismo denso, evidente em 
obras como Cold White Sun (2019). 

Shams Baidha’ Baridah

Cold White Sun Sol Branco e Frio

JORDÂNIA
Ranking: 63º
Confrontos da primeira fase:
Jordânia x Áustria - 17/06 (qua), 01h
Jordânia x Argélia - 23/06 (ter), 00h
Jordânia x Argentina - 27/06 (sáb), 23h 

 قلغأ انأو ينم ةأرملا تبرتقا ..يّلإ اهقيرط فرعت ةنعلل
 ،وّتلل اهيلإ تلقتناو ،اهترجأتسا يتلا يتفرغ باب

 رجأتسم تنأ له :ينتلأسو
 ،يتراج اهنأب ينتربخأف ،معن :اهتبجأ ؟ةفرغلا هذهل ديدج
 نع ينثدحت كلذ دعب تحارو ،رواجملا لزنملا يف ميقتو

.يلبق ةفرغلا هذه يف ميقي ناك زوجع لجر

ةدراب ءاضيب شمش
ِريطملا ِمويلاك ُدرابلا ُتهابلا ءاقللا

يروعشل اًربقو يديشانأل ًالتق ناك

ارشع مث اًعست ِةملظلا يف ُةعاسلا ِتّقد

ىريَح تنك .يصحُأو يغصُأ يملأ نم انأو

يروبح ىوْدَج ام َةعاسلا ُلأسأ

,ىرْدَأ َتنأ ,يسامألا يضقن نكن نإ

ْءابرغ

[..]
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かぎりなく

はこびつづけてきた

位置のようなものを

ふかい吐息のように

そこへおろした

石が当然

置かれねばならぬ

空と花と

おしころす声で

だがやさしく

しずかに

といわれたまま

位置はそこへ

やすらぎつづけた

desnecessariamente
ele veio carregado
lá foi largado
em algo como um lugar
com algo como um suspiro pesado
uma pedra naturalmente
deve ser posta
com uma voz abafada
o espaço e as flores
porém foi dito
de forma gentil
e silenciosa
o lugar é para lá
continuou serenamente

Ishihara Yoshi
Curadoria de Maria Eduarda Benedito Tradução por Juliana Belino

O poeta japonês Ishihara Yoshiro (1915–1977), nascido 
na península de Izu, teve sua juventude interrompida 
ao ser convocado pelo Exército Imperial na Segun-
da Guerra Mundial, sendo posteriormente capturado 
pelos soviéticos na Manchúria e condenado a 25 anos 
de trabalhos forçados. Após sobreviver a oito anos de 
frio, fome e degradação nos gulags da Sibéria até sua 
anistia em 1953, retornou ao Japão carregando a “culpa 
do sobrevivente”. Morreu em 1977.

墓 Túmulo

JAPÃO
Ranking: 18º
Confrontos da primeira fase:
Japão x Holanda - 14/06 (dom), 17h
Japão x Tunísia - 21/06 (dom), 01h
Japão x Suécia - 25/06 (qui), 20h 
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	 I left Tangier, my birthplace, on Thursday, the second day of the month of Rajab 
i“I left Tangier, my birthplace, on Thursday, the second day of the month of Rajab 
in the year 725 AH (1325 AD), alone, having neither companion whose friendship 
I might cheer by my society, nor caravan whose party I might join. I was moved by 
a strong desire to fulfill the duty of pilgrimage to the Holy House in Mecca and to 
visit the tomb of the Prophet. I set out as a bird leaves its nest, my parents being 
still alive, and the pain of separation from them was very grievous to me.”
	 “I journeyed through the lands of North Africa, meeting scholars and righteous 
men in every city. In each place I saw wonders of creation and the diversity of peo-
ples, their customs, their clothing, and their ways of life. Some lands were fertile 
and full of gardens, while others were barren and desolate. Yet everywhere I went, 
I reflected upon the vastness of God’s creation and the variety of His creatures. 

	 Parti de Tânger, minha cidade natal, na quinta-feira, no segundo dia do mês de 
Rajab do ano 725 da Hégira (1325 d.C.), sozinho, sem companheiro cuja amizade 
pudesse alegrar com minha presença, nem caravana à qual pudesse me juntar. Fui 
movido por um forte desejo de cumprir o dever da peregrinação à Casa Sagrada em 
Meca e de visitar o túmulo do Profeta. Parti como um pássaro que deixa seu ninho, 
estando meus pais ainda vivos, e a dor da separação deles foi muito grande para mim.”
	 “Viajei pelas terras do Norte da África, encontrando em cada cidade estudiosos 
e homens piedosos. Em cada lugar vi maravilhas da criação e a diversidade dos 
povos, seus costumes, roupas e modos de vida. Algumas terras eram férteis e cheias 
de jardins, enquanto outras eram áridas e desoladas. Ainda assim, por onde passei, 
refletia sobre a vastidão da criação de Deus e a variedade de suas criaturas. 

Ibne Batuta
Curadoria de Sofia Moura Donato Tradução de Samuel Lee

Tradução de Sofia Moura Donato

Ibne Batuta (1304–1377) foi um notável explorador e estudioso berbere, 
amplamente reconhecido no mundo islâmico como o “príncipe dos via-
jantes”. Entre 1325 e 1353, ele realizou uma jornada monumental de cerca 
de 120 mil quilômetros, atravessando o norte da África, a península arábi-
ca, a Ásia Central, a Índia, o Sudeste Asiático, a China e a África subsaaria-
na. Ao retornar a Marrocos, ditou suas experiências ao escritor ibne Juzai, 
resultando na obra Rihla (“Um presente para aqueles que contemplam as 
Maravilhas das Cidades e as Maravilhas da Viagem”), um relato valioso 
que preservou para a posteridade os detalhes geográficos, culturais e 
históricos de suas extensas viagens. 

The Travels of Ibn Battuta

As Viagens de Ibn Battuta

MARROCOS
Ranking: 8º
Confrontos da primeira fase:
Marrocos x Brasil - 13/06 (sáb), 19h
Marrocos x Escócia - 19/06 (sex), 19h
Marrocos x Haiti - 24/06 (qua), 19h 

 يف ةحماج يتبغر تناك .اهيلإ مضنأ ةلفاق الو ،يتدحو 
 ةرايزو ةمركملا ةكم يف مارحلا تيبلا ىلإ جحلا ةضيرف ءادأ

 قلطني امك ُتقلطنا .ملسو هيلع هللا ىلص يبنلا ربق
 ناكو ،ةايحلا ديق ىلع نالازي ال يادلاو ناكو ،هشع نم رئاطلا

.ّيلع اًديدش امهنع قارفلا ملأ
 ءاملعلاب ُتيقتلاو ،ايقيرفأ لامش دالب ربع ُترفاس
 بئاجع ُتيأر ناكم لك يفو .ةنيدم لك يف نيحلاصلاو

 .مهتايح بيلاسأو مهسبالمو مهتاداعو بوعشلا عونتو قلخلا
 تناك امنيب ،قئادحلاب ةئيلم ةبصخ تناك يضارألا ضعب

 ةمظع يف ُتلمأت ،ُتبهذ امنيأ ،كلذ عمو .ةشحوم ةلحاق ىرخأ
 ُتنك ،(م 1325) ـه 725 ماع يف .هتاقولخم عونتو هللا قلخ

 مضنأ ةلفاق الو ،يتبحصب هدعسُأ يل قيفر ال ،اًديحو
 تيبلا ىلإ جحلا ةضيرف ءادأل ميظع ٌقوش ينعفد .اهيلإ

 امك ُتقلطنا .يبنلا ربق ةرايزو ةمركملا ةكم يف مارحلا
 ،ةايحلا ديق ىلع نالازي ال يادلاو ناكو ،هشع رئاطلا رداغي

.ّيلع اًديدش امهنع قارفلا ملأ ناكو
 ءاملعلاب ُتيقتلاو ،ايقيرفأ لامش دالب ربع ُترفاس
 بئاجع ُتيأر ناكم لك يفو .ةنيدم لك يف نيحلاصلاو

 .مهتايح بيلاسأو مهسبالمو مهتاداعو بوعشلا عونتو قلخلا
 امنيب ،قئادحلاب ةئيلمو ةبصخ يضارألا ضعب تناك

 يف تلمأت ،تبهذ امنيأ ،كلذ عمو .ةشحومو ةلحاق ىرخأ تناك
.هتاقولخم عونتو هللا قلخ ةمظع

ترداغ
ُ

 موي ،يسأر طقسم ،ةجنط 
 ـه ٧٢٥ ماع ،بجر رهش مايأ يناث ،سيمخلا

ديحو ،(م ١٣٢٥)
ً

أ يل قيفر ال ،ا
ُ
نؤ

Temos um convite: Festa estranha, gente esquisita, 
mas com muitas máscaras bonitas, pactos duvido-

sos e jogatinas com coelhos. Bastante bebida barata, 
também. Não revelaremos se esta publicidade anuncia 
um novo porão de BDSM na Vila Madalena ou uma 
ficção urbana repleta de suspense, com uma narrativa 
inspirada tanto no surrealismo existencialista quanto 
nos mitos gregos. Queremos todos os públicos.

Somos Cês, estúdio de design e editora de livro. 
Almejamos, um dia, o título de editora de livroS 
(plural). Para isso, precisamos de algum novo projeto. 
Também projetamos marcas, embalagens, produtos 
digitais, produtos físicos, produtos espirituais e 
campanhas publicitárias. Não projetamos luzes em 
fachadas, nem nossos traumas em voCês.

@estudio.ces estudioces.com.brialos.com.br@ialosfO autor A editora editora
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Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón
sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpáis:

si con ansia sin igual
solicitáis su desdén
¿por qué queréis que obren bien
si las incitáis al mal?

Combatís su resistencia
y luego, con gravedad,
decís que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.

[...] Queréis, con presunción necia,
hallar a la que buscáis,
para pretendida, Thais,
y en la posesión, Lucrecia.

¿Qué humor puede ser más raro
que el que, falto de consejo,
él mismo empaña el espejo
y siente que no esté claro?

Con el favor y el desdén
tenéis condición igual,
quejándoos, si os tratan mal,
burlándoos, si os quieren bien.

Opinión, ninguna gana;
pues la que más se recata,
si no os admite, es ingrata,
y si os admite, es liviana.

Siempre tan necios andáis
que, con desigual nivel,
a una culpáis por crüel
y otra por fácil culpáis.

¿Pues cómo ha de estar templada
la que vuestro amor pretende
si la que es ingrata, ofende,
y la que es fácil, enfada?

Homens néscios a acusar
às mulheres sem razão,
sem ver que são a ocasião
do que as estão a culpar.

Se com ânsia sem igual
estimulam seu desdém,
por que querem que obrem bem
se as incitam para o mal?

Combatem sua resistência 
e em seguida com maldade
dizem que foi leviandade
o que fez sua insistência.

[...] Querem com vil presunção
achar a que lhes condiz:
em compromisso, Taís,
e Lucrécia em possessão.

Que humor pode ser mais raro
que o que recusa um conselho?
O mesmo que encobre o espelho
diz que não lhe está bem claro.

Com o favor ou o desdém
o resultado é igual:
se queixam, se os tratam mal;
enganam, se os querem bem.

Opinião nenhuma ganha,
pois a que mais se recata,
se não lhes aceita, é ingrata,
e, se aceita, é piranha.

Sempre tão tolos a andar
com seu discurso fiel,
a uma a chamar de cruel
e a outra de fácil chamar

Como talvez se interesse 
a que seu amor pretende, 
se à que é ingrata ofende 
e à que é fácil aborrece?

Sóror Juana Inés De La Cruz 
Curadoria de Felipe Colodino Tradução de Fábio Aristimunho

Nascida em San Miguel Nepantla, a mexicana Sóror Jua-
na Inés de la Cruz (1651–1695) foi uma poeta, dramaturga e 
intelectual autodidata. Autora do poema satírico “Hombres 
Necios” e da alegoria filosófica “El Sueño”, Juana foi cen-
surada por autoridades eclesiásticas após criticar o jesuíta 
António Vieira, sendo forçada a se desfazer de seus livros e 
instrumentos científicos antes de morrer prematuramen-
te, aos 43 anos, vítima de uma peste enquanto cuidava de 
freiras doentes. 

Homens néscios Homens néscios

MÉXICO
Ranking: 15º
Confrontos da primeira fase:
México x África do Sul - 11/06 (qui), 16h
México x Coreia do Sul - 18/06 (qui), 22h
México x Rep. Tcheca - 24/06 (qua), 22h 
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Sorg kommer i så mange former. Den er som et lys som slås av og på. Den er der, 
og er uutholdelig, og så forsvinner den, fordi den er uutholdelig, fordi det ikke 
går an å ha den der hele tiden. Man fylles og tømmes. Tusen ganger om dagen 
glemte jeg at Ole-Jakob var død. Tusen ganger om dagen husket jeg det plutselig.

I want to tattoo my legs.
Not blue or green
but black.

I want to sit opposite the tufuga
and know he means me pain.
I want him to bring out his chisel
and his hammer
and strike my thighs
the whole circumference of them
like walking right round the world
like paddling across the whole Pacific
in a log
knowing that once you’ve pushed off
loaded the dogs on board
there’s no looking back now, Bingo.

I want my legs as sharp as dogs’ teeth
wild dogs
wild Samoan dogs
the mangy kind that bite strangers.

I want my legs like octopus
black octopus
that catch rats and eat them.

I even want my legs like centipedes
the black ones
that sting and swell for weeks.

And when it’s done
I want the tufuga
to sit back and know they’re not his
they never were

I want to frighten my lovers
let them sit across from me
and whistle through their teeth.

O luto vem de muitas formas. É como uma luz que se acende e se apaga. Ele está ali, 
e é insuportável, e então desaparece, porque é insuportável, porque não é possível 
carregá-lo o tempo todo. A gente se enche e se esvazia. Mil vezes por dia eu esquecia 
que Ole-Jakob estava morto. Mil vezes por dia eu me lembrava disso de repente.

Quero tatuar minhas pernas 
Não de azul ou de verde
mas de preto. 

Quero sentar na frente do tufuga
e saber que ele quer me causar dor.
Quero que ele pegue a talhadeira 
e o martelo
e ataque minhas pernas
toda a circunferência delas
como se desse a volta ao mundo
como se remasse pelo Pacífico
em um tronco
ciente que, uma vez que zarpar,
que colocar os cães a bordo
não há mais volta, Bingo.

Quero que minhas pernas sejam tão afiadas 
quanto dentes de cachorro
cachorros selvagens
cachorros samoanos selvagens
do tipo sarnento, que mordem estranhos

Quero que minhas pernas sejam como polvos
polvos negros
que caçam ratos e os comem

Quero até que sejam como lacraias
daquelas pretas
cuja mordida arde e incha por semanas

E quando estiverem prontas
quero que o tufuga
se recline e veja que não são suas
que nunca foram suas

Quero aterrorizar meus amantes
que sentem na minha frente
e assobiem através dos dentes

Stig Sæterbakken
Curadoria de Pedro Zachow

Tusiata Avia

Tradução de Guilherme da Silva Braga

Tradução de Sofia Moura Donato

Nascido em Lillehammer, o escritor Stig Sæterbakken (1966–2012) 
consolidou-se como uma das vozes mais intensas e sombrias 
da literatura norueguesa contemporânea. Após estrear na poesia 
em 1984, ganhou amplo reconhecimento internacional por seus 
perturbadores romances existenciais, entre os quais se destacam 
Siamesisk, Usynlige hender e o aclamado Gjennom natten (Através 
da noite), que investiga a dor de um pai diante do suicídio do filho. 
Também atuante como editor no cenário literário escandinavo, Sæ-
terbakken morreu precocemente aos 46 anos.

Nascida em 1966 em Christchurch, Nova Zelândia, a poeta, per-
former e autora infantojuvenil de ascendência samoana Tusiata 
Avia destaca-se como uma das vozes mais potentes da literatura 
contemporânea do Pacífico. Suas obras entrelaçam mitologias com 
narrativas pessoais urgentes para confrontar temas complexos 
como o racismo, a identidade colonial e a injustiça social, ganhando 
projeção internacional com a coleção Wild Dogs Under My Skirt.

Gjennom natten

Wild Dogs Under My Skirt 

Através da noite

Cachorros selvagens embaixo da minha saia

NORUEGA
Ranking: 31º
Confrontos da primeira fase:
Noruega x Iraque - 16/06 (ter), 19h
Noruega x Senegal - 22/06 (seg), 21h
Noruega x França - 26/06 (sex), 16h 

NOVA ZELÂNDIA
Ranking: 85º
Confrontos da primeira fase:
Nova Zelândia x Irã - 15/06 (seg), 22h
Nova Zelândia x Egito - 21/06 (dom), 22h
Nova Zelândia x Bélgica - 27/06 (sáb), 00h 
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La abuela se ha ido.
Así de tristes lo cuentan los fogones
y las flores que preguntan por sus manos.

La abuela se va
como se van los abrazos
y los vapores del ungüento
contra el frío
la gripe y el sereno.

La abuela no se repite
como no se repiten
las puntadas de la cobija
que tejió para arroparnos
con el tiempo.

En la oscuridad de la ausencia
los roces de su piel
calientan la casa verde
de la que nunca nos fuimos
aunque la hayan derrumbado.

La abuela lloverá en abril
sus cabellos de plata.
Los veremos brillar
al tejer las oropéndolas
sus nidos.

La abuela es ahora la noche
que se reparte en estrellas
cuando estamos solos en casa
Y se va la luz.

En el principio estaban las palabras 
extraviadas en el universo. 
Dios había ordenado la tierra 
y sentado al poeta a su diestra, 
entregó a él los vocablos, 
para que, 
poco a poco,
 fuera nombrado la creación. 
Así el poeta dio nombre a cada cosa, 
en el regazo de Dios 

A vovó se foi.
Assim, tão tristes, contam os fogões
e as flores que perguntam por suas mãos.

A vovó vai embora
como vão embora os abraços
 e os vapores da pomada
contra o frio,
a gripe e o sereno.

A vovó não se repete,
assim como não se repetem
os pontos da coberta
que ela teceu para nos aquecer
com o passar do tempo.

Na escuridão da ausência,
os toques de sua pele
aquecem a casa verde
da qual nunca partimos,
ainda que a tenham derrubado.

A vovó choverá em abril
seus cabelos de prata.
Nós os veremos brilhar
enquanto as japins
tecem seus ninhos.

A vovó é agora a noite
que se reparte em estrelas
quando estamos sozinhos em casa
e acaba a luz.

No início de tudo estavam as palavras
perdidas no universo.
Deus havia organizado a Terra
e sentado o poeta à sua direita,
entregou-lhe as palavras,
para que,
pouco a pouco,
fosse nomeada a criação.
Assim o poeta deu nome a cada coisa,
no colo de Deus.

Kafda Vergara
Curadoria e tradução de Flávia Rodrigues

Lourdes Espínola
Curadoria e tradução por Sofia Moura Donato

Nascida em La Chorrera, em 1975, Kafda Vergara é professora, tra-
dutora, animadora cultural e poeta. Mestre em línguas e linguística 
hispânica, se dedica à tradução de poemas panamenhos para o fran-
cês. Sua primeira obra, Toccata y Fuga, premiada no Concurso León A 
Soto, em 2015, posteriormente foi publicada em uma edição cole-
tiva com os textos vencedores pelo Município do Panamá. A autora 
acrescentou versos na versão original, que agora tem o título Toccata 
y Fuga y otros poemas. A coletânea explora o sentimento das vítimas 
dos ataques violentos que ocorreram na província de Bocas del Toro, 
durante o governo do ex-presidente Ricardo Martinelli, em 2010.

Lourdes Espínola é uma poeta, diplomata e ensaísta paraguaia, nas-
cida em Assunção em 1954, reconhecida internacionalmente como 
uma das vozes mais expressivas da literatura contemporânea de seu 
país. Com formação acadêmica que inclui doutorados e mestrados 
cursados nos Estados Unidos, França e Espanha, ela construiu uma 
vasta obra poética traduzida para vários idiomas, destacando-se por 
títulos como Visión del arcángel en once puertas e Todo poema es 
animal de caza. Além de sua carreira diplomática e cultural, Espínola 
é uma ativa defensora dos direitos das mulheres, tendo fundado a 
associação Escritoras Paraguayas Asociadas (E.P.A.) para impulsionar 
a literatura feminina no Paraguai.

La Abuela

En el principio 

A vovó

No princípio

PANAMÁ
Ranking: 33º
Confrontos da primeira fase:
Panamá x Gana - 17/06 (qua), 20h
Panamá x Croácia - 23/06 (ter), 20h
Panamá x Inglaterra - 27/06 (sáb), 18h 

PARAGUAI
Ranking: 40º
Confrontos da primeira fase:
Paraguai x Estados Unidos - 12/06 (sex), 22h
Paraguai x Turquia - 20/06 (sáb), 00h
Paraguai x Austrália - 25/06 (qui), 23h 
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	 “Bem sei que sou fraco! Oh! Bem sei! Essa terrível verdade está escrita 
com sangue no meu corpo pelas mãos dos cavalariços de Fernando Peres, 
e com fogo nos seios da minha alma pelo dedo da amargura. Sou fraco!... 
porque não embraço um escudo, nem meneio uma acha de armas! Sou um 
homem condenado ao mais atroz dos tormentos; a chamar o riso aos lábios 
e a alegria ao gesto quando o coração está em noite.” 
	 “Sou fraco... porém não sou vil! Mais fraca é a víbora... e também o ho-
mem, que é forte, a calca e passa avante: mas pisada, ela alça o colo, vibra a 
língua farpada: e passado um dia, por cima do cadáver do forte, do homem, 
o ente fraco, a víbora, pode arrastar-se, rolar, sem que ele alevante o pé para 
a esmagar de novo!” 
	 “Venho salvar-te, homem! Rir-me?! O rir já não é para mim!” 
	 “Cavaleiro namorado, bem sei que a tua dama é já de outrem! Mas não 
achas uma ideia grande de que te alimentes ainda? Um destino a satisfazer? 
Um nobre feito a prosseguir? Também para mim, nesta vida risonha e folgada 
de bufão, houve uma hora de agonia e desesperação como a tua, e vivi! Vivi 
para vingar-me: para a vingança deves tu viver, se és um homem.” 
	 “Mal sabes que prazer é o responder com a injúria à injúria, com o mar-
tírio ao martírio! Olha: amanhã há um topar em cheio de escudos e lanças, 
há uma festa de sangue e matança.” 

Alexandre Herculano
Curadoria de Kailany Barbosa

Considerado o pai da historiografia moderna e o fun-
dador do romance histórico em Portugal, o escritor e 
jornalista Alexandre Herculano (1810–1877) foi uma 
das figuras mais influentes da cultura oitentista e 
pioneiro na introdução do Romantismo no país. Sua 
produção literária tem como destaque o romance 
Eurico, o Presbítero (1844). Na historiografia, estabele-
ceu um novo padrão metodológico baseado no rigor 
documental e no exame minucioso de fontes primá-
rias, sem jamais abandonar uma prosa envolvente e 
dotada de sutil crítica social. 

Dom Bibas (o bobo)

PORTUGAL
Ranking: 5º
Confrontos da primeira fase:
Portugal x RD Congo 17/06 (qua), 14h
Portugal x Uzbequistão - 23/06 (ter), 14h
Portugal x Colômbia - 27/06 (sáb), 20h30 
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	 Je psalmodie mon soleil bleu. Soleil aussi vaste 
que toutes les étoiles accouplées. Soleil qui guinche 
la polka jusqu’à se briser le corps. Soleil intemporel. 
Et de l’aube immaculée de beuverie ? Soleil de toutes 
les espérances. Soleil de toutes les folies. Soleil de 
toutes les libertés. Soleil qui boit ma salive. Soleil 
feux-de-brousse irradiant ma solitude. Soleil NU, 
insoumis aux pluies diluviennes et à la bave dégou-
linant de ce même ciel. Soleil, Soleil, Soleil incarnant 
l’immensité de l’Esprit Aîné. 
	 Il me faut être heureux pour écrire. Même quand 
le texte en soi est une cartographie de la violence 
ou qu’il développe la dysenterie. Je ne me vois pas 
laisser couler une larme sur la joue ou porter un 
cœur lourd de chagrin afin de marchander avec les 
mots. L’écriture est consécutive à la joie de vivre, 
au bonheur... Il me faut le singer, le tricher, le fan-
tasmer, le colporter ou l’inventer afin d’accéder à 
l’insignifiance. Joli clin d’œil au roman de Kundera 
dont j’emprunte le mot. Qu’est-ce que l’homme – 
de même que la littérature – si ce n’est ces petites 
perles de chaos qui nous inhibent l’existence. Pour 
ma part, je le tance avec la folie. Il me faut la joie 
pour me défenestrer.

	 I sing my blue sun. Sun as vast as all the coupled 
stars. Sun that dances the polka until the body 
bursts in pieces. Sun out of time. And of the dawn 
unblotched by drunkenness. Sun of all hopes. Sun 
of all insanities. Sun of all freedom. Sun that drinks 
up my saliva. Brush-fire sun illuminating my soli-
tude. Sun unclothed, unsubdued by antediluvian 
downpours and the drool dripping from this same 
sky. Sun, Sun, Sun incarnating the immensity of 
the Elder Spirit. 
	 I must be happy to write. Even when the text 
itself is a cartography of violence or reels with 
dysentery. When I do business with words, no tear 
rolls down my cheek, my heart is not heavy with 
sorrow. Literature is the child of the joy of life, of 
happiness... I must ape this happiness, trick it into 
being, dream it, peddle it, or invent it in order to 
gain access to insignificance. A pretty allusion to 
Kundera’s novel from which I pluck the phrase. What 
are human beings—or literature even—if not these 
small pearls of chaos that inhibit our existence? 
For my part, I shout down madness. I need joy to 
defenestrate myself.

	 Canto meu sol azul. Sol tão vasto quanto todas as 
estrelas em par. Sol que dança a polca até o corpo se 
despedaçar. Sol fora do tempo. E do amanhecer ima-
culado pela embriaguez. Sol de todas as esperanças. 
Sol de todas as loucuras. Sol de toda a liberdade. Sol 
que bebe minha saliva. Sol de fogo de mato ilumi-
nando minha solidão. Sol nu, indomável diante das 
chuvas antediluvianas e da baba que escorre deste 
mesmo céu. Sol, Sol, Sol encarnando a imensidão 
do Espírito Ancião. 
	 Devo estar feliz para escrever. Mesmo que o texto 
em si seja uma cartografia da violência ou se contorça 
com disenteria. Quando faço negócios com palavras, 
nenhuma lágrima rola pela minha bochecha, meu 
coração não fica pesado de tristeza. A literatura é 
filha da alegria de viver, da felicidade. Devo imitar 
essa felicidade, enganá-la para que exista, sonhá-la, 
vendê-la ou inventá-la para ter acesso à insignificância. 
Uma bela alusão ao romance de Kundera, de onde 
extraio a frase. O que são os seres humanos — ou 
mesmo a literatura — senão essas pequenas pérolas 
de caos que inibem nossa existência? Pela minha 
parte, eu grito contra a loucura. Preciso de alegria 
para me exonerar.

Fiston Mwanza Mujila
Curadoria de Leticia Maiorky Tradução de J. Brey Maney Tradução de Leticia Maiorky

Fiston Mwanza Mujila é um escritor, poeta e dramaturgo 
congolês nascido em 1981, em Lubumbashi, no sudeste 
da República Democrática do Congo. Seu reconhecimento 
internacional veio com o romance Tram 83 (2014). Am-
bientado em uma cidade fictícia marcada pela exploração 
econômica, pelo caos urbano e pela desigualdade, o livro 
oferece um retrato contundente das contradições sociais e 
políticas da África contemporânea. Traduzido para diversas 
línguas, Mujila também se destaca na poesia e no teatro.

Je psalmodie 
mon soleil bleu

I Sing My 
Blue Sun 

Canto Meu 
Sol Azul

REPÚBLICA DEMOCRÁTICA 
DO CONGO
Ranking: 46º
Confrontos da primeira fase:
Congo x Portugal - 17/06 (qua), 14h
Congo x Colômbia - 23/06 (ter), 23h
Congo x Uzbequistão - 27/06 (sáb), 20h30 
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“[...] já třicet pět let na hydraulickém lisu presuji starý 
papír, pět let mám do důchodu a ta moje mašina pů-
jde se mnou, já ji neopustím, šetřím si, mám zvláštní 
spořitelní knížku a půjdeme do důchodu oba dva, 
protože já tu mašinu od podniku koupím, vezmu si 
ji domů, někam ji dám na zahradě mýho strýce mezi 
stromy, a teprve potom, tam na zahrádce, budu dělat 
jen jediný balík za den, ale to bude balík umocněný, 
balík tak jako socha, tak jako artefakt, do takového 
balíku potom dám všechny moje mladistvé iluze, vše-
chno, co umím, co jsem se naučil za těch třicet pět let 
v práci a prací, tak to teprve v penzi budu dělat pod 
dojmem chvíle a inspirace, jediný balík denně z knih, 
kterých mám doma více než tři tuny, bude to balík, 
za který se nebudu muset stydět, bude to balík, který 
bude dopředu vysněn, vymeditován, a ještě navíc, když 
budu do koryta lisu klást knihy a starý papír, ještě 
při té práci, která bude tvořením v krásném, ještě do 
posledního tlaku nasypu konfety a flitr, každej den 
jeden slisovaný balík a za rok na zahradě jednu výstavu 
balíků, výstavu, při které každý návštěvník si bude 
moci sám, ale pod mým dohledem, sám vytvořit svůj 
balík, když deska lisu na zelený knoflík před sebou hme 
a obrovskou silou drtí a presuje starý papír zdobený 
knihami a květinami a takovými odpady, jaké si kdo 
přinese, takže citlivý divák může mít prožitek, jako 
by byl v mém hydraulickém lisu presován sám.” 

For thirty-five years now I’ve been compacting old paper 
in my hydraulic press. I’ve got five years till retirement 
and my press is going with me, I won’t abandon it, I’m 
saving up, I’ve got my own bankbook and the press and 
me, we’ll retire together, because I’m going to buy it from 
the firm, I’m going to take it home and stash it somewhere 
among the trees in my uncle’s garden, and then, when 
the time is right, I’ll make only one bale a day, but what 
a bale, a bale to end all bales, a statue, an artifact, I’ll 
pour all my youthful illusions into it, everything I know, 
everything I’ve learned during my thirty-five years of 
work; at last I’ll work only when the spirit moves me, 
when I feel inspired, one bale a day from the three tons 
of books I have waiting at home, a bale I’ll never need to 
be ashamed of, a bale I’ll have time to think out, dream 
out, in advance. And, more important, while I line the 
drum of my press with books and old paper, while I’m in 
the throes of creation but just before I turn the pressure 
on, I’ll sprinkle it all with confetti and sequins, a new 
bale a day, and when a year is up—an exhibition, I’ll hold 
a bale exhibition in the garden, and all the people who 
come will be able to make their own, though under my 
supervision, and when the green light goes on and the 
press starts churning, starts its tremendously powerful 
churning, starts crushing and compacting the old paper 
trimmed with books and flowers and whatever refuse 
people happen to have brought along, the sensitive 
spectator will personally experience compaction in my 
hydraulic press. 

“[..] já faz trinta e cinco anos que compacto papel velho 
na minha prensa hidráulica, faltam cinco anos para a 
aposentadoria, e a prensa vai comigo, não a aban donarei, 
economizo, tenho minha própria caderneta ban cária, eu 
e a prensa nos aposentamos juntos, porque vou comprá‑la 
da firma, vou levá‑la para casa e enfiá‑la em algum lugar 
no meio das árvores do jardim do meu tio, e então, quando 
chegar a hora, farei só um fardo por dia, mas um fardão, 
um fardo para acabar com todos os fardos, uma estátua, 
um artefato, derramarei todas as ilusões juvenis nele, tudo 
que sei, tudo que aprendi durante trinta e cinco anos de 
trabalho, finalmente trabalharei só quando me der na 
telha, quando me sentir inspirado, um fardo por dia, das 
três toneladas de livros que me esperam em casa, um fardo 
de que nunca me envergonharei, um fardo que poderei 
planejar e sonhar por antecipação. E, mais importante, 
enquanto guarneço o cilindro da prensa com livros e 
papel velho, enquanto estou nas dores da criação, mas 
um pouquinho antes de acionar a pressão, salpico tu do 
de confete e lantejoulas, um novo fardo por dia, e quando 
terminar o ano — uma exposição, monto uma exposição 
no jardim, e todas as pessoas que vierem poderão fazer o 
seu, embora sob minha supervisão, e quando aparece a 
luz verde e a prensa começa a sacolejar, começa com o seu 
sacolejo tremendamente poderoso, começa a esmagar e a 
compactar o papel velho adornado com livros e flores e 
toda a tralharia que o pessoal trouxe, o espectador sensível 
pessoalmente experimentará a compactação na minha 
prensa hidráulica.”

Bohumil Hrabal
Curadoria de Álex Gomes Tradução de Michael Henry Heim Tradução de Bruno Gomide 

Bohumil Hrabal (1914-1997) foi poeta e advogado. Tra-
balhou de empacotador de papel velho a despachante 
ferroviário, experiências que serviram de matéria-prima 
para sua prosa. Seu estilo é marcado pelo “palavering” 
(tagarelice), um fluxo narrativo ininterrupto e tragicômi-
co que mistura o surrealismo e sensibilidade diante das 
adversidades políticas e sociais de seu país.

Příliš hlučná 
samota

Too Loud a 
Solitude

Uma Solidão 
Ruidosa

REPÚBLICA TCHECA
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Devant lui, l’aurore étincelait. Une tête blonde s’agitait. Tout d’un coup, le rêve enfoui 
dans son cœur et caressé avec tendresse se matérialisait. L’image avait franchi les limites 
brumeuses. Elle se mouvait.

Cette nuque laiteuse que Ousmane apercevait était bien celle de Mireille. Il l’avait 
trop embrassée en songe pour en oublier la forme gracile et ondoyante. Ce profil, il le 
reconnaîtrait, même sans lumière, pour l’avoir mille fois redessiné en trois mois de vacances.

Et la parure d’or diaphane frémissait ! La seconde vécue lui parut une éternité, par la 
densité de l’émotion, par la rencontre jugée impossible qui s’organisait.

Avancer. Mais avancer comment ? Ses jambes hésitaient, son cœur dansait.
Du courage! À pas comptés. Mais chaque pas le rapprochait du but, lentement, mais 

irrévocablement. Il avançait. À pas comptés certes. Mais il progressait tout de même.
Sa main se tendait et se refermait, se tendait vers un objectif : une épaule claire, qui 

avait repoussé l’envahissement des cheveux de flamme. Et la paume d’Ousmane conquit 
tendrement cette parcelle de peau et s’y appuya.

On imagine des chocs spectaculaires pour le jaillissement du bonheur. On imagine 
des cadres coûteux pour son éclatement. Et le bonheur naît de rien, se nourrit de rien. On 
lui confère un prix énorme. Son acquisition paraît réclamer un prix fort. Et pourtant, le 
bonheur peut s’épanouir tout simplement dans un amphithéâtre d’Université. Une épaule 
nue le déclenche. Quelques pas le livrent. Un quart de tour de tête ! L’oblique d’un visage 
! Et des fluides se rejoignent pour recréer l’unité. Le couple naît. La mission millénaire 
s’ébauche. Un homme, une femme ici. Un homme, une femme ailleurs !

Une poignée de main ! Dans le trouble des yeux bleus incrédules, Ousmane découvrit 
sa propre émotion. L’étonnement de Mireille, son bouleversement perceptible, ses joues 
pourpres, lui donnèrent l’espoir qu’il n’avait pas été le seul à imaginer, à souhaiter.

Mireille avait-elle subi les mêmes assauts que lui ? Elle était là. Pourquoi était-elle là ? 
Elle n’avait peut-être pas voulu de la France… comme lui. S’était-elle accordé une chance 
de le revoir ? Ousmane Guèye lui parlait.

Et les yeux pers se fermèrent de bonheur. Et les joues rosissantes reçurent discrètement 
deux traits humides. Et Ousmane Guèye, qui refusait les aventures sentimentales, acceptait. 
Et Ousmane Guèye, qui se méfiait des femmes, s’abandonna à une femme, blanche de surcroît.

Le temps d’une poignée de mains, d’un battement de cils ! Des amoureux plus imaginatifs 
que Mireille et Ousmane inventeront peut-être un jour un vocabulaire et des gestes neufs.

Diante dele, a aurora cintilava. Uma cabeça loira se agitava. De repente, o sonho 
enterrado em seu coração e preservado com ternura se materializa. A imagem não estava 
mais confinada em recantos nebulosos. Ela se movia.

A nuca leitosa que Ousmane contemplava era definitivamente a de Mireille. Ele a 
havia beijado demais em sonho para esquecer sua curvatura graciosa. Ele reconheceria 
esse perfil até mesmo no escuro, por tê-lo mil vezes redesenhado nos três meses de férias.

E a cabeleira dourada balançava! O momento lhe pareceu uma eternidade, pela 
profunda emoção de um encontro julgado impossível que se concretizava.

Avançar. Mas avançar como? Suas pernas hesitavam, seu coração inquieto.
Coragem! A passos contados. Mas cada passo o aproximava do objetivo, lenta mas 

inequivocamente. Ele avançava. Um passo por vez, sim. Mas avançava, afinal.
Sua mão se estendia e se fechava, buscando aquele objetivo: um ombro claro, resis-

tente à invasão pelos cabelos flamejantes. E a palma de Ousmane alcançou ternamente 
essa parcela de pele e nela se apoiou.

Imagina-se choques espetaculares para o nascimento da felicidade. Imagina-se cenários 
luxuosos. E a felicidade nasce do nada, alimenta-se de nada. Atribui-se a ela um preço 
enorme. Sua aquisição parece uma fortuna. E, no entanto, a felicidade pode florescer no 
auditório de uma universidade. Um ombro nu a desencadeia. Alguns passos a alcançam. 
Meia volta de uma cabeça! Um rosto visto de perfil! E fluídos jorram em união. O casal 
nasce. A missão milenar se esboça. Aqui, um homem, uma mulher. Em qualquer canto, 
um homem, uma mulher!

Um aperto de mão! No turbilhão dos olhos azuis incrédulos, Ousmane reconheceu 
sua própria emoção. O espanto de Mireille, sua confusão, suas faces coradas, lhe deram a 
esperança de não ter sido o único a imaginar, a desejar. Mireille teria sofrido as mesmas 
perturbações que ele? Ela estava ali. Por que estava ali? Talvez não tivesse se encantado 
pela França...como ele. Ter-se-ia dado uma chance de revê-lo? Ousmane Gueye lhe falava.

E os olhos claros se fecharam de felicidade. E pelas faces rosadas correram duas 
lágrimas discretas.

E Ousmane Gueye, que recusava as aventuras sentimentais, rendeu-se. E Ousmane 
Gueye, sempre desconfiado das mulheres, se lançava a uma mulher – branca, ainda por 
cima. O tempo de um aperto de mãos, de um bater de cílios!

Amantes mais imaginativos que Mireille e Ousmane talvez inventem um dia voca-
bulário e gestos novos.

Mariama Bâ
Curadoria e tradução de Fernanda R. de Carvalho

Mariama Bâ (1929-1981) foi uma escritora senegalesa  
reconhecida por obras críticas às desigualdades de 
gênero e à prática da poligamia no Senegal. Apesar de 
ter publicado apenas três livros, tornou-se referência 
na literatura feminista da África Ocidental. Seu romance 
semi-biográfico de estreia, Une si longue lettre (1979), é 
seu trabalho mais reconhecido e o único traduzido para 
o português. Sua última publicação, Un Chant Écarlate 
(1981), foi escrita nos últimos meses de vida da autora e 
lançada postumamente.

Trecho de Un 
Chant Écarlate 

Trecho de Uma 
Canção Escarlate

SENEGAL
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Ja visst gör det ont när knoppar brister.
Varför skulle annars våren tveka?
Varför skulle all vår heta längtan  
bindas i det frusna bitterbleka?
Höljet var ju knoppen hela vintern.
Vad är det för nytt, som tär och spränger?
Ja visst gör det ont när knoppar brister,
ont för det som växer
                              och det som stänger.

Ja nog är det svårt när droppar faller.
Skälvande av ängslan tungt de hänger,
klamrar sig vid kvisten, sväller, glider  -
tyngden drar dem neråt, hur de klänger.
Svårt att vara oviss, rädd och delad,
svårt att känna djupet dra och kalla,
ändå sitta kvar och bara darra  -
svårt att vilja stanna
                              och vilja falla.

Då, när det är värst och inget hjälper,
Brister som i jubel trädets knoppar.
Då, när ingen rädsla längre håller,
faller i ett glitter kvistens droppar
glömmer att de skrämdes av det nya
glömmer att de ängslades för färden  -
känner en sekund sin största trygghet,
vilar i den tillit
                              som skapar världen.

Of course it hurts when buds burst.
Otherwise why would spring hesitate?
Why would all our fervent longing
be bound in the frozen bitter haze?
The bud was the casing all winter.
What is this new thing, which consumes and bursts?
Of course it hurts when buds burst, 
pain for that which grows
			   and for that which envelops.

Of course it is hard when drops fall.
Trembling with fear they hang heavy, 
clammer on the branch, swell and slide - 
the weight pulls them down, how they cling.
Hard to be uncertain, afraid and divided, 
hard to feel the deep pulling and calling, 
yet sit there and just quiver - 
hard to want to stay
			   and to want to fall.

Then, at the point of agony and when all is beyond help, 
the tree’s buds burst as if in jubilation, 
then, when fear no longer exists, 
the branch’s drops tumble in a shimmer, 
forgetting that they were afraid of the new, 
forgetting that they were fearful of the journey - 
feeling for a second their greatest security, 
resting in the trust
			   that creates the world.

É claro que dói quando os brotos florescem
Por qual outra razão a primavera hesitaria?
Por que todo o nosso fervente querer
ficaria preso ao nevoeiro amargo e congelante?
O broto foi abrigo por todo o inverno.
O que é esta nova coisa, que consome e floresce?
É claro que dói quando brotos florescem, 
dor por aquilo que cresce
			   e por aquilo que envolve.

É claro que é difícil quando caem as gotas.
Trêmulos de medo, pesam, 
agarram-se aos galhos, incham e deslizam —
o peso os puxa para baixo, e como se agarram.
É difícil estar em cima do muro, assustado e dividido,
é difícil sentir o profundo puxão e chamado,
e ainda assim, apenas permanecer, trêmulo —
difícil querer ficar
			   e querer cair.

Então, em agonia, quando já não há salvação,
os brotos da árvore florescem como se exaltados,
e então, quando já não há mais medo
as gotas no galho se tombam em um reluzir,
esquecem do medo da jornada —
sentem-se, por um segundo, perfeitamente seguros
relaxam sob a confiança
			   que cria o mundo.

Karin Boye
Curadoria de Nicole Heinzen Tradução de Sofia Moura Donato

Karin Boye foi uma importante poeta e romancista mo-
dernista da Suécia, nascida em 1900, em Gotemburgo. 
Também atuou como tradutora e participou ativamente 
de debates intelectuais e sociais de sua época. Mesmo 
tendo morrido precocemente, em 1941, sua produção 
literária continua sendo uma das mais admiradas da 
literatura sueca do século 20.

Ja visst gör det ont Of Course it Hurts É claro que dói
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“Die Kehrseite dieses allgemeinen, an die Zugehörig-
keit zum weiblichen Kollektiv geknüpften weiblichen 
Minderwertigkeitsgefühls ist die allgemeine Übers-
chätzung der Männer, des «Männlichen». Wie die 
Erwachsenen in den Augen der Kinder, so können 
die Männer in den Augen der Frauen einfach alles. 
(...) Gewiß gibt es Frauen, die sich für Muster von 
Verstand halten und in ihrem Ehemann den Gipfel 
der Dummheit erblicken. Sie halten indessen nicht 
die Frauen überhaupt für dümmer als die Männer. 
Das Bild, das die männlichen Vertreter ihrer Umge-
bung abgeben, mag zu wünschen übriglassen, aber 
die Schätzung des männlichen Geschlechts an sich 
bleibt unberührt. Das Idol hält stand.” 

​Le fou reste souvent la personne à exclure,
A sortir de nos rangs, sans nulle forfaiture.
Ajoutez-y aussi ce que l’enfermement
Em milieu asilaire provoque fréquemment.
​Car on aura beau dizer, il faut traiter les fous
Au sein de leur milieu ou sinon pas du tout.
Nous n’en sommes pas là bien malheureusement,
Car encore aujourd’hui règne l’enfermement.

O louco continua sendo, muitas vezes, a pessoa a excluir,
A retirar de nossas fileiras, sem qualquer crime cometido.
Adicione a isso o que o confinamento
No ambiente asilar provoca frequentemente.
​Pois, por mais que se diga, é preciso tratar os loucos
No seio de seu próprio meio, ou então não tratá-los  
	 de modo algum.
Infelizmente, ainda não chegamos lá,
Pois ainda hoje reina o confinamento.

“L’envers de ce sentiment généralisé d’infériorité fé-
minine lié à l’adhésion ao collectif féminin est la su-
restimation générale des hommes, du « mâle ». Tout 
comme les adultes aux yeux des enfants, les hommes 
aux yeux des femmes savent tout faire. (...) Bien sûr, il 
y a des femmes qui se considèrent comme des modè-
les de bon sens et voient en leur mari le comble de la 
bêtise. Cependant, elles ne considèrent pas les femmes 
en général comme plus bêtes que les hommes. L’image 
véhiculée par les représentants du sexe masculin dans 
leur entourage peut laisser à désirer, mais l’estime pour 
le sexe masculin en soi reste intacte. L’idole résiste.” 

“O inverso desse sentimento generalizado de inferiori-
dade feminina ligado à adesão ao coletivo feminino é a 
superestimação geral dos homens, do “macho”. Assim 
como os adultos nos olhos das crianças, os homens aos 
olhos das mulheres sabem como fazer tudo. (...) É claro, 
existem mulheres que se consideram modelos de bom 
senso e veem em seus maridos o auge da estupidez. 
Contudo, não consideram as mulheres, em geral, mais 
estúpidas que os homens. A imagem transmitida pelos 
representantes do sexo masculino em seu círculo pode 
deixar a desejar, mas a estima pelo sexo masculino em 
si permanece intacta. O ídolo resiste” 

Iris Von Roten 
Curadoria de Ana Clara Flôres Tradução de Camille Logoz Tradução de Ana Clara Flôres

Curadoria e tradução de Stefany Rodrigues

Iris von Roten (1917–1990) foi uma advogada, jornalista e 
ativista dos direitos das mulheres. Ficou conhecida com 
o livro Frauen im Laufgitter, onde analisava, em mais de 
600 páginas, a situação da mulher na sociedade suíça. 

Sleim Ammar (1927-1999) foi um dos grandes pioneiros da psiquiatria 
moderna no Norte da África. Formado em Medicina em Paris, dedi-
cou sua carreira a estruturar a saúde mental em seu país natal, tor-
nando-se professor titular na Universidade de Túnis. Ammar também 
se destacou como historiador e poeta, escrevendo obras extensas 
em versos para resgatar o legado da medicina árabe clássica e para 
humanizar a relação médico-paciente. 

Frauen im Laufgitter 

L’Exclusion A Exclusão 

Femmes sous cloche Mulheres em cercadinho

SUÍÇA
Ranking: 19º
Confrontos da primeira fase:
Suíça x Catar - 13/06 (sáb), 16h
Suíça x Itália - 18/06 (qui), 16h
Suíça x Canadá - 24/06 (qua), 16h  

TUNÍSIA
Ranking: 44º
Confrontos da primeira fase:
Tunísia x Suécia - 14/06 (dom), 23h
Tunísia x Japão - 21/06 (dom), 01h
Tunísia x Holanda - 25/06 (qui), 20h

Sleim Amar

،هؤاصقإ دارملا صخشلا اًبلاغ نونجملا لظي
.هفرتقا مرج يأ نود ،انفوفص نم هجارخإ

زجحلا هببسي ام اًضيأ كلذ ىلإ فضأ
.رركتم لكشب تاحصملا ةئيب يف

نيناجملا جالع بجي ،ليق امهمف​
.قالطإلا ىلع جالع الف الإو مهتئيب بلق يف

،ديدشلا فسألل كانه انسل
اذه انموي ىتح دوسي لازي ال زجحلا نأل

(فطتقم) ءاصقإلا​
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Gece yarısına doğru şehir iyice sessizleştiğinde, odamın içindeki eşyaların da kendi aralarında fısıldaşmaya başladıklarını hisseder 
gibi oluyorum. Sokaktan tek tük geçen arabaların far ışıkları jaluzilerin arasından sızıp tavanda garip, geometrik şekiller çiziyor 
ve sonra aniden kayboluyor. İşte tam o anlarda, insanın içine işleyen o tanıdık yalnızlık hissi kapıyı çalmadan içeri giriveriyor. 
Masamın üzerinde duran eski radyo, cızırtılı bir istasyondan belirsiz bir melodi yayıyor; sanki çok uzaklardan, belki de geçmiş 
bir zamandan sesleniyor bana. Mutfağa gidip kendime sert bir kahve yapıyorum. Kahvenin kokusu odaya yayılırken, duvardaki 
saatin tık tık sesleri kalbimin atışlarına karışıyor. Zaman, burada, bu daracık odada o kadar yavaş akıyor ki, bazen durduğunu 
sanıyorum. Pencereye yaklaşıp dışarıya, karanlığın gömdüğü sokaklara bakıyorum. Karşı binadaki pencerelerin çoğu karanlık, 
sadece bir tanesinde sarı, cılız bir ışık yanıyor. Orada kim var acaba? Benim gibi uyuyamayan, anıların yükü altında ezilen 
biri mi, yoksa sadece lambayı açık unutup derin bir uykuya dalmış bir yabancı mı? Bilmiyorum. Cebimden eski bir mektup 
çıkarıyorum, sararmış kağıdına dokunuyorum. Yazılar neredeyse silinmiş, ama kelimeler hafızamda o kadar taze ki, gözlerimi 
kapattığımda hepsini tek tek duyabiliyorum. İnsan kendinden kaçmak istediğinde hep en derin anılarına sığınır derler, ne kadar 
doğru. Kahvemden bir yudum alıyorum, acı tadı boğazımı yakıyor. Sonra masanın üzerindeki aynaya takılıyor gözüm. Aynadaki 
yüz bana yabancı geliyor; çizgiler derinleşmiş, bakışlar uzaklara dalmış. Sanki ben değilim de, benim yerime bu odada oturan, 
benim kıyafetlerimi giymiş başka bir adam. Bu düşünce içimi ürpertiyor. Lambayı söndürüp karanlıkta oturuyorum. Şimdi sa-
dece dışarıdan gelen rüzgarın sesi ve caddenin uzak uğultusu var. Yarın yine aynı rutine uyanacağımı bilmenin verdiği o yorucu 
kabullenişle gözlerimi karanlığa dikiyorum.

Towards midnight, when the city falls completely silent, I feel as if the objects inside my room also begin to whisper among 
themselves. The headlights of the occasional cars passing by the street filter through the slats of the blinds, drawing strange, 
geometric shapes on the ceiling and then suddenly vanishing. It is at precisely those moments that that familiar feeling 
of loneliness, which penetrates the soul, enters without knocking on the door. The old radio standing on my desk emits a 
vague melody from a static-filled station; it seems to call out to me from very far away, perhaps from a time long past. I go 
to the kitchen and make myself a strong coffee. As the aroma of the coffee spreads through the room, the ticking of the 
clock on the wall mingles with the beating of my heart. Time flows so slowly here, in this very narrow room, that some-
times I think it has stopped. I approach the window and look outside, at the streets buried by the darkness. Most of the 
windows in the building opposite are dark, only in one does a yellow, faint light shine. Who is there, I wonder? Someone 
who, like me, cannot sleep and is crushed under the weight of memories, or just a stranger who forgot to turn off the lamp 
and fell into a deep sleep? I do not know. I pull an old letter from my pocket, touching its yellowed paper. The writing is 
almost erased, but the words are so fresh in my memory that when I close my eyes, I can hear them one by one. They say 
that when humans want to escape from themselves they always take refuge in their deepest memories, how true that is.

Perto da meia-noite, quando a cidade está em completo silêncio, eu sinto como se os objetos em meu quarto começassem a sussurrar 
entre si. Os faróis dos carros que passam pela rua se esgueiram pelas persianas, desenhando formatos geométricos estranhos no teto, 
que, em seguida, desaparecem. É precisamente nesses momentos que o sentimento familiar de solidão, aquele que penetra a alma, 
entra sem bater à porta. O antigo rádio em minha escrivaninha toca uma vaga melodia de uma estação cheia de estática; parece me 
chamar de um local distante, talvez de algum passado remoto. Eu vou à cozinha e faço um café forte para mim. Enquanto o aroma 
do café se espalha pelo cômodo, o tic-tac do relógio se mistura com as batidas do meu coração. O tempo passa tão lentamente aqui, 
nesse quarto estreito, que às vezes penso ter parado. Me aproximo da janela e observo o lado de fora, todas as ruas banhadas na 
escuridão. A maioria dos prédios estão completamente apagados, apenas em um há uma leve luz amarelada brilhando. Quem estará 
lá? Alguém que, como eu, não consegue dormir e é esmagado pelo peso das memórias, ou somente um estranho que esqueceu de 
apagar a luz antes de dormir? Não sei. Eu puxo uma velha carta do meu bolso, tocando seu papel amarelado. A escrita está quase 
apagada, mas as palavras são tão frescas na minha cabeça que, ao fechar meus olhos, quase posso ouvi-las, uma a uma. Dizem que, 
quando os humanos querem escapar de si mesmos, eles sempre buscam refúgio em suas memórias mais profundas. E quão verdadeiro.

Nazli Eray
Curadoria de Leandro O. Durizotti

Tradução da Universidade de Iowa

Tradução de Leandro O. Durizotti

Nascida em Ancara, na Turquia, Nazlı Eray é uma das vozes 
mais traduzidas da literatura turca contemporânea. Também 
tradutora, estreou em livro com Ay Bayim Ah (1975). Autora de 
romances aclamados como Orpheus e The Street of Different 
Dreams — traduzidos para mais de dez idiomas, incluindo 
inglês, alemão e japonês —, tem contos integrados aos livros 
didáticos de escolas primárias na Turquia, além de acumular 
passagens marcantes como colunista em jornais de prestígio, 
como o Cumhuriyet e o Radikal.

Ah Bayım Ah

Oh, Lord

Ó, Senhor

TURQUIA
Ranking: 22º
Confrontos da primeira fase:
Turquia x Austrália - 14/06 (dom), 01h
Turquia x Paraguai - 20/06 (sáb), 00h
Turquia x Estados Unidos - 25/06 (qui), 23h 
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¿Será tan malo vegetar? ¿Habrá que echar raíces, con la permanencia que 
eso implica? Quizás baste un poco de arena, pero entonces será un cacto lo 
que venga a nuevo estado. Sin duda será mejor buscar para la experiencia 
un poco de buena tierra negra, porque tampoco cualquier tierra se presta 
para la aventura que comienza. ¿Serán suficientes unos brotes? Pero por 
más que uno se ponga voluntarista, aquéllos no van a aparecer por ningún 
lado si no logra una mínima raíz. Y para esto se necesita quietud. ¿Hundi-
miento y quietud?

Será tão ruim vegetar? Será preciso criar raízes, com a permanência que 
isso implica? Talvez um pouco de areia baste, mas então será o cacto 
que passará a um novo estado. Sem dúvidas, será melhor buscar, para a 
experiência, um pouco de boa terra preta, porque nem toda terra presta 
para a aventura que começa. Será alguns brotos o suficiente? Mas, por 
mais voluntarioso que alguém seja, eles não vão aparecer de jeito nenhum 
se não conseguir ao menos uma raiz mínima. É para isso que é preciso 
a quietude. Afundamento e quietude? 

Ida Vitale
Curadoria e tradução de Ana Collita

Tradução de Ana Collita

Ida Vitale, nascida em 1923, é uma poeta, crítica lite-
rária, ensaísta, tradutora e professora uruguaia. Com a 
chegada da ditadura militar do Uruguai (1973-1985), dei-
xou sua cidade natal, Montevidéu, e exilou-se no México. 
Regressou ao seu país de origem dez anos depois. Parti-
cipou da Geração de 45 — grupo de escritores, espe-
cialmente do Uruguai, que influenciou a vida literária e 
cultural de seu país. 

Vegetar

Vegetar

URUGUAI
Ranking: 17º
Confrontos da primeira fase:
Uruguai x Arábia Saudita - 15/06 (seg), 19h
Uruguai x Cabo Verde - 21/06 (dom), 19h
Uruguai x Espanha - 26/06 (sex), 21h 
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Когда я была совсем маленькой, бабушка Ниязджан 
однажды рассказала мне легенду. Вот она.

ЛЕГЕНДА О ПРОКЛЯТИИ
Однажды Бог приказал всем людям принести Ему 

по одному куриному яйцу. Люди удивились: зачем это? 
Но сделали так, как приказал Бог. И все яйца сложились 
в целую гору. Тогда Бог сказал: — А теперь возьмите 
каждый по одному яйцу. Люди сделали, как сказал Бог, 
но спросили: — Мы не понимаем, что это значит. Бог 
ответил: — Если кому-то досталось то же самое яйцо, 
которое он положил, тот получит дар: любой, кто обидит 
этого человека или причинит ему горе, будет проклят. И 
этот дар будет передаваться из поколения в поколение. 

— Но как узнать, кто взял свое яйцо, а кто чужое, когда 
все яйца похожи друг на друга? — Да, но Я-то знаю, — 
сказал Бог людям. Я спросила тогда у бабушки: — А 
человек, от которого пошел наш род, какое яйцо взял? 
Она сказала: — Когда придет время, ты сама это поймешь.

Я вспомнила эту легенду, когда внезапно умерла 
мать одного из мужчин, напавших на меня, а другой 
сильно пострадал, разбившись на машине вместе со 
всей своей семьей.

When I was very little, my grandmother Niyazdjan once 
told me a legend. Here it is:

THE LEGEND OF THE CURSE
One day God ordered all the people to bring him one 

chicken egg each. The people were surprised—what was it 
for? But they did as God ordered. And all the eggs piled 
up into an entire mountain.

Then God said:
“And now take one egg each.”
People did as God said, but they asked:

“We don’t understand, what does this mean?”
God answered:

“If anyone got back the same egg he put in, he will re-
ceive a gift: anyone who offends that person or causes him 
grief will be cursed. And this gift will be passed on from 
generation to generation.”

“But how do we know who took his own egg and who 
took someone else’s, when all eggs look alike?”

“Yes, but I know,” God told the people.
I asked my grandmother at the time:

“And the man our family is descended from, which egg 
did he take?”

She said:
“When the time comes, you’ll understand that for yourself.”
I remembered this legend when the mother of one of 

the men who attacked me died suddenly and another was 
badly hurt when he crashed his car with all his family in it.

Quando eu era pequena, minha avó Niyazdjan me contou 
uma lenda. Aqui está:

A LENDA DA MALDIÇÃO
Um dia, Deus ordenou que todas as pessoas trouxessem 

para ele um ovo de galinha. Todos ficaram surpresos — para 
que serviriam esses ovos? Mas fizeram como Ele mandou. 
E todos os ovos foram se amontoando em uma enorme 
montanha.

Então Deus falou:
“Agora, peguem um ovo cada.”
O povo fez o que Deus pediu, mas perguntaram:

“Não entendemos, o que isso significa?”
Deus respondeu:

“Se alguém pegar o mesmo ovo que colocou, receberá um 
presente: qualquer um que ofender esta pessoa será amal-
diçoado. Esse presente será passado de geração em geração.”

“Mas como saberemos quem pegou o próprio ovo e quem 
pegou o dos outros, se são todos iguais?”

“Eu saberei,” Deus respondeu.

Eu perguntei para a minha avó, quando me contou a 
história:

“Qual ovo o homem de quem somos descendentes pegou?”
Ela disse:

“Quando for o tempo, você entenderá.”
Eu me lembrei dessa lenda quando a mãe de um dos ho-

mens que me atacou morreu de repente, e outra vez quando 
um deles ficou gravemente ferido ao bater o carro com a 
família toda dentro.

Bibish 
Curadoria de Sofia Moura Donato Tradução de Andrew Bromfield Tradução de Sofia Moura Donato

Nascida em data incerta na década de 1960, em uma família 
pobre de um vilarejo profundamente religioso no Uzbequistão, 
Bibish recebeu o nome Hadjarbibi em homenagem à peregri-
nação de seu avô a Meca. Mais tarde, mudou-se para a Rússia 
em meio ao colapso da União Soviética, experiência que mar-
cou profundamente sua vida. Já trabalhando como vendedora 
ambulante nos arredores de Moscou, escreveu suas memó-
rias em primeira pessoa como forma de reconstrução pessoal. 
Hoje, vive com o marido e os dois filhos na cidade de Vladimir, 
na Rússia central, onde dirige seu próprio estúdio e atua como 
professora de dança oriental. 

Танцовщица из 
Хивы, или История 
простодушной 

The Dancer from 
Khiva: A Memoir 

A Dançarina de Khiva: 
um livro de memórias

UZBEQUISTÃO
Ranking: 50º
Confrontos da primeira fase:
Uzbequistão x Colômbia - 17/06 (qua), 23h
Uzbequistão x Portugal - 23/06 (ter), 14h
Uzbequistão x Congo - 27/06 (sáb), 20h30 
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No Romance Porto Garcia, tendo como subtítulo 
uma frase de sucesso de MPB de Roberta Miranda, de 
novo, Silas Corrêa Leite surpreende e soa histórias de 
uma utopia bem macunaímica feito uma secreta colônia 
de imigrantes ao sul do Equador.

Por vezes, um homem precisa dum pretexto para partir, 
para se tornar um viajante, para quem terras estranhas 
e separação são sua herança. Existem muitas formas 
de partida, muitas formas de viagem, e muitas estradas. 
Entre outras, esta foi uma oportunidade de conseguir um 
passaporte para a descida. Uma oportunidade para largar 
tudo, fazer-se à estrada, e tentar escrever um livro [...]. 
(GULLANDER, 2007) 

O Brasil foi pródigo em receber imigrantes exóticos, 
teve suas colônias, utopias de uma nova gente do Velho 
Continente que, em diáspora ou não, também visava fazer 
a América. Pois esse romance agrega, num romance raiz 
ou romance-rio, uma colônia secreta perto dos campos 
gerais do Paraná, um lugar feito paraíso tropical, onde 
se tenta fugir de um mundo conturbado, para um recanto 
em que se plantando tudo dá, tipo Pasárgada, Shangri-lá, 
Neverland, Terra Prometida... Nárnia, Jerusalém terrestre...  

O autor, depois de um romance sobre um guri  defi-
ciente físico, barqueiro noturno do Rio Itararé; depois de 
outro sobre um bebê especial na barriga da poderosa mãe 
contando como é; depois de um dizendo do homem rico 
que, se sentido infeliz em tanta luta para ser vencedor 
em terra de dementes, que larga tudo e vai morar na sel-
va; depois de, ao final de mais de 40 livros, o blogueiro 
premiado, professor premiado e escritor premiado volta 
ao berço e, feito folhetim mavioso e bucólico, trama o 
enredo mavioso de Porto Garcia, com  subtítulo “Num 
quarto escuro de meu ego sem respostas”. Porto Garcia 
bucólico e picaresco sapeca fogo na canjica; acontecências 
surreais e patacoadas do arco da velha. Em Porto Garcia, 
há muitas barulhezas, contentices e epifanias. Leia de 
vento em popa. A utopia não pode esperar.

Porto Garcia tem um fluxo de histórias intermitentes, 
meio macunaímico, meio malazártico. Umberto Eco disse: 

“Lemos romances porque nos dão a confortável sensação de 
viver em mundos nos quais a noção de verdade é indiscutível, 
enquanto o mundo real parece um lugar mais traiçoeiro”.

Silas Corrêa Leite é professor de Geografia, especia-
lista em educação pela Universidade Mackenzie, pós-
-graduado em Literatura na Comunicação (ECA-USP), 
pesquisador e bolsista em Culturas Juvenis pela FAPES-
P-USP, onde foi vencedor do Primeiro Salão Nacional 
de Causos de Pescadores. Diplomado Conselheiro 
em Direitos Humanos, consta em várias antologias 
literárias. É autor do primeiro livro interativo da rede 
mundial de computadores, o ebook O RINOCERONTE 
DE CLARICE.

Acesse, compre, divulgue, surpreenda-se. Divirta-se.

www.silascorrealeite.com

E-mails do autor:
poesilas@terra.com.br
poesilas@gmail.com

Para adquirir este livro em pré-lançamento, acesse:
caravanagrupoeditorial.com/livros/porto-garcia-no-quarto-escuro-de-meu-ego-sem-respostas/
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