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DOS CUSTOS DA VIDA

@ RECEITA BRUTA

I 46,5% I Assinaturas de 80 reaizinhos! Wow!

79% 4%

ASSINATURAS @ oot R$‘ 8.960

R$ 70 Edson Gallo; Eliza Pizzaia; R$ 80 Giovanna Gigi; Renan Barros; Kelem Tavares; Jodo
Thomaz Londres; Raquel Pereira Rodrigues Leite; Bruno Durieux; Jonathan Nascimento; Jean
Marcel Carvalho Franca; Jhenifer Gongalves Duarte; Elizandra Sabino Marques; Matheus Pfer];
Wiladimir Clari; Marilene Mendes; Fernando Maatz; Maria Fernanda Maglio; Marianna Barros
Cabral; Raul Paiva; Felippe Anibal; Vanderlei Teixeira Cardoso; Edson Godinho; Vinicius Maurer;
Bruna Lauer; Thais Cunha; Leonardo Triandopolis Vieira; Banca Modular; George Franga; Isloany
Machado; Marina Pilato; Karol Biavatti; Daniel Barbieri; Mateus Netzel; Eunicelli Marie de Arau-
jo; Jodo Alexandre; Bettina Carvalho; Charles Paixdo; lara Amaral; Rafael Sica; lalos Friihstiick;
Camila Prando; Fiori Ferrari; Giovanni Nobile; Ewerton Martins Ribeiro; Patrick Fontanella;
Sidney Abel; William Sbizera Saab; Eduardo Pereira de Souza; Jéfte Amorim; Afonso Gongalves;
Felipe Dalke; Rodrigo Vaz; Marcio Abecé; Edson Aran; Juarez Cognato; Diego Antonelli; Hugo
Giazzi Senhorini; André Nunes; José Castro; Erick Lopes; Alexandra Vieira de Almeida; Andressa
Ledur; Angelo Cardoso Sa; Gustavo Henrique Nogueira Camargo; Ivan Ivanovick; Ariel Boaz
Costa e Silva; Lara Denise Gées da Costa; Juliana Maffeis; Josimar Silva; R$ 100 Simone Nunes;
Casa Eliseu Voronkoff; Maurem Kayna; Romulo Cardoso; R$ 120 Sandra Stroparo; Matheus
Nag#o; Rogério; Rodrigo Domit; Larissa Olsen; Murilo Vercka; R$ 160 Enio Vermelho Jr.; Raquel
Duarte de Freitas; Cleverson Bravo; Paula Zarth Padilha; Paulo Rubens Lacerda; Rafael Maieiro;
Thomaz Ramalho; Mauricio Simionato; Igor Shimabukuro; Fabiano Faga; Henry Capelossi;
Melissa Schaikoski; R$ 180 Priscila Branco; R$ 24:0 Gissele Chapanski.

ANUNCIANTES () o v r vttt R$ 1'870
R$ 50 Rede Macuco; R$ 70 Luiz Gustavo Vicente de S&; R$ 100 Museu do Livro Esquecido;
R$ 200 Editora Litteralux; Hecho por Cami; Luis Felipe Mayorga; R$ 450 Maniacs; R$
600 Silas Corréa Leite.

CONSULTORIAS oottt e Rg 500
© DESPESAS DO MES

CUSTOS ADMINISTRATIVOS E VARIAVEIS
A e as00 Correios
- R$ 600 Transporte

Dominio mensal

B vs ss0

R$ 0 Papelaria

CUSTOS FIXOS

R$ 3.000 Grafica
R$ 0 Editor-executivo
R$ 650 Midias Sociais
R$ 600 Servigos Logisticos
R$ 580 Escritério
R$ 600 Colaboradores de maio
R$ 450 Servigos graficos
R$ 450 Editor-assistente
R$ 250 Servigos editoriais
0 1000 2.000 3.000 4000

@ COLOQUEI UM NUMERO ERRADO ALI DE PROPOSITO PRA VER SE TEM ALGUEM
PRESTANDO ATENGAO NESSA PAGINA

@ Entradas totais: R$ 11.330
@ Saidas totais: R§ 11.318
© Resultado operacional: R$ 12
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Editor oo Daniel Zanella
Editor-assistente -+ Mateus Ribeirete
Ombudsman =i Priscila Branco
REVISEQ <+ oo - As Vezes
Projeto grafico -« Bolivar Escobar
Logistica <o Damaris Pedro
Advogado - Rafael Estorilio
IMPressao -« oooveeeeeen Grafica Exceuni
TIFAEEIM -+ e 5.000

$ NESTA EDIGAO

Daniel Zanella p6 Rafael Gloria ps8
Theodora de Castro p.70 Yolanda Bedregal
(Trad. Xavier Vasquez Freire) p.16 Juliana
Maffeis p.18 Patricia Ferraz p19 Jodo
Alexandre p20 Marilia Lila p22 Wallace

Stevens (Trad. Rodrigo Garcia Lopes) contracapa

OO0 CONSELHO EDITORIAL
Alexandre Guarnieri

Rafael Estorilio

Celso Martini

ROmulo Cardoso

Felipe Harmata

Amanda Vital

Whisner Fraga

Fernanda Dante

Nuno Rau

Edicdo finalizada em 25 de maio
de 2026.

DAS OBRAS

As ilustracdes da edigdo sdo de
Edson Godinho e Caio Beltrdo. Vocé
pode conhecer mais do trabalho
deles em edsongodinho.com e
caiobeltrao.me.

¥ TIPOGRAFIA

A fonte usada para os titulos desta
edicdo é a Larken, um projeto da
tipografa britanica Ellen Luff.
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O RelevO n3o aceita E FE
dinheiro publico e Y

se mantém com o [=

apoio de assinantes

e anunciantes. Vocé pode receber o
jornal em casa e divulgar sua marca,
projeto cultural ou seita de carater
duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em
jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.
com/anuncie
contato@jornalrelevo.com.

ou fale conosco no

P U B L I Q U E

O RelevO recebe textos de todos os
géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de
escritores que gostam, sobretudo,
de si mesmos. O RelevO recebe
ilustragdes. O RelevO recebe
fotografias. O RelevO aceita ensaios
académicos. Também cartuns, HQs,

receitas, bulas, resenhas e ameagas.

Saiba mais em jornalrelevo.com/publique.

N E W S L ETTER

Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter

se chama Enclave e vai muito além

da literatura. Comprove e assine (de

graca) em jornalrelevo.com/enclave.
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PEDIDO DE CASAMENTO

Rebeca Scheifer - Jornal! Meu Jornal! Olha s6, sou
eu de novo para falar sobre o meu namorado... ops,
noivo! Queria te contar que estou noiva do loiro
nada ortodoxo de quem te falei da tltima vez. Mas
o0 que vocé tem a ver com isso? Acredite, vocé estava
la! Fui pedida em casamento dentro da Biblioteca
Publica do Parand, em Curitiba, em um cantinho
que ndo incomodou ninguém, onde 0 meu noivo
se ajoelhou e abriu uma caixinha encapada com
Jornal. Isso! Vocé cuidou do anel mais lindo do
mundo! Vocé acredita que foi ele quem fez o anel
e a caixinha? Disse que o metal era teimoso igual
a mim. Enfim, foi a melhor maneira de comemo-
rar um aniversario de namoro; rimos e choramos.
Obrigada por ser nossa testemunha e pego desculpas
pelo “sacrificio” hahaha

NO VARAL, JORNAIS

Pedro Anselmo Carvalho Neto - E ai, de 12 bilhdes
os Correios receberam um aporte. Mas eles ligam
praminha sorte? Néo... Jornais atrasados. Atrasados
demais. Jornais colocados no vdo do portéo. Piso
molhado, jornais encharcados. Em vao. Coloco no
varal meus jornais. Espero, apreensivo, que sequem.
Sem danos colaterais. Sinceramente, esse é ul-traje
que ndo pretendo passar. Aguardemos, um pouco,
pra ver se os Correios a casa colocam em ordem.
Algo capital eles ja tém. Aporte.

Camila Prando - Adoro receber o jornal impresso
aqui em casa. Parabéns demais por este trabalho.
E muito bonito (e acidamente bem-humorado!).
Um abrago!

Sophia da Livraria Ponta de Langa - Ei, pessoal!
Muito prazer! Adoro muito o trabalho de vocés, virei
grande f4, em especial das Cartas, que me divertem
muito. Um grande abrago!

Teresa Silva - Oi, Jornal, tudo bem com vocés?
Estou sumida por ocupagdes diversas e porque os
correios ndo me entregam mais nem o RelevO e
nem o Rascunho (desde fevereiro): estio boicotan-
do os jornais de literatura de Curitiba. Li a edi¢do
de marco porque peguei na Livraria Folha Seca,
aqui do Rio de Janeiro. Gostei muito do conto
de Flavia Figueiredo, “Eramos todos pés-de-boi”.
Quero compartilhar com colegas servidores pu-
blicos esse panorama do nosso cotidiano com um
toque de realismo fantdstico. O conto realmente é
6timo. Espero que meus colegas gostem. Entendo
que o impresso é um espacgo livre de algoritmo, de
notifica¢des e de anuncios. O atraso dos correios
estd horrivel: alids, foi hoje cedo saindo de casa que
chegaram as edi¢Oes de marco e de abril. A de maio
s6 Deus sabe quando receberei.

EDICOES ESPECIAIS

Luis Felipe Mayorga - Toda vez que a vida cede a
insisténcia e comega a oferecer algum tipo de estabili-
dade e seguranca ao publisher, ele dribla essa safada ao
criar um novo problema, por natureza, desnecessario.

RELEVO BUSINESS

Allan Mills - Saudagdes, Estou entrando em

contato para discutir um projeto de investi-
mento. Represento um cliente interessado em

investir no Brasil. Fornecerei mais informages

assim que receber sua resposta.

Da redagio: Que misterioso... Aguardamos
ansiosamente mais informagdes. Até o mo-
mento, o projeto parece ser uma oportunidade
imperdivel para vocés de perder dinheiro
internacionalmente.

LATITUDES

Sandra Acosta - O RelevO faz um trabalho incrivel
de compilar os principais prémios, feiras e oportu-
nidades do més no universo literario. Imperdivel.

Paula Zarth Padilha - E a melhor forma de ter
acesso a um jornal impresso, que valoriza o texto
escrito, e justamente em tempos que o que a gente
mais escuta ¢ que “ninguém 1&”.

Paulo Rubens Lacerda - Esta publicagdo heroica
mantém a tradi¢do do papel na comunicagéo.

Giovanna Gigi - Bom dia! Conheci vocés porque
herdei umas edi¢des antigas duma amiga ha uns anos
e, desde entéo, volta e meia passo no Substack para
me atualizar (adoro como elas agem no meu humor
rs), a enfim, animadinha que agora vou receber umas
edigdes fresquinhas 14 por casa.

Alice Guimaries - Queridissimos, como estio?
Estou mandando este e-mail para informa-los que
meu jornal ndo tem chegado. Esperei um pouco
para ver se seria um atraso momentaneo, como ja
aconteceu, mas até agora nada. Estou bolada, porque
gosto de 1é-los, mas imagino que o problema seja dos
Correios e ndo de vocés. Caso algo possa ser feito,
agradeco desde ja.

UPDATE

Alice Guimaries - Bom dia, queridos! Desculpem a
demora para responder, mas meus jornais chegaram!
Agradeco muito pela presteza em reenviar. Mas
tenho que relatar: coisa de uma semana depois dos
jornais terem chegado, os envelopes empacados nos
correios vieram também. Agora estou me sentindo
culpada e pensando: “se tivesse esperado mais uma
semana...”. Enfim, da préxima vez, farei exatamente
isso :) Obrigada mais uma vez.

Afonso Gongalves - Fiz uma nova assinatura do
RelevO porque é um jornal literario essencial, parte
de minha vida.

Fabiano Faga - Eu apoiei seu trabalho... Néo sei por
qué! Hé alguns anos que estou tentando descobrir o

porqué, o motivo. Quando eu descobrir, quica te conte.

Karol Biavatti - Mais um ano juntes desse jornal! :)

BANCOS E SOLAVANCOS

Henrique Urtado - Aos bancos e solavancos vou
levando a vida tentando nio ficar de canto, mas de
manha é inevitavel pulo e canto, sorrio e dango. Gosto
de juntar edi¢tes do RelevO e ler todas de uma vez,
as notas deixadas pelos internautas aos cantos das
paginas iniciais, acho uma eloquéncia notavel. Algum
dia colocarei minhas palavras aqui para aqueles que
tiverem um singelo momento e ler... Adianto que
podem ser promessas de amor.

Luiz Horacio - Bom dia. Parabéns pela luta, desejo
que ndo esmorega jamais.

Kaicio Evangelista - Old! Espero que estejam bem!

Deparei-me recentemente com um e-mail do Substack
do RelevO, informando que minha inscri¢éo havia

expirado. Ignorei-O por alguns dias até comecar a

ler minha edi¢fio de janeiro de 2026 (sim, estou bem

atrasado na minha leitura do jornal, vida de profes-
sor). Iria ignorar esse aviso até o comego do préximo

més, mas, ao ler no rodapé da pagina 4 o dilema que

envolvia salvar ou ndo a Toninha, ndo pude ignorar
mais e fui verificar se minha assinatura, feita pelo

Mercado Pago, havia mesmo terminado, pois me

recordava de ter feito o Pix bem no come¢o do ano.
Agora me resta a divida: estou ou ndo com minha

assinatura expirada? Ou esse aviso se referia apenas

as newsletters do jornal que chegam por e-mail? No

mais, aguardarei a resposta, lendo e pensando se a

Toninha virard outro gato de Schrédinger.

Juliana Paiva - Eu amo um jornal.

E COMO VAI A OMBUDSWOMAN?

Raphael Cerqueira Silva - Muito importante a
sugestdo da ombudsman reiterada na edi¢do de abril
(que chegou na metade de maio aqui em casa). Uma
miniobio ndo vai mal. Eu, muitas vezes, quis saber
mais sobre os autores que publicaram no RelevO, mas
s6 pesquisando o nome no Instagram néo encontrei.

Aline Cardoso - Concordo com essa ombudswoman
maravilhosa, também amo a versdo fisica de jornais,
livros e revistas &)

Sebo Grimm Haus - Nem tudo precisa ser digital pra
continuar relevante. Na GrimmHaus, vocé também
encontra o RelevO, um projeto independente que
mantém viva a for¢a do impresso, da leitura com
calma e das ideias que circulam de mdo em méo. Um
respiro no meio da pressa. Passe por aqui, pegue o
seu exemplar e apoie o independente.

Heliberton Cesca - Ninguém 1é o RelevO. Mas te
convido a integrar a comunidade de assinantes que
ndo léem. Pode ser divertido. Cometi a heresia de ler
e gargalhei. Como ¢é incomum isso de ler e gargalhar,
resolvi postar para ndo esquecer o qudo arriscado é ler.

Teca Fernandes - Esse Jornal é maravilhoso! Preciso
voltar a assinar!

Bianca Manfrin - impresso >>>>
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(> EDITORIAL

Um dia vem o
fim comum

“Um dia vem o fim comum a todos os mortais”

Sofocles (497-406 a.C.) em Electra.

>*
“O homem morre tantas vezes, quantas vezes perde os seus”,
Siro (séc. 1 a.C.), em Sentengas.
>*
“Estamos condenados a morte nds e nossas obras”,

Horécio (65-8 a.C.), em Arte Poética.

>*

“Como sio loucos os mortais!”,
William Shakespeare (1564-1616), em Sonho de uma Noite de Verdo

“O que chamais morrer é acabar de morrer, e o que chamais nascer é
comegar a morrer, e o que chamais viver ¢ morrer vivendo”,

Quevedo (1606-1684), em Os Sonhos.

“Morre-se apenas uma vez, e ¢ por tanto tempo!”,
Moliere (1622-1673), em O Despeito Amoroso.
*

“Nao tenhas medo. Morrer / Ndo custa nada, € viver. / Custa menos
que se pensa./ Morre o corpo, a alma abre asa / E vai: ¢ mudar de
casa.’,

Anténio Nobre (1867-1900), em Despedidas.
*
“A consciéncia da morte é inevitavel, constante, a cada segundo. Néo
¢ se conformar. E aceitar: ela vai vir. Ninguém ¢ eterno. Portanto
[méos para cima], espera um pouquinho, espera mesmo, viu?”,
Fernanda Montenegro (1929).
*

“Te batizar de novo. / Te nomear num trangado de teias / E ao invés de

jornalrelevo.com

Ja imaginou se a cema nias
Farmsa printacda |H11"|:l|.'|,:-n.'1

minhasse movmiento?

E se Debrer adotasse comn
discipulo um escravazado

retrabalo por ele?
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o deleice de Juem temha
curiesidade de conhecer
sELUE OssE 8

wesbes fnebres?

Flﬁrll.l H.llll.-:r, auitor do
lvra Viva Ludovice, langa
o romance A boa licia™

ten rapido,
reperidamente ¢ perceba o
l'l.l.'i“.:l:ll (= NA I:J'I:IL' fas !.]:I'\.'il'
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minapse ¢ hok para compra

Morte / Te chamar / Insana / Fulva / Feixe de flautas / Calha / Candeia /
Palma, por que néo? / Te recriar nuns arco-iris / Da alma, nuns possiveis
/ Construir teu nome / E cantar teus nomes pereciveis / Palha / Corga /
Nula / Praia / Por que ndo?”,
Hilda Hilst (1930-2004), em Da morte. Odes minimas.

Em diivida sobre suas
proximas férias?

“Eu sou muito queijeiro”,

Sérgio Luiz Zanella (1957-2026). @

Visite a Pension Potters
em Essen, na Alemanha!
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Por uma poeética
do deslocamento

Priscila Branco

Ao interpelar uma amiga a respeito
de seus quatro pares de sapatos, o
Sr. Keuner, da obra de Bertold Brecht,
recebe como resposta: “eu tenho
quatro tipos de pés”.

ditar e organizar a edi¢do de um  minibios, seique se deslocoude meupais  criagdo, de um deslocar-se entre paises

e entre centenas de anos. Um tradutor é

Assim como nossos pés percorrem
diversos caminhos e necessitam utilizar

jornal de literatura pode, a primeira
vista, parecer uma tarefa facil, mas na
verdade é complicada e herctlea por
diversas razdes. Ndo entrarei em uma
defesa da classe trabalhadora editorial
nesse momento (apesar de achar que,
sim, devemos nos unir internacional-
mente e tomar o poder sempre que
pudermos, nem que seja por meio de
praticas independentes), mas € preciso
dizer que, seja intencional ou incons-
clentemente, sempre me deparo com
uma linha curatorial coerente e inte-
ressante no RelevO.

A edi¢fio de maio ja me surpreende
com as ilustra¢Ges, que, de certa forma,
adiantam a histéria das escolhas do més:
por meio de deslocamentos do 6bvio, o
artista Rodrigues muda o foco do nosso
olhar para as coisas que costumam es-
tar em segundo plano. Essa tatica nos
permite observar as miudezas que estéo
mais invisibilizadas em uma paisagem,
dando também poder a prépria ima-
gem que nos retorna a observagdo: o
téssil gigantesco em destaque na capa,
o felino maior do que a linha do trem,
uma cratera imensa que poderia ser
um minusculo buraco.

Essa escolha poética de representar
a movimentacio e a sacudida do olhar
segue nos textos. Com ironia e bom hu-
mor, Diogo Santiago (que, agora com as

Liﬂernﬂux
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Pernambuco para a Franga) critica a lin-
guagem chata e enfadonha da academia
e dos cultos. A linguagem também tende
a ser secundarizada, quando pensamos
uma pesquisa ou um tratado filoséfico.
Aqui, ela é tratada como pilar principal.
Kelem Tavares também nos desloca
da pressa para a calmaria, com a meta-
fora do café, que conversa com todos
os brasileiros. Além de ser o simbolo
da energia e do trabalho duro, ele tem
o seu lado B: o do ritual, da pausa e da
observagdo. Néo s6 isso, é o contato
com o outro que gera esse deslocar-se,
nos trazendo uma reflexéo sobre a im-
portancia da alteridade no dia a dia (ou
ndo, pode ser s6 um café instagramavel).
Os poemas de Max Sacramento
Martins brincam com os movimentos
do natural ao humano, do divino ao
mundano. Ao deslocar, com erotis-
mo, os ritmos poéticos para lugares
de prazer, dessacraliza a poesia e nos
reconecta com a natureza e sua pulsio
vital, sempre tensionada com a finitude.
Sem falar nas tradugbes que, por
si s6, ja sdo a propria representagio
de um deslocamento. Um tradutor é
um segundo autor de um texto. Um
autor um pouco capenga e irritado as
vezes; em outras, até mais genial que
a prépria autoria original. Falar em
traducfo é ja falar de um outro lugar de

£ ..-i.-'-
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Quer publicar com a gentel

Eicmeya

o guardido de passados e um motorista
um pouco desgovernado.

O RelevO comecgou a edi¢do pas-
sada com chave de ouro, quando o
editorial trouxe para o debate a descen-
tralizacdo logistica e o desejo de alcan-
car novos leitores em outras paisagens.
Isso ja fala sobre uma poética, mais do
que isso, sobre uma politica do deslo-
camento. Como leitora e admiradora
do jornal (e agora como uma pequena
farpa no pé do editor), é com alegria
que vejo a postura editorial se expandir
para comportamentos atitudinais no
mundo, extrapolando as paginas do
impresso. Sdo escolhas sobre o modo
de circulagéo e de abertura de portas
em nosso pais.

Para deslocar-se, seja para o bem
ou para o mal, é preciso movimento
e coragem, duas caracteristicas que o
RelevO tem de sobra (dessa vez foram
s6 elogios, viu, editorial? Mas vejamos
as cenas dos préximos capitulos!).

*

Observagdo: ndo estou na Xuxa, mas
gostaria de mandar um beijo para Cons-
tancia Lima Duarte, assinante deste
Jornal. Constancia, sou sua fa! Vocé é
uma das pesquisadoras mais incriveis
de nosso pais. Beijo!
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adequados pares de calgados, os
poemas de Quatro pares de sapatos,
ao esquadrinharem os cémodos da
casa, as ruas, 0s campos e as veredas
da memoéria, fazem uso de diferentes
tipos de olhares. Nos “lugares co-
muns”, o cotidiano aparece com suas
contradi¢ées — o calor insuportavel
do veréo, as manias, as cole¢des de
objetos intteis, o homem-placa que

atravessa a cidade.

Quatro pares de sapatos
Luiz Gustavo de Sa
R$ 56 (100 paginas)

7letras.com.br/livro/quatro-pares-de-sapatos/

_____Eﬂiig —

Somos um atelié de ceramica artesa-
nal em Curitiba, com produgdo pro-
pria de pecas para venda a pronta en-
trega (na loja fisica e site) e também de
pegas personalizadas sob encomenda.
Oferecemos aulas regulares e oficinas
pontuais de ceramica. O nosso espago
em si é super gostoso, vale a visita inclu-
sive aos curiosos.

Estamos na Alameda Presidente Taunay,
681, Batel, em Curitiba

hechoporcami.com | @hechoporcami
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Seérgio Luiz Zanella (1957-2026)

m novembro de 2003, sai de

Joinville sem nenhuma perspectiva
profissional. Voltava a morar com
meus pais depois de dois anos de uma
experiéncia esportiva local fracassada.
Ali acabava a minha “carreira” como
jogador de futsal: eu tinha 18 anos
e apenas o Ensino Médio. Precisava
ganhar a vida, ter um oficio. Meu pai
trabalhava no departamento comercial
do jornal O Popular do Parand, que,
na época, s6 se chamava O Popular,
cujo publisher, Weberson Carlos, era
mais conhecido como Carldo. Meu pai
também fazia a distribui¢io da edi¢do
semanal, toda sexta-feira cedo. Logo,
meu pai, o Seu Sérgio, me chamou
para ajuda-lo com a distribuigdo — uns
50 pontos na cidade, 30 reais por dia.
Aceitei e era o que tinha. Assim, de 30
em 30, fiquei sete anos distribuindo

jornais. Meu pai era daqueles pais
antigos, mais de gestos que de palavras,
as vezes excessivamente emotivo, quase
canastrdo; em outras situagdes, distante,
alheio, algo entre o inddcil e o bonachfo.
Ria e xingava bem. O dicionario afetivo
dele era trabalhar, dirigir, emprestar
cartdo de crédito, ser util. Tornei-me
jornalista. E eu, ego fragil em busca de
um caminho, sempre me perguntava se
ele tinha orgulho de mim. “Olha esse
bagre no ataque desse time, nédo sabe
nem chutar, vocé faria esse gol”.

Em mais de 15 anos de Jornal, devo
ter pegado dinheiro emprestado dele
mais de uma centena de vezes. Era pre-
ciso cobrir a gréfica, fazer um cheque
paraa papelaria, dar uma entrada para
pagar o conserto do carro que quebrou
a caminho dos Correios. Também fui
observando sua derrocada fisica, cada

vez menos elétrico — logo ele, que gos-
tava muito de politica e futebol —, e
tendiamos a concordar mais em relagio
ao segundo ponto, torcedor do Join-
ville que era. “Vanderlei Luxemburgo
acabou com o JEC”. A derrocada de
sua saude coincidiu com a perda de
energia para discutir.

Na pandemia, ficou em casa e respei-
tou a quarentena. Vi a admiragio dele
pelo entéo presidente decair muito, o
que auxiliou a nossa convivéncia. E estra-
nho falar assim, mas tenho saudades da
quarentena, dos encontros de domingo,
das cervejas novas que experimentamos,
dos almogos a base de receitas da Ana
Maria Braga, os cortes diferentes de
carne escolhidos com parciménia no
melhor agougue da regido. Foi o auge
da nossa familia, o que coincidiu com
(ou acarretou) uma aproximagio maior

do meu pai em relagdo ao RelevO. Era
ele, entdo, quem fazia as etiquetas, quem
preenchia a planilha de endereco dos
autores recusados, quem fechava os ma-
lotes com a minha mde, quem ligava aos
pontos na pés-pandemia, sondando o
retorno dos envios mensais temporaria-
mente suspensos. Em meio a tudo isso,
perguntava se eu tinha visto o grande
jogo da Champions da semana ou algu-
ma série nova que estava maratonando.
Era admirador de Breaking Bad, O Ho-
mem do Castelo Alto e de Peaky Blinders,
que nunca vi, mas pretendo romper a
resisténcia como homenagem tardiaa ele.
A partir de 2023, a saude dele de-
teriorou semana a semana. De repen-
te, a coluna arquejou. De repente, nio
safa mais do carro para fazer compras.
De repente, ndo conseguia mais dirigir.
Diante da escolha de fazer uma cirurgia
de coluna com chances consideraveis de
o deixar paraplégico, resolveu ndo operar.
Caiu vérias vezes — diabetes, hematomas
por todo o corpo, dificuldades de cica-
trizagdo. A primeira vez que o vi com o
andador, saindo do quarto paraa cozinha,
tive que me levantar da cadeira e correr
a garagem para ele ndo me ver chorar.
De repente, a cadeira de rodas, dores
para ficar sentado, o computador dei-
xado de lado; ndo mais Creedence, niio
mais “Cavalgada das Valquirias”, entdo
a cama como leito: os gemidos sutis, a
depressdo de décadas ainda mais aguda,
aperda gradual dalucidez, o desinteres-
se pelas pequenas distra¢des habituais.
Em alguns momentos, ainda conseguia
enxergar um pouco de sua satisfagdo
ao ver a familia reunida no domingo,
um elogio sincero a um prato, a nova
admiracio pela cerveja zero, liberada
diante dos 17 remédios regulares.
Entéo, veio a parada cardfaca um pou-
co antes das 18h de segunda-feira, 27 de
abril. Tudo muito rapido, meu cunhado
e a enfermeira tentando reanima-lo, a

chegada do SIATE. Em menos de 20
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min, a certiddo de ébito. Curiosamente,
alguns minutos depois da edi¢io de maio
doJornal ir para a grafica. Ainda almoga-
mos juntos no dia anterior, e marcou-me
profundamente a dificuldade de usar os
garfos. Minha mée conta que ele deixou
de responder a uma pergunta da enfer-
meira, a respiraco foi ficando fraquinha,
fraquinha, até parar nas linhas do médi-
co: causas naturais. Conforta-me pensar
que possa ter morrido sem dor, algo raro
em seus ultimos anos de vida, um lento
apagar de luzes rumo ao Descanso Ino-
minado. Nos instantes finais do veldrio,
ap6s ahomenagem do grupo de estudos
espiritas que ele frequentava, pensei se eu
tinha algo a dizer. Ndo consegui. O que é
perderum pai pela primeira e iltima vez?
O que sou dele em mim? Onde estaria
hoje se ndo tivesse ido trabalhar com ele
naquela manha de sexta de novembro de
2003, descendo pela porta do passageiro
paralevar os jornais na Banca da Aracy?
Meu pai teve erros e acertos, canduras
eirritagbes, manias e virtudes como todo
ser humano, e ndo raramente ougo: “vocé
¢ igualzinho ao seu pai...” Pode ser que
uns lamentem mais, outros lamentem
menos... e se 0 Seu Sérgio tivesse feito
diferente naquela situagio da doenca de
minha avé? Precisava abrir uma fabrica
de lajotas, Seu Sérgio...? Tenho sido aco-
metido pela sua presen¢a em momentos
inesperados da minha nova vida sem pai:
ao atravessar umarua, ao olhar para o teto
antes de dormir, ao dirigir pelo Contorno
Sul. Assim, penso que algo nuncamudaré:
Sérgio Luiz Zanella, nascido em 27 de
julho de 1957 e falecido em 27 de abril
de 2026, nunca deixard de ser meu pai.
Deixa esposa de um casamento de 43
anos, dois filhos e uma neta. Onde quer
que vocé esteja, pai, que esteja sem dor.

Q Daniel Zanella (1985) nas-

ceu e mora em Curitiba. E
publisher do RelevO.
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Meu avo imp

ossivel

Alzrimeira vez que eu vi alguém morto foi o meu
wvo. Ele infartou em casa e entrou em coma no
hospital. Ficou um pouco mais de uma semana assim
e ndo resistiu. Acho que fui o tnico da familia a ndo
visita-lo. Quando ele faleceu, néo sei o porqué, resolvi
irjunto para reconhecer o corpo. Meu av ndo parecia
ele, e sim uma espécie de boneco inchado, o rosto
deformado. Sensagdo semelhante eu tive mais tarde,
no velério, quando ele ja estava “arrumado”, maquiado
no caixdo. Quase um estranho. Em algum momento
da cerimonia trouxeram a boina que ele costumava
usar, de cor cinzenta, ja bem gasta pelo tempo. Foi
apenas nessa hora que eu realmente me emocioneli,
como se aquela peca abrisse uma caixa de lembrancas.
A partir daquele objeto eu o reconhecia novamente.
Mas por muito tempo fiquei pensando: por que eu
s6 chorei quando depositaram a boina junto ao corpo
do meu avo no caixdo?

*

E 2023, estou em Campinas a trabalho. Em um
fim de semana vamos para a capital a fim de visitar
a 352 Bienal de Sdo Paulo, um grande pavilhdo em
que é preciso passar de dois a trés dias para ver com
zelo necessario. Ndo temos esse tempo todo. Mas
me demoro em uma instalagdo gigante com varios
retratos de pessoas quilombolas, abaixo deles, fones
de ouvido. E preciso atengio para ouvir todas essas
histdrias. A oralidade é muito importante para essas
comunidades, ¢ um dos modos como seus saberes sio
construidos e repassados. No meu fazer jornalistico,
costumeiramente estou com as vozes das fontes na
cabe¢a quando estou no processo de escrever uma
reportagem ou um perfil. Mas a maior parte do tempo
escuto com cuidado mesmo o que elas estéo falando?
No outro lado do pavilhdo, vejo uma nova instalagéo
e uma frase me atinge: “Um evento sem um poema é
um evento que nunca aconteceu’, provérbio Amazigh,
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de um conjunto de povos indigenas do norte da Africa,
que habitam a regido hd mais de 6.000 anos. Essa
mesma montagem trazia um mural com uma placa
convidando as pessoas a sentarem e conversarem.

*

Por muito tempo fiquei pensando que devia algu-
ma coisa a memoria do meu avo. Nos moravamos no
mesmo terreno, em casas diferentes. Crescemos muitos
proximos, mas nunca tivemos uma grande intimidade.
Me sobrou compreender a questio da boina. Comecei
a investigar e escrever minhas lembrangas sobre ele.
Passei a entender aquele objeto como um vestigio que
o representava. Se fosse escrever um perfil sobre o meu
avd, ela poderia ser uma pega fundamental, talvez um
fio condutor de uma possivel descri¢do. Mas também
poderia ser um trago de outro tempo, da época que
ele viveu, quando ele era mais jovem. N&o o conheci
assim. O passado realmente nunca vai embora, porque
o tempo psicoldgico é diferente do tempo cronoldgico,
este é ditado pelas horas inventadas pela humanidade
para dar algum sentido também narrativo ao que
vivemos; aquele ndo, pois trabalha a um nivel muito
maior de intensidade, de marcas. Meu avd era uma
pessoa de outra época, cujos marcadores continuam
por aqui também.

*

Nas dangas, coreografias e diversas expressoes
artisticas e soclais, 0 tempo assume, na obra da pes-
quisadora e escritora Leda Maria Martins, um carater
reversivel. Em vez de seguir apenas em linha reta, ele
também se movimenta por “voltejos” e espirais, termos
recorrentes em sua reflexdo. A autora conceitua o
tempo espiralar como uma temporalidade que avanca
e retorna a0 mesmo tempo, preservando o passado
dentro do presente. Nesse entendimento, passado e
futuro néo tém fronteiras rigidas ou definitivas. Essa

percepgdo de um tempo marcado por dobras e retor-
nos permite ir além da légica linear de causa e con-
sequéncia, que compreende o presente apenas como
resultado direto de acontecimentos passados. Assisti
a uma apresentagdo da Velha Guarda da Mangueira,
em Porto Alegre, durante o festival Unimusica. Uma
das can¢Oes apresentadas chamava-se “Meninos da
Mangueira” e tem uma letra que vai assim: “E onde é
que se junta o passado, o futuro e o presente?/ Onde
o samba é permanente, na Mangueira, minha gente”.

>*

Lembro do meu av6 sentado no degrau em frente
ao portdo de casa. Parado, as vezes passava horas 13,
observando o movimento da rua, veja s6, uma rua sem
saida. Mas, quando penso nele agora, o que volta é o
modo como cortava a bergamota. Ele apoiava a frutana
palma da mao, girava um pouco, escolhendo por onde
comecar. A faca vinha depois, sem pressa, entrando
de leve na casca, deslizando. A lamina corria rente a
pele alaranjada bronzeada. Meu avo nio atravessava
a fruta de uma vez, ia contornando, desenhando a
circunferéncia com paciéncia, como quem entalha
madeira. A casca cedia aos poucos, abrindo-se em
duas metades quase perfeitas. Entdo vinham os dedos.
Grossos, ja marcados pelo tempo, mas surpreenden-
temente delicados. Ele mergulhava nos gomos, e ia
pingando as sementes uma a uma. E as langava ali
mesmo na cal¢ada. Ndo importava o tempo, o clima, o
dia da semana. Depois do almogo, 14 estava ele. Sempre.

>*

Gosto muito de fragmentos, textos curtos, afo-
rismos. Alguns deles tém me marcado nas minhas
ultimas leituras, como este de Leonard Woolf: “Se
quisermos tentar registrar uma vida com fidelidade,
devemos procurar incluir nesse registro algo da des-
continuidade desordenada que a torna téo absurda,
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imprevisivel, suportavel”. E este também de Walter
Benjamin: “O trabalho em uma boa prosa tem trés
degraus: um musical, em que ela é composta, um
arquitetonico, em que ela é construida, e, enfim, um
téxtil, em que ela é tecida”.

*

Lembrei-me daquele texto classico do Pierre Bour-
dieu, a “Ilusdo Biografica”. Quando o li me dei conta
0 quanto estamos acostumados a pensar a vida como
uma sequéncia de acontecimentos que fazem sentido,
como se existisse uma linha que liga o comego ao fim.
Mas Bourdieu aponta que essa coeréncia nio estd na
vida em si, ela é produzida quando a gente narra. E
nessa procura da légica entre quem conta e quem
escreve ou registra que essa estrutura ocorre, mesmo
quando a vida, na pratica, € feita de rupturas, desvios
e descontinuidades. Bourdieu também questiona
a prépria ideia de identidade como algo estavel. A
gente costuma pensar o individuo como uma unidade
continua, mas, na realidade, ele é atravessado por dife-
rentes experiéncias, ocupa posi¢tes distintas ao longo
do tempo e se transforma conforme os contextos. Por
isso, ele propoe deslocar o olhar. Em vez de pensar a
vida como uma histdria, ele sugere entendé-la como
uma trajetdria ndo apenas no sentido narrativo, mas
como uma série de posi¢des ocupadas por um indi-
viduo dentro de um espago social.

*

Muitas vezes, quando estou no processo de escrever
sobre alguém, fico pensando se é realmente possivel
conhecer uma pessoa ou o contexto social em que
ela estd inserida. Na verdade, nem penso mais nisso,
porque ¢ 6bvio que nunca se conhece alguém ou um
lugar por completo. Agora é mais algo do tipo: a forma
como eu vou narrar uma parte da trajetdria dessa pes-
soa é justa com ela? Ou deveria ser justa com a visdo
que tenho dela? Posso escrever que meu avo cortava a
bergamota de tal modo, mesmo néo lembrando desse
detalhe exatamente? Como posso dizer que ele tinha
dedos delicados se passou muitos anos trabalhando
como linotipista no jornal Didrio de Noticias e depois
no Correio do Povo na primeira metade do século 20
em Porto Alegre? Profissdo extinta da drea grafica
e que precedeu os diagramadores atuais, a linotipia
revolucionou a imprensa no final do século 19, porque
permitiu que os jornais e livros fossem produzidos em
uma velocidade muito mais rapida. Esses profissio-
nais operavam uma maquina de teclados para fundir
linhas de metal prontas, agilizando o processo. Era
um trabalho muito técnico e que envolvia o manuseio

de chumbo fundido formando os textos que iam para
o papel. Por ser considerado um trabalho insalubre
na época, sempre me contaram que meu avo acabou
aposentado cedo, com 40 e poucos anos. Por isso
sempre lembro dele em casa, com as bergamotas e
os jornais, guardando todos os recibos das contas
que pagava em uma caixinha, gritando que eu ia me
“pisar” quando estava correndo no patio.

*

o Talvezaforma maisjusta de falar sobre meu avo seja
me afastar e apenas o descrever em formato de lista:

o Jantava e dormia muito cedo, também acordava
muito cedo

o Teve um Fusca de cor verde, e seu tltimo carro foi
um Fiat Uno cinzento

« Fumou por muito tempo durante a sua vida, mas
parou quando o médico deu um ultimato

» Gostava muito de doce, estava sempre com uma
balinha no bolso

o Usavasanddlias no verfio, no inverno usava sandalias
com meias

« Tinhaos olhos esverdeados e a barriga protuberante

o Adorava assistir ao desenho animado do Pica-Pau

o Devez em quando usava suspensérios

« Gostava de conversar com todo mundo

« Ganhou um prémio alto na loteria uma vez, dai
conseguiu comprar um terreno na praia de Arroio
Teixeira

» Tocava violdo na juventude e volta e meia o ouvia
cantar sambas-cangdes antigos

o Nasceu em 9 de dezembro de 1929

o Teve trés filhos, seis netos, 1 bisneto em vida

«  Morreu em 12 de outubro de 2012

*

Carlos Cachaga, o menestrel Mestre Cartola, o
bacharel Seu delegado, um dangarino, Faz coisas que
aprendeu Com Marcelino

E a velha-guarda Se une aos meninos ld na passarela
Abram alas que vem ela A Mangueira toda bela

O trabalho complexo de Leda Maria Martins vem
de outras formas de ver o mundo, das cosmologias
negras e também dos povos originarios, em que o
tempo ndo é uma linha que se rompe. Penso que
isso ajuda a entender por que certas memorias ndo
passam ou por que certos gestos permanecem. Ha
algo no corpo que guarda, mesmo quando a gente
ndo sabe exatamente o qué, como se a experiéncia
ndo se encerrasse N0 MOMeNto em que acontece, mas

seguisse reverberando, sendo retomada, reencenada
de outras formas. Quando a Estagéo Primeira de Man-
gueira canta “Os Meninos da Mangueira”, essa ideia
aparece: “E onde € que se junta o passado, o futuro
e o presente?”. A pergunta nio é apenas poética. Ela
aponta para um lugar especifico, mas também para
um modo de existir. O samba, nesse caso, nio conta
uma histéria passada. Ele constantemente atualiza
conhecimentos. Faz com que essas figuras, como
Carlos Cachaga, Cartola, a velha guarda continuem
presentes, atuantes, atravessando agora as novas ge-
ra¢Oes da Escola de Samba.

*

No fim, penso que eu deveria comegar a investigar o
comego, ou seja, o que me levou a querer refletir sobre
o meu avd. Sempre fui mais préximo de minha avé
na vida, tenho mais lembrancas dela. Ndo sei. Talvez
porque ele ainda represente algum mistério, algo que
me da prazer em ficar adivinhando ou investigando
sobre. E porque eu também veja assim, de certa forma,
o ato de escrever. A graga é apontar possiveis caminhos
que s6 eu poderia tomar. Talvez.

>*

L4 esta o seu Octavio nos altos dos seus 70 anos
assistindo desenhos animados em frente a televiséo
da sala de sua casa em uma manha de inverno. Dedi-
lhando a bergamota sobre a mesa, espera ansioso pela
chegada de seu personagem favorito. Esse desenho
lembra um pouco da sua infancia, uma vez que foi
criado ainda na década de 1940 e, apesar de s6 ter
se popularizado no Brasil nos anos 1980, ha algo do
humor daquele primeiro Pica-Pau biruta que o faz
rir tanto que acaba chamando atengéo da sua familia.
O personagem surgiu com uma personalidade quase
anarquica, marcado por um riso estridente e atitu-
des imprevisiveis, funcionando como um verdadeiro
agente do caos. Depois, em suas versdes posteriores
foram suavizando os seus tragos e um pouco do seu
comportamento. Otavio preferia o original. Quando
fazia alguma de suas picardias, ele quase deixava cair
aboina de tanto rir. Mas era uma risada tdo intensa e
contagiante que todo mundo ja sabia que o pica-pau
estava passando na televisdo. E, entfo, quando seus
netos estavam por perto, se juntavam a ele para assis-
tir aquele passaro vermelho fazendo bizarrices. Um
pica-pau biruta em technicolor.

@ Rafael Gloria (1988) nasceu e mora em
Porto Alegre (RS).
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aminhava diariamente sobre aquele gramado

molhado. As seis da manh3, o Sol ainda nfo
havia nascido no inverno e caminhar naquele frio
respirando o ar puro era um dos poucos prazeres
que ainda lhe tocavam o coragdo. Meses antes, havia
sido diagnosticado com a incurabilidade de uma
doenca. Inicialmente, se desesperou. Negociou sua
vida com promessas terrenas que eram importantes
apenas para ele. Rogou aos céus que lhe dessem
mais tempo. Pediu menos dor. Chorou por tudo
o que nio poderia vivenciar. Ndo experimentaria
esportes radicais. Ndo viajaria pelo mundo. Ndo

encontraria um grande amor. Teve acessos
de raiva e negac¢do, deprimiu-se, alter-
nando com momentos repentinos de
esperanca. Com o tempo e 0 pessimismo
progndstico, ndo teve uma alternativa
sendo se resignar. O diagnéstico, se ha
nestes casos, é saber entender quando
a vida termina. Entdo optou por manter
uma rotina didria similar a que teria se
fosse viver mais 20 anos. Se tivesse mais
um ano ou pouco meses, ndo faria diferenca,
jamais saberia. A diferenca estava em saber.
Manteve, portanto, seus dias repetindo
as mesmas atividades que faria inde-
pendentemente do tempo que
teria. Caminhava, reparava
nos detalhes minimamente
construidos pela natureza
e respirava aquele ar gelado
da manha.
Em um destes dias de caminha-
da, notou um pequeno passarinho
deitado no chéo. Estava de olhos
abertos, e ele hesitou em se apro-
ximar, achando que o assustaria.
Mas o passarinho ndo se mexeu,
estava morto. Ali, deitado na
grama Umida, sozinho, azul, com
pequenas nuances esverdeadas,
que lhe dava um tipo de furta-
-cor abrilhantado quando o sol se
projetava para cima dele. Decidiu
pegar aquele pequeno péssaro em
suas maos, acariciando sua penugem
delicadamente. “Morreu como passa-
rinho?”, pensou.

Ao contrario dele, sabia que iria morrer com
antecedéncia. O passarinho néo sabia. Simplesmen-
te um dia acabou e ali ficou naquele gramado, de
olhos abertos, como se tivesse sido pego de surpresa.
Nunca soube que iria morrer, nunca soube o que era
a morte, ndo pensou sobre ela. Ndo pediu que lhe
prolongassem seu tempo. Caiu da arvore e pronto.

“Morreu feliz?”, refletia. Mas o que seria a felicidade
para um passarinho? Se pudesse refletir sobre isso,
quem sabe obteria alguns momentos de serenidade
na sua curta jornada de vida. O passarinho deve ter
nascido em um ninho improvisado. Ali, sem muito
conforto e dependente de sua mie-passarinha,

aguardava o alimento trazido diariamente por ela e
colocado especificamente na sua boca. Escolha ndo
havia. Era tudo o que tinha. Dali, a pouco tempo,
comecaria a aprender a voar. Cairia alguma vezes
no chéo, tentando imitar sua mae, além do risco de
ser pego por predadores. Mas quanto a isso também
ndo havia escolha. A cadeia alimentar era cruel e ele
estava em seus ultimos degraus. Muitos predadores,
portanto. Risco diario, vigilancia a todo momento.
Aprendera entdo a voar e se esconder debaixo dos
arbustos. Quando achava algo para comer, voava
rapidamente com o alimento no bico. Nido podia
se dar ao luxo de comer no local. Ali poderia ser o
lugar onde seria pego. Deliciar-se com uma nova
iguaria, somente escondido. E bem escondido.
Devia sentir prazer em voar. Ou nio. As vezes
saltava, dava pulinhos em vez de bater as asas. Ti-
nha opgdes neste caso, mesmo correndo o risco de
ser pego. Piava e cantava em horarios especificos.
Comunicava-se com outros passarinhos e aves, que
respondiam de volta. Em determinados horarios,
geralmente no fim do dia, uma sinfonia se formava.
Devia gostar disso. Talvez este fosse o auge do seu
dia, a comunicag¢do com outros iguais. Contudo, a
noite ndo podia descansar totalmente. Refugiava-se
entre as folhas na esperanca de sobreviver por mais
um dia. O tal instinto ndo permitia que relaxasse
completamente de um dia recheado de revoadas.
Mantinha-se alerta, também boa parte da noite.
Mas a manhd anunciava algo melhor. Preparava-
-se para novamente cagar seus pequenos tesouros
alimentares, quando algo lhe abateu. Néo foi outro
passaro. Néo foi um pequeno marsupial. Ndo morreu
daquilo que mais temia ou daquilo que o fez sempre
tentar se proteger. Simplesmente se foi, sem aviso.

Q Theodora de Castro (1979) é escritora.
Nasceu em Niterdi e mora atualmente
no Rio de Janeiro (RJ).
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Silas Corréa Leite é professor de Geografia, especia-
lista em educacao pela Universidade Mackenzie, pés-
-graduado em Literatura na Comunicacao (ECA-USP),
pesquisador e bolsista em Culturas Juvenis pela FAPES-
P-USP, onde foi vencedor do Primeiro Salao Nacional
de Causos de Pescadores. Diplomado Conselheiro
em Direitos Humanos, consta em varias antologias
literarias. E autor do primeiro livro interativo da rede
mundial de computadores, o ebook O RINOCERONTE
DE CLARICE.

Acesse, compre, divulgue, surpreenda-se. Divirta-se.
www.silascorrealeite.com

E-mails do autor:
poesilas@terra.com.br
poesilas@gmail.com

No Romance Porto Garcia, tendo como subtitulo
uma frase de sucesso de MPB de Roberta Miranda, de
novo, Silas Corréa Leite surpreende e soa historias de
uma utopia bem macunaimica feito uma secreta col6nia
de imigrantes ao sul do Equador.

Por vezes, um homem precisa dum pretexto para partir,
para se tornar um viajante, para quem terras estranhas
e separacdo sao sua heranca. Existem muitas formas
de partida, muitas formas de viagem, e muitas estradas.
Entre outras, esta foi uma oportunidade de conseguir um
passaporte para a descida. Uma oportunidade para largar
tudo, fazer-se a estrada, e tentar escrever um livro [...].
(GULLANDER, 2007)

O Brasil foi prodigo em receber imigrantes exoticos,
teve suas colonias, utopias de uma nova gente do Velho
Continente que, em didspora ou ndo, também visava fazer
a América. Pois esse romance agrega, num romance raiz
ou romance-rio, uma colonia secreta perto dos campos
gerais do Paran4, um lugar feito paraiso tropical, onde
se tenta fugir de um mundo conturbado, para um recanto
em que se plantando tudo da, tipo Pasargada, Shangri-14,
Neverland, Terra Prometida... Narnia, Jerusalém terrestre...

O autor, depois de um romance sobre um guri defi-
ciente fisico, barqueiro noturno do Rio Itararé; depois de
outro sobre um bebé especial na barriga da poderosa mae
contando como é; depois de um dizendo do homem rico
que, se sentido infeliz em tanta luta para ser vencedor
em terra de dementes, que larga tudo e vai morar na sel-
va; depois de, ao final de mais de 40 livros, o blogueiro
premiado, professor premiado e escritor premiado volta
ao berco e, feito folhetim mavioso e bucdlico, trama o
enredo mavioso de Porto Garcia, com subtitulo “Num
quarto escuro de meu ego sem respostas”. Porto Garcia
bucdlico e picaresco sapeca fogo na canjica; acontecéncias
surreais e patacoadas do arco da velha. Em Porto Garcia,
ha muitas barulhezas, contentices e epifanias. Leia de
vento em popa. A utopia ndo pode esperar.

Porto Garcia tem um fluxo de histérias intermitentes,
meio macunaimico, meio malazartico. Umberto Eco disse:
“Lemos romances porque nos ddo a confortavel sensacao de
viver em mundos nos quais a nogao de verdade é indiscutivel,
enquanto o mundo real parece um lugar mais traicoeiro”.

Para adquirir este livro em pré-lancamento, acesse:
caravanagrupoeditorial.com/livros/porto-garcia-no-quarto-escuro-de-meu-ego-sem-respostas/
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Manual de Morte Digna

Instrucoes do RelevO para proteger a
morte de palhacarias da tecnologia

oi-se 0 tempo em que a maior preocupagio

daqueles que reprovaram na catequese era evitar
que o tio chato discursasse no enterro. Hoje, o mundo
esta on, o mundo esta hiperconectado, o mundo
esta entupido de antncios até o nosso cu triplicar
de tamanho. E até o seu enterro — o nosso enterro
— pode se tornar uma experiéncia imersiva se vocé
clicar no botéo errado do celular.

O RelevO nem é contra anuncios. Alids, o RelevO
tem anuncios — muitos anuncios, vocé até poderia
dizer —, mas garantimos que eles nio explodem [na]
sua tela, ndo interrompem o arco narrativo dos seus
filmes e ndo empurramos um plano de assinaturas mais
caro paravocé ficar ivre deles. Ndo simpatizamos com
big techs e, antes que a gente esconda nosso [Phone
12 com capinha alaranjada, o que nos incomoda
mesmo ¢ o descontrole da coisa toda. Sera que a

nossa geladeira precisa de propaganda? Sera que a
catraca do 6nibus orna com um banner de ex-BBB?
Sera mesmo que uma conta de bebé no Instagram
precisa indicar links da Shopee?

Os anuncios chegario aos caixdes. E ndo so6 eles,
mas outras patifarias como logins, drones e playlists
colaborativas.

Antes disso, a existéncia desta espécie de Manual
de Morte Digna do RelevO cumpre uma funcao
unica e exclusivamente pessoal: evitar um QR Code
na nossa despedida e no adeus a quem gostamos.
Abaixo, compartilhamos um decalogo com pedidos
possivelmente desimportantes, até porque nio
estaremos aqui para reclamar ou renovar o pacote
de dados em nosso tltimo evento, entdo, no fim das
contas, nada importa mesmo. Quem sabe até esquecam
de nos enterrar ou digam que fomos “pra chdcara’.
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1. Nao autorizamos o uso de QR
Code na lapide

“Escaneie para conhecer a trajetoria de Rubens,
pai dedicado, patrocinado por Cemitério
Jardim da Saudade™” é um tipo de imersdo
que talvez nio queiramos. Quer falar sobre
mim? Imprima um flyer (preferimos “filipeta”),
como faziamos antes de ressignificar termos
como “nuvem”.

2. Proibimos playlist colaborativa
no velorio

Nada contra diversidade musical, mas algum
millennial chatio insistira em ‘Evidéncias’,
que ndo vai ornar bem entre o techno
melancolico alemio ‘Grief Pulse (Extended
Mix)’ e ‘Headhunter’ do Front 242. Também
ha sempre o risco de a pessoa responsavel por
centralizar a playlist ndo pagar o plano livre de
anuncios e tudo ficar ainda mais constrangedor.

3. Néo aceitamos coroa de flores
com branding

“Uma homenagem da Autopecas Pistdo:
acelerando até no além”. Me poupe.
(Excecdo: se eu morrer epicamente a 200
km/h, sem levar ninguém comigo a nio ser
as dezenas de substancias que a necrépsia
sequer consegue identificar.)

4. Vedada a presenca de drones
Toda familia tem um primo Eduardo ou
Vinicius ou Carlos que comprou um drone na
pandemia e acredita produzir cinema autoral
para casamentos. Ndo permitimos tomadas
aéreas do cortejo em 4K, muito menos para
gerarem videos no Instagram que pedem para
“virar a tela” e oferecem “transi¢oes insanas”.

5. Impedimos fotégrafos, amadores
ou nao, de exercer seu oficio

Este talvez seja o pedido mais analdgico da
lista, portanto nos damos ao direito de ndo
elaborar, pois se trata de uma variagdo do
Problema Eduardo ou Vinicius ou Carlos.
Quer tirar foto de morto? Vai no jogo do [meu
time] que vocé encontra 11, ha-ha-ha-ha.

6. Nao permitimos a confecgao
de copos e outros objetos
personalizados
“Enterrada 203 1: eu fui!”, canecas personalizadas,
bottoms e canetas sdo outros itens de cultura
corporativa que preferimos afastar de cerimonias
referendados pelo Jornal RelevO. Todos abrem
espago para anuncios, ou para anunciantes
pagarem, ou simplesmente remetem ao Fabricio
do RH — quem deveria estar enterrado (ndo
necessariamente morto), junto de todo RH de
todo o planeta, e ndo eu.

oy

7. Sem qualquer mestre de
cerimdnias

Tensoes altas, grandes grupos, paixoes
comuns: um funeral é um prato cheio para
egocéntricos subirem ao palco. Para evitar
1ss0, ndo liberamos a participagiao de nenhum
mestre de cerimdnia, principalmente os
do tipo motivacional. Em tempo: ndo nos
opomos a ideia de contratar um narrador
para o veldrio. Isso pode ser interessante
(“vem trazendo o caixdo a familia em 1-2-
2-1; Luizdo e Charles na direita, Mari e
Roberta na esquerda” etc.). Porém, proibimos
qualquer narrador famoso ou com borddes
estabelecidos. Também proibimos narradores
completamente desconhecidos e que ainda
tentam emplacar seus borddes.

8. E absolutamente vedada
qualquer participagao,
patrocinio, estimulo ou apoio
proveniente de casa de apostas

“Dé seu tiltimo adeus e aproveite odds especiais
paraa demissiao do novo técnico do Sdo Paulo

Futebol Clube” é uma frase provavelmente

proferida em alguma mesa-redonda neste

exato momento.

9. Um funeral ou enterro ou veldrio

€ um espaco livre de logins
Néo permitimos qualquer tipo de “preencha
seu e-mail” ou “Vocé concorda em receber
material promocional etc. etc. etc.” para
obter wi-fi, vaga de estacionamento ou
agua. Por um mundo mais limpo de contas
e, consequentemente, spam.

10. Proibimos caes

Mas ai vocé pode pensar: “o que cdes tém
a ver com tecnologia?”. Tudo! Do ponto de
vista técnico, cies sdo, basicamente, alarmes
que mijam. Ou seja, € apenas légico presumir
que, em breve, seu cdo tera anincios. A priori,
queremos mesmo € evitar um convescote
de yorkshires ou até mesmo que seus
donos (“tutores”) entrem em confronto por
qualquer razdo especifica e acabem (todas
as espécies) mijando no timulo. Entendam
que ndo estamos reclamando, até porque,
se cachorro ndo mijasse, o RelevO perderia
1/4 de seus assinantes.
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City pop: uma nomenclatura tao vaga, genérica e imprecisa que nao
chega perto de contemplar a especificidade do género em questao.
Trata-se de um pop japonés com cara, cheiro e gosto de algo perdido
entre os anos 1970 e 80, com influéncia explicita do que se consagrava
nas radios dos Estados Unidos daquela época, e nao sé de l4.

Tem um pouco de sou/; um pouco de furk; um pouco de fusion; um
pouco daquilo que vocé ouve na recepgio do dentista (em Curitiba, a
Ouro Verde FM) — mas em japonés. E leve, muito leve. Talvez porque o
Japao ainda aproveitava os efeitos de seu milagre econémico.

A atragao comeca com 'Plastic love', de Mariya Takeuchi. Embala-se
com Tatsuro Yamashita, nio por coincidéncia marido de Takeuchi.
Af surgem Miki Matsubara, Junko Yagami, Tomoko Aran, Toshiki
Kadomatsu... vocé caiu no vértice e ja confere os covers, mashups e que tais.

O algoritmo do YouTube providencia tudo. Um mix atrds do
outro te mergulha em um género acessivel, irresistivel e indecifrével
— isso porque o city pop parece cativar principalmente aqueles
desprovidos de qualquer relagdo com o pais asidtico. Seu apelo
mundial deriva da internet ¢ foi exponenciado pela plataforma de
compartilhamento de videos.

Basta rolar pelos comentdrios da supracitada 'Plastic love', pindculo
do género, para compreender a sensagio compartilhada pelos ouvintes.

O que os une ¢ o sentimento de nostalgia por algo nao vivido, as

E N C L AV 13

a newsletter do Jornal RelevO

Assine e receba de graca em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>

Tragados
pelo City Pop

saudades de um passado ficticio. (Sabemos exatamente quio corno isso
soa, mas a reagao comum ¢ inegvel a quem trafegar pelo YouTube e
observar o padrio temidtico dos milhares de comentérios espalhados.)

O city pop ¢, acima de tudo, um mundo que nao existiu. Como um
Homem do Castelo Alto as avessas, oferece o otimismo césmico a
partir do qual a vida ¢ uma Califérnia japonesa, e vocé, o condutor
em uma estrada ensolarada, espagosa, despreocupada. Ouga e
adentre essa rota livre de tensao: um, dois, trés; ichi, ni, san.

Um caminho pelo qual 0 mundo nao sé nao enveredou como jamais
poderia enveredar. H4 uma razao, portanto, para soar tao corno: alguns
clichés sao tao gastos que nao poderiam se desfazer de sua condigao de
verdade implacdvel. O mundo nio ¢ a estrada vazia de uma Califérnia
sinalizada em kanji; o tempo nio passa onde ele ndo pode existir.

Esse apelo tao irrestrito, afinal, sé poderia receber um nome vago,

genérico e impreciso: city pop.

A imagem utilizada no texto foi ilustrada por Hiroshi Nagai, o
cartaz do city pop. Muitas capas da época sdo dele; algumas recentes
também — como a de Pacific Breeze (2019), compilagio da americana
Light in the Attic Records ji projetada em um mundo nem utdpico
nem distépico, mas cheio dus tdpico, té ligado. Ouga aqui.

Essa mesma gravadora também langou — pela primeira vez fora do
Japao — alguns discos de Haruomi Hosono, lider do magistral Yellow
Magic Orchestra e grande fonte de influéncia para o cizy pop. Mas o
YMO ¢ um capitulo a parte ¢ um dia certamente voltaremos ao grupo:

Ryuichi Sakamoto que nos aguarde.
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Yolanda Bedregal
Selegéo, tradugéo e biografia por Xavier Vasquez Freire

Yolanda Bedregal foi uma poeta e romancista boliviana. Nasceu em 21 de setembro de 1913
em La Paz e morreu na mesma cidade em 21 de maio de 1999. Realizou estudos superiores
na Escola de Belas Artes de La Paz. Fez parte, entre outras institui¢des, da Academia Boliviana
de la Lengua, correspondente da Real Academia Espariola e da Academia Argentina de Letras.
Yolanda Bedregal publicou cerca de 20 livros de poesia, narrativa e antologias. Recebeu, entre
outros, o Prémio Nacional de Romance Erich Guttentag em 1971 pelo seu primeiro romance,
Bajo el oscuro sol. O Estado boliviano instituiu, a partir do ano 2000, como homenagem a es-
critora, o Prémio Nacional de Poesia Yolanda Bedregal, que se convoca, desde entéo, cada ano.

Nacimiento

Ultimo dia del invierno y primero de la primavera.
Ultimo dia de la tibia tiniebla de la entratia
para entrar en la fria luz del mundo.

Yo estaria madura de la sombra, de la nada,
del amor: madura de la carne en que crecia.
Y asomo mi cabeza con un grito:

flor de sangrante herida

cuspide liicida del dolor mds hondo
Jubiloso momento de tragedia!

Mi madre habrd tenido sus ojos, lacrimosa,
a la semilla de las cruces.

Nadie pensaba entonces que relojes
de cuarzo o girasol la esperarian.

Al vortice de esta hora, cuantos muertos
habrd resucitado en el vagido
que tenia la alcoba de luz verde.

Yo habria de cumplir cuantos designios,

tendria que repetir la mdscara de algin antepasado
quién sabe la ponzonia de su alma, o su nobleza;
realizar sus venganzas, restaniiar sus fracasos.

Venir de la resaca de unos seres lejanos
que se amaron un dia

que se encadenaron con la vida

ser argolla mds de esa condena.

Saber que somos frutos de un punto de alegria
y ese germen, Dios mio!
desde qué grietas sube, de qué simas?

De la tibia tiniebla a la luz fria
hendiendo vida y muerte
la frdagil levadura su eternidad mordida.

Nascimento

Ultimo dia do inverno e primeiro da primavera.
Ultimo dia da morna treva da entranha
para adentrar na fria luz do mundo.

Eu estaria madura da sombra, do nada,

do amor: madura da carne em que crescia.
E assomo minha cabega com um grito:
flor de sangrante ferida

cuspide lticida da dor mais profunda
jubiloso momento de tragédia!

Minha mie terd tido seus olhos, lacrimosa,
na semente das cruzes.

Ninguém imaginava entdo que relégios
de quartzo ou girassol a aguardariam.

No vértice desta hora, quantos mortos
tera ressuscitado no vagido
que tinha o quarto de luz verde.

Eu deveria cumprir quais designios,

teria de repetir a mascara de algum antepassado
talvez o veneno de sua alma, ou sua nobreza;
realizar suas vingangas, cicatrizar seus fracassos.

Vir da ressaca de seres distantes
que se amaram um dia,

que se acorrentaram a vida,

ser mais um elo dessa condenagéo.

Saber que somos frutos de um ponto de alegria
e esse germe, meu Deus!
de que fendas sobe, de que abismos?

Da morna treva a luz fria
rachando vida e morte
o fragil fermento sua eternidade mordida.



jornalrelevo.com

JUNHO DE 2026 JORNAL RELEVO

Eterna como el sueno fugacz.

Yo te miro sin ojos desde siempre.

Tti me llevas en ti desde que existes.

Si antes no lo sabias,

ahora

ya no lo puedes olvidar.

Yo he crecido en el mar

sobre una ola que se alargo

para volverse tallo.

En ese tallo de agua limpia

he subido a mirar a los ojos de Dios.
Ahora me inclina un hdlito a tu mano,

y estoy en ti como la mujer muerta

por la que todos los hombres han llorado.
Tii también has llorado

por tu hija, por tu madre,

por la muger eterna de cuya muerte vives.

Ya no lo puedes olvidar.

Cuando tus ojos caminen en la sombra,
sentirds todavia por el cuerpo

una dulzura amarga y tibia:

beso en las palmas juntas

y una paloma que huye de tus dedos.

Con mi cara de piedra

yo estoy en la otra orilla.

EXxisto para ti en este momento;

y para mi no existo

porque soy mds que eterna en cinco letras.
En el altar de Hombre fuerte como la vida,
hombre de hierro y hielo,

metal, sangre y espiritu,

cae la ofrenda integra

de la mujer lejana.

Muger de canto y llanto

eterna como el suerio.

Eterna como o sonho fugaz.

Eu olho para vocé sem olhos desde sempre.
Vocé me carrega desde que existe.

Se antes vocé nio sabia,

agora

ja ndo pode esquecer.

Eu cresci no mar

sobre uma onda que se esticou

para virar caule.

Nesse caule de agua limpa

subi para olhar nos olhos de Deus.

Agora um sopro inclina-me para a tua mao,
e estou em vocé como a mulher morta

pela qual todos os homens choraram.

Vocé também chorou

pela tua filha, pela tua mée,

pela mulher eterna de cuja morte te deu a vida.

Voceé ja nao pode esquecer.

Quando teus olhos caminharem na sombra,
vocé ainda sentira no corpo

uma dogura amarga e morna:

beijo nas palmas juntas

e uma pomba que foge dos teus dedos.
Com meu rosto impassivel

eu estou na outra margem.

Existo pra vocé neste momento;

e para mim ndo existo

porque sou mais que eterna em cinco letras.
No altar de Homem forte como a vida,
homem de ferro e gelo,

metal, sangue e espirito,

cai a oferenda integra

da mulher distante.

Mulher de canto e pranto

eterna como o sonho.

Q Xavier Vasquez Freire ¢ professor de linguas, poeta, tradutor e livreiro.

Nasceu na Corunha, na Galiza. Mora desde 2013 em Curitiba (PR).
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. “Transitando pela fronteira imprecisa da

LJ' ficcao e da autofic¢do, André Giusti relata,

neste monumental romance, a crise do gatdo de

; meia-idade. Um personagem voliivel, por isso
SALE A PENA contraditoriamente fascinante”

ANDRE. QIUSTY

Sérgio Tavares
ENCANTO Sé Vale a Pena se Houver Encanto,

de André Giusti. A venda em
www.caoseletras.com.br e na Amazon

ANDRE GIUSTE
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rolling stones

Juliana Maffeis

se todos os postos estdo ocupados por
ilustres figuras do pensamento contem-
poraneo venho aqui trazer meu lugar
de precipicio e fazer rolar as pedras da
minha vesicula pouco visiveis a quem
silencia ao som das moscas porque mos-
cas quando cantam ndo ha quem nio
se zangue porque mosca era pra ficar
cheirando merda e néo tentando passar
do vidro das janelas das sacadas das
coberturas dos escritérios dos doutores
que ouvem nossas histérias comendo
brioche com manteiga importada ima-
gina se no meio da cantoria eu caio
na sua faca e vocé sem que me corte
me engole ah seria infecgdo intestinal
na certa e os abismos da sua prépria
voz ndo fazem eco aqui embaixo aqui
no submundo das margarinas sem sal
ninguém escuta seu nome dentro de
uma bossa triste vocé tem medo de
moscas doutor? pois moscas furtam
cores até de flores mortas e cagam por
cima daquilo que vocé nem enxerga

Juliana Maffeis (1987)
é professora, artista e
pesquisadora. Nasceu em
Porto Alegre (RS).
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Arroz de Pato

Patricia Ferraz

Vou descrever a segunda tentativa. N&o a primeira

— essa ja aconteceu e j4 tem o seu lugar. A segunda
foi diferente, e descrevé-la serve um propésito que
ndo é confissdo: € recusa do romantismo. Porque o
romantismo existe. Hd uma versio cinematografica
da tentativa de suicidio — musica melancdlica, carta
bem escrita, cendrio evocativo — que nio tem nada
a ver com o que é na realidade.

Era uma terca-feira. Sei que era terca porque havia
um programa de televisdo que eu via as tercas e que
ja néo ia ver. Essa era uma das informagdes que o
meu cérebro estava a processar naquele momento:
que havia um programa as ter¢as e que ndo havia
mais ter¢as. Os meus pensamentos tinham uma qua-
lidade muito especifica — ndo de desespero activo,
mas de inventdrio. Estava a fazer a lista das coisas
que terminavam. O programa. A planta que estava
na janela e que ia morrer sem agua. Uma divida
pequena de um livro emprestado a uma amiga que
nunca devolveria.

Estava sentada no chéo do quarto, encostada a
cama. Ndo porque tivesse escolhido aquela posi¢do

— simplesmente era onde estava quando as pernas
pararam de funcionar. Havia comprimidos no chéo a
minha frente. Ndo vou descrever quais nem quantos
porque este texto ndo ¢ um manual. Mas havia. E
estava a olhar para eles com uma atencdo que nio
era emocionalmente intensa. Era apenas foco. Como
quando se faz uma lista de compras.

O que ndo estava a sentir era 0 que as pessoas
imaginam que se sente: ndo havia choro dramatico,
ndo havia musica na cabeca, ndo havia visdes do
passado em loop. Havia siléncio. Um siléncio que
era, de certa forma, a coisa mais aliviante que eu
tinha sentido em semanas. Como quando a dor de
cabeca para. A auséncia de algo que estava sempre la.

O que me parou foi o telemével. Ndo uma cha-
mada — uma mensagem. Da minha mée, de todas
as pessoas possiveis, a dizer que tinha feito arroz de
pato e que havia para mim se eu quisesse. Arroz de
pato. Com aquela quantidade de esfor¢o e aquela
especificidade culindria absurda, naquele momento
exacto. Fiquei a olhar para a mensagem durante
talvez um minuto. Depois meti os comprimidos no
fundo de uma gaveta e fui jantar.

Néo conto isto por causa do final inesperadamente
doméstico. Conto porque a realidade das tentativas
de suicidio é que as vezes o que as interrompe é
completamente aleatério e banal. Uma mensagem
de texto sobre arroz de pato. As pessoas que sobre-
vivem as suas tentativas raramente sobrevivem por
razdes grandiosas. Sobrevivem porque algo pequeno
aconteceu N0 Momento Certo.

A minha mie ndo sabe desta histdria. Fez o arroz
de pato por razdes suas, que provavelmente tinham
a ver com querer ocupar a tarde. Ndo foi um gesto
intencional de salvagdo. Foi apenas uma mée a fazer
jantar. As vezes é isso que basta.

1))
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\NHAS

Galinhas e Gorilas ¢ uma co-
media que acompanha a mili-
tarizacdo do Estado brasileiro
desde a redemocratizagéo e
contada através da historia
de quatro figuras absurdas:
Abraham Lincoln Oliveira da
Silva, o Mr. X, o Sargento Cao-
lho e o Maicon. A estrutura do
livro € de duas verdades e uma
mentira, mas eu ja nem me
lembro mais o que realmen-
te aconteceu e o que néo. O
Abraham é bolsonaro roxo, o
Mr. X ndo existe, o Sargento
Caolho é um cara bem normal.
O Maicon? O Maicon é vocé.
Nao olhe para tras.

X

“Meu pai ndo reconhecia

o valor do pragmatismo,
ele achava que as coisas

se originavam do ar, que
Deus vai construindo a
fortuna dos merecedores
com tijolos invisiveis. Deus,
hoje sabemos, é nossa
arma. Ele dispara para
onde a gente aponta.”

Basilio Baran, Editora Le-
tramento. A venda no site da
Editora Letramento ou dire-
tamente com o autor (dica, é
mais barato) pelo instagram
@basiliobaran ou no link
linktr.ee/basiliobaran
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QUADRILHA

Costumavam dizer que ela era uma pessoa dificil.

“Quantas tatuagens vocé tem?”

— Nenhuma.

“Nenhumal? Sério mesmo? Eu tenho trés. Uma
no brago direito, outra no esquerdo e uma na perna
direita. T6 pensando em fazer mais uma, no peito.”

— Legal.

“Vocé ndo tem mesmo uma tatuagem?”

— Nao.

“Que diferente! Por qué?”

— Por que o qué?

“Por que vocé ndo tem tatuagem?”

— Por que eu teria uma tatuagem?

“Sei la... hoje em dia todo mundo tem. Demonstra
personalidade.”

— Entdo, pela sua légica, eu ndo tenho perso-
nalidade porque néo tenho algo que, hoje em dia,
todo mundo tem?”

“E mais ou menos isso. Mas ndo quero generalizar.”

— Meu deus...

“Entendo que algumas pessoas tém medo de
agulha, deve ser o seu caso, né?”

— Eu ndo disse isso.

“Mas, apesar da dor no comeco, vocé se acostuma.
E bem gostoso tatuar, pra falar a verdade. Mas ¢
um pouquinho caro, o que ndo é um problema pra
mim, como vocé pode notar.”

— Notar o qué, exatamente?

“Essa minha camisa, por exemplo, ndo encontra
aqui no Brasil. Comprei na loja original da Dolce
& Gabanna, na minha ultima viagem pra Paris,
més passado.”

— Nossa, que legal...

“Vocé ja fo1 a Paris?”

— Nao.

“Vocé deveria ir.”

— Néo brincal

“Paris é linda nessa época do ano. Quem sabe
um dia eu ndo te leve prala”

— Eu tenho plena certeza de que isso nunca vai
acontecer.

“Por qué? Eu consigo notar que ta rolando uma
conexdo aqui entre nés. Uma energia, sabe? Acho
charmoso esse olhar desinteressado que vocé fica
jogando pra mim.”

— Isso é porque eu t6 realmente desinteressada.

“Ué, por qué? Foi porque eu falei da tatuagem?”

— Nao s6.

“Olha, saiba que eu t6 tentando fazer essa con-
versa ser o mais agradavel possivel. Vocé que néo
ta fazendo nenhum esforgo.”

— E eu deveria me esforgar, por acaso?

“Seria o minimo. Bem que me disseram que vocé
era uma pessoa dificil.”

— Na verdade, é vocé que é um idiota.

Costumavam dizer que ele era uma pessoa dificil.

“Por que vocé deixa o cabelo comprido?”

— Porque eu gosto.

“Eu acho que ficaria mais charmoso se vocé
cortasse curtinho.”

— Nao fago questdo de ser charmoso.

“Da4 pra ver. Vocé usa All-Star.”

— E qual o problema do All-Star?

“Nenhum, quando vocé é adolescente.”

— Meu deus...

“E que é um ténis de esquerdomacho hoje em dia.”

— Entéo, pela sua légica, eu sou um esquerdo-
macho porque uso All-Star?

“E essa camiseta do Cartola também.”

— Eu gosto do Cartola.

“E que é tdo... t3o... alternativo, sabe? Tem que
ouvir mais coisas atuais, que conversam com a nossa
geragdo.”

— E eu deveria ouvir o qué, Taylor Swift?

“ATaylor é uma grande artista, ta? Ela transforma
as dores dela em musica e o publico se identifica
com o que ela diz”

— E, o Cartola nunca fez nada disso.

“Nunca ouvi nada do Cartola, mas MPB ¢ algo
tdo ultrapassado hoje, sabe?”

— Agora Cartola é MPB.

“Mas tudo bem. Gostei de vocé. Quando a gente
sair de novo, te mostro coisas novas. Tenho certeza
de que vocé vai gostar.”

— Eu nfo teria tanta certeza assim.

“Ué, por qué? A carapuga serviu quando te chamel
de esquerdomacho, né?”

— Talvez, mas eu td aqui pensando, vocé pensa
por si mesma ou sé reproduz frases feitas que leu
no Twitter ou viu em algum video de blogueirinha
do Instagram?

“Desculpa se a verdade doi, sabe!”

— Isso nio é a verdade. E s6 um papinho furado
de quem néo sabe nada de nada e que se acha super
pra frente, mas que ¢ tdo careta quanto uma teste-

munha de Jeova. E, caso queira saber, ndo sou um
esquerdomacho, pelo visto eu sou s6 um machista
que vota na esquerda e ouve Cartola.

“E vocé tem orgulho de ser machista, é isso?”

— Néo ¢ isso. Eu sou um babaca e tenho cons-
ciéncia disso e eu tenho muita pregui¢a de esconder
quem eu sou, do que gosto e do que realmente
quero. Vocé pode dizer a mesma coisa de si mesma?

“O problema nio ¢ ser um babaca, mas querer
continuar sendo um babaca. Ao menos, me esfor¢o
a cada dia para me tornar uma pessoa melhor. Vocé
deveria tentar fazer isso também.”

— Por pessoa melhor vocé diz cortar o cabelo
na régua? Comprar um Nike e uma camiseta da
Abercrombie? Ouvir uma loirinha relinchando
sobre o término de namoro?

“Seria um comeco. Acho que te deixaria mais
auténtico e, com certeza, uma pessoa melhor.”

— Conversar com vocé me faz pensar que talvez
o mundo ndo mere¢a o meu melhor.

“Bem que me disseram que vocé era uma pessoa
dificil”

— Na verdade, é vocé que é uma idiota.

Sim, eles seriam perfeitos um para o outro. Mas,
apesar da extensdo territorial da cidade de Curitiba
fazer jus a primeira silaba de seu nome e dos dois
frequentarem os mesmos lugares e terem conhecidos
em comum, eles nunca se encontraram.

Ja os idiotas...

“Adorei a sua tatuagem.”

“Obrigada.”

“Que passaro que é?”

“E um bem-te-vi.”

“E bonita.”

“Também gostei dessa no seu brago.”

“Obrigado, fiz em homenagem ao meu gato, o
Abobrinha.”

“Que bonitinho!”

“Olha, gostei de te conhecer. Acho que esse en-
contro t4d indo bem, né?”

“Também gostel de vocé e td indo bem sim. A
ultima vez que sai com um cara foi péssimo.”

“Nem me fale, meu tltimo date foi uma chatice s8.

“Eu sai com um esquerdomacho, daqueles tipos
que usava All-Star e tem cabelo comprido, sabe?”

“Conheco esses tipinhos.”

2]
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Jodo Alexandre

“Um completo babaca. Acredita que ele tinha
orgulho de ser machistal?”

“Que absurdo!”

“Pravocé ver. O tipico babaca que escuta MPB e
que ndo quer evoluir como pessoa. Cé acredita que
ele até me chamou de idiota s6 porque questionei
o gosto musical dele?”

“Meu Deus!”

“Pois é”

“Aultima garota que eu sai também me chamou
de idiota”

“Nossa, por qué?”

“Néo sei bem. Ela quase néo falava. Eu que tinha
que puxar assunto e ela la, parada, me olhando com
uma cara de tédio.”

“Devia ser uma escrota, nfo consigo imaginar
alguém se entediando com vocé.”

“Acho que ela me julgava porque eu tenho di-
nheiro. Que culpa tenho eu de ter conseguido um
bom emprego e ter comprado um Audi?”

“Que absurdo...”

“Mas era daquelas garotas alternativas, meio
emo, sem um pingo de personalidade.”

“Sei bem como é.”

“Obviamente néo ¢ o seu caso.”

“Sei disso. Sou muito auténtica nas minhas esco-
lhas, mas sei que estou longe de ser perfeita. Acho
que o importante é sempre nos esfor¢armos para
sermos uma pessoa melhor, sabe?”

“Concordo totalmente. Por exemplo, um dia des-
ses doei 300 reais para o Médicos Sem Fronteiras.”

“Nossa, que demais!”

“Esse dinheiro néo faz diferen¢a nenhuma pra
mim, mas faz toda a diferenca pra eles, né?>”

“E sim... Sabe, t6 realmente gostando desse date””

“Eu também.”

“E gostei muito da sua camisa. De onde que ¢?”

“Entdo, comprei essa camisa na loja original da
Dolce & Gabanna, da ultima vez que fui pra Paris.”

“Ali, eu adoraria conhecer Paris um dia.”

“Quem sabe um dia eu nio te leve pra la?”

“E, quem sabe?”

redemacuco.com.br

~ ~ 20
@ Jo3o Alexandre (1985) nasceu em S&0 anod
Paulo (SP). Mora em Curitiba (PR).
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Negativos

Marilia Lila

M e sento na salinha onde um relégio de péndulo
sovou as horas por quase um século, vigiado
de perto pelo Cristo de um calendario desbotado,
imagem favorita da minha avd. Jd sdo dez anos sem
ela, sete sem 0 avo. A casa também expira, em parcelas,
a cada objeto suprimido, mével retirado ou histéria
silenciada. Desse espélio informal, fotografias que
ninguém mais queria sobraram para mim.

No sofd de corino vermelho que ainda resiste,
espalho pequenos dlbuns, porta-retratos de pape-
ldo com publicidade de comércios desaparecidos
e fotografias soltas escorregando umas sobre as
outras, anarquizando cronologias. Conheco essas
imagens de trds para a frente, todas chumbadas na
lembranca, e mesmo assim ainda tento cagar algu-
ma surpresa ao revé-las. E a cada vez, sem falta, é a
miséria de espantos que reencontro, em registros
de uma néo-existéncia.

Numa das fotos coloridas, eu e minha irma cor-
remos. Apenas um borréo, perfis que se adivinham
e detalhes incertos. Presencas, mas ninguém exata-
mente - sintese de nossa infancia, na qual estivemos
de passagem e sempre tentando fugir. Em outra
imagem, da mesma época, minha mée jovem sorrindo.
Nio lembro dessa leveza na vida de todo dia, entdo
imagino que ela sorriu exclusivamente para a foto
ou talvez para si mesma.

Fotografias escolares, de viagens, encontros, co-
memoragdes, visitas, monotonia congelada. Termino
esse safdri escasso e noto uma caixa de papeldo
amassada sob um album. Retiro sua tampa e descubro
uma familia, a minha, em preto e branco. Pessoas
desconhecidas, paisagens que néo existem malis,
constru¢des reformadas ou jd demolidas — pantedo
a an6nimas e anénimos, monumentos a insignifi-
cancia, mas ainda assim valiosos. Muitas fotos de
cinco meninas, sempre as mesmas, em diferentes
épocas. Fato estranhissimo, o rosto de uma delas
foi extirpado de cada uma das imagens do grupo.

Numa das fotos, uma menina segura sua boneca
e talvez leve a méo a boca. Nao é possivel distinguir,
pois a regido do rosto foi arranhada, raspada até
a desapari¢do dos tracos. No verso, 1949, escrito
com cuidado. Em outra imagem, as cinco meninas
uniformizadas. Acredito reconhecer minha tia mais
nova entre elas, mas ndo tenho certeza, pois as tias,
suas primas e minha mée eram muito parecidas, com

idades préximas. A menina que segura um dicionario
teve sua cabeca recortada até o pescogo. Viro a foto:
Turma de 1958 - Grupo Escolar J. H. Miranda.

Numa fotografia pequena e feita a grande distan-
cla, as meninas estio num gramado, sentadas sobre
uma toalha branca. Um retangulo middo assinala a
auséncia de um rosto, sem data. Retrato de formatura,
com as cinco entre varias outras meninas — 1962.
Um rosto foi eliminado com cuidado, respeitando o
contorno de um penteado rigido de laqué, me lem-
brando umas bonequinhas de papel para recortar e
vestir que deixavam suas formas vazadas na cartela
em que foram impressas.

Trés fotos da mesma época. Uma festa, com trés
das amigas avan¢ando tacas num brinde - a do meio,
decapitada, continua ostentando seu colar de pérolas
e um broche; numa praia, as mesmas trés com maids
de armacdo pontuda no busto — uma delas segura
um par de 6culos escuros, mesmo que ndo haja um
rosto para apoia-los; um homem e uma mulher apa-
rentemente jovens, de costas — a cabeca dela deve
ter sido extraida com o que estava a méo, deixando
um buraco disforme e partes do papeldo a vista. Ndo
hd anotagdes identificando essas imagens, apenas os
vazios surrealistas sugerindo a mesma pessoa.

Mas por que alguém removeria a prépria identi-
dade? Outra pessoa teria manufaturado as ablagées?
E para que conservar retratos guilhotinados? Quem

Karla Baptista

Nutricionista do idoso

Intestino, forga e alimentacéo
no dia a dia

CRN-8 15569
@karlacostabap

(41) 98402-3822

e

os salvou de um sumigo definitivo? Seria o saldo de
raivas muito mastigadas? Uma descompostura por
alta trai¢do ao cld? Quem era (ou é) a criatura sem
fisionomia? Minha mée, que casou com um sujeito
seis meses depois de té-lo conhecido e foi morar em
outra cidade? Sua irm4, estudante na capital, que
desapareceu nos anos 19707 A prima que um dia
foi embora, deixando o marido e seu dois meninos?
Talvez alguém recusando se ver naquelas imagens,
ndo se deixando engaiolar em outra época e outros
lugares - mesmo que ao dar cabo de sua cabeca
tenha desamparado um corpo, que continua preso
em entornos perdidos.

Eu ndo deveria, mas é claro que vou atazanar
familiares e mendigar uma informagéozinha que
seja sobre a andénima, um respingo de histéria mal
explicada (mais uma) para o meu caleidoscépio de
cacos, aparas e sobras. Seja como for, o empenho
fica para depois. Por hora, tudo isso me angustia.
Devolvo a tampa a caixa, com a sensacdo de ter visto
selfies pelo lado avesso.

Marilia Lila (1969) nasceu em Curitiba
(PR) e mora em Florianopolis (SC). E
revisora e tradutora.

Praca Republica Juliana, 153
Laguna-SC
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MACEIO

Livraria Novo Jardim
MACAPA

Biblioteca Publica Elcy Lacerda
MANAUS

Kalena Café

O Alienigena da Amazdnia
Sebo Edipoeira

JUAZEIRO

Sebo nas Canelas

ILHEUS

Badaué Livros, Discos e Café
SALVADOR

Bibliotecas Comunitérias de Salvador (RBCS)
Livraria

Escariz

FORTALEZA

Rede Jangada Literaria
Reboot Comic Store
JUAZEIRO DO NORTE
Solaris Sebo

BRASILIA

Circulares Livraria

Los Baristas Casa de Cafés
Oto Livraria Quanto Café
Paradeiro 309

ANCHIETA

Lucia Livraria

DORES DO RIO PRETO

A Cafeteria

MARATAIZES

Maritimo Restaurante e Lounge Bar
SAO MATEUS

Livraria Sebo & Arte
VITORIA

Catraia Livros e Leitura
Cheiro de Livro Sebo

GOIANIA

Casa Pomar

Livraria Palavrear
Maranhao
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Rede Ilha Literaria
Mato Grosso

CUIABA

Raro Ruido

Tcha por Discos - Vinyl Store
Mato Grosso do Sul

O
>
<
-
o
[9]
X
>
z
O
m

Banca Modular Hamor Livraria

Ramita Cafés

DOURADOS

Livraria Canto das Letras

Sebo Café Leitura
Minas Gerais

BELO HORIZONTE

Amoras Café

Café CentoeQuatro Editora UFMG

Livraria Casa Literissima

Livraria da Rua

Livraria do Belas

Livraria Dona Clara

Livraria Jenipapo BH

Livraria Outlet de Livro

Quixote Livraria e Café

CASSIA

Livraria da Praga

ITAJUBA

Lume Livraria

Sebo da Cris

OURO PRETO

Rena Café

POGCOS DE CALDAS

Sebo Travessa Cultural

POUSO ALEGRE

Sebo Santa Sofia

SABARA

Sou de Minas, Uai

SAO JOAO DEL REI

Adro Mais Centro Cultural

Livraria Café Itatiaia

Taberna D’Omar

SAO TOME DAS LETRAS

Caverna Café

TIRADENTES

Cafeteria Tiradentes

UBERABA

Lemos & Cruz Livraria

UBERLANDIA

Maranta Livraria

Domus Brasilis Livraria

Maru Café Especial

Livraria Plural

Sabia Livros

Samsara Espago Esotérico

BELEM

Casa Arari Livraria e Cafeteria

Livraria Boitina

Rede Amazénia Literaria
Paraiba

JOAO PESSOA

Abo Botanica e Café

SOLANEA

Binario Café

ANTONINA

Livraria da Barca

ARAUCARIA

Boutique Café

Casa Eliseu Voronkoff

Panificadora El Grano

Pordo Cavalo Baio

CIANORTE

Café 513

COLOMBO

Livraria e Papelaria Colombo

Parque Municipal Gruta do Bacaetava

CURITIBA

Abuela Plantas

Ah! Cafeteria

Ainda Bem Café

Ao Distinto Cavalheiro

Arcadia Sebo & Café

Argenta Cafés

Asteristico Café

Atelié CADERNO LISTRADO

Baba Salim

Bardo Tatara

Bar do Dante

Bar Invasdo do Teatro

Bar Makiolka

Bar Otelo Ben Café

Biblioteca Publica do Parana

Bondinho de Leitura da XV

Botanique Oasis

Brains Coworking

BrauBrau

café 217

Café Cultura (Cabral)

Café do Canto

Café Degusto

Café Encantado

Café do Espago

Café do Mercado

Café do Viajante

Café e Livraria Solar do Rosario

Café Lisboa

Caffé Per Tutti Centro

Caffé Per Tutti Juvevé

Casa das Bolachas

Casa Luce

Cataia Bar

Coffeeterie

Colégio Medianeira

Cordelo Café

D’House

Dalat Café

EH Brewing CO.

Empério Kaveh Kanes

Estagdo Chelsea

Estagdo Literaria Osorio

Estudio Latino de Design

Estudio Riachuelo

Fabrika Paes & Café

Fingen Café

Five Lab

Floreria Café Bar

Fuba Café

Fuga Café

Fundagdo Cultural de Curitiba

Gabo Livros

Geréncia Farois do Saber

Giardino Café & Cappuccinaria

Gisele Farias Estética Avangada

Go Coffee Agua Verde

Grimm Haus Sebo & Livraria

Hype Brasil

Itiban Comics Shop

Isis Café

Janaino Vegan Bar

Joaquim Livraria

Jokers Bar

La Belle Epoque

Liquori da XV

Livraria Arte & Letra

Livraria da Vila

Livraria do Chain

Livraria Vertov

Love City

Lynk Gastro

Mabu Hotel

Maga Padaria

Mad Jack Beer Lab

Maité Livros

Mamae Urso Café

Manana Café

Maniacs Brewing Co
Manifesto Café
MediaLuna Café
MoaCoa Café
Nex House
O Pensador Bar
Obrigado Pelos Transtornos
Oba Sebo e Livraria
Opera Arte
Opera Garden Café
Ostra Bébada
P3o Prosa
Padaria América
Pango Café & Bar
Paprica Vegan
Passeio Café e Arte
Patio Café
Provence Boulangerie
Purple Reis
Rango de Planta
ROS Coffee, Wine & Cocktails
Rituais Casa de Café
Sala Café Living
Santa Cruz Centro Universitario
Savarin Music
Sebinho FATO Agenda
Sebo Kapricho Marechal
Sebo Releituras Centro
Sebo Releituras Portdo
Sebo Santos
SESC Pago da Liberdade
Space Cat
Solar do Bardo
Supernova Coffee Roasters
Tangerina Café
Teatro Enio Carvalho
Teatro Guaira Comunicagéo
Teatro José Maria Santos
Telaranha Livraria e Café
Temporal Cafés Especiais
Tijolo CWB
Tumi Café
Universidade Positivo Santos Andrade
UFPR Prédio Histérico
UFPR Reitoria
UTFPR Bloco E
Utopia Tropical Chocolates
Veg e Veg
Vicafé
Viva la Vegan
Waamo Bar
FOZ DO IGUAGU
Consciéncia Café
Europa Bar Livraria Kunda
GUARAPUAVA
A Pagina Livraria
Gato Preto Discos e Livros
GUARATUBA
Odara Cafés Especiais
LONDRINA
Kings Café & Bar Londrina
Nosso Sebo
Olga A Livraria da Cidade
MARINGA
Kings Café & Bar Maringa
The Kingdom
MORRETES
Meu Pé de Serra Café
Solar de Morretes Hospedaria
Casa 1915 Pousada
PATO BRANCO
Alexandria Livraria e Cafeteria
PINHAIS
Café com Lente Jardins
Estag&o Curitiba Café
PONTA GROSSA
Cripto Cultural
Phono Pub
Sebo Espago Cultural 1
Sebo Espago Cultural 2
Verbo Livraria
SAO JOSE DOS PINHAIS
Sebo da Visconde
Pernambuco
PETROLINA
Café de Bule
RECIFE
Borsoi Café
Café Celeste Casa Mendez
Livraria da Praga Livraria do Jardim
Livraria P6 de Estrelas
Releitura
GRAVATA
Casa Mendez
Piaui
TERESINA
Café Quatro Estacdes
BUZIOS
Maria Maria Café
CABO FRIO
Sebo do Lanati
DUQUE DE CAXIAS

Tecendo uma Rede de Leitura

MACAE

Sebo Cultural Livraria & Cafeteria

NITEROI

Livraria Ponte

NOVA FRIBURGO

Dona Emilia Books

Jenipapo Livraria

NOVA IGUAGU

Baixada Literaria Comunitaria Judith Lacaz

PARATY

Livraria das Marés

Livraria Muvuca

Mar de Leitores

RIO DE JANEIRO

Biblioteca Marginow

Blooks Livraria

Capitu Café Casa 11 Sebo e Livraria

Casa Marx

Jacaré Livros

Livraria Alento

Livraria Berinjela

Livraria Ceci

Livraria e Ediges Folha Seca

Livraria Prefacio

Manga Rosa Café

Marofa Bar

Patas Café

Pequeno Lab

Solar dos Abacaxis

Triuno Livraria

TRES RIOS

Livraria Favorita

VOLTA REDONDA

Beleléu Comics

Diadorim Livros e Idéias Pontual Shopping

Livraria Flamingo

NATAL

Sebo Cata Livros

Sebo Rio Branco

PARNAMIRIM

Kave Casa Literaria

BENTO GONGALVES

Dom Quixote Livraria e Cafeteria

Paparazzi Livraria

CANELA

Empdrio Canela

CANOAS

Pandorga Livros

CAPAO DA CANOA

Livraria Praiamar

CAXIAS DO SUL

Do Arco da Velha Livraria & Café

ERECHIM

Agridoce Livraria e Sebo

GRAMADO

Mania de Ler Bookstore

PORTO ALEGRE

Brasa Editora Livraria e Bar

Café & Galeria Devora

CirKula Editora, Livraria e Café

Livraria Clareira

Livraria Paralelo 30

Macun Livraria e Café

Nerdz

Rede Beabah

Sebo Fuld

Sonda Pop Store

Ventura Livros

Via Sapiens Livraria & Editora

Zine Bar & Livraria

SANTA MARIA

Livraria e Grife UFSM

SANTANA DO LIVRAMENTO

Ponto do Livro

SAO FRANCISCO DO SUL

Miragem Livraria

CACOAL

Nostalgia Sebo e Livraria

PORTO VELHO

Sebo Entrelinhas

VILHENA

Dom Quixote Livraria
Roraima

BOA VISTA

Cafeteria Barracdo do Poeta

Flying Fox Café

BALNEARIO CAMBORIU

Acaia Café ArtHouse BC

Capsula Livraria

BLUMENAU

Rocinante Sebo

CAGADOR

Livraria Selva Literaria

CHAPECO

Humana Sebo & Livraria

CRICIUMA

Sebo Alternativo

FLORIANOPOLIS
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5 PAISES
128 CIDADES
413 PONTOS

O Barbeiro e O Poeta

Sebo Ivete

JOINVILLE

Ambiente Arejado

Casa 97

Koda Café Bistrd

Salvador Vegan Café, Livros e Discos

LAGES

Livraria Sebo Marechal

LAGUNA

Livraria Coruja Buraqueira

PORTO UNIAO

Porto Presentes Papelaria

SAO BENTO DO SUL

Dom Quixote Livros

TUBARAO

Consulato Livraria

VALINHOS

Livraria Armazém -
Sao Paulo

AMPARO

Livraria Murad Sebo

ARARAQUARA

Livraria Murad Sebo

BOTUCATU

Sebo Alfarrabio

CAMPOS DO JORDAO

Historia sem Fim

CAMPINAS

Café Arte & Cultura

ESTRELOTECA Biblioteca Comunitaria

lluminagdes Livraria

Livraria Candeeiro

Sabia Discos

Sebo Porao

Sebo Contracultura

Sebo das Andorinhas

COTIA

Livraria 3x4

DIADEMA

Sebo Campanario

FRANCA

Almanaque Livraria e Sebo

GUARULHOS

Guarulivros

ILHA COMPRIDA

Pousada Canto da Ilha

ITATIBA

Livraria Toque de Letras

ITUPEVA

Livraria e Sebo Pedras Preciosas

JUNDIAI

Livraria Leitura

MOGI-MIRIM

Banca do Sardinha

MONTEIRO LOBATO

Livre Livraria

PENAPOLIS

Arcana Sebo e Taverna

PIRACICABA

Sebo do Formiga

POA

Rara Books Livraria

RIBEIRAO PRETO

A Degustadora de Historias

Livraria da Travessa Ribeirdo

SANTOS

Livraria Sol e Lua

Realejo Livros

SANTO ANTONIO DO PINHAL

Livraria Mantiqueira

SAO BERNARDO DO CAMPO

Mandu Café

SAO CAETANO DO SUL

Casa das Ideias

SAO CARLOS

Livraria EDUFSCAR

SAO JOAO DA BOA VISTA

Bonnie Book Livraria & Café

SAO JOSE DO RIO PRETO

Livraria Casa Nynho

Livraria do Espago

SAO JOSE DOS CAMPOS

www.jornalrelevo.com/encontre

d
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1

Livraria Mantiqueira
Livraria e Papelaria Amo Ler Oriente
Livraria Planalto
SAO PAULO
A Banca de Livros
Banca Tatui
Bar Balcédo
Bibla
Boutique dos Livros
Café Colombiano
Café no Jardim 53
Caledonia Whisky & Co
Casa Brasilis
Casa Cosmos
Casa de Livros
Cidade de Papel
Circulo Livraria
Clarice Café & Cozinha
Coffee Lab
Comix Book Shop
Didlogos Embalados e Viagens Pedagdgicas
Espago Sophia
Flanarte Livraria
Instituto Sarath
La Libreria
Livraria Bandolim
Livraria Cabeceira
Livraria Caraibas
Livraria da Tarde
Livraria das Perdizes
Livraria Lovely House
Livraria Na Nuvem
Livraria NoveSete
Livraria Ponta de Langa
Livraria Sebo Tucambira
Livraria Sentimento do Mundo
Livraria Simples
Livraria Tutear
Livraria UNESP
Livraria Zaccara
LiteraSampa - IBEAC
Lop Lop Livros
Mi&Mo Gato Café
Mundos Infinitos
Museu do Livro Esquecido
N’alma Café
Nigra Koro Distro
O Bode Quirino Café e Livraria
O Café da Ponta
Patua Discos
Patuscada Livraria, Bar & Café
Sabia Discos
Sebinho da Held
Sebo Alternativa
Sebo Desculpe A Poeira
Sebo do Messias
Sebo Pura Poesia
Selecta Livros
Sissi Café Boutique
sobinfluéncia
UGRA PRESS
VINHEDO
Sebo Vinhedo
Sergipe
ARACAJU
Livraria Escariz

Além das fronteiras
ESSEN (ALEMANHA)
Pension Pdtters
PUERTO IGUAZU (ARGENTINA)
Tao Libreria de Iguazu
LETICIA (COLOMBIA)
CUBO Blanco Galerfa de Arte & Café Cultural
RIVERA (URUGUAI)
Eclipsamor Libros



O Imperador do Sorvete

Wallace Stevens
Traducgdo de Rodrigo Garcia Lopes

Chame o enrolador de charutos,

O musculoso, e mande-o bater

Em copos de cozinha cremes ctipidos,
Que as mogas zanzem em roupas

Do dia a dia, e que os moleques

Tragam flores em jornais do més passado.
Que do parecer s6 reste o ser.

O tnico imperador é o imperador do sorvete.

Pegue da comoda de pinho,

Faltando trés puxadores de vidro, o lengol
Que ela bordou com pombos outrora

E estenda-o para cobrir sua cara.

Se seus pés calejados ficarem de fora,

Mostrem qudo muda ela est4, e gelada.
Deixe a lampada brilhar em seu soquete.

O unico imperador é o imperador do sorvete.

Wallace Stevens (1879-1955)
foi um poeta norte-americano.
Rodrigo Garcia Lopes (1965) ¢
escritor, jornalista e tradutor.
Nasceu em Londrina e mora
em Floriandpolis.




