
Periódico literário independente 
feito em Curitiba-PR desde 
setembro de 2010

Junho de 2026
número 10, ano 16

ISSN 2525-2704 



2 JORNAL RELEVO JUNHO DE 2026 jornalrelevo.com

Junho				  
	          2026
Editor

Editor-assistente

Ombudsman

Revisão

Projeto gráfico

Logística

Advogado

Impressão

Tiragem

Daniel Zanella

Mateus Ribeirete

Priscila Branco

Às Vezes

Bolívar Escobar

Damaris Pedro

Rafael Estorilio

Gráfica Exceuni

5.000

@jornalrelevo WWW.JORNALRELEVO.COM

	 NESTA EDIÇÃO
Daniel Zanella p.6  Rafael Gloria p.8 

Theodora de Castro p.10 Yolanda Bedregal 

(Trad. Xavier Vásquez Freire) p.16  Juliana 

Maffeis p.18 Patrícia Ferraz p.19  João 

Alexandre p.20 Marília Lila p.22 Wallace 

Stevens (Trad. Rodrigo Garcia Lopes) contracapa

DOS CUSTOS DA VIDA EXPEDIENTE

P U B L I Q U E

O RelevO recebe textos de todos os 

gêneros, de trechos de romances 

sobre domos invisíveis a artigos de 

escritores que gostam, sobretudo, 

de si mesmos. O RelevO recebe 

ilustrações. O RelevO recebe 

fotografias. O RelevO aceita ensaios 

acadêmicos. Também cartuns, HQs, 

receitas, bulas, resenhas e ameaças.

Saiba mais em jornalrelevo.com/publique.

N E W S L E T T E R

Bowie, assassinatos, Renascimento e 

animais pitorescos: nossa newsletter 

se chama Enclave e vai muito além 

da literatura. Comprove e assine (de 

graça) em jornalrelevo.com/enclave.

R$ 70 Edson Gallo; Eliza Pizzaia; R$ 80 Giovanna Gigi; Renan Barros; Kelem Tavares; João 
Thomaz Londres; Raquel Pereira Rodrigues Leite; Bruno Durieux; Jonathan Nascimento; Jean 
Marcel Carvalho França; Jhenifer Gonçalves Duarte; Elizandra Sabino Marques; Matheus Pferl; 
Wladimir Clari; Marilene Mendes; Fernando Maatz; Maria Fernanda Maglio; Marianna Barros 
Cabral; Raul Paiva; Felippe Aníbal; Vanderlei Teixeira Cardoso; Edson Godinho; Vinicius Maurer; 
Bruna Lauer; Thaís Cunha; Leonardo Triandopolis Vieira; Banca Modular; George França; Isloany 
Machado; Marina Pilato; Karol Biavatti; Daniel Barbieri; Mateus Netzel; Eunicelli Marie de Arau-
jo; João Alexandre; Bettina Carvalho; Charles Paixão; Iara Amaral; Rafael Sica; Ialos Frühstück; 
Camila Prando; Fiori Ferrari; Giovanni Nobile; Ewerton Martins Ribeiro; Patrick Fontanella; 
Sidney Abel; William Sbizera Saab; Eduardo Pereira de Souza; Jéfte Amorim; Afonso Gonçalves; 
Felipe Dalke; Rodrigo Vaz; Márcio Abecê; Edson Aran; Juarez Cognato; Diego Antonelli; Hugo 
Giazzi Senhorini; André Nunes; José Castro; Erick Lopes; Alexandra Vieira de Almeida; Andressa 
Ledur; Angelo Cardoso Sá; Gustavo Henrique Nogueira Camargo; Ivan Ivanovick; Ariel Boaz 
Costa e Silva; Lara Denise Góes da Costa; Juliana Maffeis; Josimar Silva; R$ 100 Simone Nunes; 
Casa Eliseu Voronkoff; Maurem Kayna; Rômulo Cardoso; R$ 120 Sandra Stroparo; Matheus 
Nagão; Rogério; Rodrigo Domit; Larissa Olsen; Murilo Vercka; R$ 160 Enio Vermelho Jr.; Raquel 
Duarte de Freitas; Cleverson Bravo; Paula Zarth Padilha; Paulo Rubens Lacerda; Rafael Maieiro; 
Thomaz Ramalho; Maurício Simionato; Igor Shimabukuro; Fabiano Faga; Henry Capelossi; 
Melissa Schaikoski; R$ 180 Priscila Branco; R$ 240 Gissele Chapanski.

R$ 50 Rede Macuco; R$ 70 Luiz Gustavo Vicente de Sá; R$ 100 Museu do Livro Esquecido; 
R$ 200 Editora Litteralux; Hecho por Cami; Luis Felipe Mayorga; R$ 450 Maniacs; R$ 
600 Silas Corrêa Leite.

RECEITA BRUTA

      DESPESAS DO MÊS

CUSTOS FIXOS

CUSTOS ADMINISTRATIVOS E VARIÁVEIS

       COLOQUEI UM NÚMERO ERRADO ALI DE PROPÓSITO PRA VER SE TEM ALGUÉM  
	 PRESTANDO ATENÇÃO NESSA PÁGINA 

ASSINATURAS

ANUNCIANTES

CONSULTORIAS

R$ 8.960

R$ 1.870

R$ 500

Entradas totais: R$ 11.330
Saídas totais: R$ 11.318

4.0002.000 3.0001.0000

Domínio mensal

Escritório

Serviços editoriais

Editor-assistente

Editor-executivo

Papelaria

Serviços Logísticos

Colaboradores de maio

Serviços gráficos

Transporte

Mídias Sociais

Correios

Gráfica

R$ 550

R$ 0

R$ 600

R$ 3.500

R$ 3.000

R$ 0

R$ 650

R$ 600

R$ 580

R$ 600

R$ 450

R$ 450

R$ 250

A S S I N E  /  A N U N C I E

O RelevO não aceita 

dinheiro público e 

se mantém com o 

apoio de assinantes 

e anunciantes. Você pode receber o 

jornal em casa e divulgar sua marca, 

projeto cultural ou seita de caráter 

duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em 

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.

com/anuncie ou fale conosco no 

contato@jornalrelevo.com.

Resultado operacional: R$ 12

79%

46,5% Assinaturas de 80 reaizinhos! Wow!

17% 4%

	  CONSELHO EDITORIAL
Alexandre Guarnieri

Rafael Estorilio

Celso Martini

Rômulo Cardoso

Felipe Harmata

Amanda Vital

Whisner Fraga

Fernanda Dante

Nuno Rau

As ilustrações da edição são de 
Edson Godinho e Caio Beltrão. Você 
pode conhecer mais do trabalho 
deles em edsongodinho.com e 
caiobeltrao.me. 

A fonte usada para os títulos desta 
edição é a Larken, um projeto da 
tipógrafa britânica Ellen Luff.

Edição finalizada em 25 de maio 
de 2026.

DAS OBRAS

TIPOGRAFIA
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PEDIDO DE CASAMENTO
Rebeca Scheifer · Jornal! Meu Jornal! Olha só, sou 
eu de novo para falar sobre o meu namorado… ops, 
noivo! Queria te contar que estou noiva do loiro 
nada ortodoxo de quem te falei da última vez. Mas 
o que você tem a ver com isso? Acredite, você estava 
lá! Fui pedida em casamento dentro da Biblioteca 
Pública do Paraná, em Curitiba, em um cantinho 
que não incomodou ninguém, onde o meu noivo 
se ajoelhou e abriu uma caixinha encapada com 
Jornal. Isso! Você cuidou do anel mais lindo do 
mundo! Você acredita que foi ele quem fez o anel 
e a caixinha? Disse que o metal era teimoso igual 
a mim. Enfim, foi a melhor maneira de comemo-
rar um aniversário de namoro; rimos e choramos. 
Obrigada por ser nossa testemunha e peço desculpas 
pelo “sacrifício” hahaha

NO VARAL, JORNAIS
Pedro Anselmo Carvalho Neto · E aí, de 12 bilhões 
os Correios receberam um aporte. Mas eles ligam 
pra minha sorte? Não... Jornais atrasados. Atrasados 
demais. Jornais colocados no vão do portão. Piso 
molhado, jornais encharcados. Em vão. Coloco no 
varal meus jornais. Espero, apreensivo, que sequem. 
Sem danos colaterais. Sinceramente, esse é ul-traje 
que não pretendo passar. Aguardemos, um pouco, 
pra ver se os Correios a casa colocam em ordem. 
Algo capital eles já têm. Aporte.

Camila Prando · Adoro receber o jornal impresso 
aqui em casa. Parabéns demais por este trabalho. 
É muito bonito (e acidamente bem-humorado!). 
Um abraço!

Sophia da Livraria Ponta de Lança · Ei, pessoal! 
Muito prazer! Adoro muito o trabalho de vocês, virei 
grande fã, em especial das Cartas, que me divertem 
muito. Um grande abraço!

Teresa Silva · Oi, Jornal, tudo bem com vocês? 
Estou sumida por ocupações diversas e porque os 
correios não me entregam mais nem o RelevO e 
nem o Rascunho (desde fevereiro): estão boicotan-
do os jornais de literatura de Curitiba. Li a edição 
de março porque peguei na Livraria Folha Seca, 
aqui do Rio de Janeiro. Gostei muito do conto 
de Flávia Figueiredo, “Éramos todos pés-de-boi”. 
Quero compartilhar com colegas servidores pú-
blicos esse panorama do nosso cotidiano com um 
toque de realismo fantástico. O conto realmente é 
ótimo. Espero que meus colegas gostem. Entendo 
que o impresso é um espaço livre de algoritmo, de 
notificações e de anúncios. O atraso dos correios 
está horrível: aliás, foi hoje cedo saindo de casa que 
chegaram as edições de março e de abril. A de maio 
só Deus sabe quando receberei.

EDIÇÕES ESPECIAIS
Luis Felipe Mayorga · Toda vez que a vida cede à 
insistência e começa a oferecer algum tipo de estabili-
dade e segurança ao publisher, ele dribla essa safada ao 
criar um novo problema, por natureza, desnecessário.

Allan Mills · Saudações, Estou entrando em 
contato para discutir um projeto de investi-
mento. Represento um cliente interessado em 
investir no Brasil. Fornecerei mais informações 
assim que receber sua resposta.

Da redação: Que misterioso… Aguardamos 
ansiosamente mais informações. Até o mo-
mento, o projeto parece ser uma oportunidade 
imperdível para vocês de perder dinheiro 
internacionalmente.

LATITUDES
Sandra Acosta · O RelevO faz um trabalho incrível 
de compilar os principais prêmios, feiras e oportu-
nidades do mês no universo literário. Imperdível. 

Paula Zarth Padilha · É a melhor forma de ter 
acesso a um jornal impresso, que valoriza o texto 
escrito, e justamente em tempos que o que a gente 
mais escuta é que “ninguém lê”.

Paulo Rubens Lacerda · Esta publicação heroica 
mantém a tradição do papel na comunicação.

Giovanna Gigi · Bom dia! Conheci vocês porque 
herdei umas edições antigas duma amiga há uns anos 
e, desde então, volta e meia passo no Substack para 
me atualizar (adoro como elas agem no meu humor 
rs), aí enfim, animadinha que agora vou receber umas 
edições fresquinhas lá por casa.

Alice Guimarães · Queridíssimos, como estão? 
Estou mandando este e-mail para informá-los que 
meu jornal não tem chegado. Esperei um pouco 
para ver se seria um atraso momentâneo, como já 
aconteceu, mas até agora nada. Estou bolada, porque 
gosto de lê-los, mas imagino que o problema seja dos 
Correios e não de vocês. Caso algo possa ser feito, 
agradeço desde já.

UPDATE
Alice Guimarães · Bom dia, queridos! Desculpem a 
demora para responder, mas meus jornais chegaram! 
Agradeço muito pela presteza em reenviar. Mas 
tenho que relatar: coisa de uma semana depois dos 
jornais terem chegado, os envelopes empacados nos 
correios vieram também. Agora estou me sentindo 
culpada e pensando: “se tivesse esperado mais uma 
semana…”. Enfim, da próxima vez, farei exatamente 
isso :) Obrigada mais uma vez.

Afonso Gonçalves · Fiz uma nova assinatura do 
RelevO porque é um jornal literário essencial, parte 
de minha vida.

Fabiano Faga · Eu apoiei seu trabalho... Não sei por 
quê! Há alguns anos que estou tentando descobrir o 
porquê, o motivo. Quando eu descobrir, quiçá te conte.

Karol Biavatti · Mais um ano juntes desse jornal! :)

BANCOS E SOLAVANCOS
Henrique Urtado · Aos bancos e solavancos vou 
levando a vida tentando não ficar de canto, mas de 
manhã é inevitável pulo e canto, sorrio e danço. Gosto 
de juntar edições do RelevO e ler todas de uma vez, 
as notas deixadas pelos internautas aos cantos das 
páginas iniciais, acho uma eloquência notável. Algum 
dia colocarei minhas palavras aqui para aqueles que 
tiverem um singelo momento e ler... Adianto que 
podem ser promessas de amor.

Luiz Horacio · Bom dia. Parabéns pela luta, desejo 
que não esmoreça jamais.

Kácio Evangelista · Olá! Espero que estejam bem! 
Deparei-me recentemente com um e-mail do Substack 
do RelevO, informando que minha inscrição havia 
expirado. Ignorei-O por alguns dias até começar a 
ler minha edição de janeiro de 2026 (sim, estou bem 
atrasado na minha leitura do jornal, vida de profes-
sor). Iria ignorar esse aviso até o começo do próximo 
mês, mas, ao ler no rodapé da página 4 o dilema que 
envolvia salvar ou não a Toninha, não pude ignorar 
mais e fui verificar se minha assinatura, feita pelo 
Mercado Pago, havia mesmo terminado, pois me 
recordava de ter feito o Pix bem no começo do ano. 
Agora me resta a dúvida: estou ou não com minha 
assinatura expirada? Ou esse aviso se referia apenas 
às newsletters do jornal que chegam por e-mail? No 
mais, aguardarei a resposta, lendo e pensando se a 
Toninha virará outro gato de Schrödinger.

Juliana Paiva · Eu amo um jornal.

E COMO VAI A OMBUDSWOMAN?
Raphael Cerqueira Silva · Muito importante a 
sugestão da ombudsman reiterada na edição de abril 
(que chegou na metade de maio aqui em casa). Uma 
miniobio não vai mal. Eu, muitas vezes, quis saber 
mais sobre os autores que publicaram no RelevO, mas 
só pesquisando o nome no Instagram não encontrei.

Aline Cardoso · Concordo com essa ombudswoman 
maravilhosa, também amo a versão física de jornais, 
livros e revistas💖

Sebo Grimm Haus · Nem tudo precisa ser digital pra 
continuar relevante. Na GrimmHaus, você também 
encontra o RelevO, um projeto independente que 
mantém viva a força do impresso, da leitura com 
calma e das ideias que circulam de mão em mão. Um 
respiro no meio da pressa. Passe por aqui, pegue o 
seu exemplar e apoie o independente.

Heliberton Cesca · Ninguém lê o RelevO. Mas te 
convido a integrar a comunidade de assinantes que 
não lêem. Pode ser divertido. Cometi a heresia de ler 
e gargalhei. Como é incomum isso de ler e gargalhar, 
resolvi postar para não esquecer o quão arriscado é ler.

Teca Fernandes  · Esse Jornal é maravilhoso! Preciso 
voltar a assinar! 

Bianca Manfrin · impresso >>>>

CARTAS

RELEVO BUSINESS
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“Um dia vem o fim comum a todos os mortais”  
Sófocles (497-406 a.C.) em Electra.

*
“O homem morre tantas vezes, quantas vezes perde os seus”,  

Siro (séc. I a.C.), em Sentenças.
*

“Estamos condenados à morte nós e nossas obras”,  
Horácio (65-8 a.C.), em Arte Poética.

*
“Como são loucos os mortais!”,  

William Shakespeare (1564-1616), em Sonho de uma Noite de Verão
*

“O que chamais morrer é acabar de morrer, e o que chamais nascer é 
começar a morrer, e o que chamais viver é morrer vivendo”,  

Quevedo (1606-1684), em Os Sonhos.
*

“Morre-se apenas uma vez, e é por tanto tempo!”,  
Molière (1622-1673), em O Despeito Amoroso.

*
“Não tenhas medo. Morrer / Não custa nada, é viver. / Custa menos 

que se pensa. / Morre o corpo, a alma abre asa / E vai: é mudar de 
casa.”,  

António Nobre (1867-1900), em Despedidas.
*

“A consciência da morte é inevitável, constante, a cada segundo. Não 
é se conformar. É aceitar: ela vai vir. Ninguém é eterno. Portanto 

[mãos para cima], espera um pouquinho, espera mesmo, viu?”,  
Fernanda Montenegro (1929).

*
“Te batizar de novo. / Te nomear num trançado de teias / E ao invés de 
Morte / Te chamar / Insana / Fulva / Feixe de flautas / Calha / Candeia / 
Palma, por que não? / Te recriar nuns arco-íris / Da alma, nuns possíveis 
/ Construir teu nome / E cantar teus nomes perecíveis / Palha / Corça / 

Nula / Praia / Por que não?”,  
Hilda Hilst (1930-2004), em Da morte. Odes mínimas.

“Eu sou muito queijeiro”,  
Sérgio Luiz Zanella (1957-2026).

APOIADORES
EDITORIAL

Um dia vem o 
fim comum

BANCA TATUÍ
bancatatui.com.br / Desenho por Ángela León

Em dúvida sobre suas 
próximas férias?

Visite a Pension Pötters 
em Essen, na Alemanha!
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Editar e organizar a edição de um 
jornal de literatura pode, à primeira 

vista, parecer uma tarefa fácil, mas na 
verdade é complicada e hercúlea por 
diversas razões. Não entrarei em uma 
defesa da classe trabalhadora editorial 
nesse momento (apesar de achar que, 
sim, devemos nos unir internacional-
mente e tomar o poder sempre que 
pudermos, nem que seja por meio de 
práticas independentes), mas é preciso 
dizer que, seja intencional ou incons-
cientemente, sempre me deparo com 
uma linha curatorial coerente e inte-
ressante no RelevO.

A edição de maio já me surpreende 
com as ilustrações, que, de certa forma, 
adiantam a história das escolhas do mês: 
por meio de deslocamentos do óbvio, o 
artista Rodrigues muda o foco do nosso 
olhar para as coisas que costumam es-
tar em segundo plano. Essa tática nos 
permite observar as miudezas que estão 
mais invisibilizadas em uma paisagem, 
dando também poder à própria ima-
gem que nos retorna a observação: o 
fóssil gigantesco em destaque na capa, 
o felino maior do que a linha do trem, 
uma cratera imensa que poderia ser 
um minúsculo buraco. 

Essa escolha poética de representar 
a movimentação e a sacudida do olhar 
segue nos textos. Com ironia e bom hu-
mor, Diogo Santiago (que, agora com as 

Por uma poética 
do deslocamento

OMBUDSMAN

Priscila Branco

minibios, sei que se deslocou de meu país 
Pernambuco para a França) critica a lin-
guagem chata e enfadonha da academia 
e dos cultos. A linguagem também tende 
a ser secundarizada, quando pensamos 
uma pesquisa ou um tratado filosófico. 
Aqui, ela é tratada como pilar principal.

Kelem Tavares também nos desloca 
da pressa para a calmaria, com a metá-
fora do café, que conversa com todos 
os brasileiros. Além de ser o símbolo 
da energia e do trabalho duro, ele tem 
o seu lado B: o do ritual, da pausa e da 
observação. Não só isso, é o contato 
com o outro que gera esse deslocar-se, 
nos trazendo uma reflexão sobre a im-
portância da alteridade no dia a dia (ou 
não, pode ser só um café instagramável). 

Os poemas de Max Sacramento 
Martins brincam com os movimentos 
do natural ao humano, do divino ao 
mundano. Ao deslocar, com erotis-
mo, os ritmos poéticos para lugares 
de prazer, dessacraliza a poesia e nos 
reconecta com a natureza e sua pulsão 
vital, sempre tensionada com a finitude. 

Sem falar nas traduções que, por 
si só, já são a própria representação 
de um deslocamento. Um tradutor é 
um segundo autor de um texto. Um 
autor um pouco capenga e irritado às 
vezes; em outras, até mais genial que 
a própria autoria original. Falar em 
tradução é já falar de um outro lugar de 

criação, de um deslocar-se entre países 
e entre centenas de anos. Um tradutor é 
o guardião de passados e um motorista 
um pouco desgovernado.

O RelevO começou a edição pas-
sada com chave de ouro, quando o 
editorial trouxe para o debate a descen-
tralização logística e o desejo de alcan-
çar novos leitores em outras paisagens. 
Isso já fala sobre uma poética, mais do 
que isso, sobre uma política do deslo-
camento. Como leitora e admiradora 
do jornal (e agora como uma pequena 
farpa no pé do editor), é com alegria 
que vejo a postura editorial se expandir 
para comportamentos atitudinais no 
mundo, extrapolando as páginas do 
impresso. São escolhas sobre o modo 
de circulação e de abertura de portas 
em nosso país. 

Para deslocar-se, seja para o bem 
ou para o mal, é preciso movimento 
e coragem, duas características que o 
RelevO tem de sobra (dessa vez foram 
só elogios, viu, editorial? Mas vejamos 
as cenas dos próximos capítulos!).

*
Observação: não estou na Xuxa, mas 

gostaria de mandar um beijo para Cons-
tância Lima Duarte, assinante deste 
Jornal. Constância, sou sua fã! Você é 
uma das pesquisadoras mais incríveis 
de nosso país. Beijo!

Somos um ateliê de cerâmica artesa-
nal em Curitiba, com produção pró-

pria de peças para venda à pronta en-
trega (na loja física e site) e também de 
peças personalizadas sob encomenda. 
Oferecemos aulas regulares e oficinas 
pontuais de cerâmica. O nosso espaço 
em si é super gostoso, vale a visita inclu-
sive aos curiosos.

Estamos na Alameda Presidente Taunay, 
681, Batel, em Curitiba

hechoporcami.com  |  @hechoporcami

Ao interpelar uma amiga a respeito 
de seus quatro pares de sapatos, o 
Sr. Keuner, da obra de Bertold Brecht, 
recebe como resposta: “eu tenho 
quatro tipos de pés”.

Assim como nossos pés percorrem 
diversos caminhos e necessitam utilizar 
adequados pares de calçados, os 
poemas de Quatro pares de sapatos, 
ao esquadrinharem os cômodos da 
casa, as ruas, os campos e as veredas 
da memória, fazem uso de diferentes 
tipos de olhares. Nos “lugares co-
muns”, o cotidiano aparece com suas 
contradições — o calor insuportável 
do verão, as manias, as coleções de 
objetos inúteis, o homem-placa que 
atravessa a cidade. 

Quatro pares de sapatos
Luiz Gustavo de Sá

R$ 56 (100 páginas)

7letras.com.br/livro/quatro-pares-de-sapatos/
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Em novembro de 2003, saí de 
Joinville sem nenhuma perspectiva 

prof issional. Voltava a morar com 
meus pais depois de dois anos de uma 
experiência esportiva local fracassada. 
Ali acabava a minha “carreira” como 
jogador de futsal: eu tinha 18 anos 
e apenas o Ensino Médio. Precisava 
ganhar a vida, ter um ofício. Meu pai 
trabalhava no departamento comercial 
do jornal O Popular do Paraná, que, 
na época, só se chamava O Popular, 
cujo publisher, Weberson Carlos, era 
mais conhecido como Carlão. Meu pai 
também fazia a distribuição da edição 
semanal, toda sexta-feira cedo. Logo, 
meu pai, o Seu Sérgio, me chamou 
para ajudá-lo com a distribuição — uns 
50 pontos na cidade, 30 reais por dia. 
Aceitei e era o que tinha. Assim, de 30 
em 30, fiquei sete anos distribuindo 

Sérgio Luiz Zanella (1957-2026)

jornais. Meu pai era daqueles pais 
antigos, mais de gestos que de palavras, 
às vezes excessivamente emotivo, quase 
canastrão; em outras situações, distante, 
alheio, algo entre o indócil e o bonachão. 
Ria e xingava bem. O dicionário afetivo 
dele era trabalhar, dirigir, emprestar 
cartão de crédito, ser útil. Tornei-me 
jornalista. E eu, ego frágil em busca de 
um caminho, sempre me perguntava se 
ele tinha orgulho de mim. “Olha esse 
bagre no ataque desse time, não sabe 
nem chutar, você faria esse gol”.

Em mais de 15 anos de Jornal, devo 
ter pegado dinheiro emprestado dele 
mais de uma centena de vezes. Era pre-
ciso cobrir a gráfica, fazer um cheque 
para a papelaria, dar uma entrada para 
pagar o conserto do carro que quebrou 
a caminho dos Correios. Também fui 
observando sua derrocada física, cada 

vez menos elétrico — logo ele, que gos-
tava muito de política e futebol —, e 
tendíamos a concordar mais em relação 
ao segundo ponto, torcedor do Join-
ville que era. “Vanderlei Luxemburgo 
acabou com o JEC”. A derrocada de 
sua saúde coincidiu com a perda de 
energia para discutir.

Na pandemia, ficou em casa e respei-
tou a quarentena. Vi a admiração dele 
pelo então presidente decair muito, o 
que auxiliou a nossa convivência. É estra-
nho falar assim, mas tenho saudades da 
quarentena, dos encontros de domingo, 
das cervejas novas que experimentamos, 
dos almoços à base de receitas da Ana 
Maria Braga, os cortes diferentes de 
carne escolhidos com parcimônia no 
melhor açougue da região. Foi o auge 
da nossa família, o que coincidiu com 
(ou acarretou) uma aproximação maior 

do meu pai em relação ao RelevO. Era 
ele, então, quem fazia as etiquetas, quem 
preenchia a planilha de endereço dos 
autores recusados, quem fechava os ma-
lotes com a minha mãe, quem ligava aos 
pontos na pós-pandemia, sondando o 
retorno dos envios mensais temporaria-
mente suspensos. Em meio a tudo isso, 
perguntava se eu tinha visto o grande 
jogo da Champions da semana ou algu-
ma série nova que estava maratonando. 
Era admirador de Breaking Bad, O Ho-
mem do Castelo Alto e de Peaky Blinders, 
que nunca vi, mas pretendo romper a 
resistência como homenagem tardia a ele. 

A partir de 2023, a saúde dele de-
teriorou semana a semana. De repen-
te, a coluna arquejou. De repente, não 
saía mais do carro para fazer compras. 
De repente, não conseguia mais dirigir. 
Diante da escolha de fazer uma cirurgia 
de coluna com chances consideráveis de 
o deixar paraplégico, resolveu não operar. 
Caiu várias vezes — diabetes, hematomas 
por todo o corpo, dificuldades de cica-
trização. A primeira vez que o vi com o 
andador, saindo do quarto para a cozinha, 
tive que me levantar da cadeira e correr 
à garagem para ele não me ver chorar. 
De repente, a cadeira de rodas, dores 
para ficar sentado, o computador dei-
xado de lado; não mais Creedence, não 
mais “Cavalgada das Valquírias”, então 
a cama como leito: os gemidos sutis, a 
depressão de décadas ainda mais aguda, 
a perda gradual da lucidez, o desinteres-
se pelas pequenas distrações habituais. 
Em alguns momentos, ainda conseguia 
enxergar um pouco de sua satisfação 
ao ver a família reunida no domingo, 
um elogio sincero a um prato, a nova 
admiração pela cerveja zero, liberada 
diante dos 17 remédios regulares.

Então, veio a parada cardíaca um pou-
co antes das 18h de segunda-feira, 27 de 
abril. Tudo muito rápido, meu cunhado 
e a enfermeira tentando reanimá-lo, a 
chegada do SIATE. Em menos de 20 
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Daniel Zanella

Daniel Zanella (1985) nas-
ceu e mora em Curitiba. É 
publisher do RelevO.

min, a certidão de óbito. Curiosamente, 
alguns minutos depois da edição de maio 
do Jornal ir para a gráfica. Ainda almoça-
mos juntos no dia anterior, e marcou-me 
profundamente a dificuldade de usar os 
garfos. Minha mãe conta que ele deixou 
de responder a uma pergunta da enfer-
meira, a respiração foi ficando fraquinha, 
fraquinha, até parar nas linhas do médi-
co: causas naturais. Conforta-me pensar 
que possa ter morrido sem dor, algo raro 
em seus últimos anos de vida, um lento 
apagar de luzes rumo ao Descanso Ino-
minado. Nos instantes finais do velório, 
após a homenagem do grupo de estudos 
espíritas que ele frequentava, pensei se eu 
tinha algo a dizer. Não consegui. O que é 
perder um pai pela primeira e última vez? 
O que sou dele em mim? Onde estaria 
hoje se não tivesse ido trabalhar com ele 
naquela manhã de sexta de novembro de 
2003, descendo pela porta do passageiro 
para levar os jornais na Banca da Aracy? 

Meu pai teve erros e acertos, canduras 
e irritações, manias e virtudes como todo 
ser humano, e não raramente ouço: “você 
é igualzinho ao seu pai…”. Pode ser que 
uns lamentem mais, outros lamentem 
menos... e se o Seu Sérgio tivesse feito 
diferente naquela situação da doença de 
minha avó? Precisava abrir uma fábrica 
de lajotas, Seu Sérgio…? Tenho sido aco-
metido pela sua presença em momentos 
inesperados da minha nova vida sem pai: 
ao atravessar uma rua, ao olhar para o teto 
antes de dormir, ao dirigir pelo Contorno 
Sul. Assim, penso que algo nunca mudará: 
Sérgio Luiz Zanella, nascido em 27 de 
julho de 1957 e falecido em 27 de abril 
de 2026, nunca deixará de ser meu pai. 
Deixa esposa de um casamento de 43 
anos, dois filhos e uma neta. Onde quer 
que você esteja, pai, que esteja sem dor.
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A primeira vez que eu vi alguém morto foi o meu 
avô. Ele infartou em casa e entrou em coma no 

hospital. Ficou um pouco mais de uma semana assim 
e não resistiu. Acho que fui o único da família a não 
visitá-lo. Quando ele faleceu, não sei o porquê, resolvi 
ir junto para reconhecer o corpo. Meu avô não parecia 
ele, e sim uma espécie de boneco inchado, o rosto 
deformado. Sensação semelhante eu tive mais tarde, 
no velório, quando ele já estava “arrumado”, maquiado 
no caixão. Quase um estranho. Em algum momento 
da cerimônia trouxeram a boina que ele costumava 
usar, de cor cinzenta, já bem gasta pelo tempo. Foi 
apenas nessa hora que eu realmente me emocionei, 
como se aquela peça abrisse uma caixa de lembranças. 
A partir daquele objeto eu o reconhecia novamente. 
Mas por muito tempo fiquei pensando: por que eu 
só chorei quando depositaram a boina junto ao corpo 
do meu avô no caixão?

*
É 2023, estou em Campinas a trabalho. Em um 

fim de semana vamos para a capital a fim de visitar 
a 35º Bienal de São Paulo, um grande pavilhão em 
que é preciso passar de dois a três dias para ver com 
zelo necessário. Não temos esse tempo todo. Mas 
me demoro em uma instalação gigante com vários 
retratos de pessoas quilombolas, abaixo deles, fones 
de ouvido. É preciso atenção para ouvir todas essas 
histórias. A oralidade é muito importante para essas 
comunidades, é um dos modos como seus saberes são 
construídos e repassados. No meu fazer jornalístico, 
costumeiramente estou com as vozes das fontes na 
cabeça quando estou no processo de escrever uma 
reportagem ou um perfil. Mas a maior parte do tempo 
escuto com cuidado mesmo o que elas estão falando? 
No outro lado do pavilhão, vejo uma nova instalação 
e uma frase me atinge: “Um evento sem um poema é 
um evento que nunca aconteceu”, provérbio Amazigh, 

de um conjunto de povos indígenas do norte da África, 
que habitam a região há mais de 6.000 anos. Essa 
mesma montagem trazia um mural com uma placa 
convidando as pessoas a sentarem e conversarem.

*
Por muito tempo fiquei pensando que devia algu-

ma coisa à memória do meu avô. Nós morávamos no 
mesmo terreno, em casas diferentes. Crescemos muitos 
próximos, mas nunca tivemos uma grande intimidade. 
Me sobrou compreender a questão da boina. Comecei 
a investigar e escrever minhas lembranças sobre ele. 
Passei a entender aquele objeto como um vestígio que 
o representava. Se fosse escrever um perfil sobre o meu 
avô, ela poderia ser uma peça fundamental, talvez um 
fio condutor de uma possível descrição. Mas também 
poderia ser um traço de outro tempo, da época que 
ele viveu, quando ele era mais jovem. Não o conheci 
assim. O passado realmente nunca vai embora, porque 
o tempo psicológico é diferente do tempo cronológico, 
este é ditado pelas horas inventadas pela humanidade 
para dar algum sentido também narrativo ao que 
vivemos; aquele não, pois trabalha a um nível muito 
maior de intensidade, de marcas. Meu avô era uma 
pessoa de outra época, cujos marcadores continuam 
por aqui também.

*
Nas danças, coreografias e diversas expressões 

artísticas e sociais, o tempo assume, na obra da pes-
quisadora e escritora Leda Maria Martins, um caráter 
reversível. Em vez de seguir apenas em linha reta, ele 
também se movimenta por “voltejos” e espirais, termos 
recorrentes em sua reflexão. A autora conceitua o 
tempo espiralar como uma temporalidade que avança 
e retorna ao mesmo tempo, preservando o passado 
dentro do presente. Nesse entendimento, passado e 
futuro não têm fronteiras rígidas ou definitivas. Essa 

Meu avô impossível

percepção de um tempo marcado por dobras e retor-
nos permite ir além da lógica linear de causa e con-
sequência, que compreende o presente apenas como 
resultado direto de acontecimentos passados. Assisti 
a uma apresentação da Velha Guarda da Mangueira, 
em Porto Alegre, durante o festival Unimúsica. Uma 
das canções apresentadas chamava-se “Meninos da 
Mangueira” e tem uma letra que vai assim: “E onde é 
que se junta o passado, o futuro e o presente?/ Onde 
o samba é permanente, na Mangueira, minha gente”.

*
Lembro do meu avô sentado no degrau em frente 

ao portão de casa. Parado, às vezes passava horas lá, 
observando o movimento da rua, veja só, uma rua sem 
saída. Mas, quando penso nele agora, o que volta é o 
modo como cortava a bergamota. Ele apoiava a fruta na 
palma da mão, girava um pouco, escolhendo por onde 
começar. A faca vinha depois, sem pressa, entrando 
de leve na casca, deslizando. A lâmina corria rente à 
pele alaranjada bronzeada. Meu avô não atravessava 
a fruta de uma vez, ia contornando, desenhando a 
circunferência com paciência, como quem entalha 
madeira. A casca cedia aos poucos, abrindo-se em 
duas metades quase perfeitas. Então vinham os dedos. 
Grossos, já marcados pelo tempo, mas surpreenden-
temente delicados. Ele mergulhava nos gomos, e ia 
pinçando as sementes uma a uma. E as lançava ali 
mesmo na calçada. Não importava o tempo, o clima, o 
dia da semana. Depois do almoço, lá estava ele. Sempre.

*
Gosto muito de fragmentos, textos curtos, afo-

rismos. Alguns deles têm me marcado nas minhas 
últimas leituras, como este de Leonard Woolf: “Se 
quisermos tentar registrar uma vida com fidelidade, 
devemos procurar incluir nesse registro algo da des-
continuidade desordenada que a torna tão absurda, 
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Rafael Gloria

Rafael Gloria (1988) nasceu e mora em 
Porto Alegre (RS).

imprevisível, suportável”. E este também de Walter 
Benjamin: “O trabalho em uma boa prosa tem três 
degraus: um musical, em que ela é composta, um 
arquitetônico, em que ela é construída, e, enfim, um 
têxtil, em que ela é tecida”.

*
Lembrei-me daquele texto clássico do Pierre Bour-

dieu, a “Ilusão Biográfica”. Quando o li me dei conta 
o quanto estamos acostumados a pensar a vida como 
uma sequência de acontecimentos que fazem sentido, 
como se existisse uma linha que liga o começo ao fim. 
Mas Bourdieu aponta que essa coerência não está na 
vida em si, ela é produzida quando a gente narra. É 
nessa procura da lógica entre quem conta e quem 
escreve ou registra que essa estrutura ocorre, mesmo 
quando a vida, na prática, é feita de rupturas, desvios 
e descontinuidades. Bourdieu também questiona 
a própria ideia de identidade como algo estável. A 
gente costuma pensar o indivíduo como uma unidade 
contínua, mas, na realidade, ele é atravessado por dife-
rentes experiências, ocupa posições distintas ao longo 
do tempo e se transforma conforme os contextos. Por 
isso, ele propõe deslocar o olhar. Em vez de pensar a 
vida como uma história, ele sugere entendê-la como 
uma trajetória não apenas no sentido narrativo, mas 
como uma série de posições ocupadas por um indi-
víduo dentro de um espaço social.

*
Muitas vezes, quando estou no processo de escrever 

sobre alguém, fico pensando se é realmente possível 
conhecer uma pessoa ou o contexto social em que 
ela está inserida. Na verdade, nem penso mais nisso, 
porque é óbvio que nunca se conhece alguém ou um 
lugar por completo. Agora é mais algo do tipo: a forma 
como eu vou narrar uma parte da trajetória dessa pes-
soa é justa com ela? Ou deveria ser justa com a visão 
que tenho dela? Posso escrever que meu avô cortava a 
bergamota de tal modo, mesmo não lembrando desse 
detalhe exatamente? Como posso dizer que ele tinha 
dedos delicados se passou muitos anos trabalhando 
como linotipista no jornal Diário de Notícias e depois 
no Correio do Povo na primeira metade do século 20 
em Porto Alegre? Profissão extinta da área gráfica 
e que precedeu os diagramadores atuais, a linotipia 
revolucionou a imprensa no final do século 19, porque 
permitiu que os jornais e livros fossem produzidos em 
uma velocidade muito mais rápida. Esses profissio-
nais operavam uma máquina de teclados para fundir 
linhas de metal prontas, agilizando o processo. Era 
um trabalho muito técnico e que envolvia o manuseio 

de chumbo fundido formando os textos que iam para 
o papel. Por ser considerado um trabalho insalubre 
na época, sempre me contaram que meu avô acabou 
aposentado cedo, com 40 e poucos anos. Por isso 
sempre lembro dele em casa, com as bergamotas e 
os jornais, guardando todos os recibos das contas 
que pagava em uma caixinha, gritando que eu ia me 

“pisar” quando estava correndo no pátio.

*
•	 Talvez a forma mais justa de falar sobre meu avô seja 

me afastar e apenas o descrever em formato de lista:
•	 Jantava e dormia muito cedo, também acordava 

muito cedo
•	 Teve um Fusca de cor verde, e seu último carro foi 

um Fiat Uno cinzento
•	 Fumou por muito tempo durante a sua vida, mas 

parou quando o médico deu um ultimato
•	 Gostava muito de doce, estava sempre com uma 

balinha no bolso
•	 Usava sandálias no verão, no inverno usava sandálias 

com meias
•	 Tinha os olhos esverdeados e a barriga protuberante
•	 Adorava assistir ao desenho animado do Pica-Pau
•	 De vez em quando usava suspensórios
•	 Gostava de conversar com todo mundo
•	 Ganhou um prêmio alto na loteria uma vez, daí 

conseguiu comprar um terreno na praia de Arroio 
Teixeira

•	 Tocava violão na juventude e volta e meia o ouvia 
cantar sambas-canções antigos

•	 Nasceu em 9 de dezembro de 1929
•	 Teve três filhos, seis netos, 1 bisneto em vida
•	 Morreu em 12 de outubro de 2012

*
Carlos Cachaça, o menestrel Mestre Cartola, o 

bacharel Seu delegado, um dançarino, Faz coisas que 
aprendeu Com Marcelino

E a velha-guarda Se une aos meninos lá na passarela 
Abram alas que vem ela A Mangueira toda bela

O trabalho complexo de Leda Maria Martins vem 
de outras formas de ver o mundo, das cosmologias 
negras e também dos povos originários, em que o 
tempo não é uma linha que se rompe. Penso que 
isso ajuda a entender por que certas memórias não 
passam ou por que certos gestos permanecem. Há 
algo no corpo que guarda, mesmo quando a gente 
não sabe exatamente o quê, como se a experiência 
não se encerrasse no momento em que acontece, mas 

seguisse reverberando, sendo retomada, reencenada 
de outras formas. Quando a Estação Primeira de Man-
gueira canta “Os Meninos da Mangueira”, essa ideia 
aparece: “E onde é que se junta o passado, o futuro 
e o presente?”. A pergunta não é apenas poética. Ela 
aponta para um lugar específico, mas também para 
um modo de existir. O samba, nesse caso, não conta 
uma história passada. Ele constantemente atualiza 
conhecimentos. Faz com que essas f iguras, como 
Carlos Cachaça, Cartola, a velha guarda continuem 
presentes, atuantes, atravessando agora as novas ge-
rações da Escola de Samba.

*                
No fim, penso que eu deveria começar a investigar o 

começo, ou seja, o que me levou a querer refletir sobre 
o meu avô. Sempre fui mais próximo de minha avó 
na vida, tenho mais lembranças dela. Não sei. Talvez 
porque ele ainda represente algum mistério, algo que 
me dá prazer em ficar adivinhando ou investigando 
sobre. E porque eu também veja assim, de certa forma, 
o ato de escrever. A graça é apontar possíveis caminhos 
que só eu poderia tomar. Talvez.

*
Lá está o seu Octávio nos altos dos seus 70 anos 

assistindo desenhos animados em frente à televisão 
da sala de sua casa em uma manhã de inverno. Dedi-
lhando a bergamota sobre a mesa, espera ansioso pela 
chegada de seu personagem favorito. Esse desenho 
lembra um pouco da sua infância, uma vez que foi 
criado ainda na década de 1940 e, apesar de só ter 
se popularizado no Brasil nos anos 1980, há algo do 
humor daquele primeiro Pica-Pau biruta que o faz 
rir tanto que acaba chamando atenção da sua família. 
O personagem surgiu com uma personalidade quase 
anárquica, marcado por um riso estridente e atitu-
des imprevisíveis, funcionando como um verdadeiro 
agente do caos. Depois, em suas versões posteriores 
foram suavizando os seus traços e um pouco do seu 
comportamento. Otávio preferia o original. Quando 
fazia alguma de suas picardias, ele quase deixava cair 
a boina de tanto rir. Mas era uma risada tão intensa e 
contagiante que todo mundo já sabia que o pica-pau 
estava passando na televisão. E, então, quando seus 
netos estavam por perto, se juntavam a ele para assis-
tir aquele pássaro vermelho fazendo bizarrices. Um 
pica-pau biruta em technicolor.
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Theodora de Castro

Caminhava diariamente sobre aquele gramado 
molhado. Às seis da manhã, o Sol ainda não 

havia nascido no inverno e caminhar naquele frio 
respirando o ar puro era um dos poucos prazeres 
que ainda lhe tocavam o coração. Meses antes, havia 
sido diagnosticado com a incurabilidade de uma 
doença. Inicialmente, se desesperou. Negociou sua 
vida com promessas terrenas que eram importantes 
apenas para ele. Rogou aos céus que lhe dessem 
mais tempo. Pediu menos dor. Chorou por tudo 
o que não poderia vivenciar. Não experimentaria 
esportes radicais. Não viajaria pelo mundo. Não 

Passarinho

encontraria um grande amor. Teve acessos 
de raiva e negação, deprimiu-se, alter-

nando com momentos repentinos de 
esperança. Com o tempo e o pessimismo 
prognóstico, não teve uma alternativa 
senão se resignar. O diagnóstico, se há 

nestes casos, é saber entender quando 
a vida termina. Então optou por manter 

uma rotina diária similar a que teria se 
fosse viver mais 20 anos. Se tivesse mais 

um ano ou pouco meses, não faria diferença, 
jamais saberia. A diferença estava em saber. 

Manteve, portanto, seus dias repetindo 
as mesmas atividades que faria inde-

pendentemente do tempo que 
teria. Caminhava, reparava 
nos detalhes minimamente 
construídos pela natureza 

e respirava aquele ar gelado 
da manhã. 

	 Em um destes dias de caminha-
da, notou um pequeno passarinho 
deitado no chão. Estava de olhos 
abertos, e ele hesitou em se apro-
ximar, achando que o assustaria. 
Mas o passarinho não se mexeu, 
estava morto. Ali, deitado na 
grama úmida, sozinho, azul, com 
pequenas nuances esverdeadas, 
que lhe dava um tipo de furta-

-cor abrilhantado quando o sol se 
projetava para cima dele. Decidiu 

pegar aquele pequeno pássaro em 
suas mãos, acariciando sua penugem 

delicadamente. “Morreu como passa-
rinho?”, pensou.  

Ao contrário dele, sabia que iria morrer com 
antecedência. O passarinho não sabia. Simplesmen-
te um dia acabou e ali f icou naquele gramado, de 
olhos abertos, como se tivesse sido pego de surpresa. 
Nunca soube que iria morrer, nunca soube o que era 
a morte, não pensou sobre ela. Não pediu que lhe 
prolongassem seu tempo. Caiu da árvore e pronto. 

“Morreu feliz?”, refletia. Mas o que seria a felicidade 
para um passarinho? Se pudesse refletir sobre isso, 
quem sabe obteria alguns momentos de serenidade 
na sua curta jornada de vida. O passarinho deve ter 
nascido em um ninho improvisado. Ali, sem muito 
conforto e dependente de sua mãe-passarinha, 

aguardava o alimento trazido diariamente por ela e 
colocado especificamente na sua boca. Escolha não 
havia. Era tudo o que tinha. Dali, a pouco tempo, 
começaria a aprender a voar. Cairia alguma vezes 
no chão, tentando imitar sua mãe, além do risco de 
ser pego por predadores. Mas quanto a isso também 
não havia escolha. A cadeia alimentar era cruel e ele 
estava em seus últimos degraus. Muitos predadores, 
portanto. Risco diário, vigilância a todo momento. 
Aprendera então a voar e se esconder debaixo dos 
arbustos. Quando achava algo para comer, voava 
rapidamente com o alimento no bico. Não podia 
se dar ao luxo de comer no local. Ali poderia ser o 
lugar onde seria pego. Deliciar-se com uma nova 
iguaria, somente escondido. E bem escondido.

 Devia sentir prazer em voar. Ou não. Às vezes 
saltava, dava pulinhos em vez de bater as asas. Ti-
nha opções neste caso, mesmo correndo o risco de 
ser pego. Piava e cantava em horários específicos. 
Comunicava-se com outros passarinhos e aves, que 
respondiam de volta. Em determinados horários, 
geralmente no fim do dia, uma sinfonia se formava. 
Devia gostar disso. Talvez este fosse o auge do seu 
dia, a comunicação com outros iguais. Contudo, à 
noite não podia descansar totalmente. Refugiava-se 
entre as folhas na esperança de sobreviver por mais 
um dia. O tal instinto não permitia que relaxasse 
completamente de um dia recheado de revoadas. 
Mantinha-se alerta, também boa parte da noite. 
Mas a manhã anunciava algo melhor. Preparava-

-se para novamente caçar seus pequenos tesouros 
alimentares, quando algo lhe abateu. Não foi outro 
pássaro. Não foi um pequeno marsupial. Não morreu 
daquilo que mais temia ou daquilo que o fez sempre 
tentar se proteger. Simplesmente se foi, sem aviso.

Theodora de Castro (1979) é escritora. 
Nasceu em Niterói e mora atualmente 
no Rio de Janeiro (RJ).
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No Romance Porto Garcia, tendo como subtítulo 
uma frase de sucesso de MPB de Roberta Miranda, de 
novo, Silas Corrêa Leite surpreende e soa histórias de 
uma utopia bem macunaímica feito uma secreta colônia 
de imigrantes ao sul do Equador.

Por vezes, um homem precisa dum pretexto para partir, 
para se tornar um viajante, para quem terras estranhas 
e separação são sua herança. Existem muitas formas 
de partida, muitas formas de viagem, e muitas estradas. 
Entre outras, esta foi uma oportunidade de conseguir um 
passaporte para a descida. Uma oportunidade para largar 
tudo, fazer-se à estrada, e tentar escrever um livro [...]. 
(GULLANDER, 2007) 

O Brasil foi pródigo em receber imigrantes exóticos, 
teve suas colônias, utopias de uma nova gente do Velho 
Continente que, em diáspora ou não, também visava fazer 
a América. Pois esse romance agrega, num romance raiz 
ou romance-rio, uma colônia secreta perto dos campos 
gerais do Paraná, um lugar feito paraíso tropical, onde 
se tenta fugir de um mundo conturbado, para um recanto 
em que se plantando tudo dá, tipo Pasárgada, Shangri-lá, 
Neverland, Terra Prometida... Nárnia, Jerusalém terrestre...  

O autor, depois de um romance sobre um guri  defi-
ciente físico, barqueiro noturno do Rio Itararé; depois de 
outro sobre um bebê especial na barriga da poderosa mãe 
contando como é; depois de um dizendo do homem rico 
que, se sentido infeliz em tanta luta para ser vencedor 
em terra de dementes, que larga tudo e vai morar na sel-
va; depois de, ao final de mais de 40 livros, o blogueiro 
premiado, professor premiado e escritor premiado volta 
ao berço e, feito folhetim mavioso e bucólico, trama o 
enredo mavioso de Porto Garcia, com  subtítulo “Num 
quarto escuro de meu ego sem respostas”. Porto Garcia 
bucólico e picaresco sapeca fogo na canjica; acontecências 
surreais e patacoadas do arco da velha. Em Porto Garcia, 
há muitas barulhezas, contentices e epifanias. Leia de 
vento em popa. A utopia não pode esperar.

Porto Garcia tem um fluxo de histórias intermitentes, 
meio macunaímico, meio malazártico. Umberto Eco disse: 

“Lemos romances porque nos dão a confortável sensação de 
viver em mundos nos quais a noção de verdade é indiscutível, 
enquanto o mundo real parece um lugar mais traiçoeiro”.

Silas Corrêa Leite é professor de Geografia, especia-
lista em educação pela Universidade Mackenzie, pós-
-graduado em Literatura na Comunicação (ECA-USP), 
pesquisador e bolsista em Culturas Juvenis pela FAPES-
P-USP, onde foi vencedor do Primeiro Salão Nacional 
de Causos de Pescadores. Diplomado Conselheiro 
em Direitos Humanos, consta em várias antologias 
literárias. É autor do primeiro livro interativo da rede 
mundial de computadores, o ebook O RINOCERONTE 
DE CLARICE.

Acesse, compre, divulgue, surpreenda-se. Divirta-se.

www.silascorrealeite.com

E-mails do autor:
poesilas@terra.com.br
poesilas@gmail.com

Para adquirir este livro em pré-lançamento, acesse:
caravanagrupoeditorial.com/livros/porto-garcia-no-quarto-escuro-de-meu-ego-sem-respostas/
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Foi-se o tempo em que a maior preocupação 
daqueles que reprovaram na catequese era evitar 

que o tio chato discursasse no enterro. Hoje, o mundo 
está on, o mundo está hiperconectado, o mundo 
está entupido de anúncios até o nosso cu triplicar 
de tamanho. E até o seu enterro — o nosso enterro 

— pode se tornar uma experiência imersiva se você 
clicar no botão errado do celular.

O RelevO nem é contra anúncios. Aliás, o RelevO 
tem anúncios — muitos anúncios, você até poderia 
dizer —, mas garantimos que eles não explodem [na] 
sua tela, não interrompem o arco narrativo dos seus 
filmes e não empurramos um plano de assinaturas mais 
caro para você ficar livre deles. Não simpatizamos com 
big techs e, antes que a gente esconda nosso IPhone 
12 com capinha alaranjada, o que nos incomoda 
mesmo é o descontrole da coisa toda. Será que a 

Manual de Morte Digna
Instruções do RelevO para proteger a 
morte de palhaçarias da tecnologia

nossa geladeira precisa de propaganda? Será que a 
catraca do ônibus orna com um banner de ex-BBB? 
Será mesmo que uma conta de bebê no Instagram 
precisa indicar links da Shopee?

Os anúncios chegarão aos caixões. E não só eles, 
mas outras patifarias como logins, drones e playlists 
colaborativas.

Antes disso, a existência desta espécie de Manual 
de Morte Digna do RelevO cumpre uma função 
única e exclusivamente pessoal: evitar um QR Code 
na nossa despedida e no adeus a quem gostamos. 
Abaixo, compartilhamos um decálogo com pedidos 
possivelmente desimportantes, até porque não 
estaremos aqui para reclamar ou renovar o pacote 
de dados em nosso último evento, então, no fim das 
contas, nada importa mesmo. Quem sabe até esqueçam 
de nos enterrar ou digam que fomos “pra chácara”.
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1.	 Não autorizamos o uso de QR 
Code na lápide

“Escaneie para conhecer a trajetória de Rubens, 
pai dedicado, patrocinado por Cemitério 
Jardim da Saudade™” é um tipo de imersão 
que talvez não queiramos. Quer falar sobre 
mim? Imprima um flyer (preferimos “filipeta”), 
como fazíamos antes de ressignificar termos 
como “nuvem”.

2.	 Proibimos playlist colaborativa 
no velório

Nada contra diversidade musical, mas algum 
millennial chatão insistirá em ‘Evidências’, 
que não vai ornar bem entre o techno 
melancólico alemão ‘Grief Pulse (Extended 
Mix)’ e ‘Headhunter’ do Front 242. Também 
há sempre o risco de a pessoa responsável por 
centralizar a playlist não pagar o plano livre de 
anúncios e tudo ficar ainda mais constrangedor.

3.	 Não aceitamos coroa de flores 
com branding

“Uma homenagem da Autopeças Pistão: 
acelerando até no além”. Me poupe. 
(Exceção: se eu morrer epicamente a 200 
km/h, sem levar ninguém comigo a não ser 
as dezenas de substâncias que a necrópsia 
sequer consegue identif icar.)

4.	 Vedada a presença de drones
Toda família tem um primo Eduardo ou 
Vinícius ou Carlos que comprou um drone na 
pandemia e acredita produzir cinema autoral 
para casamentos. Não permitimos tomadas 
aéreas do cortejo em 4K, muito menos para 
gerarem vídeos no Instagram que pedem para 

“virar a tela” e oferecem “transições insanas”.

5.	 Impedimos fotógrafos, amadores 
ou não, de exercer seu ofício

Este talvez seja o pedido mais analógico da 
lista, portanto nos damos ao direito de não 
elaborar, pois se trata de uma variação do 
Problema Eduardo ou Vinícius ou Carlos. 
Quer tirar foto de morto? Vai no jogo do [meu 
time] que você encontra 11, ha-ha-ha-ha.

6.	 Não permitimos a confecção 
de copos e outros objetos 
personalizados

“Enterrada 2031: eu fui!”, canecas personalizadas, 
bottoms e canetas são outros itens de cultura 
corporativa que preferimos afastar de cerimônias 
referendados pelo Jornal RelevO. Todos abrem 
espaço para anúncios, ou para anunciantes 
pagarem, ou simplesmente remetem ao Fabrício 
do RH — quem deveria estar enterrado (não 
necessariamente morto), junto de todo RH de 
todo o planeta, e não eu.

7.	 Sem qualquer mestre de 
cerimônias

Tensões altas, grandes grupos, paixões 
comuns: um funeral é um prato cheio para 
egocêntricos subirem ao palco. Para evitar 
isso, não liberamos a participação de nenhum 
mestre de cerimônia, principalmente os 
do tipo motivacional. Em tempo: não nos 
opomos à ideia de contratar um narrador 
para o velório. Isso pode ser interessante 
(“vem trazendo o caixão a família em 1-2-
2-1; Luizão e Charles na direita, Mari e 
Roberta na esquerda” etc.). Porém, proibimos 
qualquer narrador famoso ou com bordões 
estabelecidos. Também proibimos narradores 
completamente desconhecidos e que ainda 
tentam emplacar seus bordões.

8.	 É absolutamente vedada 
qualquer participação, 
patrocínio, estímulo ou apoio 
proveniente de casa de apostas

“Dê seu último adeus e aproveite odds especiais 
para a demissão do novo técnico do São Paulo 
Futebol Clube” é uma frase provavelmente 
proferida em alguma mesa-redonda neste 
exato momento.

9.	 Um funeral ou enterro ou velório 
é um espaço livre de logins

Não permitimos qualquer tipo de “preencha 
seu e-mail” ou “Você concorda em receber 
material promocional etc. etc. etc.” para 
obter wi-f i, vaga de estacionamento ou 
água. Por um mundo mais limpo de contas 
e, consequentemente, spam.

10.	Proibimos cães
Mas aí você pode pensar: “o que cães têm 
a ver com tecnologia?”. Tudo! Do ponto de 
vista técnico, cães são, basicamente, alarmes 
que mijam. Ou seja, é apenas lógico presumir 
que, em breve, seu cão terá anúncios. A priori, 
queremos mesmo é evitar um convescote 
de yorkshires ou até mesmo que seus 
donos (“tutores”) entrem em confronto por 
qualquer razão específica e acabem (todas 
as espécies) mijando no túmulo. Entendam 
que não estamos reclamando, até porque, 
se cachorro não mijasse, o RelevO perderia 
1/4 de seus assinantes.
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a newsletter do Jornal RelevO

E N C L A V E

Assine e receba de graça em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>

Tragados
pelo City Pop

     City pop: uma nomenclatura tão vaga, genérica e imprecisa que não 
chega perto de contemplar a especi�cidade do gênero em questão. 
Trata-se de um pop japonês com cara, cheiro e gosto de algo perdido 
entre os anos 1970 e 80, com in�uência explícita do que se consagrava 
nas rádios dos Estados Unidos daquela época, e não só de lá.
     Tem um pouco de soul; um pouco de funk; um pouco de fusion; um 
pouco daquilo que você ouve na recepção do dentista (em Curitiba, a 
Ouro Verde FM) – mas em japonês. É leve, muito leve. Talvez porque o 
Japão ainda aproveitava os efeitos de seu milagre econômico.
     A atração começa com 'Plastic love', de Mariya Takeuchi. Embala-se 
com Tatsuro Yamashita, não por coincidência marido de Takeuchi. 
Aí surgem Miki Matsubara, Junko Yagami, Tomoko Aran,  Toshiki 
Kadomatsu... você caiu no vórtice e já confere os covers, mashups e que tais.
     O algoritmo do YouTube providencia tudo. Um mix atrás do 
outro te mergulha em um gênero acessível, irresistível e indecifrável 
– isso porque o city pop parece cativar principalmente aqueles 
desprovidos de qualquer relação com o país asiático. Seu apelo 
mundial deriva da internet e foi exponenciado pela plataforma de 
compartilhamento de vídeos.
     Basta rolar pelos comentários da supracitada 'Plastic love', pináculo 
do gênero, para compreender a sensação compartilhada pelos ouvintes. 
O que os une é o sentimento de nostalgia por algo não vivido, as 

saudades de um passado �ctício. (Sabemos exatamente quão corno isso 
soa, mas a reação comum é inegável a quem trafegar pelo YouTube e 
observar o padrão temático dos milhares de comentários espalhados.)
     O city pop é, acima de tudo, um mundo que não existiu. Como um 
Homem do Castelo Alto às avessas, oferece o otimismo cósmico a 
partir do qual a vida é uma Califórnia japonesa, e você, o condutor 
em uma estrada ensolarada, espaçosa, despreocupada. Ouça e 
adentre essa rota livre de tensão: um, dois, três; ichi, ni, san.
     Um caminho pelo qual o mundo não só não enveredou como jamais 
poderia enveredar. Há uma razão, portanto, para soar tão corno: alguns 
clichês são tão gastos que não poderiam se desfazer de sua condição de 
verdade implacável. O mundo não é a estrada vazia de uma Califórnia 
sinalizada em kanji; o tempo não passa onde ele não pode existir.
     Esse apelo tão irrestrito, a�nal, só poderia receber um nome vago, 
genérico e impreciso: city pop.

   ***

     A imagem utilizada no texto foi ilustrada por Hiroshi Nagai, o 
cartaz do city pop. Muitas capas da época são dele; algumas recentes 
também – como a de Paci�c Breeze (2019), compilação da americana 
Light in the Attic Records já projetada em um mundo nem utópico 
nem distópico, mas cheio dus tópico, tá ligado. Ouça aqui.
     Essa mesma gravadora também lançou – pela primeira vez fora do 
Japão – alguns discos de Haruomi Hosono, líder do magistral Yellow 
Magic Orchestra e grande fonte de in�uência para o city pop. Mas o 
YMO é um capítulo à parte e um dia certamente voltaremos ao grupo: 
Ryuichi Sakamoto que nos aguarde.
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Yolanda Bedregal
Seleção, tradução e biografia por Xavier Vásquez Freire

Nacimiento Nascimento

Yolanda Bedregal foi uma poeta e romancista boliviana. Nasceu em 21 de setembro de 1913 
em La Paz e morreu na mesma cidade em 21 de maio de 1999. Realizou estudos superiores 

na Escola de Belas Artes de La Paz. Fez parte, entre outras instituições, da Academia Boliviana 
de la Lengua, correspondente da Real Academia Española e da Academia Argentina de Letras. 
Yolanda Bedregal publicou cerca de 20 livros de poesia, narrativa e antologias. Recebeu, entre 
outros, o Prêmio Nacional de Romance Erich Guttentag em 1971 pelo seu primeiro romance, 
Bajo el oscuro sol. O Estado boliviano instituiu, a partir do ano 2000, como homenagem à es-
critora, o Prêmio Nacional de Poesia Yolanda Bedregal, que se convoca, desde então, cada ano.

Ultimo día del invierno y primero de la primavera.
Ultimo día de la tibia tiniebla de la entraña
para entrar en la fría luz del mundo.
 
Yo estaría madura de la sombra, de la nada,
del amor: madura de la carne en que crecía.
Y asomo mi cabeza con un grito:
flor de sangrante herida
cúspide lúcida del dolor más hondo
jubiloso momento de tragedia!
 
Mi madre habrá tenido sus ojos, lacrimosa,
a la semilla de las cruces.
 
Nadie pensaba entonces que relojes
de cuarzo o girasol la esperarían.
 
Al vórtice de esta hora, cuantos muertos
habrá resucitado en el vagido
que tenía la alcoba de luz verde.
 
Yo habría de cumplir cuantos designios,
tendría que repetir la máscara de algún antepasado
quién sabe la ponzoña de su alma, o su nobleza;
realizar sus venganzas, restañar sus fracasos.
 
Venir de la resaca de unos seres lejanos
que se amaron un día
que se encadenaron con la vida
ser argolla más de esa condena.
 
Saber que somos frutos de un punto de alegría
y ese germen, ¡Dios mío!
desde qué grietas sube, de qué simas?
 
De la tibia tiniebla a la luz fría
hendiendo vida y muerte
la frágil levadura su eternidad mordida.

Último dia do inverno e primeiro da primavera.
Último dia da morna treva da entranha
para adentrar na fria luz do mundo.
 
Eu estaria madura da sombra, do nada,
do amor: madura da carne em que crescia.
E assomo minha cabeça com um grito:
flor de sangrante ferida
cúspide lúcida da dor mais profunda
jubiloso momento de tragédia!
 
Minha mãe terá tido seus olhos, lacrimosa,
na semente das cruzes.
 
Ninguém imaginava então que relógios
de quartzo ou girassol a aguardariam.
 
No vórtice desta hora, quantos mortos
terá ressuscitado no vagido
que tinha o quarto de luz verde.
 
Eu deveria cumprir quais desígnios,
teria de repetir a máscara de algum antepassado
talvez o veneno de sua alma, ou sua nobreza;
realizar suas vinganças, cicatrizar seus fracassos.
 
Vir da ressaca de seres distantes
que se amaram um dia,
que se acorrentaram à vida,
ser mais um elo dessa condenação.
 
Saber que somos frutos de um ponto de alegria
e esse germe, meu Deus!
de que fendas sobe, de que abismos?
 
Da morna treva à luz fria
rachando vida e morte
o frágil fermento sua eternidade mordida.



17JORNAL RELEVOJUNHO DE 2026jornalrelevo.com

“Transitando pela fronteira imprecisa da 
ficção e da autoficção, André Giusti relata, 

neste monumental romance, a crise do gatão de 
meia-idade. Um personagem volúvel, por isso 

contraditoriamente fascinante”
Sérgio Tavares

Só Vale a Pena se Houver Encanto,

de André Giusti. À venda em
www.caoseletras.com.br e na Amazon

Eterna como el sueño fugaz.

Ya no lo puedes olvidar.

Eterna como o sonho fugaz.

Você já não pode esquecer.

Yo te miro sin ojos desde siempre.
Tú me llevas en ti desde que existes.
Si antes no lo sabías,
ahora
ya no lo puedes olvidar.
Yo he crecido en el mar
sobre una ola que se alargó
para volverse tallo.
En ese tallo de agua limpia
he subido a mirar a los ojos de Dios.
Ahora me inclina un hálito a tu mano,
y estoy en ti como la mujer muerta
por la que todos los hombres han llorado.
Tú también has llorado
por tu hija, por tu madre,
por la mujer eterna de cuya muerte vives.

Cuando tus ojos caminen en la sombra,
sentirás todavía por el cuerpo
una dulzura amarga y tibia:
beso en las palmas juntas
y una paloma que huye de tus dedos.
Con mi cara de piedra
yo estoy en la otra orilla.
Existo para ti en este momento;
y para mí no existo
porque soy más que eterna en cinco letras.
En el altar de Hombre fuerte como la vida,
hombre de hierro y hielo,
metal, sangre y espíritu,
cae la ofrenda íntegra
de la mujer lejana.
Mujer de canto y llanto
eterna como el sueño.

Eu olho para você sem olhos desde sempre.
Você me carrega desde que existe.
Se antes você não sabia,
agora
já não pode esquecer.
Eu cresci no mar
sobre uma onda que se esticou
para virar caule.
Nesse caule de água limpa
subi para olhar nos olhos de Deus.
Agora um sopro inclina-me para a tua mão,
e estou em você como a mulher morta
pela qual todos os homens choraram.
Você também chorou
pela tua filha, pela tua mãe,
pela mulher eterna de cuja morte te deu a vida.

Quando teus olhos caminharem na sombra,
você ainda sentirá no corpo
uma doçura amarga e morna:
beijo nas palmas juntas
e uma pomba que foge dos teus dedos.
Com meu rosto impassível
eu estou na outra margem.
Existo pra você neste momento;
e para mim não existo
porque sou mais que eterna em cinco letras.
No altar de Homem forte como a vida,
homem de ferro e gelo,
metal, sangue e espírito,
cai a oferenda íntegra
da mulher distante.
Mulher de canto e pranto
eterna como o sonho.

Xavier Vásquez Freire é professor de línguas, poeta, tradutor e livreiro. 
Nasceu na Corunha, na Galiza. Mora desde 2013 em Curitiba (PR).
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se todos os postos estão ocupados por 
ilustres figuras do pensamento contem-
porâneo venho aqui trazer meu lugar 
de precipício e fazer rolar as pedras da 
minha vesícula pouco visíveis a quem 
silencia ao som das moscas porque mos-
cas quando cantam não há quem não 
se zangue porque mosca era pra ficar 
cheirando merda e não tentando passar 
do vidro das janelas das sacadas das 
coberturas dos escritórios dos doutores 
que ouvem nossas histórias comendo 
brioche com manteiga importada ima-
gina se no meio da cantoria eu caio 
na sua faca e você sem que me corte 
me engole ah seria infecção intestinal 
na certa e os abismos da sua própria 
voz não fazem eco aqui embaixo aqui 
no submundo das margarinas sem sal 
ninguém escuta seu nome dentro de 
uma bossa triste você tem medo de 
moscas doutor? pois moscas furtam 
cores até de flores mortas e cagam por 
cima daquilo que você nem enxerga

Juliana Maffeis (1987) 
é professora, artista e 

pesquisadora. Nasceu em 
Porto Alegre (RS).

Juliana Maffeis

1
rolling stones
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Vou descrever a segunda tentativa. Não a primeira 
— essa já aconteceu e já tem o seu lugar. A segunda 

foi diferente, e descrevê-la serve um propósito que 
não é confissão: é recusa do romantismo. Porque o 
romantismo existe. Há uma versão cinematográfica 
da tentativa de suicídio — música melancólica, carta 
bem escrita, cenário evocativo — que não tem nada 
a ver com o que é na realidade.

Era uma terça-feira. Sei que era terça porque havia 
um programa de televisão que eu via às terças e que 
já não ia ver. Essa era uma das informações que o 
meu cérebro estava a processar naquele momento: 
que havia um programa às terças e que não havia 
mais terças. Os meus pensamentos tinham uma qua-
lidade muito específica — não de desespero activo, 
mas de inventário. Estava a fazer a lista das coisas 
que terminavam. O programa. A planta que estava 
na janela e que ia morrer sem água. Uma dívida 
pequena de um livro emprestado a uma amiga que 
nunca devolveria.

Estava sentada no chão do quarto, encostada à 
cama. Não porque tivesse escolhido aquela posição 

— simplesmente era onde estava quando as pernas 
pararam de funcionar. Havia comprimidos no chão à 
minha frente. Não vou descrever quais nem quantos 
porque este texto não é um manual. Mas havia. E 
estava a olhar para eles com uma atenção que não 
era emocionalmente intensa. Era apenas foco. Como 
quando se faz uma lista de compras.

Patrícia FerrazArroz de Pato

O que não estava a sentir era o que as pessoas 
imaginam que se sente: não havia choro dramático, 
não havia música na cabeça, não havia visões do 
passado em loop. Havia silêncio. Um silêncio que 
era, de certa forma, a coisa mais aliviante que eu 
tinha sentido em semanas. Como quando a dor de 
cabeça pára. A ausência de algo que estava sempre lá.

O que me parou foi o telemóvel. Não uma cha-
mada — uma mensagem. Da minha mãe, de todas 
as pessoas possíveis, a dizer que tinha feito arroz de 
pato e que havia para mim se eu quisesse. Arroz de 
pato. Com aquela quantidade de esforço e aquela 
especificidade culinária absurda, naquele momento 
exacto. Fiquei a olhar para a mensagem durante 
talvez um minuto. Depois meti os comprimidos no 
fundo de uma gaveta e fui jantar.

Não conto isto por causa do final inesperadamente 
doméstico. Conto porque a realidade das tentativas 
de suicídio é que às vezes o que as interrompe é 
completamente aleatório e banal. Uma mensagem 
de texto sobre arroz de pato. As pessoas que sobre-
vivem às suas tentativas raramente sobrevivem por 
razões grandiosas. Sobrevivem porque algo pequeno 
aconteceu no momento certo.

A minha mãe não sabe desta história. Fez o arroz 
de pato por razões suas, que provavelmente tinham 
a ver com querer ocupar a tarde. Não foi um gesto 
intencional de salvação. Foi apenas uma mãe a fazer 
jantar. Às vezes é isso que basta.

Galinhas e Gorilas é uma co-
média que acompanha a mili-
tarização do Estado brasileiro 
desde a redemocratização e 
contada através da história 
de quatro figuras absurdas: 
Abraham Lincoln Oliveira da 
Silva, o Mr. X, o Sargento Cao-
lho e o Maicon. A estrutura do 
livro é de duas verdades e uma 
mentira, mas eu já nem me 
lembro mais o que realmen-
te aconteceu e o que não. O 
Abraham é bolsonaro roxo, o 
Mr. X não existe, o Sargento  
Caolho é um cara bem normal. 
O Maicon? O Maicon é você. 
Não olhe para trás.

Basílio Baran, Editora Le-
tramento. À venda no site da 
Editora Letramento ou dire-

tamente com o autor (dica, é 
mais barato) pelo instagram 

@basiliobaran ou no link 
linktr.ee/basiliobaran

“Meu pai não reconhecia 
o valor do pragmatismo, 
ele achava que as coisas 
se originavam do ar, que 
Deus vai construindo a 
fortuna dos merecedores 
com tijolos invisíveis. Deus, 
hoje sabemos, é nossa 
arma. Ele dispara para 
onde a gente aponta.”
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QUADRILHA

Costumavam dizer que ela era uma pessoa difícil.
“Quantas tatuagens você tem?”
— Nenhuma.
“Nenhuma!? Sério mesmo? Eu tenho três. Uma 

no braço direito, outra no esquerdo e uma na perna 
direita. Tô pensando em fazer mais uma, no peito.”

— Legal.
“Você não tem mesmo uma tatuagem?”
— Não.
“Que diferente! Por quê?”
— Por que o quê?
“Por que você não tem tatuagem?”
— Por que eu teria uma tatuagem?
“Sei lá... hoje em dia todo mundo tem. Demonstra 

personalidade.”
— Então, pela sua lógica, eu não tenho perso-

nalidade porque não tenho algo que, hoje em dia, 
todo mundo tem?”

“É mais ou menos isso. Mas não quero generalizar.”
— Meu deus…
“Entendo que algumas pessoas têm medo de 

agulha, deve ser o seu caso, né?”
— Eu não disse isso. 
“Mas, apesar da dor no começo, você se acostuma. 

É bem gostoso tatuar, pra falar a verdade. Mas é 
um pouquinho caro, o que não é um problema pra 
mim, como você pode notar.”

— Notar o quê, exatamente?
“Essa minha camisa, por exemplo, não encontra 

aqui no Brasil. Comprei na loja original da Dolce 
& Gabanna, na minha última viagem pra Paris, 
mês passado.”

— Nossa, que legal…
“Você já foi a Paris?”
— Não.
“Você deveria ir.”
— Não brinca!
“Paris é linda nessa época do ano. Quem sabe 

um dia eu não te leve pra lá.”
— Eu tenho plena certeza de que isso nunca vai 

acontecer.
“Por quê? Eu consigo notar que tá rolando uma 

conexão aqui entre nós. Uma energia, sabe? Acho 
charmoso esse olhar desinteressado que você fica 
jogando pra mim.”

— Isso é porque eu tô realmente desinteressada.
“Ué, por quê? Foi porque eu falei da tatuagem?”
— Não só.

“Olha, saiba que eu tô tentando fazer essa con-
versa ser o mais agradável possível. Você que não 
tá fazendo nenhum esforço.”

— E eu deveria me esforçar, por acaso?
“Seria o mínimo. Bem que me disseram que você 

era uma pessoa difícil.”
— Na verdade, é você que é um idiota.

Costumavam dizer que ele era uma pessoa difícil.
“Por que você deixa o cabelo comprido?”
— Porque eu gosto.
“Eu acho que f icaria mais charmoso se você 

cortasse curtinho.”
— Não faço questão de ser charmoso.
“Dá pra ver. Você usa All-Star.”
— E qual o problema do All-Star?
“Nenhum, quando você é adolescente.”
— Meu deus…
“É que é um tênis de esquerdomacho hoje em dia.”
— Então, pela sua lógica, eu sou um esquerdo-

macho porque uso All-Star?
“E essa camiseta do Cartola também.”
— Eu gosto do Cartola.
“ É que é tão... tão... alternativo, sabe? Tem que 

ouvir mais coisas atuais, que conversam com a nossa 
geração.”

— E eu deveria ouvir o quê, Taylor Swift?
“A Taylor é uma grande artista, tá? Ela transforma 

as dores dela em música e o público se identifica 
com o que ela diz.”

— É, o Cartola nunca fez nada disso.
“Nunca ouvi nada do Cartola, mas MPB é algo 

tão ultrapassado hoje, sabe?”
— Agora Cartola é MPB.
“Mas tudo bem. Gostei de você. Quando a gente 

sair de novo, te mostro coisas novas. Tenho certeza 
de que você vai gostar.”

— Eu não teria tanta certeza assim.
“Ué, por quê? A carapuça serviu quando te chamei 

de esquerdomacho, né?”
— Talvez, mas eu tô aqui pensando, você pensa 

por si mesma ou só reproduz frases feitas que leu 
no Twitter ou viu em algum vídeo de blogueirinha 
do Instagram?

“Desculpa se a verdade dói, sabe!”
— Isso não é a verdade. É só um papinho furado 

de quem não sabe nada de nada e que se acha super 
pra frente, mas que é tão careta quanto uma teste-

munha de Jeová. E, caso queira saber, não sou um 
esquerdomacho, pelo visto eu sou só um machista 
que vota na esquerda e ouve Cartola.

“E você tem orgulho de ser machista, é isso?”
— Não é isso. Eu sou um babaca e tenho cons-

ciência disso e eu tenho muita preguiça de esconder 
quem eu sou, do que gosto e do que realmente 
quero. Você pode dizer a mesma coisa de si mesma?

“O problema não é ser um babaca, mas querer 
continuar sendo um babaca. Ao menos, me esforço 
a cada dia para me tornar uma pessoa melhor. Você 
deveria tentar fazer isso também.”

— Por pessoa melhor você diz cortar o cabelo 
na régua? Comprar um Nike e uma camiseta da 
Abercrombie? Ouvir uma loirinha relinchando 
sobre o término de namoro?

“Seria um começo. Acho que te deixaria mais 
autêntico e, com certeza, uma pessoa melhor.”

— Conversar com você me faz pensar que talvez 
o mundo não mereça o meu melhor.

“Bem que me disseram que você era uma pessoa 
difícil.”

— Na verdade, é você que é uma idiota.

Sim, eles seriam perfeitos um para o outro. Mas, 
apesar da extensão territorial da cidade de Curitiba 
fazer jus à primeira sílaba de seu nome e dos dois 
frequentarem os mesmos lugares e terem conhecidos 
em comum, eles nunca se encontraram. 

Já os idiotas…

“Adorei a sua tatuagem.”
“Obrigada.”
“Que pássaro que é?”
“É um bem-te-vi.”
“É bonita.”
“Também gostei dessa no seu braço.”
“Obrigado, f iz em homenagem ao meu gato, o 

Abobrinha.”
“Que bonitinho!”
“Olha, gostei de te conhecer. Acho que esse en-

contro tá indo bem, né?”
“Também gostei de você e tá indo bem sim. A 

última vez que saí com um cara foi péssimo.”
“Nem me fale, meu último date foi uma chatice só.”
“Eu saí com um esquerdomacho, daqueles tipos 

que usava All-Star e tem cabelo comprido, sabe?”
“Conheço esses tipinhos.”
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João Alexandre

“Um completo babaca. Acredita que ele tinha 
orgulho de ser machista!?”

“Que absurdo!”
“Pra você ver. O típico babaca que escuta MPB e 

que não quer evoluir como pessoa. Cê acredita que 
ele até me chamou de idiota só porque questionei 
o gosto musical dele?”

“Meu Deus!”
“Pois é.”
“A última garota que eu saí também me chamou 

de idiota.”
“Nossa, por quê?”
“Não sei bem. Ela quase não falava. Eu que tinha 

que puxar assunto e ela lá, parada, me olhando com 
uma cara de tédio.”

“Devia ser uma escrota, não consigo imaginar 
alguém se entediando com você.”

“Acho que ela me julgava porque eu tenho di-
nheiro. Que culpa tenho eu de ter conseguido um 
bom emprego e ter comprado um Audi?”

“Que absurdo…”
“Mas era daquelas garotas alternativas, meio 

emo, sem um pingo de personalidade.”
“Sei bem como é.”
“Obviamente não é o seu caso.”
“Sei disso. Sou muito autêntica nas minhas esco-

lhas, mas sei que estou longe de ser perfeita. Acho 
que o importante é sempre nos esforçarmos para 
sermos uma pessoa melhor, sabe?”

“Concordo totalmente. Por exemplo, um dia des-
ses doei 300 reais para o Médicos Sem Fronteiras.”

“Nossa, que demais!”
“Esse dinheiro não faz diferença nenhuma pra 

mim, mas faz toda a diferença pra eles, né?”
“É sim... Sabe, tô realmente gostando desse date.”
“Eu também.”
“E gostei muito da sua camisa. De onde que é?”
“Então, comprei essa camisa na loja original da 

Dolce & Gabanna, da última vez que fui pra Paris.”
“Ai, eu adoraria conhecer Paris um dia.”
“Quem sabe um dia eu não te leve pra lá?”
“É, quem sabe?”

João Alexandre (1985) nasceu em São 
Paulo (SP). Mora em Curitiba (PR).
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Marília Lila 

Me sento na salinha onde um relógio de pêndulo 
sovou as horas por quase um século, vigiado 

de perto pelo Cristo de um calendário desbotado, 
imagem favorita da minha avó. Já são dez anos sem 
ela, sete sem o avô. A casa também expira, em parcelas, 
a cada objeto suprimido, móvel retirado ou história 
silenciada. Desse espólio informal, fotografias que 
ninguém mais queria sobraram para mim.

No sofá de corino vermelho que ainda resiste, 
espalho pequenos álbuns, porta-retratos de pape-
lão com publicidade de comércios desaparecidos 
e fotografias soltas escorregando umas sobre as 
outras, anarquizando cronologias. Conheço essas 
imagens de trás para a frente, todas chumbadas na 
lembrança, e mesmo assim ainda tento caçar algu-
ma surpresa ao revê-las. E a cada vez, sem falta, é a 
miséria de espantos que reencontro, em registros 
de uma não-existência.

Numa das fotos coloridas, eu e minha irmã cor-
remos. Apenas um borrão, perfis que se adivinham 
e detalhes incertos. Presenças, mas ninguém exata-
mente – síntese de nossa infância, na qual estivemos 
de passagem e sempre tentando fugir. Em outra 
imagem, da mesma época, minha mãe jovem sorrindo. 
Não lembro dessa leveza na vida de todo dia, então 
imagino que ela sorriu exclusivamente para a foto 
ou talvez para si mesma.

Fotografias escolares, de viagens, encontros, co-
memorações, visitas, monotonia congelada. Termino 
esse safári escasso e noto uma caixa de papelão 
amassada sob um álbum. Retiro sua tampa e descubro 
uma família, a minha, em preto e branco. Pessoas 
desconhecidas, paisagens que não existem mais, 
construções reformadas ou já demolidas – panteão 
a anônimas e anônimos, monumentos à insignifi-
cância, mas ainda assim valiosos. Muitas fotos de 
cinco meninas, sempre as mesmas, em diferentes 
épocas. Fato estranhíssimo, o rosto de uma delas 
foi extirpado de cada uma das imagens do grupo.

Numa das fotos, uma menina segura sua boneca 
e talvez leve a mão à boca. Não é possível distinguir, 
pois a região do rosto foi arranhada, raspada até 
a desaparição dos traços. No verso, 1949, escrito 
com cuidado. Em outra imagem, as cinco meninas 
uniformizadas. Acredito reconhecer minha tia mais 
nova entre elas, mas não tenho certeza, pois as tias, 
suas primas e minha mãe eram muito parecidas, com 

Negativos

idades próximas. A menina que segura um dicionário 
teve sua cabeça recortada até o pescoço. Viro a foto: 
Turma de 1958 – Grupo Escolar J. H. Miranda.

Numa fotografia pequena e feita a grande distân-
cia, as meninas estão num gramado, sentadas sobre 
uma toalha branca. Um retângulo miúdo assinala a 
ausência de um rosto, sem data. Retrato de formatura, 
com as cinco entre várias outras meninas – 1962. 
Um rosto foi eliminado com cuidado, respeitando o 
contorno de um penteado rígido de laquê, me lem-
brando umas bonequinhas de papel para recortar e 
vestir que deixavam suas formas vazadas na cartela 
em que foram impressas.

Três fotos da mesma época. Uma festa, com três 
das amigas avançando taças num brinde – a do meio, 
decapitada, continua ostentando seu colar de pérolas 
e um broche; numa praia, as mesmas três com maiôs 
de armação pontuda no busto – uma delas segura 
um par de óculos escuros, mesmo que não haja um 
rosto para apoiá-los; um homem e uma mulher apa-
rentemente jovens, de costas – a cabeça dela deve 
ter sido extraída com o que estava à mão, deixando 
um buraco disforme e partes do papelão à vista. Não 
há anotações identificando essas imagens, apenas os 
vazios surrealistas sugerindo a mesma pessoa.

Mas por que alguém removeria a própria identi-
dade? Outra pessoa teria manufaturado as ablações? 
E para que conservar retratos guilhotinados? Quem 

Praça República Juliana, 153
Laguna-SC

os salvou de um sumiço definitivo? Seria o saldo de 
raivas muito mastigadas? Uma descompostura por 
alta traição ao clã? Quem era (ou é) a criatura sem 
fisionomia? Minha mãe, que casou com um sujeito 
seis meses depois de tê-lo conhecido e foi morar em 
outra cidade? Sua irmã, estudante na capital, que 
desapareceu nos anos 1970? A prima que um dia 
foi embora, deixando o marido e seu dois meninos? 
Talvez alguém recusando se ver naquelas imagens, 
não se deixando engaiolar em outra época e outros 
lugares – mesmo que ao dar cabo de sua cabeça 
tenha desamparado um corpo, que continua preso 
em entornos perdidos.

Eu não deveria, mas é claro que vou atazanar 
familiares e mendigar uma informaçãozinha que 
seja sobre a anônima, um respingo de história mal 
explicada (mais uma) para o meu caleidoscópio de 
cacos, aparas e sobras. Seja como for, o empenho 
fica para depois. Por hora, tudo isso me angustia. 
Devolvo a tampa à caixa, com a sensação de ter visto 
selfies pelo lado avesso.

Karla Baptista 
Nutricionista do idoso

Intestino, força e alimentação 
no dia a dia

CRN-8 15569
@karlacostabap
(41) 98402-3822

Marília Lila (1969) nasceu em Curitiba 
(PR) e mora em Florianópolis (SC). É 
revisora e tradutora.
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Alagoas 
MACEIÓ
Livraria Novo Jardim

Amapá
MACAPÁ
Biblioteca Pública Elcy Lacerda

Amazonas
MANAUS
Kalena Café
O Alienígena da Amazônia 
Sebo Édipoeira

Bahia
JUAZEIRO
Sebo nas Canelas
ILHÉUS  
Badauê Livros, Discos e Café  
SALVADOR
Bibliotecas Comunitárias de Salvador (RBCS)  
Livraria
Escariz

Ceará
FORTALEZA
Rede Jangada Literária
Reboot Comic Store
JUAZEIRO DO NORTE
Solaris Sebo

Distrito Federal
BRASÍLIA
Circulares Livraria
Los Baristas Casa de Cafés
Oto Livraria Quanto Café
Paradeiro 309 

Espírito Santo
ANCHIETA
Lúcia Livraria
DORES DO RIO PRETO
A Cafeteria 
MARATAÍZES
Marítimo Restaurante e Lounge Bar 
SÃO MATEUS
Livraria Sebo & Arte
VITÓRIA
Catraia Livros e Leitura
Cheiro de Livro Sebo

Goiás
GOIÂNIA
Casa Pomar
Livraria Palavrear

Maranhão
SÃO LUÍS
Rede Ilha Literária

Mato Grosso
CUIABÁ
Raro Ruído  
Tcha por Discos - Vinyl Store

Mato Grosso do Sul 
CAMPO GRANDE
Banca Modular Hámor Livraria
Ramita Cafés 
DOURADOS
Livraria Canto das Letras
Sebo Café Leitura

Minas Gerais
BELO HORIZONTE
Amoras Café
Café CentoeQuatro Editora UFMG
Livraria Casa Literíssima 
Livraria da Rua
Livraria do Belas 
Livraria Dona Clara
Livraria Jenipapo BH
Livraria Outlet de Livro 
Quixote Livraria e Café
CÁSSIA
Livraria da Praça
ITAJUBÁ
Lume Livraria  
Sebo da Cris
OURO PRETO 
Rena Café
POÇOS DE CALDAS 
Sebo Travessa Cultural
POUSO ALEGRE 
Sebo Santa Sofia
SABARÁ
Sou de Minas, Uai 
SÃO JOÃO DEL REI
Adro Mais Centro Cultural
Livraria Café Itatiaia 
Taberna D’Omar
SÃO TOMÉ DAS LETRAS
Caverna Café 
TIRADENTES
Cafeteria Tiradentes  
UBERABA 
Lemos & Cruz Livraria
UBERLÂNDIA 
Maranta Livraria
Domus Brasilis Livraria
Maru Café Especial 
Livraria Plural
Sabiá Livros  

Pontos de distribuição do Jornal RelevO (é só chegar e pegar!)
Samsara Espaço Esotérico

Pará 
BELÉM
Casa Arari Livraria e Cafeteria
Livraria Boiúna 
Rede Amazônia Literária

Paraíba 
JOÃO PESSOA
Abô Botânica e Café
SOLÂNEA
Binário Café

Paraná
ANTONINA
Livraria da Barca
ARAUCÁRIA
Boutique Café
Casa Eliseu Voronkoff 
Panificadora El Grano
Porão Cavalo Baio  
CIANORTE
Café 513
COLOMBO
Livraria e Papelaria Colombo 
Parque Municipal Gruta do Bacaetava
CURITIBA  
Abuela Plantas  
Ah! Cafeteria
Ainda Bem Café 
Ao Distinto Cavalheiro
Arcádia Sebo & Café
Argenta Cafés 
Asteristico Café
Ateliê CADERNO LISTRADO  
Baba Salim  
Bardo Tatara
Bar do Dante 
Bar Invasão do Teatro
Bar Makiolka
Bar Otelo Ben Café
Biblioteca Pública do Paraná 
Bondinho de Leitura da XV
Botanique Oásis  
Brains Coworking
BrauBrau
Café 217 
Café Cultura (Cabral)
Café do Canto 
Café Degusto
Café Encantado 
Café do Espaço
Café do Mercado 
Café do Viajante
Café e Livraria Solar do Rosário
Café Lisboa
Caffé Per Tutti Centro
Caffé Per Tutti Juvevê
Casa das Bolachas  
Casa Luce
Cataia Bar 
Coffeeterie
Colégio Medianeira
Cordelo Café 
D’House 
Dalat Café
EH Brewing CO. 
Empório Kaveh Kanes
Estação Chelsea
Estação Literária Osório 
Estúdio Latino de Design
Estúdio Riachuelo 
Fabrika Pães & Café 
Fingen Café 
Five Lab
Floreria Café Bar 
Fubá Café
Fuga Café 
Fundação Cultural de Curitiba 
Gabo Livros
Gerência Faróis do Saber
Giardino Café & Cappuccinaria 
Gisele Farias Estética Avançada
Go Coffee Água Verde 
Grimm Haus Sebo & Livraria
Hype Brasil
Itiban Comics Shop
Isis Café  
Janaíno Vegan Bar
Joaquim Livraria 
Jokers Bar
La Belle Époque 
Liquori da XV
Livraria Arte & Letra 
Livraria da Vila
Livraria do Chain 
Livraria Vertov
Love City 
Lynk Gastrô 
Mabu Hotel
Maçã Padaria 
Mad Jack Beer Lab
Maitê Livros  
Mamãe Urso Café
Manana Café 

Maniacs Brewing Co
Manifesto Café 
MediaLuna Café
MoaCoa Café 
Nex House
O Pensador Bar 
Obrigado Pelos Transtornos 
Oba Sebo e Livraria 
Ópera Arte 
Ópera Garden Café 
Ostra Bêbada
Pão Prosa  
Padaria América
Pango Café & Bar
Páprica Vegan 
Passeio Café e Arte 
Pátio Café
Provence Boulangerie  
Purple Reis  
Rango de Planta
ROS Coffee, Wine & Cocktails
Rituais Casa de Café 
Sala Café Living
Santa Cruz Centro Universitário
Savarin Music 
Sebinho FATO Agenda
Sebo Kapricho Marechal
Sebo Releituras Centro 
Sebo Releituras Portão
Sebo Santos  
SESC Paço da Liberdade
Space Cat 
Solar do Barão
Supernova Coffee Roasters
Tangerina Café 
Teatro Enio Carvalho
Teatro Guaíra Comunicação
Teatro José Maria Santos 
Telaranha Livraria e Café
Temporal Cafés Especiais
Tijolo CWB 
Tumi Café
Universidade Positivo Santos Andrade  
UFPR Prédio Histórico
UFPR Reitoria
UTFPR Bloco E
Utopia Tropical Chocolates
Veg e Veg 
Vicafé
Viva la Vegan
Waamo Bar
FOZ DO IGUAÇU
Consciência Café
Europa Bar Livraria Kunda
GUARAPUAVA 
A Página Livraria
Gato Preto Discos e Livros  
GUARATUBA  
Odara Cafés Especiais
LONDRINA 
Kings Café & Bar Londrina
Nosso Sebo 
Olga A Livraria da Cidade
MARINGÁ  
Kings Café & Bar Maringá
The Kingdom 
MORRETES
Meu Pé de Serra Café 
Solar de Morretes Hospedaria 
Casa 1915 Pousada 
PATO BRANCO
Alexandria Livraria e Cafeteria 
PINHAIS
Café com Lente Jardins 
Estação Curitiba Café
PONTA GROSSA 
Cripto Cultural
Phono Pub  
Sebo Espaço Cultural 1
Sebo Espaço Cultural 2 
Verbo Livraria
SÃO JOSÉ DOS PINHAIS 
Sebo da Visconde

Pernambuco
PETROLINA
Café de Bule 
RECIFE
Borsoi Café
Café Celeste Casa Mendez 
Livraria da Praça Livraria do Jardim
Livraria Pó de Estrelas 
Releitura 
GRAVATÁ
Casa Mendez 

Piauí 
TERESINA
Café Quatro Estações 

Rio de Janeiro
BÚZIOS  
Maria Maria Café
CABO FRIO 
Sebo do Lanati
DUQUE DE CAXIAS 

Tecendo uma Rede de Leitura
MACAÉ 
Sebo Cultural Livraria & Cafeteria
NITERÓI  
Livraria Ponte  
NOVA FRIBURGO
Dona Emília Books 
Jenipapo Livraria
NOVA IGUAÇU  
Baixada Literária Comunitária Judith Lacaz  
PARATY  
Livraria das Marés  
Livraria Muvuca  
Mar de Leitores  
RIO DE JANEIRO  
Biblioteca Marginow  
Blooks Livraria
Capitu Café Casa 11 Sebo e Livraria
Casa Marx 
Jacaré Livros 
Livraria Alento 
Livraria Berinjela 
Livraria Ceci 
Livraria e Edições Folha Seca 
Livraria Prefácio 
Manga Rosa Café 
Marofa Bar 
Patas Café 
Pequeno Lab 
Solar dos Abacaxis 
Triuno Livraria
TRÊS RIOS
Livraria Favorita  
VOLTA REDONDA
Beleléu Comics
Diadorim Livros e Idéias Pontual Shopping 
Livraria Flamingo

Rio Grande do Norte
NATAL
Sebo Cata Livros  
Sebo Rio Branco
PARNAMIRIM
Kave Casa Literária

Rio Grande do Sul
BENTO GONÇALVES
Dom Quixote Livraria e Cafeteria 
Paparazzi Livraria
CANELA
Empório Canela
CANOAS
Pandorga Livros
CAPÃO DA CANOA 
Livraria Praiamar
CAXIAS DO SUL
Do Arco da Velha Livraria & Café
ERECHIM 
Agridoce Livraria e Sebo
GRAMADO 
Mania de Ler Bookstore
PORTO ALEGRE
Brasa Editora Livraria e Bar 
Café & Galeria Devora
CirKula Editora, Livraria e Café 
Livraria Clareira
Livraria Paralelo 30 
Macun Livraria e Café
Nerdz  
Rede Beabah  
Sebo Fulô
Sonda Pop Store 
Ventura Livros
Via Sapiens Livraria & Editora
Zine Bar & Livraria 
SANTA MARIA
Livraria e Grife UFSM
SANTANA DO LIVRAMENTO 
Ponto do Livro
SÃO FRANCISCO DO SUL
Miragem Livraria

Rondônia
CACOAL  
Nostalgia Sebo e Livraria  
PORTO VELHO  
Sebo Entrelinhas
VILHENA
Dom Quixote Livraria

Roraima
BOA VISTA 
Cafeteria Barracão do Poeta
Flying Fox Café

Santa Catarina
BALNEÁRIO CAMBORIÚ
Acaiá Café ArtHouse BC
Cápsula Livraria 
BLUMENAU
Rocinante Sebo 
CAÇADOR
Livraria Selva Literária 
CHAPECÓ
Humana Sebo & Livraria 
CRICIÚMA
Sebo Alternativo 
FLORIANÓPOLIS

O Barbeiro e O Poeta
Sebo Ivete 
JOINVILLE
Ambiente Arejado
Casa 97 
Koda Café Bistrô
Salvador Vegan Café, Livros e Discos  
LAGES  
Livraria Sebo Marechal  
LAGUNA  
Livraria Coruja Buraqueira
PORTO UNIÃO 
Porto Presentes Papelaria
SÃO BENTO DO SUL
Dom Quixote Livros
TUBARÃO 
Consulato Livraria
VALINHOS
Livraria Armazém

São Paulo
AMPARO
Livraria Murad Sebo 
ARARAQUARA
Livraria Murad Sebo  
BOTUCATU
Sebo Alfarrábio
CAMPOS DO JORDÃO
História sem Fim
CAMPINAS  
Café Arte & Cultura  
ESTRELOTECA Biblioteca Comunitária
lluminações Livraria 
Livraria Candeeiro
Sabiá Discos
Sebo Porão 
Sebo Contracultura
Sebo das Andorinhas  
COTIA
Livraria 3x4 
DIADEMA
Sebo Campanário  
FRANCA
Almanaque Livraria e Sebo
GUARULHOS 
Guarulivros
ILHA COMPRIDA 
Pousada Canto da Ilha
ITATIBA
Livraria Toque de Letras 
ITUPEVA
Livraria e Sebo Pedras Preciosas 
JUNDIAÍ
Livraria Leitura 
MOGI-MIRIM
Banca do Sardinha 
MONTEIRO LOBATO
Livre Livraria 
PENÁPOLIS
Arcana Sebo e Taverna 
PIRACICABA
Sebo do Formiga 
POÁ
Rara Books Livraria
RIBEIRÃO PRETO
A Degustadora de Histórias
Livraria da Travessa Ribeirão
SANTOS 
Livraria Sol e Lua
Realejo Livros
SANTO ANTÔNIO DO PINHAL
Livraria Mantiqueira 
SÃO BERNARDO DO CAMPO
Mandú Café
SÃO CAETANO DO SUL
Casa das Ideias 
SÃO CARLOS
Livraria EDUFSCAR  
SÃO JOÃO DA BOA VISTA
Bonnie Book Livraria & Café 
SÃO JOSÉ DO RIO PRETO
Livraria Casa Nynho 
Livraria do Espaço
SÃO JOSÉ DOS CAMPOS

Livraria Mantiqueira
Livraria e Papelaria Amo Ler Oriente 
Livraria Planalto
SÃO PAULO
A Banca de Livros 
Banca Tatuí
Bar Balcão 
Bibla
Boutique dos Livros
Café Colombiano 
Café no Jardim 53
Caledônia Whisky & Co
Casa Brasilis 
Casa Cosmos
Casa de Livros 
Cidade de Papel 
Circulo Livraria
Clarice Café & Cozinha
Coffee Lab 
Comix Book Shop
Diálogos Embalados e Viagens Pedagógicas
Espaço Sophia
Flanarte Livraria
Instituto Sarath
La Librería 
Livraria Bandolim
Livraria Cabeceira 
Livraria Caraíbas
Livraria da Tarde
Livraria das Perdizes
Livraria Lovely House
Livraria Na Nuvem 
Livraria NoveSete
Livraria Ponta de Lança 
Livraria Sebo Tucambira
Livraria Sentimento do Mundo
Livraria Simples 
Livraria Tutear
Livraria UNESP 
Livraria Zaccara
LiteraSampa - IBEAC
Lop Lop Livros 
Mi&Mo Gato Café 
Mundos Infinitos
Museu do Livro Esquecido
N’alma Café
Nigra Koro Distro
O Bode Quirino Café e Livraria
O Café da Ponta
Patuá Discos
Patuscada Livraria, Bar & Café
Sabiá Discos
Sebinho da Helô
Sebo Alternativa
Sebo Desculpe A Poeira
Sebo do Messias
Sebo Pura Poesia
Selecta Livros
Sissi Café Boutique
sobinfluência
UGRA PRESS
VINHEDO
Sebo Vinhedo

Sergipe 
ARACAJU
Livraria Escariz 

Além das fronteiras
ESSEN (ALEMANHA) 
Pension Pötters 
PUERTO IGUAZÚ (ARGENTINA) 
Tao Librería de Iguazú
LETICIA (COLOMBIA) 
CUBO Blanco Galería de Arte & Café Cultural
RIVERA (URUGUAI) 
Eclipsamor Libros

ALE

5 PAÍSES
128 CIDADES
413 PONTOS



O Imperador do Sorvete

Wallace Stevens
Tradução de Rodrigo Garcia Lopes

Chame o enrolador de charutos,

O musculoso, e mande-o bater

Em copos de cozinha cremes cúpidos,

Que as moças zanzem em roupas

Do dia a dia, e que os moleques

Tragam flores em jornais do mês passado.

Que do parecer só reste o ser.

O único imperador é o imperador do sorvete.

Pegue da cômoda de pinho,

Faltando três puxadores de vidro, o lençol

Que ela bordou com pombos outrora

E estenda-o para cobrir sua cara.

Se seus pés calejados ficarem de fora,

Mostrem quão muda ela está, e gelada.

Deixe a lâmpada brilhar em seu soquete.

O único imperador é o imperador do sorvete.

Wallace Stevens (1879-1955) 
foi um poeta norte-americano.
Rodrigo Garcia Lopes (1965) é 
escritor, jornalista e tradutor. 
Nasceu em Londrina e mora 
em Florianópolis. 


