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DOS CUSTOS DA VIDA

@ RECEITA BRUTA

I 38% I Esse é o impacto de quem ajuda com seus 80 reais!

T7%

ASSINATURAS @ oottt R$ 10.320

R$ 10 Cristina de Souza Santana; R$ 40 Priscila Iglesias Rosa; R$ 50 Guilherme Gontijo Flores; R$ 80
Victor Almeida de Souza Santos; Helena Salgado; Marilia Mezzomo; Flavio Sanso; Paulo Apgaua; Fabiano
Faga Pacheco; Fernando de Oliveira Sikorski; Cassio Pereira; Breno Luis Deffanti; Barbara Rufino; Carolina
Heleno; Rodrigo Mendes; Michael Augusto Hofstaetter; Sabrina Nunes; Leticia Brudeck; Lausi Rene Barce-
los Junior; Natanael Oliveira do Carmo; Thaina Carvalho Costa Xavier; Davi Melo Silva; Feliciano Tavares
Monteiro; Rozana A. Gastaldi Cominal; Will Borges; Marina Gobetti Alves; Julio Cesar de Lima; Nilbio Thé;
Dioniso Freire Ferreira; Klaus Pettinger; Geovana Chiare Rinaldi; Dina Dominick; Oslei Bega Junior; Caique
Moreira; Julia Raiz do Nascimento; Alexandre Senechal; Lucas Freitas da Rosa; Rafael Gayer; Lucas Mendes;
Ivan Justen Santana; Sérgio Aral; Claudio César Cunha Jr.; Thomas Fournier; Luccas Quadros; Weslley Loose
Ludtke; Luiz Arthur Montes Ribeiro; Gustavo Scussel; Analice Leonardi; Lycio Ribas; Kitty Yoshioka; Mar-
cos Sobral; Claudio Boczon; Rosana Almeida; Hendryo André; Luciana Xavier Neves; Leticia Bastos Boer;
Helena Marlo; Guilherme Mariano; Sara Tavares; Renata Weber; Otavio Ribeiro; Maria Eduarda Fontana;
Vanessa Fagundes; Yuri Campagnaro; Jeverson Machado do Nascimento; Mauro Morais; Amanda Vital; R$
100 Romulo Cardoso; Heliberton Cesca; Elza de Oliveira Filha; Romulo Cardoso; Luiz Gustavo Martins;
Fabiola Fontana; Carlos Pessoa Rosa; Sissa Stecanella; R$ 120 Gustavo Simas da Silva; Alan Gruba Barbosa;
Tiago Gavido; Felipe Petri; Kelem Tavares; Larissa Luz; Thaineh Emily Alves de Souza; Giovanna Durski Dal
Pozzo; Ana Rojas; Maximiliano Kunrath; R§ 160 Fernando Soares; Thassio Ferreira; Diogo Richter; Cassio
Pereira; Daniel Babalin; Luis Felipe Mayorga; Jodo Gongalves; Talles Azigon; Lucas Nogas; Caroline Giraldes
Lopes; Thiago Andrade; José Carlos Fernandes; R$ 170 José Carlos da Silva; R$ 200 Consolagio Buzelin;
R$ 240 Alex Zani; R$ 250 Rinaldo Batista Pereira; R$ 320 Daniel Martini.

ANUNCIANTES () v o vttt R$ 2.920

R$ 50 Rede Macuco; R$ 70 Luiz Gustavo Vicente de S&; R$ 100 Alvaro Divardin; André Giusti; Museu
do Livro Esquecido; R$ 200 Flévio Sanso; R$ 300 Elisa Goltz; R$ 350 Allejo; R$ 450 Maniacs; R$
600 Burocrata Carimbos; Silas Corréa Leite.

CONSULTORIAS oottt ettt . Rg 0

© DESPESAS DO MES

CUSTOS ADMINISTRATIVOS E VARIAVEIS

I R$ 50

R$ 0 Papelaria

Correios
Transporte

Dominio mensal

CUSTOS FIXOS

R$ 3.000 Grafica
R$ 0 Editor-executivo
R$ 650 Midias Sociais
R$ 600 Servigos Logisticos
R$ 668 Escritério + DAS
R$ 480 Colaboradores de junho
R$ 450 Servigos graficos
R$ 450 Editor-assistente
R$ 250 Servigos editoriais
0 1000 2.000 3.000 4.000 5.000

COPA DO MUNDO E MUITO LEGAL. DEVERIAM INVENTAR
UM ESPORTE BASEADO NESSE EVENTO

@ Entradas totais: R$ 13.240
@ Saidas totais: R§ 13.485
© Resultado operacional: R$ -245

Editor oo Daniel Zanella
Editor-assistente -+ Mateus Ribeirete
Ombudsman =« Priscila Branco
REVISHEQ « oo - As Vezes
Projeto grafico -+ Bolivar Escobar
Logistica <o Damaris Pedro
Advogado - Rafael Estorilio
IMPressao «««-ooovveeeeeen Grafica Exceuni
TIFREEM -+ oeveeeei e 5.000

U NESTA EDIGAO

Jonas de Souza Martins p6 Gustavo
Scussel p8 Renata Weber pi10 Teresa
Wilms Montt (Trad. JC Petermann) p.78 Mary
Oliver (Trad. Ana Alice Kohler) p.20 marina w
p21 Mauricio Simionato p22 TS

Eliot (Trad. Paulo Mendes Campos) contracapa

OO0 CONSELHO EDITORIAL
Alexandre Guarnieri
Rafael Estorilio
Celso Martini
ROmulo Cardoso
Felipe Harmata
Amanda Vital
Whisner Fraga
Fernanda Dante

Nuno Rau

Edicao
finalizada em
30 de junho
de 2026.

\©) DAS OBRAS

As ilustracdes da edigdo sdo de
Paulo Apgaua. Vocé pode conhecer
mais do trabalho deles em
instagram.com/pauloapgaua.

¥ TIPOGRAFIA

A fonte usada para os titulos
desta edigdo é a Vinila, um
projeto da tipografa brasileira
Flora de Carvalho.
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ASSINE / ANUNCIE
O RelevO ndo aceita E E.E

dinheiro publico e .
se mantém com o [=

apoio de assinantes

e anunciantes. Vocé pode receber o
jornal em casa e divulgar sua marca,
projeto cultural ou seita de carater
duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em
jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.
com/anuncie ou fale conosco no

contato@jornalrelevo.com.

P U B L I Q U E

O RelevO recebe textos de todos os
géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de
escritores que gostam, sobretudo,
de si mesmos. O RelevO recebe
ilustragdes. O RelevO recebe
fotografias. O RelevO aceita ensaios
académicos. Também cartuns, HQs,

receitas, bulas, resenhas e ameagas.

Saiba mais em jornalrelevo.com/publigue.

N E W S L ETTE R

Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter
se chama Enclave e vai muito além

da literatura. Comprove e assine (de

graca) em jornalrelevo.com/enclave.

Py WWW.JORNALRELEVO.COM
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< CARTAS

PRESERVAGCOES

Giulia Skieres « Um dos principais desafios atuais
para quem gosta de literatura e vive ela é, muitas
vezes, 0 proprio mundo literdrio. Isso sem pdr em
pauta o imediatismo e o consumismo tecnoldgico.
Existe uma divisdo imposta inconscientemente ou
talvez bem consciente do que é ou nio literatura,
sobre o que e quando falar, uma exigéncia por certa
padronizacio e disputa por um lugar onde obras,
escritores e leitores nem ao menos sabem nomear
o que é. Por vezes, se torna muito desanimador
pensar em viver do mundo literdrio como um todo,
os niimeros e alguns dos comentarios das cartas do
Jornal nos mostram isso. Sem contar que geragées
estdo crescendo com experiéncias e contato litera-
rio cada vez mais limitado, mais curto, resumido.
Acredito que cada um que escreve ou 1€, no fundo,
busca preservar o prazer que é imaginar, viver,
descrever e sentir uma nova histéria. Ao buscarmos
livros e leituras pessoais, podemos criar estantes
de um mundo s6 nosso, mas, ao incentivarmos a
disseminacfio da literatura, esperamos que cada um
encontre e descubra o seu mundo particular ou ao
menos tenha acesso aos milhdes de mundos possiveis.
Com isso, saliento aqui a importancia e o privilégio
de termos o Jornal RelevO, que SOBREVIVE ao
tempo e ainda de forma impressa. Que nio limita
escritores, estilos e obras, onde o humor anda junto
com a seriedade dos nossos tempos. Sem impor, é
um jornal literario. Quero deixar registrado a minha
admiracio e respeito pela nossa ombudswoman,
Priscila Branco, pelos comentérios e retornos
sempre muito cirdrgicos, independentemente de
quem ou do que se trata. E mais: peco que leiam
e releiam o texto de Tamiris Volcean na edigéo de
fevereiro. Enfim, foi um momento que separei para
dedicar essas palavras ap6s os sagrados 20 minutos
de leitura, as quais confesso que possam estar um
pouco atrasadas, acompanhada de um café sem
aglicar ou de uma cerveja, quem vai saber, talvez
sirva de alguma coisa ou talvez ndo. Jornal, espero
que o seu alcance e dimenséo se torne cada vez
maior, ndo somente para fechar o més no positivo,
mas, principalmente, para continuar alimentando
as nossas almas famintas de novas histérias, sendo
elas de um prostibulo ou ndo. Que a descoberta e
o prazer continuem chegando a nés, meros leitores
mensalmente ansiosos.

Thaineh Souza « Admiro o Jornal hd um bom
tempo e agora consegui juntar umas moedinhas
para contribuir. Espero que eu consiga estar sempre
apoiando. Todo més euleio e vou passando as edigoes
pra frente, pra amigos de fora, minha familia que
mora em MG... Entdo, podem me considerar uma
re-distribuidora hehe. A tltima edigdo que peguei
em um sebo entreguei para uma colega de trabalho
que morano interior do Pard! Parabéns pelo trabalho
sempre! Bom fim de semana.

Fernando Mafra « Ol4, Jornall! Tudo certo? Por
ora, ndo consigo renovar. Tive alguns contratempos
financeiros e, infelizmente, estou cortando alguns
custos. Fico triste, pois sou um admirador do tra-
balho. Que continuem com forgas e ganas! Abrago!

Vanessa Fagundes « Volto e com sangue nos olhos!
Apds meses afastada da leitura, por razes de uma
reforma infindével na casa, tive 0 enorme prazer
de retomar com a edi¢fio especial da Copa (cuja
surpresa destaquei em stories no Instagram). Agora
segue uma critica nem um pouco suave a um tex-
ticulo da edigdo de maio. Lendo o texto do Diogo
Santiago na edigio, tive a conhecida sensagdo de
“dar um passo atrds” para analisar a real inten¢éo

do autor. Tomo como lema de vida nio acreditar
no ébvio que estd sendo dito e sempre procurar
pelo intuito velado. No caso do texto dele, embora
haja afirmacfio explicita de que nio haveria critica
ao argumento -do autor do texto que ele resolveu
atacar-, mas a linguagem, fica evidente para qual-
quer leitor menos tapado que a critica é justamente
ao argumento. Como Diogo mesmo fala, clareza
demais é exagero, porém, me incomoda quando
o que se oculta -também demais- é a tentativa de
ridicularizagdo do argumento, pela ridicularizagdo
da linguagem. Deslealdade intelectual? Talvez. Ou
apenas incapacidade de argumentar sobre o ponto
central, como ele mesmo disse (leu o babado x vezese,
ainda assim, nio entendeu as sutilezas). Acho criticas
abertas muito sauddveis, mas repudio criticas veladas,
pois, além de fugirem ao seu papel principal - que
é estimular o raciocinio honesto-, também deixam

aquela sensacfio de nadar no raso, perda de tempo...

verborragia que fala? Engracado que ele finge atacar
averborragia alheia. Acho que isso estd em “Arte da

Guerra”, ndo? Enfim, s6 queria dizer que percebi...

e ndo gostei. Nem tanto pela critica (mal disfarcada
e vazia) ao texto direitista que ele nfo engoliu, mas
a falta de coragem - ou capacidade - de assumir a
real intengdo do préprio texto. Ah, uma dica final:
ficar repetindo que € inculto para ganhar alguma
simpatia do leitor, ja estd muito manjado.

Jonathan Nascimento « Queridos, néo sei qual é

o nivel de democracia aqui, mas me junto a leitora

Talita Almeida na luta contra a bio dos autores (nada

contra quem propds a mudanga: a queridissima om-
budswoman, cuja coluna degusto com satisfagio em

todas as edi¢bes). Acrescento um argumento a causa:

essa gente metida a escritor tende a ser insuportavel

quando alguém Ihe dd atencfio (finalmente uma classe

da qual tenho lugar de fala para criticar a vontade).
Logo ap6s conquistar um disputadissimo espago no

jornal para se promover por meio da bio, comegara

uma busca pela ampliagdo dos direitos: paragrafos

para dedicatdria, agradecimentos e uma nunca sufi-
cientemente breve introdugio sobre como a pessoa

comegou a escrever, desde criancinha, inventando

suas histdrias de ficgdo para passar o tempo. Era

melhor nfo abrir essa porta. Sincero abrago!

Elisama Araujo « Ol4, querido Jornal, finalmente
chegou minha edi¢fio de maio. Achei engracado
porque me ficou marcado as palavras da ombudsman

“pra qué a pressa se o jornal ndo conta noticias atuais?
E um jornal literdrio”, e eu pensei “é verdade, nio
precisa de imediatismo”. Pois passei maio ansiosa
parareceber o Jornal, e ele, que nunca atrasou, dessa
vez atrasou muito. Vai entender. Hoje é véspera de
feriado e eu aqui lendo e pensando “parece que eu
t6 lendo contetidos de dentro da cabe¢a dos meus
pacientes. Cada texto parece um transtorno diferente”.
Viajei nesse texto do elefante kkk nota 10! Amo o
jornal. Um beijo!

Diogo Richter « Fala, Jornal. Tudo bem? Estou
hd mais de 6 edi¢Ses sem sequer abrir a edi¢ido do
més devido a correria... mas nfo deixo de apoiar o
RelevO. Coisa rara ler algo em papel com texto de
gente culta. De quebra, tento ajudar um pouco a
fazer esse periddico chegar nas mios de mais gente
boa. Abrago e sucesso!

Milton Rezende « Caro Jornal, tempos atrds eu
fiz uma assinatura de cortesia para a Biblioteca da
minha cidade, Ervalia (MG), que, creio, ja deve estar
vencendo ou a vencer proximamente. Infelizmente,
ndo vou seguir com a assinatura, pois, em conversa
com a bibliotecdria, ela me falou que os jornais

mensais que chegam regularmente nfio despertam
qualquer interesse (diga-se, a bem da verdade, ndo
por ser ruim ou digno de atengdo, mas por uma
caréncia intelectual dos usudrios, pouco afeitos a
leitura... o que é triste perceber, mesmo em grande
escala, de um pais pouco afeito a leitura e a literatura,
por extensdo. Assim, ndo vale a pena prosseguir com
a assinatura que ninguém vai ler. Sinto muito, mas
desejo toda forga e toda garra que sei que vocés tém
de sobra, a julgar por essa luta dificil por tanto tempo.
E uma baita resisténcia, que eu admiro e estimulo
para que néo se deixe abater. Vida longa, portanto,
ao RelevO. Abragos!

EDIGAO DA COPA

Maurilio Montanher « S6 queria dizer que a edi¢fio
da Copa do Mundo ficou incrivel, especialmente
pela curadoria das poesias de cada pais. Inclusive, li
algumas delas no meu aniversario para os convidados,
€ iS50 NOs proporcionou um momento muito especial.
Nio acredito que o Canada vé levantar a taga, mas
deixo um destaque para “Uma Auséncia em Forma
de Raposa”, que achei sublime. Ja tive a alegria de
publicar dois contos no RelevO e saf dessa leitura
inspirado a experimentar algo diferente e submeter
uma poesia também.

Monique Portela « Pode antincio com mensagem
de amor tipo correio elegante? Quero me declarar.

Da redagéo: Aconteceu!

Felipe Gollnick « Eu adoro as enrascadas que o
RelevO se enfia por conta prépria sem ninguém pedir.

Raisa Boing « Trabalho incrivel!

Weslley Loose « Que beleza! Conheci o RelevO na
edicio da Copa de 2022.

Renata Von-Grapp « Que publicagio perfeita em
todos os aspectos.

Gustavo Simas « Oi, Jornal! Que bom, ainda néo
¢ automatizado o processo de assinatura, funciona!
Descobri o RelevO pelo Salvador Vegan Café, em
Joinville, e me fisgou. Prosperidade nas produgdes
e abragos.

Junior Henrique « Ol4, Jornal! Como vai? Espero
sempre ao término da minha assinatura do RelevO
seu email convidando-me a continuar a fazer parte
da confraria dos leitores de jornal de papel. Desta
feita, nada feito! Recebo uma mensagem automdtica
obrigando-me a baixar um app se quiser continuar
tendo o prazer téctil de ler e cheirar o RelevO
mensalmente. Me nego! Mesmo porque quero
saber se vocé estd bem, por que ndo me escreveu,
talvez um hacker assumiu o jornal... Vou esperar
resposta a este email para renovar minha assinatura,
como sempre faco, via transferéncia direta do valor,
ou seja, via pix. Desculpe a ranzinzice e a minha...
Como se chama néo aderir as novidades assim que
elas aparecem? Um abrago, e espero que esteja bem.
P.S.Renovada minha assinatura, ndo esqueca de me
mandar a edi¢do de maio. Além de ler, coleciono.

Ugra Press « A gente adora o Jornal por aqui e
nossos clientes também. Sabemos que vocés fazem
no aperto pra dar conta de todos os gastos e é uma
iniciativa guerreira.

Nill Cruz « Oiiiee! Ontem eu fui na Livraria Dom
Quixote, em Vilhena-RO, encontrei uma edigéo e
fiquei maravilhado.

Sebo Cheiro de Livro « Oie, bom dia! Acabamos
de receber a edigfio desse més aqui em Vitdria-ES.
Ja lemos a do més passado e adoramos & Que-
remos agradecer pelalembranga e gostarfamos de
nos informar sobre como se tornar um ponto de
distribui¢do aqui no Centro de Vitéria?

Greyce « Bom dia, 0 jornal de maio chegou aqui.
Naverdade, eu nio esperava, fico triste que o jornal

fechou no vermelho esse més. Quando eu puder, re-
torno com a assinatura. Depois que ler, vou entregar
o exemplar do més a alguém de Letras que talvez

ndo conhega-os. Abragos!

Rinaldo Batista « Sugestio para agradar a
grego (ndo publicar bio, para evitar aumento
de gastos) e troiana (publicar bio, para ter da-
dos analiticos): o jornal abrird uma opg¢éo para
quem queira doar valores, além da assinatura.
Ha de convir que R$ 80 por 1 ano de assina-
tura é demasiadamente pouco para o tamanho
das necessidades basicas; por isso o vermelho
todo més. Abril: -R$174 ! Penso que o RelevO
merece apoio. Adorei a edi¢io especial da Copa,
com textos nacionais de cada pais concorrente.
Gostei também da taga erguida por alguém de
mios com unhas pintadas.

Eduardo Souza Lima « Parabéns! Trabalho
do caralho!

Rodrigo Favarete « Opa, amigos. S6 avisar que
chegou hoje o jornal aqui em Portugal. Tudo certo,
ta aqui separadinho pra ler mais tarde. Valeu de
novo pelo esfor¢o de mandar pra ca. O malote tava
com o durex solto, talvez alguém tenha lido? Mas
néo deixaram feedback.

Damaris Pedro « Seu Sérgio foi o grande contri-
buinte para essa loucura que ¢ o RelevO. Mereceu
esta linda capa da edigéo de junho.

René Licht « Dor imensa ¢ sinal de que houve
amor imenso. O que fazer agora? Focar a presenca
do amor. O amor cura tudo, até a dor da perda.

Rebecca « Chorei com o texto do editor Daniel
Zanella sobre seu pai. Um registro sensivel que
ultrapassa a memoria familiar, alcanga a dos leitores
e lhe concede uma permanéncia serena entre nds,
ja sem dor.

Daniel Montoya « Linda demais esta edi¢éo de
junho! Linda homenagem, mestres. Me emocionou.
A vida ¢ foda. Agora, Daniel Zanella jogador de
futebol, essa foi novidade.

Marcelo Ribas « Vidalonga ao nosso querido RelevO!

Maximiliano Kunrath « Parabéns pelo trabalho! E
um alivio pegar um material em papel, fisico, com
textos e ilustrag¢bes autorais, em tempos de excesso
de telas e TA. A diagramacio € linda, sempre uso
de exemplo nas minhas aulas. Abrago!

Jornal A Cena « Vidalonga ao nosso querido RelevO!

MORTE E VIDA JORNALEIRA

Adriano Cazarré » Repararam que metade do

Jornal de junho virou obitudrio sentimental? Mal

terminava um texto sobre quem morreu e ji come-
¢ava outro sobre quem também morreu. Literatura,
pelo visto, agora s6 existe depois do falecimento. Se

continuar assim, vou renovar minha assinatura s6

quando morrer.
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Formas de convencimento
e de frustracao

epois de um tempo, o assinante do RelevO acaba descobrindo um segredo.
Demora um pouco, mas acontece: ndo gostamos de confirmar expectativas. Dia
desses, Edson Aran, jornalista, escritor e um dos principais editores de revistas do pais,
alegou que uma publicagéo precisa entregar ao leitor néo s6 aquilo que ele espera

/N encontrar, mas também o que ele jE}maiS esperava encontrar. Parece simples. Néo é.
= Certamente, quem assina um jornal de literatura espera bons textos, autores
J interessantes, algum humor, talvez uma provocagéo. Isso é o combinado. Contudo,
se uma edi¢do apenas confirma as expectativas, ela termina de ser lida no instante
M ANl Acs em que ¢ fechada, como se fosse aquele habito de tomar o mesmo drink no mesmo
Brewing Co. estabelecimento hd anos — o que néo é de todo ruim.

Esse talvez seja o maior privilégio do papel. Diferentemente das plataformas
digitais, que trabalham para devolver ao leitor versdes cada vez mais rasas de seus
proprios interesses, um jornal pode colocar lado a lado um cléssico e um estreante,
um poema e um ensaio, uma cronica e uma piada de gosto discutivel. Ndo porque
um algoritmo concluiu que aquilo combina, mas porque um editor resolveu apostar
na convivéncia entre eles, ou até mesmo (involuntariamente talvez) selecionou uma
série de textos que, Impressos, parecem contar uma narrativa conjunta.

Ha outra vantagem, talvez menos confortavel. Um jornal néo precisa funcionar
como um espelho. A literatura nio precisa sempre concordar conosco. As vezes irrita,
as vezes desafia, as vezes faz o leitor pensar: “quem foi o irresponsavel que resolveu
publicar isso?”. Esperamos que, em algumas ocasides, a resposta seja: nds. Vivemos um
tempo em que quase tudo foi organizado para reduzir atritos. As plataformas aprendem
bancatatui.com.br / Desenho por Angela Leon nossos gostos, escondem o que provavelmente rejeitariamos e alimentam a agradavel
sensagio de que estamos certos sobre tudo. E um servigo eficiente... e entediante.

O RelevO prefere correr o risco contrario. Em vez de servir apenas como um viés
Em divida sobre suas de confirmagfo impresso, tenta produzir pequenas diferencas e associagdes. Ndo por
proximas férias? < espirito de contradi¢do, mas porque a literatura raramente cresce em terreno perfeita-
mente adubado pelas certezas. Um texto que desagrada também pode ampliar repertério.
Um autor de quem vocé discorda pode escrever uma frase que ficard na sua cabega por
semanas. E uma edi¢fo da qual vocé gostou s6 78.4% (numa métrica totalmente quan-
tificavel, portanto infalivel, afinal essa é a correlagdo do mundo, néo?) talvez tenha feito
Visite a Pension Potters mais por vocé que aquela da qual gostou 100% (% % % >k na avaliacdo do app).
em Essen, na Alemanhal E nesse espago de liberdade que o RelevO existe. Cada edigio tenta honrar aquilo
que o leitor veio buscar, mas reserva algumas paginas para fazé-lo encontrar o que ainda
nio sabia que querialer. E, de vez em quando, aquilo que ele tinha absoluta convic¢éo
de que nio queria ler. Se vocé ja percebeu isso, estd tudo certo. Descobriu o nosso
segredo. O restante do trabalho consiste em escondé-lo novamente no més seguinte.

Uma boa leitura a todos. @

N2ao entendemos nada de futebol.

Entendemos da palavra que falta
na hora do gol. W

Portal Fazia Poesia gaozgslia Para quem também procura a palavra certa. faziapoesia.com.br

jornalrelevo.com

a boa licao

Ja imaginou se a cena mais
famosa pintada por Debret
ganhasse movimento?

E se Debret adotasse como
discipulo um escravizado
retratado por ele?

Nio ¢é curioso que recente-
mente o primeiro imperador
havido nestas terras do
Pau-Brasil
tenha sido exumado para
o deleite de quem tenha
curiosidade de conhecer
seus 0ssos e
vestes fanebres?

Flavio Sanso, autor do
livro Viva Ludovico, lanca
o romance “A boa licio”
(leia rapido,
repetidamente e perceba o
efeito), em que as diva-
gacoes acima se entrelacam
em uma
narrativa que mistura fatos
historicos e ficcio.

Sinopse ¢ link para compra
no site Haviosanso.com
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Reflexdoes sobre uma
escrita humana

L Gt i B

Quatro pares de sapatos

Priscila Branco

Ao interpelar uma amiga a respeito
de seus quatro pares de sapatos, o
Sr. Keuner, da obra de Bertold Brecht,

E stamos vivendo talvez um ponto de
virada de chave para a humanidade
(como é catastréfico e cliché falar des-
sa forma tdo especista) no que tange a
producdo artistica e literdria, e mais es-
pecificamente no que se refere a autoria.
Para o ser humano, enquanto a produgio
cientifica, intelectual e cultural for domi-
nada por néds, tudo bem. Ao mesmo tempo,
assassinamos e colocamos animais em
cativeiro, torturamos, usamos os bichos
para nos servir. Mas muitos dizem que é
a Inteligéncia Artificial o maior problema
dos ultimos tempos, ndo nossa atuagio
destrutiva no mundo e na natureza e
nossa completa falta de empatia e piedade
pelas outras espécies.

Comeco dessa forma um tanto polé-
mica, colocando o dedo no nosso narcisis-
mo exacerbado e no nosso egocentrismo
bizarro, para tentar deslocar um pouco a
discussdo sobre a Inteligéncia Artificial
para nossa responsabilidade social e de
seres que habitam o universo com muitos
outros seres. Dito isso tudo, por que ainda
defender textos literdrios completamen-
te autorais, por que defender um jornal
impresso, por que lutar pela literatura
enquanto expressio humana?

Entendendo que néo fago aqui uma de-
fesa da humanidade versus o mal profundo
das Inteligéncias Artificiais que irdio nos
dominar e acabar com a sociedade, venho
falar sobre nossas experiéncias vividas e
inventadas, a beleza de aprender com os
animais e poetizar, a possibilidade de sentir
o cheiro dojornal e aprender, com o outro,
um pouco sobre sua forma de escrever e
fazer a experiéncia circular.

coig A
Littera ux

www . editoralitteralux.com.br

Partindo do ponto de que todo texto
literario é feito de escolhas de palavras,
tematicas, cortes e sentidos, buscamos
sempre na leitura um ponto de vista muito
singular. Afinal, Clarice Lispector escreveu
sobre uma barata e Kaftka também. Mas
como essas baratas sdo diferentes! E como
jamais seriam as mesmas baratas se esses
autores tivessem escolhido o apoio de uma
Inteligéncia Artificial para escrever seus
livros. Ndo faco o julgamento se esses livros
seriam melhores ou piores, mas certamente
nfo teriam sido escritos da mesma forma.

Portanto, quando escolhemos um
jornal impresso de literatura como o Re-
levO, estamos em busca de duas coisas
principalmente: primeiro, o gesto de ter
nas mios um objeto que passa por muitas
outras mdos até chegar em nés; segundo,
escolhas humanas desde a produgfio textual
dos autores com suas pequenas pausas e
palavras especificas até a curadoria e a
edicdo, também humana, feita pelo editor.
Escolhas falhas, belas, as vezes cansadas,
as vezes animadas, mas que, no final das
contas, VA0 conversar e muito com nossas
também falhas e soliddes enquanto seres
que habitam esse mundo e tentam sobre-
viver por meio da linguagem.

Uma Inteligéncia Artificial pode ser
rapida, perfeita e eficaz. Dessa forma, deve
aumentar o lucro de muitas empresas, in-
clusive do meio editorial brasileiro. Agora
um release € feito na velocidade da luz,
um post de divulga¢io para o Instagram
sai em segundos. Néo estou fazendo juizo
dessas escolhas. Mas, quando abro um
jornal literario, quero ler textos de pessoas
de carne e 0sso, aprender com seus erros
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+ de 1.700 titulos
publicados desde 2012
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Quer publicar com a gente?
Escreva para:

ariginais

editoralitteralux.com.br

recebe como resposta: “eu tenho
e suas confusdes. Por isso acho também quatro tipos de pés”.
estranho jornalistas que decidem pegar
sua opinido e jogar na IA, como no caso
da discussdo que foi aberta na Folha de
S. Paulo. O texto ensaistico e jornalistico
também nio € feito de escolhas de frases,
de expressdes? Ndo é por isso que escolho
ler aquela pessoa ou aquela outra? Qual
o sentido de ler uma opinido de uma ma-
quina no jornal? Se for assim, néo é mais
facil eu mesma perguntar ao ChatGPT?

Imaginem o RelevO organizado por
uma IA. Jamais terfamos esse humor sacana,
as opinides duvidosas do editor, alguns
textos meio chatos que as vezes aparecem,
outros fantasticos. Esse é outro motivo
de defender as bios aqui no jornal, ja que
algumas pessoas seguem questionando
(e é 8timo discordar): estamos falando de
pessoas reais e vivas escrevendo os textos.
E ainda que eu acredite que precisamos
aprender (e muito) com as demais espécies,
aliteratura talvez seja o que ha de melhor
do ser humano no mundo.

Na tltima edi¢8o, conhecemos um pou-
co da trajetdria de Sérgio Luiz Zanella, pai
do Daniel Zanella, o editor deste jornal. E
como foi bonita essa homenagem! Saber de
sua vida, de sua contribuicio, e entender
que o RelevO nio existiria sem ele, porque
abriu o caminho jornalistico, de alguma
forma, para o filho. Esse texto tdo emo-
cionante escrito de um filho para um pai
jamais poderia ter sido escrito por outra
pessoa, por outro ser, por outra maquina.
Cada pequena escolha de palavras, de cenas,
de meméria s6 € possivel de ser feita por
quem viveu esse amor. E por quem ficou,
ap6s a morte, para honrar esse pai.

Assim como nossos pés percorrem
diversos caminhos e necessitam utilizar
adequados pares de calgados, os
poemas de Quatro pares de sapatos,
ao esquadrinharem os cémodos da
casa, as ruas, 0s campos e as veredas
da memodria, fazem uso de diferentes
tipos de olhares. Nos “lugares co-
muns”, o cotidiano aparece com suas
contradi¢des — o calor insuportavel
do veré&o, as manias, as cole¢des de
objetos intteis, o homem-placa que
atravessa a cidade.

Quatro pares de sapatos
Luiz Gustavo de Sa
R$ 56 (100 paginas)

7letras.com.br/livro/quatro-pares-de-sapatos/

Somos um atelié de ceramica arte-
sanal em Curitiba, com producgao
propria de pegas para venda a pronta
entrega (na loja fisica e site) e tambéem
de pecas personalizadas sob enco-
menda. Oferecemos aulas regulares e
oficinas pontuais de ceramica. O nosso
espago em si é super gostoso, vale a
visita inclusive aos curiosos.

Estamos na Alameda Presidente
Taunay, 681, Batel, em Curitiba

hechoporcami.com | @hechoporcami

Preste atencao.
Existe alguém tomando decisées na sua vida que vocé ndo conhece.

A psicandlise costuma chama-lo de inconsciente.
Quero ser cupido do seu encontro consigo.

Elisa Goltz Kumov
Psicéloga e Psicanalista
CRP 08/43385
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B eberiquei do cha de Yggdrasil, me sentindo téo
revigorado quanto se eu tivesse morrido ontem.
Sem pressa, abri as janelas do escritério e permiti
o frescor da manha arejar o aposento, e a estrela do
Dia Quinto iluminé-lo. Sua cor arroxeada ndo me
apetecia, eu preferia muito mais a estrela vermelha
do Dia Sexto, mais vivaz, de propriedades hemoman-
ticas, que me enchiam de vigor. Mas talvez apenas
me sentisse dessa forma porque um desses dias era
um dia util, e o outro nio.

— Naéo devo continuar enrolando — com um sus-
piro, sentei-me a minha escrivaninha de madeira
do conhecimento do bem e do mal, que aumentava
minhas capacidades intelectuais em troca de ocasio-
nais episodios de terror existencial, e li os correios
do dia, pulando toda a baboseira padrio, indo direto
a conclusdo do remetente:

“..e por isso, druidas deveriam estar isentos de
condenagdes por zoofilia.”

Fechei os olhos massageando a glabela.

— O dia nem comegou... — Lutando contra uma
vontade desesperadora de pedir demissdo ja de manhs,
tornei a ler, dessa vez com mais atengdo.

“A lei de ‘prote¢do’ dos animais que torna ilegal
a suposta imoral pratica de relacionar-se romanti-
camente com animais argumenta que estes seres
ndo podem consentir. Porém, um druida capaz de
conjurar falar com Animais, é perfeitamente capaz
de obter consentimento! Logo, esta lei ndo possui
base 16gica, é apenas intolerancia, e porisso, druidas
deveriam estar isentos de condenagdes por zoofilia.”

Banhando minha pena em tinta de fada, que s6
era capaz de escrever verdades (um ato simbdlico, ja
que a tinta ndo distinguia certo de errado), respondi:

— Caro senhor Barba de Grama, mesmo sob tal supo-
si¢do, 0 que torna animais incapazes de consentir ndo ¢
o fato de néo entendermos sua lingua, mas sim de que
estes ndo demonstram o mesmo nivel de inteligéncia
que as espécies sapientes. No melhor dos casos, este ato
vil ainda seria considerado abuso de pessoa vulneravel.
Portanto, seu pedido para a revisdo da clausula 14 da Lei
de Protecio dos Animais é, por meio desta, rejeitado...

— Pensei por um minuto. Peguei outro pergaminho ja
previamente preparado, e requisitei: — Pedido de ve-
rificacdo da bola de cristal do cidadéo Barba de Grama.

Terminada aquela tarefa e expedindo as cartas
por meio de pombos-correio, beberiquei do cha.

— Pelo Senhor das Sombras, eu deveria ter esco-
lhido outra pessoa para assombrar... — Amargurada-
mente, me lembrei de como acabei naquela situagdo
para comego de conversa.
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Jonas de Souza Martins

Quando o dono da torre na qual eu havia sido
assassinado descobriu que eu “morei” (assombrei) em
seu complexo de apartamentos sem pagar aluguel
por mais de dois anos, abriu um processo juridico
contra mim. E, infelizmente, seu advogado tinha
subclasse de paladino. O tribunal foi um pandeménio,
literalmente, ja que tive de apelar aos profissionais
chifrudos, e, no fim das contas, acabei sendo for¢ado
a pagar uma compensagdo de 340.000 escudos para
o autor, mais 48.000 escudos para meu advogado. E o
pior? Fui sortudo, tendo sido livrado de, literalmente,
uma eternidade num calabougo, devido a um furo na
legislacdo, que calculava a sentenca dos acusados
baseada na expectativa de vida de sua espécie.

Para piorar ainda mais, o tal figurdo sabia bem
que eu néo tinha condi¢des de arcar com essa divida,
e me ofereceu um emprego no escritério do conselho
legislativo no qual presidia, uma oferta a qual eu néo
tive escolhas além de aceitar.

— Isso mesmo. Eu néo tenho escolha.

Documento ap6s documento, despejei rejei¢es,
requisitei revisdes, analisei precedentes e encaminhei
roteiros para meu chefe e credor. Uma carta em
especial me chamou a atencéo:

“Por meio dessa, eu, Magnus Arcanus, requisito
que o conselho legislativo de Campos Verdelhos
reconsidere a pratica indtil e injusta de confiscar
os objetos de poder de magos em estabelecimentos
comerciais ou edificios publicos.

Existe uma infinidade de motivos para tal reque-
rimento, mas eis apenas alguns destes:

A) Muitos magos sdo idosos e precisam de seus
cajados para sua mobilidade, e nfio apenas para
conjuragoes.

B) Permitir a entrada de pugilistas ou antropomorfos
ou qualquer outra pessoa cujo proprio corpo é sua
principal arma, mas restringir aos magos, ¢ uma
forma de discriminagdo que ndo pode serjustificada
como medida de seguranga, independente do que
aqueles malditos do Gob Cinema afirmem!”

— Entendo de onde vem a reclamacéo, mas...

Enquanto eu ponderava a questio, “toc, toc!”,
alguém bateu a entrada de meu apartamento.

— Merda...

Eu ndo queria perder tempo lidando com a sin-
dica de novo. A tltima coisa que eu desejava, afinal,
era deixar sobrar trabalho para meu dia de folga...

“Quer que eu va?”, ecoou uma voz na minha cabega:

Fana, a dona do corpo que eu possuia para trabalhar,
minha secretdria.

— Por favor. — Deixei o corpo da garota como uma
fumaga negra amorfa, minha verdadeira forma como
espirito obsessor, e ela espreguicou-se, esticando o
corpo magro, ajeitou os cachos castanhos e o vestido
social preto, conferiu se a maquiagem elegante ao
redor dos olhos verdes ndo havia sido borrada, e
deixou meu escritério. — Vejamos...

Quanto ao ponto B, seria impossivel “desarmar’
essas pessoas sem violar os direitos de seus corpos.
Sua integridade fisica é uma prioridade acima de
um suposto ato de violéncia que elas podem vir a
cometer num futuro hipotético.

— Mas o primeiro ponto é surpreendentemente
valido, vindo de um mago. For¢ar idosos a abrirem
mao de itens que suprem suas necessidades pode ser
anticonstitucional, ja que é garantido a todo cidadéo o
direito de satde, trabalho e lazer. Até me foi provido
uma secretaria que me permite possuir seu corpo a
fim de exercer meu trabalho apropriadamente... Mas
estamos falando de magos aqui! 70% das nossas leis
foram feitas exclusivamente para manter esses caras
sob controle! Talvez pudéssemos passar uma lei que
obrigasse estes estabelecimentos a prover bengalas
para eles? Mas com a mirfade de diferentes fisio-
nomias de todas as espécies sapientes dessa cidade,
isso seria um pesadelo... — Tentei alcangar a xicara
com cha de Yggdrasil, quando me lembrei que ndo
tinha boca. — Droga. Fana estd realmente demorando.

Com a garganta (metaférica) seca, flutuei em
busca de minha secretaria.

— Fana! Mais cha, por favor!

2]

*

Atendi a porta enquanto meu patrdo ponderava
questdes legais:

— Ol4, como posso ajuda-

— Os guardas pegaram minha bola de cristal por
culpa sua! — Um homem hirsuto, de dentes amare-
lados e vestindo uma tiinica que parecia colecionar
manchas de molho me segurou pelo pescogo. — Seu
maldito morto-vivo!

— Ah, vocé deve estar me confundindo com meu
chefe. — Respondi, as méos magrelas do velho druida
falhando em impedir minha respiragdo. — Sinto
muito, mas ele-

— Euvou te ma- Te exorcizar! — Barba de Grama
me sacudiu de um lado para o outro.

— Como eu disse-

— Priséo de Espinhos! — O druida conjurou, e
vinhas espinhentas brotaram de sua barba, e enros-
caram-se ao redor de todo o meu corpo.

— Francamente...

— Fana! Mais cha, por favor! — Ouvi a voz de
meu patrio ecoando macabramente pelas paredes
do apartamento, abaixando a temperatura do ar, e
excitando as sombras.

— Reunibes sdo agendadas por cartas — com pressa,
respondi o druida, estourando as vinhas espinhentas
com as quais tentou me subjugar, e: — Nhom!

*

— Era a sindica de novo?
— ...S5im, devido a poltergeists. Enfim, mais ch4,
correto? Vou por a chaleira no fogo.

Para um Bicho Papio que se alimentava de emo-
¢Oes negativas, ela era tdo prestatival

— Bah, se mesmo esse tipo de gente sabe ser civil,
aposto que magos podem fazer o mesmo. Quer saber?
Deixe-os manter seus cajados.

Uma vez que a questdo mais dificil da semana ja
havia sido resolvida, Fana retornou com mais chd e
biscoitos, e tornei ao trabalho, tranquilo. A préxima
requisi¢ao?

“Deuses deveriam ser sujeitos as leis mortais também.

— E o que poderiamos fazer contra um deus?!

“Patrio, quando vocé grita assim, armarios deste
andar inteiro ficam abrindo e batendo, os vizinhos
vio reclamar”, Fana me lembrou.

— Urgh... Euvou ter que fazer hora extra, ndo vou?

]

Jonas de Souza Martins (2000) nasceu em
Imbituba-SC e atualmente mora em Santo
Amaro da Imperatriz (SC). E escritor.

redemacuco.com.br
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A lambreta noturna

ergulhava no vazio quando o escapamento da
lambreta, ainda distante, comegou a rasgar o
manto da deusa da noite.

P6s-se em pé. Esta noite! Ah, esta noite vai pega-la!
Vai sim! Depressa! Levanta, vai! Mas calma! Calmal!
E preciso desfazer-se das roupas. E sem pressa. Ha
um pijama entre ela e alambreta. Primeiro, o pijama.
Primeiro, a blusa de mangas longas. Braco esquerdo,
ao contrario, por dentro do pijama. Brago direito,
também ao contrario. Vem rompendo, airosa, a lam-
breta. Calma, corpo de quatro bragos! As méos vém
por baixo, puxam o pijama pela gola. H4 um padréo:
o padrio que a peca recém-despida formard contra
o chdo. Depois: a cal¢a; a cal¢a de pijama, de pernas
longas. Perna direita, ao contrario. Perna esquerda,
ao contrario. As méaos ndo podem ajudar. Hd um
padrio: o padrdo que a pe¢a recém-despida formara
contra a anterior — graficamente, simetricamen-
te, tangencialmente. Sem pressa — a lambreta néo
chegara antes disso. E preciso ter atengio e cuidado
para que as mangas do pijama longo ndo tornem
impossivel a forma que as pernas do pijama longo
devem espelhar. Assim como as meias. Assim como
o elastico de tecido que prende o cabelo. Assim
como a calcinha.

Sobre o chéo, somente o que estava quando era,
somente o que é. O padrdo é uma constante da
verdade, mas a verdade nfio é uma constante que
segue o tempo. Agora alambreta — agora a lambreta.

Corre quarto afora, chega a garagem. Monta
na lambreta, ahh, arrepia. Gira a chave e aperta o
botédo. O motor quer despertar. A lambreta — vem,
vem, vem. A outra — também: rompendo, airosa,
ruidosa, rasgando o siléncio. Deixa uma fresta na
brisa da noite, um véo. Vio: sai em risco, uma farpa
na cauda do cometa.

Quer saber quem ¢ essa pessoa inoportuna que
toda noite rapta seu mergulho para o alto, que faz
um furo em sua bolha-sonho-de-sono. Quer saber
e por isso segue o rastro da lambreta com a prépria
lambreta. Sono-de-sonho-bolha — a lambreta a virou
do avesso, a tornou insone.

Madrugada de Marte, fria, estrelas vermelhas
vendo-a nua. Ndo faz diferenca: ninguém vai vé-la.
Ninguém, coff: Ninguém, cokc. O rastro dalambreta,
sem capacete. Tosse, coff, tosse, cohc, coff, cohc. Saem
da via principal.

Essas ruas: angustiantes, desbotadas. Ruas cuja
simetria se assemelham ao pior sonho de sua vida;
sonho revivido e refeito no espago de uma noite de
suor infinito, quando a curiosidade se manifestou

e o instante propicio fé-la matar a curiosidade de
matar — matar uma pessoa. Que peso excruciante,
que insuportavel angustia derivada de uma revolta
serddia que a levou, dentre outros questionamentos,
aquelas mais insignificantes. Afinal, de que serve
a divida e o arrependimento se sdo incapazes de
mudar a verdade? Quando a verdade é revelada, nio
existe incognita. O arrependimento — e a certeza
de um arrependimento — tém mais fungdo como
prevencdo do que como reflexdo tardia. Mesmo
no sonho ela sabia disso, e escarneceu de si mesma
por essa razdo. Antes, contudo, antes houve apenas
a curiosidade, quando no meio da noite, por ruas
umidas e estreitas e desbotadas e iluminadas por
luzes amarelas como gemas podres que mal atraves-
savam as folhas das drvores e tampouco chegavam
ao asfalto ou a cal¢ada, pilotava uma potente moto
carregando uma faca na cintura. Foi nesse cenario
agourento que, antes do arrependimento, buscou in-
tencionalmente quem poderia ser a vitima, e que logo
encontrou. Na madrugada desolada, fria, de estrelas
vermelhas, qualquer um pode ser vitima. Morava na
casan? 314. Tdo logo encontrou o candidato — uma
mulher, uma Vénus —, trés duvidas a acometeram:
a primeira, se poderia ser descoberta; a segunda, se
poderia ser pega; e a terceira, vergonhosamente a
terceira, se precisaria fazer aquilo. Pilotou de volta
para casa, memorizando o caminho. Ruas desertas.
Chegou e entdo entrou na prépria casa, n? 159, onde
outras pessoas da familia dormiam, inclusive um tio
falecido que, no dia anterior, fora do sonho, comen-
tara a respeito com um colega de trabalho. Estadia
curtissima: deu partida na lambreta — deixou de
ser uma potente moto — e, de volta a casa da futura
vitima, que certamente sabia que seria vitima, pois se
encontrava de joelhos no alpendre da casa, de costas
para a rua, encarando uma janela aberta, como se
aguardasse o proprio sacrificio, enfim, de volta a casa
da vitima, cravou a faca contra seu pulméo — sem
motivo, sem hesitagdo — e deu meia-volta. De longe,
sentiu o proprio ar, ar dela e da vitima, falharem.
Afogar-se na cor das estrelas, respirar o oxigénio de
uma pedra de gelo, asfixiar-se no brilho extinguido.
Pilotou, outra vez, para seu lar, e com a certeza de que
néo seria descoberta. Ruas desertas. Em casa, casa n®
265, uma casa que de repente ndo era a sua, uma casa
onde o chio era um carpete escuro e grosso, e cada
canto era uma grande janela de vidro bloqueada por
altissimas cortinas pretas cujas pardbolas desciam até
o chio, a certeza de que ela havia feito uma coisa ma
caiu sobre seus ombros e a derrubou. O arrependi-

mento, atrasado e inttil, trouxe a terceira pergunta
e a resposta, também atrasada e inutil: ndo, ela ndo
precisaria ter feito aquilo. Estava feito - irreversivel,
friamente feito. Tornara-se assassina e necromante,
pois invocara-se a si mesma, morta, pois sonhava,
para refletir sobre sua vitima. Dormiu dentro do
sonho e acordou, ainda no sonho, no instante em
que todos da casa invertiam as cortinas, enquanto
a noticia sobre um assassinato dancava de forma
macabra pelo ar, enquanto as pessoas daquela casa se
perguntavam por que o carpete estava encharcado de
dgua, um carpete td0 escuro que as pessoas pareciam
caminhar noobscuro-molhado. Naquele instante, ao
tomar a noticia como publica, a culpa comecou a
consumi-la. Mesmo assim saiu como todas as outras
pessoas, fingindo ser como as outras pessoas, fingin-
do procurar pistas, fingindo procurar um assassino
e ndo ser assassina. Passou pelas mesmas ruas e fo1
além, até as dunas onde trabalhadores operavam
maquinas pesadas e potentes, como era sua moto,
no meio da areia molhada. Os outros ignoravam-na,
mas ela, ndo: olhava para st mesma do alto de um
triangulo de faces laterais isdsceles congruentes, sa-
bia-se ser apenas uma farsante, uma mentirosa e uma
assassina. E cinica, pois, em vez de sinais para somar
nas buscas, procurava sinais que poderiam subtrair
quaisquer suspeitas. Qualquer que fosse o resultado,
ndo havia como ser pega; mas a culpa... a culpa era
sua, e seu corpo comecava a fraciona-la. Culpa que,
num jogo de translagdo, fez-lhe ver a si mesma cap-
turada, e, a0 mesmo tempo, na fogueira, na cadeia e
atirada ao espago negro da érbita da Terra; culpa que
lhe fez ver a mde envergonhar-se da filha durante
milénios. O carpete molhado! Alguém suspeitaria!
Sim, o carpete seria o sinal, ela seria a prova, ela seria
incapaz de mentir, seria impossivel mentir, e nem a
roupa — molhada! — e nem os padrdes ajudariam-na
a mentir. A nova certeza a fez abandonar qualquer
convicgdo anterior de resultado certo, e antecipando
opostamente a verdade, invertendo os sinais, contou
para a prépria méie o crime que cometera, ¢ a mde,
coitada, assolada, envelheceu 359 anos em um wscar
de olhos; o tempo fez a pele tornar-se flacida, descer
para todos os lados junto com a gravidade, arrastar
o couro cabeludo até o queixo; e, mesmo assim, a
expressdo de vergonha, de tristeza, de consternagdo
de ter fracassado como mie, estavam todas ali, atrds
dos espagos ralos e transparentes de cabelo branco,
secular, sideral, nas palpebras penosas, humilhadas,
e nos ldbios doentes de ter quaisquer alegrias eter-
namente furtadas. Que dor ver aquilo, que vontade
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de gritar quando a garganta estava adormecida. O
ar! O ar! Faltou-lhe ar! Nao, ndo tinha como supor-
tar aquilo: por isso, dentro do sonho, ordenou a si
mesma que acordasse. Abriu a boca e os olhos com
violéncia, buscando ar como se tivesse despertado
de uma longa operagio, angustiada. Mas a angustia
a acompanhou. O pior sonho de sua vida, e aquelas
ruas desbotadas, finalmente deixadas para trés, pu-
xaram-no com for¢a de sua raiz.

Chega a descida: gira toda a manopla do acelera-
dor, as duas lambretas ganham velocidade. Mantém-se
assintotas. Antes era uma distancia fixa, estranha-
mente fixa. Ao seu lado esquerdo, um angulo de
encosta escura. A méo segue firme na manopla, os
olhos seguem presos aquela figura de preto que
pilota a lambreta barulhenta, que faz do pequeno
escapamento um berrante estrepitoso e enlatado. Frio,
frio, queixo trépido triscando dentes. Até a lingua
chacoalha. A figura de preto — parece um padre. Mas
no escuro, pudera! No escuro, toda pessoa de roupa
preta ¢ padre, todo pedregulho é pedra grande, toda
encosta de praia é buraco negro. Por um instante,
seus olhos descolam-se do padre a frente, debandam
para a encosta; e entdo, vé: um enorme e amarelado
olho de ciclope pisca diante desse atrevimento, dessa
espreita indecente.

O guiddo vacila, alambreta passa por baixo da me-
tade do bambolé amarelo ziguezagueando, acelerando
com arritmia contra o buraco de minhoca-humana.
Meio bambolé, meio bambolé — de cabeca para cima,
um tobodgua fechado; de cabeca para baixo, uma
pista de taxiamento de avides. A lambreta estd no
ar, o pneu néo estd rolando sobre o asfalto, o motor,
morto, ndo estd motorando; o ponteiro ndo estd

Museu do Livro Esquecido

Museu e gabinete de leitura para a histéria do livro

“Q Triunfo da Vaidade: Marias Aires e suas Reflexoes”,
exposi¢io de 28 de junho de 2025 a junho de 2026.

_ Matias Aires, Typogratia Rollandiana e gravuras em edigdes raras
7 para refletir sobre a vaidade e o fim da vida.

Biblioteca disponivel para pesquisa.

Rua Santa Luzia, 31, §¢/Liberdade, Sio Paulo - SP, 01513-030

muset dnlivmesquecida@gm ail.com

apontando, o painel no estd mostrando, a lambreta
da frente ndo estd se afastando e muito menos esta
se aproximando. Com custo, recupera de novo o
controle, comeca a desejar o fim dessa persegui¢do.
Como faz falta a melhor amiga; como faz falta, pois,
tivesse-a ainda, encurralariam com facilidade essa
pessoa inoportuna de lambreta. Ndo a tem mais, e
nem entende como ela sabia que iria morrer tdo
cedo, antes que todos os demais. Moravam apenas
um nimero primo de casas de distancia. Tdo perto,
tdo longe, tdo longe...

Uma noite de verdo, brincando juntas no quarto,
a amiga disse que viu uma figura sem face, vestida
de preto, ao lado de fora da janela. Brincavam de
resgatar a boneca, uma brincadeira que a amiga
havia inventado. A brincadeira consistia em esgotar
um grosso rolo de corddo de 13, interseccionando e
tran¢ando os fios de maneira variada e imprevisivel
em todos os cantos e méveis do quarto. A boneca era
jogada e, onde quer que caisse, cada uma delas deve-
ria tentar resgata-la o mais rapido possivel, fazendo
caminho entre o corddo trangado, sem arrebenta-lo
e sem torna-lo folgado. Marcava-se o tempo ora com
uma ampulheta ora com uma clepsidra. Nessa noite
de verdo, quando a amiga estava com a méio sobre
a boneca pronta para estabelecer um novo recorde
entre elas, algo a fez estancar onde estava, como se
ndo achasse solu¢do para uma dada equagéo. Ficou
assim, encarando demoradamente o conjunto vazio
para além da janela. Por um longo tempo ficou em
siléncio, respirando com leveza, alheia a ansiedade
daquela que a assistia. Entdo, ainda olhando para
a janela, a amiga perguntou com uma curiosidade
oca, para fora: “Estd resolvido?”. E depois, ao fazer
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ao contrario o caminho entre os corddes, com os
olhos esvaziados, ampulheta e clepsidra esgotados,
maos geladas agarradas as dela, contou sobre a figura
sem face, vestida de preto, que surgira em sua janela.
Daquela noite em diante, cada encontro com a amiga
parecia uma despedida. Até finalmente ser: um fungo
se espalhou por ambos os pulm&es da melhor amiga,
roubando-lhe o ar, roubando-lhe a chance de vencer
a ampulheta ou a clepsidra da vida.

Sai do buraco de minhoca-humana e, ao seu lado
esquerdo, junto a praia, veloz, surge o ciclope, im-
ponente, monstruoso. Perde o controle da lambreta.
Faiscas amarelas e estrelas vermelhas. Sente as veias
raladas contra o gelo negro sobre o asfalto. O padre
vem ao seu resgate. Abre os olhos a tempo de ver
a figura destravar a tira de seguranca do capacete.
Destrava-a, apenas. Agacha-se ao seu lado, ajuda-a
a se levantar. Caminham para o passeio, o asfalto é
gelado, gelado, gelado. Sob os pés, ndo sente nada.
Flutua, vai como uma bolha até o interior de sua casa

— sua casa, onde dorme e ronca sua mée! —, e, depois,
seu quarto — seu quarto, onde estd o seu pijama, o
seu padrio, o seu carpete, a sua cama, o lencol, o teto,
a boneca de recordagdo. Estoura, ferida por dentro,
nesta e em outras dimensdes.

Aceitar a passagem do tempo para a eternidade
e permanecer ileso é raiz de indice zero.

Gustavo Scussel (1989) nasceu
e mora em Uberaba-MG.
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basilio
baran

Galinhas e Gorilas ¢ uma co-
meédia que acompanha a mili-
tarizagdo do Estado brasileiro
desde a redemocratizacéo e
contada atraves da historia
de quatro figuras absurdas:
Abraham Lincoln Oliveira da
Silva, o Mr. X, o Sargento Cao-
lho e o Maicon. A estrutura do
livro é de duas verdades e uma
mentira, mas eu ja nem me
lembro mais o que realmen-
te aconteceu e o que nao. O
Abraham ¢é bolsonaro roxo, o
Mr. X ndo existe, o Sargento
Caolho é um cara bem normal.
O Maicon? O Maicon é vocé.
N&o olhe para tras.

X

“Meu pai ndo reconhecia

o valor do pragmatismo,
ele achava que as coisas

se originavam do ar, que
Deus vai construindo a
fortuna dos merecedores
com tijolos invisiveis. Deus,
hoje sabemos, é nossa
arma. Ele dispara para
onde a gente aponta.”

Basilio Baran, Editora Le-
tramento. A venda no site da
Editora Letramento ou dire-
tamente com o autor (dica, €
mais barato) pelo instagram
@basiliobaran ou no link
linktr.ee/basiliobaran

Renata Weber

Para um solo?

O primeiro gesto: uma pessoa senta-se a
cavalo.

Ela esta no centro. Ela vira centro enquanto
senta-se a cavalo. Ela vira homem enquanto
senta-se a cavalo. E um ato banal.

Para sentar-se a cavalo é preciso reconhecer as
normas da cadeira e da sala. A energia desse
gesto ¢é ligeiramente rebelde. A pessoa chega
por tras da cadeira, segura o seu espaldar e,
num giro de cento e oitenta graus, faz da
cadeira um cavalo. Ha mediacdes, isso néo se
vé de pronto. E uma das pernas da pessoa que,
ao sentar, desenha o volume do cavalo. O
cavalo, por sua vez, desenha o homem de volta.
E um toma 14, d4 c4.

Eu olho.
Um homem mostrou o seu sexo.

Eu digo sexo porque a perna se abre em arco.
Essa ¢ instrugdo importante: que a perna se
abra em arco exibindo o sexo, ainda que na
vigéncia das normas da cadeira e da sala. O
sexo exala quando alguém se senta a cavalo. E
possivel que eu - sentada - estivesse olhando o
sexo desde longe.

Por esta razdo eu sei qualquer coisa sobre o seu
cheiro.

Esta é a cena do engate. Ela é promessa. Se eu
cavalgar nela tudo serd tomado. Revejo-a ad
nauseum. A cena de interesse € a da
investigacdo: a intérprete destrincha, via
repeti¢do, os movimentos do engate. Ela ocupa
os gestos das duas pessoas — o primeiro gesto,
afinal, sio muitos.

O segundo gesto: quem o faz sou eu. E preciso
adicionar aqui uma cama - em vigéncia, as
normas do quarto. O gesto emana dos meus
dois bragos.

Tratam-se de bragos que, estando ocupados de
qualquer coisa, se desocupam. Para se
desocupar de algo, € preciso estar vivo. A
energia desse gesto € a da desisténcia.

Eu estou de pé, de frente ao homem que, ha
cinco anos, vi sentar-se a cavalo. Ele deitou-se
hé pouco. Ele esta numa cama de lengdis
brancos. Ele ocupa um corpo flacido. Eu estou
em pé e sou corpo exausto. Quando abaixo os
bragos, eu sei o que fago, mas o homem sabe
mais do que eu.

Ele olha.
A mulher desistiu.

Corpos flicidos emanam cheiro de sebo.
Quando eu abaixo os bragos eu sei tudo sobre
esse perfume, ele é de facil transferéncia (se
coube a mim desistir, ¢ o homem quem vai
embora).

Eu estou no batente da porta. E mesmo um
gesto de liminaridade e transi¢do. Ele dura um
ano inteiro. O depoimento do homem, no dia
seguinte, ¢ que recebeu tudo no corpo. Os
efeitos disso, dos bragos que se desocuparam
dele, dos bragos que fazem ele cair:

- E uma angustia, como se um buraco.

Sdo essas as instrugdes: ser massa flacida na
cama, ser massa que desaba bragos, cansada,
como se um buraco. A investiga¢do neste ponto
¢ como sdo, como exalam os corpos nesse

gesto ultimo - a intérprete repete os dois
corpos, ela vai de um a outro, colapsando num
estudo didatico e sistematico do fim.

Dois gestos multiplos e integros. Em looping
ao centro. Isso € tudo.

As beiradas do amor.

1. Para um solo integra o projeto Garotos in
Progress, de Camila Prando e Renata Weber

Renata Weber (1971) nasceu e mora em
Brasilia-DF. E artista visual, escritora e
psicologa.
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SOBRE O AUTOR

Silas Corréa Leite é escritor, poeta,
cronista e contista.

Formado em Geografia, com especializacao

em Educagio pela Universidade Mackenzie e
pos-graduagdo em Literatura na Comunicagio,
possui extensa trajetonia literaria, com dezenas

de livros publicados e premiacées nacionais.

E membro de diversas entidades culturais e autor
de obras para diferentes publicos, transitando entre
poesia, conto, romance, literatura experimental e
literatura infantojuvenil.

Em PEQUENOS CAUSOS FANTASTICOS
PARA PEQUENINOS, Silas apresenta uma
galaxia encantada de histérias que despertam
sonhos, afetos e muitas risadas.

Sua escrita combina 1maginagio, sensibilidade,

humor e reflexio, construindo universos que
dialogam com leitores de todas as idades.

PARA COMPRAR
Editora Caléndula
Pré-venda e compras:

editoracalendula.com.br/
produtos/pequenos-causos-

fantasticos-para-pequeninos-vsgrn/

PEQUENOS CAUSOS FANTASTICOS
PARA PEQUENINOS

---------------------------------------------------------

HISTORIETAS DE PEQUENOS CAUSOS FANTASTICOS PARA PEQUENINOS

na Galéxia do Arco-fris é um livreto para ser lido com todas as janelas (da mente, da
alma e do coragdo) abertas, respirando fluxos de sentimentos renovados em estimas de
agucar e de afetos desaprendidos... As criangas devem adorar, e até os que ja foram
bem criangas (ou se esqueceram de ser), certamente terdo torneiras de luzes nas aven-
turas revisitadas.

Causinhos encantados, microcontos pueris, poemetos de contentices, brincadeiras,
trocadilhos, humor e muito mais, até o confeito dos cem (mais alguns bénus.) Gulosei-
mas de palavras para colocar besouros azuis, carvoes cor-de-rosa e presengas contentes

na caixa de existéncia da imaginagio. Flores de amor.

Coisas que vdo saindo no fluir da fantasia aticada. As criancas devem se sentir voando,
lendo? Ora, se elas enawergam dentro das nuvens, entfio podem colher raizes e pétalas
de todos os sonhos. Escrever para criangas da nisso: exercicio de libertacio!

O coragdo é visitado de relampagos de cascas de avelas, a alma é purificada com talco
de cascas de mexericas e a mente inventa um Péssaro-Flor para levar e trazer andancas
de palavras e encruzilhadas de surpresas. Viver é ser crianga para sempre. Mas existem
os pés de milhos que se apaixonam por laranjeiras, agulhas de tricé que falam, esquilos
que esculpemn, ventos que querem ser miusica e por ai adiante. Como se num mundo
magico, terra da boa esperanca. Essa é a entrada para a galdxia do Arco-iris e suas
historietas. Tudo confeitado com estima para traduzir lampejos novos, canteiros de
carinhos, nuvens de risos...

Peter Pan, Pinéquio, Moleque Saci, Casciio, Mandrake, Zorro, Tarzan, Fantasma,
Principe Valente, Pateta, Peninha, Batman, Homem Aranha, Flash Gordon, Tintim,
Kit Carson, Flecha Ligeira, Ménica, Pato Donald, afinal, que verdadeiro personagem o
autor escritor premiado em verso e prosa busca loucamente ser no escreviver-se, quando
se desata a escrever encantdrios, escapatorios, estrelarios, reinos e coquetéis de historietas
fantasticas, como se a redesenhar coloridos baldes extraordindrios de si mesmo, e cujo
historial j& revela de antem3o que o tinico “final feliz” nos animes, gibis e quadrinhos
das vida € uma mistura de sons, cores, palavras, musicas, poemas, o que se harmoniza
desde sempre, feito uma brilhante agulha de luz ferindo o pen-drive de sua colorida e
imaginosa existencializacio?

Como disse Julio Cortazar, “Tive uma infincia na qual nio fui feliz, e isso me marcou
muito. Dai a minha fixagfic pelo mundo das criangas. Nao tive filhos, mas amo-os
profundamente. Eu acho que ainda sou infantil em um bom sentido: nfio aceito a realidade
como ela é. Prefiro contar coisas fantisticas, brincar com as possibilidades. E talvez
seja por isso que as criangas e eu nos entendemos tdo bem, porque no mundo deles,
o impossivel ainda é possivel”. Por essas e outras, eis o livro; as historietas do livro

PEQUENOS CAUSOS FANTASTICOS PARA PEQUENINOS.

Em “Pequenocs causos fantasticos para pequenines”, o leitor é conduzido por um universo
poético onde objetos falam, animais filosofam, estrelas guardam segredos e criangas
reinventam o mundo com espanto e termura. Entre minicontos, poemetos, didlogos e
fabulas contemporfineas, a obra celebra a imaginagiio infantil como forma de resisténcia a
dureza da vida adulta. Com linguagem lirica, bem-humorada e profundamente simbélica,
o liviro mistura fantasia, inocéncia, critica social e delicadeza afetiva, criando narrativas
breves que dialogam tanto com criangas quanto com adultos que ainda preservam a
infancia dentro de si. Cada pégina revela pequenas epifanias sobre amor, amizade,
esperenca, natureza e sensibilidade, compondo uma galixia de imagens inventivas
e reflexdes poéticas capazes de despertar encantamento, riso ¢ emogao.

e SITES

e L @ silascorrealeite.com
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Barraca da BET
Literatura existe, portanto pode
virar odd. Na barraca da BET vocé
finalmente pode fazer tudo aquilo
que nunca sonhou, nem cogitou,
nem pareceu interessante, mas que
por algum motivo agora parece
uma baita oportunidade, ainda
mais se vocé estiver um pouco
distraido e usando duas telas ao mesmo tempo. Aqui vocé pode apostar
no que realmente movimenta o mercado: quem leva o prémio, quem
sera solenemente ignorado e quem publicard um texto explicando que
“prémios sao irrelevantes”. As apostas sdo atualizadas em tempo real
conforme o tamanho da editora, o humor da banca, a composi¢do do
juri, a temperatura das redes sociais e o nimero de vezes que a palavra
“necessario” apareceu na orelha do livro. H4 mercados especificos para
categorias consagradas, como “agradecimento emocionado a equipe”,
“discurso dizendo que ndo esperava vencer”, “polémica envolvendo o
regulamento” e “autor que transforma a derrota em manifesto contra o
sistema”. Também aposte em si mesmo; aposte contra si mesmo. Aposte
na literatura nacional; aposte contra a literatura nacional.

Cercadinho da diversao pra quem chegou la
por engano

“Esse vagabundo ndo me contou que era um festival literdrio”, dispara
0 amigo, pego de calgas curtas e perguntando que horas todos vao pra
praia — ele acaba de descobrir que a promessa de “um rolé na serra”
escondia quatro mesas sobre a crise do narrador contemporaneo. No
cercadinho das pessoas que realmente sabem se divertir, vocé pode fazer
de tudo, inclusive literatura. Mdsica alta, substancias, lama, fogueiras,
mascaras venezianas, banho de cachoeira, brinquedos steampunk: ha
todo e qualquer tipo de distracdo para vocé fugir de si mesmo, mas,
Ler da trabalho. Exige tempo, con- principalmente, de outros escritores. Garantimos que a cada quinze
centragao, interpretagao e, pior, pode minutos um escritor tentara entrar para divulgar seu romance, porém

fazer vocé mudar alguma ideia. E pra serd gentilmente removido pela equipe de seguranga em direcdo ao
que ler se vocé pode ir a locais em espago de autoficgdo.
que outras pessoas leem por vocé —

Yy Capsula do tempo ForaTemer #EleNao

Um safe space para confessar saudades de tempos talvez piores, certa-
mente mais simples, com inimigos claros e evidentes, menos IA, senso
de humor didatico (piada é pra ensinar, né?) e, principalmente, aquele
pretexto claro para o herdeiro justificar uma eurotrip como autoexilio.

Pensando nessas questdes que afli-
gem o leitor contemporaneo, geral-
mente atrasado nas novidades desde
o surgimento da literatura, o RelevO Cabine de fotos “trabalhador de verdade”
resolveu inovar e propor um festival Festas literarias podem ser elitistas, autorreferenciais, think tanks dos
(ainda com local e propdsitos inde- caculas que preferiram “seguir a sua paixdo”. Ndo para vocé, que aqui
finidos, como boa parte da literatura tem a chance de, uma vez por ano, interagir com um(a) trabalhador(a)
contemporanea) que realmente traga “de verdade” e até tirar uma foto com ele(a). Neste photobooth
subsidios, dividendos e melhoria na vocé escolhe um(a) funcionario(a) que ganha
carteira de investimentos de seu as- um salario-minimo e levou duas horas e

o A trés modais diferentes para chegar até
sinante. O RelevO-FIP garante a vocé .

. . o0 evento, e por um motivo nobre:

a melhor proposta em até 30 minutos

. . S ———— ser fotografado com vocé, o(a)
e v?lorl.za o seu bem movel, imodvel amigo(a) do povo. Nao se
ou Inexistente.

preocupe: o funcionério nao
vai ganhar um centavo a mais
por esse actimulo de fungdes, o
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que inviabilizaria o app (contamos o
que o photobooth é um app?). 4:2

Tanel da compra
explicita de leitores \
Literatura é passatempo de 8 ;
otario; o que vale é quantidade :
de seguidor, irmdo. Escritor ne-
nhum quer leitores; quer métricas.
Pensando nisso, o RelevO elimina o
constrangimento da seducao intelectual e
inaugura a compra explicita de leitores. Aqui
vocé adquire pacotes de pessoas que garantem
terminar seu livro, marca-lo nas redes sociais,
chama-lo de “necessario”, fazer fila no lancamento
e até formular perguntas previamente aprovadas
antes da mesa. Os planos variam conforme a
renda, o sotaque e o capital simbdlico do leitor.
Hé ainda o pacote Critica Especializada, no qual
um doutor em literatura explica por que sua obra
é revolucionaria usando exatamente as mesmas
palavras empregadas para descrever as ultimas
40 obras revolucionadrias. A literatura passa, mas
a taxa de engajamento permanece.

Lounge do Vamos Marcar um
Café (LVMC)
Nada melhor que marcar eventos para nao com-
parecer. Em um ambiente confortavel onde todas
as pessoas prometem se encontrar depois do
festival, o lounge do Vamos Marcar um Café
promove um espago pratico de nao agendamento
de eventos cotidianos. Aqui, escritores, editores,
tradutores, jornalistas, professores e pessoas
“envolvidas com projetos” podem trocar cartoes,
QR codes, @ do Instagram e promessas since-
rissimas, como “a gente precisa conversar com
calma”, “vamos marcar uma semana dessas”,
“depois do festival eu te mando uma mensagem”
e “tenho uma ideia que é muito a sua cara”. Ao
final da conversa, ambos saem convencidos de
que acabaram de iniciar uma amizade profunda
e uma parceria profissional duradoura, capaz de
livrar a sua cara caso vocé se envolva em escan-
dalos posteriormente reverberados em podcasts
do segmento.

Achados e Perdidos da
Literatura
Ecobags, bottons, marcadores,
caderninhos, credenciais, copos
reutilizaveis e exemplares auto-
grafados nunca lidos: tenha tudo
aquilo que prova que vocé esteve
em um festival literario, mesmo que
ndo tenha assistido a nenhuma mesa
até o fim ou mesmo arriscado virar uma
pagina além do sumaério. Aqui, o visitante
pode retirar sua sacola institucional e enché-la
com brindes de editoras, folders de projetos
que jamais acessard, canetas estilosas e livretos
de programacao destinados ao esquecimento no
banco do primeiro Uber. Também recolhemos
objetos extraviados ao longo do festival, desde
oculos sem dono até livros de autores ainda
contaminados pelo entusiasmo inicial de quem
encomendou uma tiragem dez vezes maior que
0 necessario.

Museu da Humildade

Uma exposicao permanente dedicada a modéstia
dos profissionais do livro. Conheca escritores
que “ndo se importam com resenhas”, editores
que “publicam apenas aquilo em que acreditam”,
capistas que “nem ligam quando modificam sua
arte”, designers que “s6 querem que o texto bri-
lhe”, tradutores que “dispensam ter o nome na
capa”, preparadores que “ndo fazem questao de
reconhecimento”, revisores que “aceitam tran-
quilamente quando introduzem novos erros na
edicdo final”, criticos que “ndo querem formar
canones” e curadores que “escolhem partici
pantes exclusivamente por critérios técnicos”.
O acervo retne reliquias como paginas da Wi
kipédia atualizadas compulsivamente, prints de
vendas, notificagdes do Google com o préprio
nome, rankings de podcasts, stories monitora-
dos em tempo real, capturas de tela de matérias
compartilhadas discretamente com a legenda
“quem quiser ler...”, estatisticas de newsletters,
curriculos Lattes cuidadosamente irrigados e
e-mails iniciados por “ndo costumo fazer isso,
mas...”. O melhor do egosearch ao alcance das

mados do leitor. Ao final da visita, todos recebem
um espelho, ja que a exposicdo inteira é interativa.

RelevO Experience
Vocé sempre quis saber como é manter um jornal
literario impresso, gratuito e independente no
Brasil? Nos também. Nessa experiéncia imer-
siva, o visitante recebe um CNPJ pra se sentir
“empreendedor”, uma edicao para ser fechada em
duas horas, trés autores que pediram pra mudar
o texto depois de selecionados, dois anunciantes
que “pagam na semana que vem”, uma grafica
cobrando a vista e um e-mail perguntando por
que vocés ainda insistem em papel “em pleno
século 21” e ndo publicam apenas digitalmente.
Ao longo do percurso, vocé enfrentara desafios
reais: como explicar pra familia o que vocé faz?
Quanto custa um fardo de jornal para vender pra
pet shops? Quando irei tirar férias? Na fase final
da experiéncia, uma inteligéncia artificial informa
que consegue fazer todo o seu trabalho em 12
segundos. Em seguida, um consultor em cativeiro
recomenda que vocé “pivote o negdcio”, vire
creator e monetize uma comunidade no Discord.
Se vocé sobreviver, recebe um exemplar antigo
do RelevO e ouve um pouco de choradeira do
editor (seguido de um pedido de empréstimo).
Bom evento!
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O inferno me
do Boards of

por Raisa Boing

Um duo que raramente d4 entrevistas, quase nunca se apresentou
a0 vivo ¢ mal seria reconhecido na fila do mercado mesmo por seu fa
mais stalker. O Boards of Canada, projeto escocés formado pelos
irmaos Michael Sandison e Marcus Eoin, cultiva hd décadas uma
espécie de ndo presen¢a no mundo da musica.

H4 13 anos sem lancar um 4lbum de inéditas, a banda ressurgiu da
mesma forma que conquistou seu nichado fa-clube: com mistério,
ativagoes analdgicas e uma dose de paranoia coletiva. Em abril, fas
comegaram a receber em suas caixas fisicas de correio (elas ainda
existemn) uma série de fitas VHS sem qualquer descri¢ao, com imagens
borradas, vozes sobrepostas, ruidos de transmissao ¢ um misticismo
impregnado em cada frame. Estranho demais para ser acaso, ¢ Boards of
Canada demais para ser qualquer outra coisa. No Reddit, unico lugar
restante de atualizagdes sobre o duo na internet, comegou a se formar
um burburinho entre fas que hd pelo menos 10 anos discutiam se os

irmaos sequer estavam vivos. Serd? SERA? Uma decodificagio obsessiva

E N C L AV 13

a newsletter do Jornal RelevO

Assine e receba de graca em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>

ditativo
Canada

em torno das fitas passou a fazer parte do férum, e aos poucos o mistério
se provou o que parecia impossivel: eles estavam mesmo de volta.

A grande responsavel pela misteriosa campanha analégica de
divulgacio nao poderia ser outra: o selo britAnico Warp Records,
queridinho da “IDM” (Intelligent Dance Music, nomenclatura
questiondvel rejeitada por seus fas nerds) e casa de nomes como
Aphex Twin, Autechre e Squarepusher. Desde o primeiro dia, a
gravadora criou a atmosfera para atrair nio s6 a atengao dos fas
sedentos por qualquer fragmento novo de producio envolvendo o
duo, mas também a de outros entusiastas da musica eletronica. Mais
que um mero andncio de langamento, a gravadora — conhecendo
bem o chio onde pisa — apostou em uma espécie de jogo de
investiga¢ao, um chamado indireto, uma reativa¢io muito bem
calculada de tudo aquilo que cerca a dupla.

E foi assim, em 22 de abril de 2026, que o Boards of Canada
anunciou seu quinto ¢ novo dlbum, Inferro. Para dar sequéncia a
estratégia adotada desde o inicio da campanha de divulgagio, a
gravadora inglesa abragou a “ritualizagdao” ¢ o frenesi pelo retorno do

duo e organizou as chamadas Inferno Sessions, uma série de audicoes
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globais para apresentar o novo dlbum da dupla uma semana antes de
seu lancamento oficial. Para qualquer outra banda, uma a¢ao
promocional bem produzida. Para os fas do Boards of Canada, talvez
o mais perto de viver uma experiéncia coletiva em torno de artistas
que praticamente nao existem iz person. A Warp organizou as
sessoes em Toquio, Berlim, Barcelona, Londres, Glasgow, Nova
York e Los Angeles.

Acontece que e estaria em Londres no dia do evento, coincidéncia
por si s6 surreal para mim. Como fa da banda hd anos, sabia que
dificilmente teria outra oportunidade parecida. Nao porque uma
listening session seja tecnicamente um show, ou mesmo algo
extraordindrio para se incluir na lista de grandes eventos da vida — o
conceito soa até meio bobo: o que diabos ha de interessante em se reunir
com outros estranhos para... ouvir um disco? Mas, novamente, o
BoC (...) ¢ diferente. E a Warp Records sabia bem disso. O artista
nio estd ali; nao ha performance ao vivo; ninguém canta ou se
estapeia junto. No caso do duo escocés, entretanto, essa tende a ser a
maior experiéncia compartilhada para além de um férum de Reddit.

Os ingressos das Inferno Sessions foram distribuidos mediante
cadastro prévio ¢, claro, esgotaram rapidamente. Havia poucas entradas,
muita gente tentando ¢ uma comunidade online inteira lamentando o
préprio azar. Eu fiquei sem ingresso — e, brasileira, nao aceitei que meu
destino simplesmente acabasse assim. Resolvi apelar para o emocional e
usar a carta do “shoot your shot”: escrevi diretamente 3 Warp Records. A
principio tentei soar profissional e usar o Jornal RelevO como veiculo
para uma sugestdo de pauta, mas a verdade ¢ que eu s6 queria muito
fazer parte daquilo. Nao aceitaria voltar ao Brasil sem ter participado.
Minha VIDA DEPENDIA DAQUILO. EU NUNCA MAIS TERIA
ESSA OPORTUNIDADE. E nada disso era mentira (exceto a parte
em que alguém usa o RelevO como veiculo profissional).

Por pena ou medo — e diante de enorme chantagem emocional —,
recebi uma resposta quase instantinea da Warp, acompanhada de
inesperada gentileza. O time de marketing nao s6 respondeu como abriu
espago ¢ autorizou uma cobertura do evento — detalhe importante,
porque as Inferno Sessions ndo pareciam pensadas apenas como
audi¢des promocionais. Havia ali um cuidado de experiéncia, um
desejo de transformar o langamento em encontro fisico, em memoria
compartilhada, em algo que pudesse existir para além do streaming da
semana seguinte. E foi assim, por mail de um e-meio, que o Jornal
RelevO esteve presente, na figura desta que escreve, na primeira (!)
sessao realizada das Inferno Sessions em Londres.

O cendrio, bem como toda a campanha de marketing em torno do
langamento do dlbum, nao poderia ser mais certeiro: o prédio do Stone
Nest, um centro cultural sediado em uma antiga capela vitoriana de
1888 cuja imponente cipula em formato de guarda-chuva ajudava a
criar uma atmosfera quase cerimonial para a audi¢do. No dia marcado,
cheguei ao local para o evento das 13h — mais trés sessoes igualmente

sold out ocorreriam nas horas seguintes.

Havia uma fila do lado de fora do edificio antes mesmo de as portas se
abrirem, ¢ esse talvez tenha sido meu primeiro grande choque: perceber
que aquilo de fato estava acontecendo e, mais surpreendente, que o BoC
era capaz de formar uma fila fisica em qualquer lugar... ou que seus fas
safam de casa. No local, uma série de clichés justificaveis: tatuagens
ligadas ao duo, camisas do Aphex Twin, gente que viajou de outras
regioes da Inglaterra apenas para estar ali. Conversei com um fa que
dizia nao usar nenhuma rede social hd mais de dez anos, mas que ainda
mantinha um tnico espago de socializagao digital: o Reddit, claro.
Também havia uma jornalista de 60 anos que tinha todos os discos do
duo em vinil, bem como um casal de no maximo 20 anos que descobriu
o Boards of Canada no YouTube, no video “Aphex Twin & Boards of
Canada study playlist”.

Quando as portas do Stone Nest se abriram, a equipe da Warp
recepcionou os convidados com envelopes contendo chaveiro, poster e
encarte do novo dlbum. Em qualquer outro evento, estes seriam meros
brindes, mas ali tratamos quase como reliquias da nossa seita, j& que
qualquer objeto fisico relacionado ao Boards of Canada carrega um peso
estranho. Também havia cerveja e vinho disponiveis para quem quisesse
uma experiéncia mais... ladica. Porém, que fique claro: tudo ao redor
sugeria menos uma festa e mais uma espécie de ritual.

O Stone Nest decerto foi escolhido a dedo, assim como as demais
locagdes mundo afora: escuro, frio, silencioso, cheio de escadas,
corredores e portas fechadas. Em dado momento, me perdi dentro
do prédio, abri uma porta por engano ¢ dei de cara com um
almoxarifado cheio de cadeiras ¢ instrumentos mal posicionados.
Nio consegui entender se era s6 um depdsito ou se fazia parte da
experiéncia (a duvida parecia razodvel...). Na sala principal, as
cadeiras estavam dispostas ao redor de um grande hexdgono
vermelho instalado no centro. Ah, o hexdgono. Fas do duo
conhecem bem a associagio com a Hexagon Sun, nome ligado ao
estudio e & mitologia particular da banda. Alj, o poligono era
utilizado como o centro fisico da sala, o ponto de convergéncia,
quase um altar. Acima dele, a ctipula recebia proje¢oes que
acompanhavam a narrativa visual criada para o dlbum. Quando a
audi¢do comegou, o mundo exterior ficou em segundo plano por 1
hora ¢ 10 minutos.

Fumacas vermelhas escapavam do centro conforme éramos
apresentados as batidas e aos samples. As proje¢oes mudavam no teto
em sincronia com a musica. Algumas pessoas abaixavam a cabega.
Outras fechavam os olhos, como se tentassem receber cada
fragmento sonoro sem qualquer interferéncia. Ao meu lado, um
rapaz cronometrava o fim de uma faixa ¢ o inicio da outra, anotando
tudo para nao perder nenhum detalhe daquele primeiro contato
com o disco. Eu também fazia minhas anotagoes.

No comego, ainda tentei analisar alguma coisa friamente. As
primeiras faixas remetem aos tempos dureos do duo, mesclando a

obra-prima Music Has the Right to Children (1998) ¢ o poderoso
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N Geogaddi (2002) — nunca consigo me decidir qual desses ¢ o
MELHOR élbum de fato, mas pode-se comegar por ai. Do meio para
frente, parece que somos levados a uma viagem hipnética e a um
transe habitual classico gerado pelas musicas do duo, também muito
presentes em Tomorrow’s Harvest (2013), até entao tltimo dlbum. A
partir da sétima faixa decidi me render, e a coisa degringolou
completamente. Tudo que eu conseguia pensar era “tesio absoluto”,
“talvez BoC seja o maior projeto musical j4 criado na histéria do
mundo” e “queria que esse momento existisse para sempre”. Lendo
meu bloco de notas depois, dei risada. De todo modo, se nio for para
a musica nos tirar a sanidade (ou o que resta dela), para que ela serve,
afinal? O fato é: minha andlise era verdadeira para mim.

Finalmente, naquela sala escura e gelada, havia algo
compartilhado entre os individuos presentes (e nio me refiro ao
siléncio). Fas de uma banda quase invisivel reunidos fisicamente em
torno de uma obra nova, dentro de uma antiga capela, sob projec¢oes
hipnéticas, tentando decifrar uma musica que parecia falar tanto do
fim do mundo quanto de uma lembranga de infincia que talvez
nunca tenha existido. Durante 70 minutos, fui abduzida para aquele
universo estranho e nostélgico — seria um liminal space?* — que sé

o Boards of Canada ¢ capaz de conceber. A musica do duo parece

operar em um ponto instdvel entre o familiar ¢ 0 ameagador. Ela soa
como uma fita VHS encontrada em uma casa vazia, como um
desenho (lembro muito de Coragem, o Ciao Covarde) transmitido
depois da meia-noite, como uma memoria que ndo sabemos se ¢ nossa.

Inferno atravessa samples ritualisticos, ecos de fanatismo religioso, ruidos i psicodélicas se tornario mainstream, vocé esta preparado?

|
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de guerra, passagens contemplativas e batidas raivosas. Nao sei o que

fritou a cabeca desses irmaos eremitas — talvez o isolamento no interior
da Escdcia, as noticias, a Covid, a IA ou a desesperanga geral no mundo
—, mas eles voltaram com sangue nos olhos, o que ¢ bastante perceptivel

durante as 18 faixas do 4dlbum.

Em Inferno, hi uma dimensao mais pesada, mais ritualistica, as
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vezes mais caética. Ainda assim, por trds do pessimismo sugerido

pelo titulo, encontrei uma forma inesperada de paz. Para alguém que

felipoe.mayorga@gmail.com

raramente conscguc permanccer no presente s€m s¢ preocupar

demais com o futuro ou hiperanalisar o passado, vivenciar essa
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audicdo foi um estado extremamente meditativo. Durante 1 hora e
10 minutos, nao havia nada a resolver, responder, prever ou

organizar. Havia o som, a sala, o teto, o hexdgono vermelho ¢ um

grupo de desconhecidos em siléncio, todos tentando atravessar

juntos o mesmo abismo. - -
J Grdos das 5 regides
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! Falando em liminal space (ou espago liminar), Backrooms, novo filme da e -:-"‘" Sul
A24, representa bem essa estética- Ndo por acaso, o longa-metragem conta R h n ' T A Sudeste
com — adivinhem! — Boards of Canada na trilha sonora (mais CAFES Centro-Oeste

especificamente nos créditos). A musica é “The Word Becomes Flesh’, de

Inferno: disco e filme foram lancados no exato mesmo dia. Q Campo Grande - MS « @ramitacafes ‘E Idjaramitacatbs.com/br
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Carimbos

que voceé nao
sabia que precisava.

Na Burocrata Carimbos, vocé encontra
carimbos que borram a fronteira entre o
escritorio da firma e a escola primaria.
Além disso, temos almofadas de tinta,
zines e carimbos ex libris personalizados.

confira tudo na loja virtual:

loja.burocratacarimbos.com
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Teresa Wilms Montt
Texto e tradugdo de JC Petermann

Autodefinicao

Sou Teresa Wilms Montt

e embora eu tenha nascido cem anos antes de vocé,
minha vida nio foi tio diferente da sua.

Eu também tive o privilégio de ser mulher.

E dificil ser mulher neste mundo.

Vocé sabe disso melhor que ninguém.

Vivi intensamente cada respira¢do e cada instante da minha vida.
Destilei mulher.

Tentaram me reprimir, mas ndo puderam comigo.
Quando me deram as costas, eu dei a cara.
Quando me deixaram sozinha, eu dei companhia.
Quando quiseram me matar, eu dei vida.

Quando quiseram me trancar, busquet liberdade.
Quando me amavam sem amor, eu dei mais amor.
Quando tentaram me calar, gritei.

Quando me bateram, respondi.

Fui crucificada, morta e sepultada,

pela minha familia e pela sociedade.

Nasci cem anos antes de vocé

mas te vejo igual a mim.

Sou Teresa Wilms Montt,

e nfo tenho aptidio para recatadas e do lar.

A noite presenteou o pantano com uma estrela.

Centro da esfera lamacenta irradiava o astro na podridéo verde - palacio de répteis.

E em coro ao redor, na létus-de-veneno erguiam-se sapos, inquietando o sossego
dos vales com seu coaxar sinistro.

Despertou a dguia, que abandonando a rocha, voou para o plano.

Aquele ponto cintilante marcou seu orgulho.

Acreditou rasgar o azul para rogar um astro e precipitou-se no pantano putrido.
Levou-se a estrela essa rapina para o fundo, estampada nas asas soberbas.
Explodiram bufando qual instrumento, destrogados - os répteis e os sapos.

Chega todas as noites 2 minha cama.

Sem ter olhos me olha, sem ter boca me fala, e seu olhar e sua voz sdo tdo profundos
quanto o siléncio dos sepultados.

Estd muito longe, e estd comigo, pensa no meu cérebro e chora nas minhas lagrimas.
Quando procedo mal, Anuar{ castiga meus 0ssos, atravessando-os com o gelo de
uma gargalhada sem dentes.

Vestido de chia chegou ontem a noite pelo espelho.

Suas mios cruzadas sobre o peito safam em pétalas de agucena pela manga negra.
O abismo de seus olhos engoliu todas as sombras e em meu cérebro fez-se a luz.
Falou sua boca sem palavras como os velhos érgidos das catedrais e disse: Dorme,
dorme, o sono € a aurora do dia eterno.

Autodefinicion

Soy Teresa Wilms Montt

y aungque nact cien arnos antes que t,

mi vida no fue tan distinta a la tuya.

Yo también tuve el privilegio de ser muger.

Es dificil ser muger en este mundo.

Tii lo sabes mejor que nadie.

Vivi intensamente cada respiro y cada instante de mi vida.
Destilé muger.

Trataron de reprimirme, pero no pudieron conmigo.
Cuando me dieron la espalda, yo di la cara.
Cuando me dejaron sola, di comparita.
Cuando quisieron matarme, di vida.

Cuando quisieron encerrarme, busqué libertad.
Cuando me amaban sin amor, yo di mds amor.
Cuando trataron de callarme, grite.

Cuando me golpearon, contesté.

Fui crucificada, muerta y sepultada,

por mi familia y la sociedad.

Nact cien arios antes que ti

sin embargo te veo igual a mi.

Soy Teresa Wilms Monzt,

y 10 S0y apta para sefioritas.

Regald la noche al pantano una estrella.

Centro de la esfera fangosa irradiaba el astro en la podredumbre verde, palacio de reptiles.
Y en coro alrededor, lotus de veneno surgian sapos inquietando el sosiego de los valles
con el croar siniestro.

Despertd el dguila, y abandonando la roca, vold hacia el plano.

El punto fulgurante marcd su orgullo.

Creyd rasgar el azul para rozar un astro y precipitose al pantano putrefacto.

Llevose la estrella la rapifia a lo hondo, estampada en las soberbias alas.

Estallaron resoplando cual instrumento, destrozados, los reptiles y los sapos.

Llega todas las noches a mi alcoba.

Sin tener ojos me mira, sin tener boca me habla, y su mirada y su voz son tan hondas
como el silencio de los sepultados.

E'std muy lejos, y estd conmigo, piensa en mi cerebro y llora en mis ldgrimas.

Cuando procedo mal, Anuari castiga mis huesos, atravesdndolos del hielo de una car-
cajada sin dientes.

Vestido de la chia llego anoche por el espejo.

Sus manos cruzadas sobre el pecho salian en pétalos de azucena por la negra manga.

El abismo de sus ojos tragdse todas las sombras y en mi cerebro se hizo la luz.

Habld su boca sin palabras como los viejos drganos de las catedrales y dijo: Duerme, duerme,
el suetio es la aurora del dia eterno.
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Diante da minha janela fechada pergunto ao tempo quanto mais hei de viver.
As sombras afogam minhas persianas, e mal marca um fino raio de luz.

O relégio tem espasmos de coragdo enfermo.

Num gesto convulsivo arrastam-se minhas méos sobre o papel.

Buscam o apoio da terra.

Afogou-se minha risada no espelho.

Longo grunhido sinistro lan¢ou a noite o cristal de prata.

Uma, duas... calou-se a hora, metal frio de planeta na rigidez do pantano.
Epiléptica de febre a lua se langou as varandas.

E o cadaver da minha risada ¢ uma esmeralda flacida que ao desfazer-se volta a
superficie anéis e cruzes brilhantes.

Anuari! Anuari!

Espirito profundo, volta do caos.

Retorna em moldura misteriosa, héspede das minhas noites glaciais.

Que teus dedos de sonho pousem sobre minhas palpebras desveladas.

Feche-as, Anuari.

Veneno sublime, d4 morte ao meu cérebro aterrorizado.

Fica sobre minha fossa sorrindo enigmatico.

Sorrisos de além-tumulo, sombra e luz, sorriso tremendo que me aniquilou.
Espirito profundo, volta do caos!

Morreram todas as minhas flores, s6 resta para tua fome a ferida sangrenta do meu
coragio partido.

Anuari, Anuari. Entrego-me no redemoinho dos astros loucos que se precipitam!
Volta do caos!
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Frente a mi ventana cerrada pregunto al tiempo cudnto mds he de vivir.
Las sombras anegan mis persianas, y apenas marca una delgada raya la claridad.
El reloj tiene titubeos de corazdn enfermo.

En un gesto convulsivo se crispan mis manos sobre el papel.

Buscan el apoyo de la tierra.

Se ahogd mi risa en el espejo.

Largo crujido siniestro lanzd a la noche el cristal de plata.

Una, dos... calld la hora, metal frio de planeta en la rigidez del pdramo.
Epiléptica de calentura la luna se dio a los balcones.

Y el caddver de mi risa es una esmeralda blanda que al deshacerse vuelve en la
superficie argollas y cruces brillantes.

Anuari! (Anuari!

Espiritu profundo, vuelve del caos.

Torna en misteriosa envoltura, huésped de mis noches glaciales.

Que tus dedos de suerio posen sobre mis pdrpados desvelados.

Ciérralos, Anuari.

Veneno sublime, da muerte a mi cerebro aterrado.

Quédate sobre mi fosa sonriendo enigmadtico.

Sonrisas de ultratumba, sombra y luz, sonrisa tremenda que me ha aniquilado.
Espiritu profundo, vuelve del caos!

Se han muerto todas mis flores, solo queda para tu hambre la sangrienta herida de mi
corazon partido.

Anuari, Anuart. ;Sucumbo en el torbellino de los astros locos que se precipitan!
Vuelve del caos!

Nascida em Vifia del Mar (1893), Teresa Wilms Montt casou-se aos 17, mas
a crise conjugal, agravada por seus ideais anarquistas e um romance com
Vicente Balmaceda, levou-a ao enclausuramento no Convento da Preciosa
Sangre (1915). Fugiu em 1916 para Buenos Aires, onde publicou /nquietudes
sentimentales e Los tres cantos. Viajou, publicando Cuentos para hombres

que todavia son nifios, En la inquietud del mdrmol e Anuari. Reencontrou as
filhas em Paris (1920), mas, apos a partida delas, consumiu Veronal e morreu
em 24 de dezembro de 1921. Seu postumo Lo que no se ha dicho e as Obras
completas (2023) preservam sua obra. Nas Ultimas paginas de seu diario, es-
creveu: “Morir, después de haber sentido todo y no ser nada..”.
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Mary Oliver
Tradugdo de Ana Alice Kohler

MUSIC LESSONS

Sometimes, in the middle of the lesson,

we exchanged places. She would gaze a moment at her hands
spread over the keys; then the small house with its knick-knacks,
its shut windows,

its photographs of her sons and the serious husband,
vanished as new shapes formed. Sound

became music, and music a white

scarp for the listener to climb

alone. I leaped rock over rock to the top

and found myself waiting, transformed,

and still she played, her eyes luminous and willful,
her pinned hair falling down—

forgetting me, the house, the neat green yard,

she fled in that lick of flame all tedious bonds:
supper, the duties of flesh and home,

the knife at the throat, the death in the metronome.

ENTERING THE KINGDOM

The crows see me.

They stretch their glossy necks
In the tallest branches

Of green trees. [ am

Possibly dangerous, I am
Entering the kingdom.

The dream of my life

Is to lie down by a slow river

And stare at the light in the trees—
To learn something by being nothing
A little while but the rich

Lens of attention.

But the crows puff their feathers and cry
Between me and the sun,

And I should go now.

They know me for what I am.

No dreamer,

No eater of leaves.

AULAS DE MUSICA

As vezes, no meio da aula,

nés trocavamos de lugar. Ela observava por um momento suas maos
espalhadas pelas teclas; e entdo a pequena casa e suas quinquilharias,
suas janelas fechadas,

os retratos dos filhos e do marido sério
sumiam ao aparecer de novas formas. Som
tornava-se musica, e musica um penhasco

branco para o ouvinte escalar

s6. Me lancei de pedra em pedra até o topo

e me encontrei esperando, transformada,

e, ela tocava, ainda, seus olhos brilhantes e obstinados,
seu penteado caindo—

esquecendo-se de mim, da casa, do jardim verde e ordenado,
escapou, naquelas chamas, de todos os lacos enfadonhos:
o jantar, os deveres da carne e do lar,

a faca na garganta, a morte no metrénomo.

AQUELE QUE ENTRA NO REINO

Os corvos me veem.

Estendem seus pescogos lustrosos
Nos galhos mais altos

De é4rvores verdes. Eu sou
Possivelmente perigoso. Eu sou

Aquele que entra no reino.

Meu maior sonho

E me deitar 4 beira de um lento rio
E observar a luz entre as arvores—
Aprender algo por nada ser

Por um instante exceto as ricas

Lentes da atengéo.

Mas os corvos estufam suas penas e gritam
Entre mim e o sol,

E agora eu deveria partir.

Eles sabem o que eu sou.

Nem sonhador,

Nem comedor de folhas.

Mary Jane Oliver foi uma das
poetas americanas de maior
sucesso do fim do século 20

e inicio do século 21. Nasceu
em 1935, em Ohio, nos Estados
Unidos, € morreuem 2019 no
estado da Flérida. Vencedora
do Pulitzer Prize de poesia e
do National Book Award, Oliver
publicou mais de 20 livros e
chegou a ser declarada a poeta
mais vendida dos Estados Unidos
em 2007.

Ana Alice Kohler (2005) nasceu
em Brusque (SC) e atualmente
mora em Campinas (SP). E
estudante de Literatura e
estagiaria em produgao artistico-
editorial de audiolivros.
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Casa dos Escritores

1

Faulkner: A gente deve se aproximar de Ulisses, de James Joyce, como os
pregadores batistas e analfabetos se aproximam do Antigo Testamento: com fé.

Virginia Woollf: Ulisses ¢ prolixo, insuportavel e pretensioso.

Borges: Néo li Ulisses, acho que ninguém leu, néo se chega nunca a conhecer
0s personagens.

Dylan Thomas: Nio creio que tenha sofrido influéncia de Joyce, apesar
de admird-lo enormemente. Li Ulisses e seus primeiros contos. Acho que o
titulo do meu livro (Retrato de um artista quando jovem cdo) ndo tem nada a
ver com o dele (Retrato de um artista quando jovem).

Anthony Burgess: James Joyce ¢ o maior. Eu o coloco acima de todos.

Virginia Woolf: Me tornaria com prazer o gato de Shakespeare, o porco de
Scott ou o candrio de Keats, se assim pudesse compartilhar a convivéncia destes
grandes homens. Mas nfio atravessaria a rua para jantar com Byron ou Dickens.

Borges: Garcia Lorca sempre me pareceu um poeta menor. Um poeta mera-
mente pitoresco. Ernest Hemingway acabou se matando porque descobriu
que nfo era um grande escritor. Isto o salva, em parte.

Virginia Woolf sobre Katherine Mansfield: Acho que terei que aceitar
que sua inteligéncia é uma fina camada de terra, de um ou dois centimetros
de espessura sobre rocha muito estéril. Pois Bliss é muito longo para lhe dar
oportunidade de ir mais fundo. Escreve mal.

Borges sobre Beckett: Ndo me interessa em absoluto. Meu pai, que era muito
inteligente, me instruiu uma vez a ndo ler os autores chatos. Fazer tal coisa,
insistiu ele, é pecado. 2

Vargas Llosa: Faulkner foi o primeiro romancista que li efetivamente com

L. . o Num grande envelope de papel manilha, Simenon colocava os nomes
lapis e papel na mio, porque sua técnica me deslumbrou.

dos personagens, suas idades, suas familias: “Nada sei acerca dos acon-
tecimentos que ocorrem depois. De outro modo, a narrativa néo seria
interessante pra mim”.

Dickens, ao escrever, se engasgava de tanto rir diante de seu préprio humor,
deixando cair ldgrimas sobre a pagina quando um dos seus personagens morria.

Hemingway escrevia em pé.

Kliping: Para meu tinteiro exijo a tinta mais preta e, se eu estivesse em
casa de meu pai, como antes, manteria um rapaz hindu para moer a tinta
indiana. Todos os meus blocos de escrever eram feitos para mim, num
formato imutavel de folhas azuis com margens brancas, que eram por mim
extremamente esbanjadas.

14 . . . .

- 5 Tm"s‘;ta"do Jeiel“f r‘mt‘e;rfl imp re.asla da Henry James fazia um esbogo de cena por cena antes de iniciar o romance.
ccdo e da autofic¢do, André Giusti relata,

B neste monumental romance, a crise do gatdo de Faulkner: Ouco vozes. Enquanto escrevo o que as vozes dizem, a coisa estd

meia-idade. Um personagem voliivel, por isso certa. Nem sempre gosto do que as vozes dizem, mas procuro ndo modificar
»
nada.

ANDRE. QIUSTL

¥ 0 yA?\ . contraditoriamente fascinante

Q\RHQ@R Sérgio Tavares
ENCANTO Sé Vale a Pena se Houver Encanto,

0‘"

£ GIUSTI

Dorothy Parker: Nio consigo escrever cinco palavras sem que modifique sete.

%
]
7

de André Giusti. A venda em

ANDR
it www.caoseletras.com.br e na Amazon

@ marina w nasceu e mora no Rio de Janeiro-RJ. E escritora.
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Mauricio Simionato

Ica

madrugada de
petrichor
até aicq,
de bundas-
sa, me diz:
“quigd”.
quando sai
ao sol, ja sumido,
nem feliz,
nem sa,
apds a chuva: lansi.
até faz juras de sumicos,
qual tanajura no div4,
a se libertar
nos feixes da noite insana:
qual cheiro de pedra
no cio;
élicor de
ch#o a correr, mundo afora,
beiradas de meio-fio.

Cascos de
albatroz

Nem sempre

houve um cavalo

branco nas areias

desta madrugada a beira-
mar, havia um

cavalo branco,

mas era sobra de palida memoria
arrebatada, a espreita

a me observar com

um olhar j4 de serpente
qual estrela-and-branca,
ainda estd 14 o cavalo
branco da manh3 transviva

com suas crinas trancadas,

com seus cascos de albatroz,

em fuga na noite,

nem veloz, nem triste: galo pe.

tdo somente o0 mesmo cavalo perdido

um dia sonhado por Mallarmé:

Mauricio Simionato (1973) nasceu em Assis (SP) e mora em Campinas (SP). E

poeta e jornalista.

Faca de
amolar

Devolver as coisas,
parir a voz

para fazer falar o corpo
onde nio se espera
mais que seja:

Persistir na toada,

permitir qualquer fuga

da auséncia de si.
“Abismo é queda ou voo?”

H4, por ai, algo que nio se costuma dizer
e que ndo obedece a ninguém.

Onde j4 se viu
o labirinto da vida
correr de chofre

sobre a fina casca da existéncia?

Diga-me para onde vais.

L4 fora, hd pessoas paralisadas.

Caio em mim, mas ainda assim, danco.

Suspensas sdo as nossas sombras sobre os nossos olhos.

O que vemos é o que nos parou de olhar.
Uma infima parte de mim sobrou

mas j4 estd la:

entre o copo d’dgua

e o mar que nio hd.

Diante da brutal incerteza,

o que poderia aflorar neste dia tdo azul?

Avida é faca
sendo amolada
ao som de um blues.

Karla Baptista

Nutricionista do idoso

Intestino, for¢a e alimentacéo
no dia a dia

CRN-8 15569
@karlacostabap
(41) 98402-3822
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MACEIO

Livraria Novo Jardim
MACAPA

Biblioteca Publica Elcy Lacerda
MANAUS

Kalena Café

O Alienigena da Amazdnia
Sebo Edipoeira

JUAZEIRO

Sebo nas Canelas

ILHEUS

Badaué Livros, Discos e Café
SALVADOR

Bibliotecas Comunitérias de Salvador (RBCS)
Livraria

Escariz

FORTALEZA

Rede Jangada Literaria
Reboot Comic Store
JUAZEIRO DO NORTE
Solaris Sebo

BRASILIA

Circulares Livraria

Los Baristas Casa de Cafés
Oto Livraria Quanto Café
Paradeiro 309

ANCHIETA

Lucia Livraria

DORES DO RIO PRETO

A Cafeteria

MARATAIZES

Maritimo Restaurante e Lounge Bar
SAO MATEUS

Livraria Sebo & Arte
VITORIA

Catraia Livros e Leitura
Cheiro de Livro Sebo

GOIANIA

Casa Pomar

Livraria Palavrear
Maranhao
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Rede Ilha Literaria
Mato Grosso

CUIABA

Raro Ruido

Tcha por Discos - Vinyl Store
Mato Grosso do Sul
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Banca Modular Hamor Livraria

Ramita Cafés

DOURADOS

Livraria Canto das Letras

Sebo Café Leitura
Minas Gerais

BELO HORIZONTE

Amoras Café

Café CentoeQuatro Editora UFMG

Livraria Casa Literissima

Livraria da Rua

Livraria do Belas

Livraria Dona Clara

Livraria Jenipapo BH

Livraria Outlet de Livro

Quixote Livraria e Café

CASSIA

Livraria da Praga

ITAJUBA

Lume Livraria

Sebo da Cris

OURO PRETO

Rena Café

POGCOS DE CALDAS

Sebo Travessa Cultural

POUSO ALEGRE

Sebo Santa Sofia

SABARA

Sou de Minas, Uai

SAO JOAO DEL REI

Adro Mais Centro Cultural

Livraria Café Itatiaia

Taberna D’Omar

SAO TOME DAS LETRAS

Caverna Café

TIRADENTES

Cafeteria Tiradentes

UBERABA

Lemos & Cruz Livraria

UBERLANDIA

Domus Brasilis Livraria

Maru Café Especial

Livraria Plural

Sabia Livros

Samsara Espago Esotérico

BELEM

Casa Arari Livraria e Cafeteria

Livraria Boitina

Rede Amazdnia Literaria
Paraiba

JOAO PESSOA

Abo Botanica e Café

SOLANEA

Binario Café

ANTONINA

Livraria da Barca

ARAUCARIA

Boutique Café

Casa Eliseu Voronkoff

Panificadora El Grano

Pordo Cavalo Baio

CAMBE

Espacio La Mezcla

CIANORTE

Café 513

COLOMBO

Livraria e Papelaria Colombo

Parque Municipal Gruta do Bacaetava

CURITIBA

Abuela Plantas

Ah! Cafeteria

Ainda Bem Café

Ao Distinto Cavalheiro

Arcadia Sebo & Café

Argenta Cafés

Asteristico Café

Atelié CADERNO LISTRADO

Baba Salim

Bardo Tatara

Bar do Dante

Bar Invasdo do Teatro

Bar Makiolka

Bar Otelo Ben Café

Bar Stuart

Biblioteca Publica do Parana

Bondinho de Leitura da XV

Botanique Oasis

Brains Coworking

BrauBrau

café 217

Café Cultura (Cabral)

Café do Canto

Café Degusto

Café Encantado

Café do Espago

Café do Mercado

Café do Viajante

Café e Livraria Solar do Rosario

Café Lisboa

Caffé Per Tutti Centro

Caffé Per Tutti Juvevé

Casa das Bolachas

Casa Luce

Cataia Bar

Centro Portfolio de Fotografia

Coffeeterie

Colégio Medianeira

Cordelo Café

D’House

Dalat Café

EH Brewing CO.

Empério Kaveh Kanes

Estagdo Chelsea

Estagdo Literaria Osério

Estudio Latino de Design

Estudio Riachuelo

Fabrika Paes & Café

Fingen Café

Five Lab

Floreria Café Bar

Fuba Café

Fuga Café

Fundagdo Cultural de Curitiba

Gabo Livros

Geréncia Farois do Saber

Giardino Café & Cappuccinaria

Gisele Farias Estética Avangada

Go Coffee Agua Verde

Grimm Haus Sebo & Livraria

Hype Brasil

Itiban Comics Shop

Isis Café

Janaino Vegan Bar

Joaquim Livraria

Jokers Bar

La Belle Epoque

Liquori da XV

Livraria Arte & Letra

Livraria da Vila

Livraria do Chain

Livraria Vertov

Love City

Mabu Hotel

Maga Padaria

Mad Jack Beer Lab

Maité Livros

Mamiae Urso Café

Manana Café

Manekos Bar

Maniacs Brewing Co

Manifesto Café

MediaLuna Café

MoaCoa Café

Nex House

O Pensador Bar

Obrigado Pelos Transtornos

Oba Sebo e Livraria

Opera Arte

Opera Garden Café

Ostra Bébada

P3o Prosa

Padaria América

Pango Café & Bar

Paprica Vegan

Patio Café

Provence Boulangerie

Purple Reis

Rango de Planta

ROS Coffee, Wine & Cocktails

Rituais Casa de Café

Sala Café Living

Santa Cruz Centro Universitario

Savarin Music

Sebinho FATO Agenda

Sebo Kapricho Marechal

Sebo Releituras Centro

Sebo Releituras Portdo

Sebo Santos

SESC Pago da Liberdade

Space Cat

Solar do Barédo

Supernova Coffee Roasters

Tangerina Café

Teatro Enio Carvalho

Teatro Guaira Comunicagio

Teatro José Maria Santos

Telaranha Livraria e Café

Temporal Cafés Especiais

Tijolo CwB

Tumi Café

Universidade Positivo Santos Andrade

UFPR Prédio Histérico

UFPR Reitoria

UTFPR Bloco E

Utopia Tropical Chocolates

Veg e Veg

Vicafé

Viva la Vegan

Waamo Bar

FOZ DO IGUAGU

Consciéncia Café

Europa Bar Livraria Kunda

GUARAPUAVA

A Pagina Livraria

Gato Preto Discos e Livros

GUARATUBA

Odara Cafés Especiais

LONDRINA

Kings Café & Bar Londrina

Nosso Sebo

Olga A Livraria da Cidade

MARINGA

Kings Café & Bar Maringa

The Kingdom

MORRETES

Meu Pé de Serra Café

Solar de Morretes Hospedaria

Casa 1915 Pousada

PATO BRANCO

Alexandria Livraria e Cafeteria

PINHAIS

Café com Lente Jardins

Estagdo Curitiba Café

PONTA GROSSA

Cripto Cultural

Phono Pub

Sebo Espago Cultural 1

Sebo Espago Cultural 2

Verbo Livraria

SAO JOSE DOS PINHAIS

Sebo da Visconde

SARANDI

Espago Musical Roberto Rezende
Pernambuco

PETROLINA

Café de Bule

RECIFE

Borsoi Café

Café Celeste Casa Mendez

Livraria da Praga Livraria do Jardim

Livraria P6 de Estrelas

Releitura

GRAVATA

Casa Mendez

TERESINA

Café Quatro Estagdes
Rio de Janeiro

BUZIOS

Maria Maria Café
CABO FRIO
Sebo do Lanati
DUQUE DE CAXIAS
Tecendo uma Rede de Leitura
MACAE
Sebo Cultural Livraria & Cafeteria
NITEROI
Livraria Ponte
NOVA FRIBURGO
Dona Emilia Books
Jenipapo Livraria
NOVA IGUAGU
Baixada Literaria Comunitaria Judith Lacaz
PARATY
Livraria das Marés
Livraria Muvuca
Mar de Leitores
RIO DE JANEIRO
Biblioteca Marginow
Blooks Livraria
Capitu Café Casa 11 Sebo e Livraria
Casa Marx
Jacaré Livros
Livraria Alento
Livraria Berinjela
Livraria Ceci
Livraria e Edig&es Folha Seca
Livraria Prefacio
Manga Rosa Café
Marofa Bar
Patas Café
Pequeno Lab
Solar dos Abacaxis
Triuno Livraria
TRES RIOS
Livraria Favorita
VOLTA REDONDA
Beleléu Comics
Diadorim Livros e Idéias Pontual Shopping
Livraria Flamingo
Rio Grande do Norte
NATAL
Sebo Cata Livros
Sebo Rio Branco
PARNAMIRIM
Kave Casa Literaria
BENTO GONGALVES
Dom Quixote Livraria e Cafeteria
Paparazzi Livraria
CANELA
Empoério Canela
CANOAS
Pandorga Livros
CAPAO DA CANOA
Livraria Praiamar
CAXIAS DO SUL
Do Arco da Velha Livraria & Café
ERECHIM
Agridoce Livraria e Sebo
GRAMADO
Mania de Ler Bookstore
PORTO ALEGRE
Abaco Distribuidora e Livraria
Brasa Editora Livraria e Bar
Café & Galeria Devora
CirKula Editora, Livraria e Café
Livraria Clareira
Livraria Paralelo 30
Macun Livraria e Café
Nerdz
Rede Beabah
Sebo Fuldé
Sonda Pop Store
Ventura Livros
Via Sapiens Livraria & Editora
Zine Bar & Livraria
SANTA MARIA
Livraria e Grife UFSM
SANTANA DO LIVRAMENTO
Ponto do Livro
SAO FRANCISCO DO SUL
Miragem Livraria
Rondénia
CACOAL
Nostalgia Sebo e Livraria
PORTO VELHO
Sebo Entrelinhas
VILHENA
Dom Quixote Livraria
Roraima
BOA VISTA
Cafeteria Barracdo do Poeta
Flying Fox Café
Santa Catarina
BALNEARIO CAMBORIU
Acaia Café ArtHouse BC
Capsula Livraria
BLUMENAU
Rocinante Sebo
CAGADOR
Livraria Selva Literaria

5 PAISES
130 CIDADES
417 PONTOS

CHAPECO
Humana Sebo & Livraria
CRICIUMA
Sebo Alternativo
FLORIANOPOLIS
O Barbeiro e O Poeta
Sebo Ivete
JOINVILLE
Ambiente Arejado
Casa 97

Koda Café Bistro
Salvador Vegan Café, Livros e Discos
LAGES

Livraria Sebo Marechal
LAGUNA

Livraria Coruja Buraqueira
PORTO UNIAO

Porto Presentes Papelaria
SAO BENTO DO SUL

Dom Quixote Livros
TUBARAO

Consulato Livraria

VALINHOS

Livraria Armazém

AMPARO

Livraria Murad Sebo
ARARAQUARA

Livraria Murad Sebo
BOTUCATU

Sebo Alfarrabio

CAMPOS DO JORDAO
Historia sem Fim

CAMPINAS

Café Arte & Cultura
ESTRELOTECA Biblioteca Comunitaria
lluminagdes Livraria

Livraria Candeeiro

Sabia Discos

Sebo Porédo

Sebo Contracultura

Sebo das Andorinhas

COTIA

Livraria 3x4

DIADEMA

Sebo Campanario

FRANCA

Almanaque Livraria e Sebo
GUARULHOS

Guarulivros

ILHA COMPRIDA

Pousada Canto da Ilha
ITATIBA

Livraria Toque de Letras
ITUPEVA

Livraria e Sebo Pedras Preciosas
JUNDIAI

Livraria Leitura

MOGI-MIRIM

Banca do Sardinha
MONTEIRO LOBATO

Livre Livraria

PENAPOLIS

Arcana Sebo e Taverna
PIRACICABA

Sebo do Formiga

POA

Rara Books Livraria

RIBEIRAO PRETO

A Degustadora de Histdrias
Livraria da Travessa Ribeirdo
SANTOS

Livraria Sol e Lua

Realejo Livros

SANTO ANTONIO DO PINHAL
Livraria Mantiqueira

SAO BERNARDO DO CAMPO
Mandu Café

SAO CAETANO DO SUL

Casa das Ideias

SAO CARLOS

Livraria EDUFSCAR

SAO JOAO DA BOA VISTA

www.jornalrelevo.com/encontre
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Bonnie Book Livraria & Café
SAO JOSE DO RIO PRETO
Livraria Casa Nynho
Livraria do Espago
SAO JOSE DOS CAMPOS
Livraria Mantiqueira
Livraria e Papelaria Amo Ler Oriente
Livraria Planalto
SAO PAULO
A Banca de Livros
Banca Tatui
Bar Balcédo
Bibla
Boutique dos Livros
Café Colombiano
Café no Jardim 53
Caleddnia Whisky & Co
Casa Brasilis
Casa Cosmos
Casa de Livros
Cidade de Papel
Circulo Livraria
Clarice Café & Cozinha
Coffee Lab
Comix Book Shop
Dialogos Embalados e Viagens Pedagdgicas
Espago Sophia
Flanarte Livraria
Instituto Sarath
La Libreria
Livraria Bandolim
Livraria Cabeceira
Livraria Caraibas
Livraria da Tarde
Livraria das Perdizes
Livraria Lovely House
Livraria Na Nuvem
Livraria NoveSete
Livraria Ponta de Langa
Livraria Sebo Tucambira
Livraria Sentimento do Mundo
Livraria Simples
Livraria Tutear
Livraria UNESP
Livraria Zaccara
LiteraSampa - IBEAC
Lop Lop Livros
Mi&Mo Gato Café
Mundos Infinitos
Museu do Livro Esquecido
N’alma Café
Nigra Koro Distro
O Bode Quirino Café e Livraria
O Café da Ponta
Patua Discos
Patuscada Livraria, Bar & Café
Sabia Discos
Sebinho da Held
Sebo Alternativa
Sebo Desculpe A Poeira
Sebo do Messias
Sebo Pura Poesia
Selecta Livros
Sissi Café Boutique
sobinfluéncia
UGRA PRESS
VINHEDO
Sebo Vinhedo
Sergipe
ARACAJU
Livraria Escariz
Tocantins
PALMAS
Sebo da Vovo
Além das fronteiras
ESSEN (ALEMANHA)
Pension Potters
PUERTO IGUAZU (ARGENTINA)
Tao Libreria de Iguazu
LETICIA (COLOMBIA)
CUBO Blanco Galeria de Arte & Café Cultural
RIVERA (URUGUALI)
Eclipsamor Libros



Trecho de A Terra Inutil

T.S.Eliot
Tradugao de Paulo Mendes Campo

Na hora violeta, quando os olhos e a espinha

Desprendem-se da mesa de trabalho, quando a maquina humana espera, ‘

Como um taxi, palpitando, espera,

Eu, Tirésias, cego embora, palpitando entre duas vidas,
Um ancido de enrugados peitos femininos, posso ver
Na hora violeta, a hora crepuscular que se empenha

A caminho de casa, e faz voltar do mar o marinheiro,

E a datilégrafa, a hora do ch, tira a mesa do café,

Acende o fogo, e prepara a sua refeicdo de conservas.

Perigosamente penduradas fora da janela,

Soébre o diva (sua cama a noite) empilham-se
Meias, chinelas, corpetes, espartilhos.
Eu, Tirésias, um ancido de tetas enrugadas,

Observada a cena, predisse o resto...

Secam suas combinagdes, beijadas pelos tltimos raios do sol.

T.S. Elliot (1879-1955) foi um poeta norte-
americano.

Rodrigo Garcia Lopes (1965) € escritor,
jornalista e tradutor. Nasceu em Londrina
e mora em Florianopolis.



