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PASSAREDOS

Daniel Serrano « Que alegria descobrir o RelevO numa
visita despretensiosa ao maravilhoso Sebo das Andori-
nhas, em Campinas. De férias, pude degustar a edi¢do
de julho de imediato, embalado por algumas cervejas.
Destaque para a hilariante segéo “RelevO FIP”, que me
arrancou boas risadas, para a saborosa compilagdo de
marinaw, em sua “Casa dos Escritores”, e para as 6timas
tradugSes de Ana Alice Kohler, que me permitiram
conhecer essa poeta imensa que é Mary Oliver. Vida
longa a todas essas relevantes contribui¢des — e a todas
as irrelevancias da vida.

Gabriel Sapo « Prezados Senhores. Gostaria de saber
dos Senhores se existe a possibilidade de numa futura

ocorréncia do Vosso blog e se também haveria o interesse

dos Senhores em realizar uma entrevista online sobre um

livro de Fic¢do Cientifica que foi publicado muito recen-
temente e os Senhores poderiam contar com uma outra

matéria a ser colocada no Vosso blog, sendo que se trata

de uma estéria peculiar e singular de Ficgdo Cientifica?

Existiria agora ou futuramente esta possibilidade na Vossa

opinifio? Seria igualmente possivel eventualmente que eu

possa publicar uma matéria no Vosso blog sobre este livro

de Fic¢éo Cientifica em questdo agora ou futuramente

na Vossa opinido? Fico no aguardo de um retorno dos

Senhores a respeito de tudo isso. Cordialmente.

Amanda Oliveira « Olaad, mandei uma prosa poética...
Espero que goste e entenda as referéncias...

Eduardo Zanatta « Ol4, equipe RelevO! Ontem pus as

leituras em dia, e a edi¢éo de junho me pegou. Senti von-
tade de compartilhar duas cangdes com o editor. “Espelho”
trata de uma revisio da vida e saudade. E um filho falando

sobre o pai. “Além do Espelho” é o pai falando ao filho.
“Toda imagem no espelho refletida / Tem mil faces que o

tempo ali prendeu / Todos tém qualquer coisa repetida

/ Um pedago de quem nos concebeu”. Forgas ao editor.

DERBI DAS BIOS

Weslley Loose « A edic¢io de julho chegou dentro do
meés aqui em Cacoal (RO). Vi que o dérbi dos pré-bios
e contra-bios ainda repercute nas cartas, por isso deixo
minha contribui¢éo (lenha na fogueira) na discussdo: ja
pensaram que talvez um autor prefere que nfo saibam
nada sobre ele?

Helena Rissoni « Ol4, boa tarde! Que doideira, como o
tempo passa, e eu aqui ja tenho uma cole¢éo do RelevO
pra chamar de minha. A honra é toda minha em renovar
a assinatura. :) Aproveito para elogiar a edi¢do especial
da Copa — estd maravilhosa —, e a tabela do verso, que
tem sido preenchida religiosamente por aqui (depois de
algumas rasuras, porque tenho alguns problemas com
tabelas). Abragos.

Raphael Cerqueira Silva « Anda vendo coisas? O RelevO,
sempre curioso, quer saber: anda vendo coisas? Sim, enxe-
ridos editores. Vejo tantas coisas, todos os dias, que minhas
vistas cegaram com tanto visto. Agora ando anestesiado
por ai procurando desver o que nunca devia ter olhado.

Taiana Bubniak « Hello! Andei viajando e perdi o fio da
meada dos e-mails. Continuamos assinando sim, o jornal
Impresso ja virou um ritual aqui; nem sempre da tempo
de ler tudo, mas se transforma em muito trabalho escolar,
aquele bom uso de sempre; a tabela da Copa foi uma
béng¢éo, e enfim. Sigo acreditando e admirando.

ESTRANHO ERRO

Leonardo Triandopolis Vieira « Ol4, pessoal! Faz umas
duas edi¢bes que estou recebendo duas edi¢tes do mes-
mo més por més. Amo muito o Jornal, mas um exemplar
do més por més estd em bom tamanho. E isso. Desde j4,
obrigado pela atengéo e vida longa ao RelevO!

Rodolpho Ramina « Tentativa de suicidio? Néo consigo
pagar a renovagdo da minha assinatura pelo Mercado
Pago! Como proceder?

Da redacio: As vezes, 0 Mercado Pago resolve
praticar literatura experimental. A gente envia
outra forma de pagamento e salva tanto a assinatura
quanto a sua pressao arterial.

MAE NOVA

Juliana Vilas Boas « Opa! Simbora sim renovar a nossa
assinatura. Vocés ndo me perguntaram, mas vou falar
mesmo assim: sou uma mde nova e orgulhosa da minha
recém-nascida, por isso nfio deu tempo de dar sequéncia
na assinatura antes. Mas agora é ndis. Até mais e obrigada
pelo Jornal maravilhoso de todo més!

VARAL DE POESIA?
Pedro Anselmo Carvalho Neto « Qualquer realidade
nio é mera ficio:

César Ganimi  Bom dia, Jornal! Conheci vocés no Sebo
das Andorinhas. aqui em Campinas, me surpreendi com
a originalidade do projeto e me empatizei na hora por
essa empreitada maluca. Vida longa ao RelevO. Abracos!

TIME COPEIRO

Luis Felipe Mayorga « Como sempre, é divertido demais
ler sobre as desventuras financeiras do RelevO. Além
de serem muito parecidas com minha trajetdria pessoal,
me levam a acreditar que, na realidade, a pentria é o
fio condutor desses editoriais mendicantes, ou seja:
se o Jornal fosse autossustentavel e sem essa angustia
constante, esses textos maravilhosos (mistura de litera-
tura com captagdo de recursos) ndo existiriam. Talvez
o “Jornal RelevO bancado pelo papai” de um universo
paralelo nem fosse tdo interessante assim. Talvez nem
tivesse publico. Talvez nés, o publico-leitor, sigamos
doando nossas moedinhas a conta-gotas por um sadismo
divertido de apreciar essas duas facetas conflituosas do

periédico, ora Spiderman realizando grandes feitos, ora
Peter Parker dando murro em ponta de faca. Se for mes-
mo esse o caso: nunca melhore, RelevO! Que tenhamos
sempre aquela foto de um senhorzinho infartando na
contracapa no balanco financeiro do més.

Zuza Saraiva « Gosto muito dos e-mails do Jornal que
chegam na minha caixa de entrada. Estou lendo todos
desde que peguei a assinatura gratuita. Tenho muita
vontade de assinar para receber o impresso. Assim que
possivel, quero ter o privilégio de ter o material de
vocés em mdos para leitura. Deixo meu agradecimento
ao trabalho interessantissimo de vocés!

Luiz Horacio « A persisténcia do RelevO ¢ um exemplo.
Parabéns pela vida exitosa.

Alexandra de Almeida « Ol3, Jornal. Li um texto de vocés
e me encantei pelo projeto.

José Carlos da Silva « Essa edi¢do da Copa merece uma
encadernacdo especial, com capa dura, acabamento em
costura, verniz de reserva na capa! Ficou muito legal!

Reinaldo Junior « A Copa acabou (para nés) e os Correios
ainda ndo trouxeram nada de junho para o meu doce lar.

Mas ainda amo vocés!

Marcelo Salles « Quando vocé recebe um jornal sobre
literatura (que existe desde 2010!) que faz uma edi¢do
especial da Copa com trecho de uma obra de um autor
de cada participante da competi¢do. Pense na alegria!

Elias Dias « Eu nfio sei, s6 t6 comentando pra dizer que
essa edicfio especial é simplesmente sensacional e guardarei
pra sempre. Vou aos pouquinhos pesquisando mais sobre
poesias e demais artes que nela descobri.

Marcelo Ribas « Vida longa ao nosso querido RelevO!

José Carlos Petermann « Qual autora do Cabo Verde

vocé ja leu? E do Panama? Mariama B4, do Senegal, te-
nho certeza que vocé ja leu... ndo? Estd na hora de fazera

assinatura do RelevO! O especial da Copa 2026 traz um

time de escritoras e escritores de cada pais classificado

para a Copa. E ler o jornal esta melhor que os jogos. Na

edi¢io de junho, o galego Xavier Vasquez Freire traduziu

a boliviana Yolanda Pedregal. Faca hoje sua assinatura!

Mathie Mathieus « Boa tarde, queridos do Jornal
RelevO. Na terra da garoa chega jornal? Morei em
Curitiba por um tempo e era fascinado no jornal de
vocés. Um camarada muito querido do IHGPR sempre
me emprestava seu exemplar pra eu ler nos albergues
em que ficava. Por triste motivos, fui embora de Curi-
tiba e vim para a Pauliceia desvairada, porém com
uma enorme saudade do jornal. Agora que tenho um
emprego e endereco fixo, gostaria de saber se o jornal
consegue chegar na capital paulista. Beijos! Adoro o
trabalho de vocés :3

QUEIMA DE ESTOQUE

Aderaldo Vasconcelos « Estive na FLIP semana passada

e, para o meu espanto, encontrei um exemplar do RelevO

sobre a Copa do Mundo. Vocés devem ter percebido que

a Copajd acabou faz dias... e ainda deixam jornais velhos

espalhados por ai. Da préxima vez, peco a gentileza de

recolher todo o material vencido, como fazem os super-
mercados com o iogurte.
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(> EDITORIAL

Logistica para romanticos

Copa terminou. A FLIP também.
E, de certa forma, um periodo
de muita intensidade encontrou o seu
apito final. Durante alguns meses, vi-
vemos um projeto que fugiu comple-
tamente da rotina do jornal. A nossa
edi¢do da Copa teve 48 péginas, 6
mil exemplares, novos patrocinadores,
langamento em Curitiba, circulagdo
em festivais e uma tentativa sincera
de mostrar que o futebol também
pode ser matéria-prima para literatura,
meméria e humor.

O curioso é que as grandes aven-
turas editoriais nunca acabam exa-
tamente quando o exemplar chega
as maos do leitor. Elas continuam
aparecendo na planilha financeira. A
edicdo especial praticamente se pagou.
Impresséo, produgio, colaboradores,
distribuicdo, logistica. Quase tudo.
O “quase”, como costuma acontecer,
atendeu pelo nome de Correios.

Empolgados com a dimensdo do
projeto, decidimos enviar malotes
para bibliotecas, consulados, embaixa-
das, institui¢des culturais, jornalistas,
parceiros e leitores espalhados pelo
Brasil e por outros paises. Parecia
importante que um jornal literario
brasileiro sobre futebol circulasse pelo
mundo durante uma Copa do Mundo.
E continua parecendo.

Sé descobrimos, um pouco tarde,
ou foi mais em déja-vu, que fazer
um jornal viajar custa quase tan-
to quanto fazé-lo existir. Ndo nos
arrependemos de absolutamente
nada. Ao contrario. Foi uma das
experiéncias editoriais mais am-
biciosas destes quase 16 anos de
RelevO. Descobrimos novos lei-
tores, aproximamos colaboradores,
ampliamos a rede de distribuigdo e
confirmamos uma suspeita antiga:

existe espago para um jornal que
trate futebol e literatura sem pedir
licenga a nenhum dos dois.

Existe, porém, um efeito colate-
ral curioso. Sempre que realizamos
um projeto maior, 0 més seguinte
costuma ser silencioso. E como se
parte da comunidade imaginasse,
legitimamente, que, depois de uma
campanha intensa, o jornal estivesse
respirando aliviado. Na prética, acon-
tece o oposto. O dinheiro arrecadado
tem destino certo, enquanto a edi¢do
seguinte continua chegando com as
mesmas contas, 0s mesmos COmpro-
missos e, se possivel, um pouco mais
de ambigdo.

O RelevO continua existindo
gracas a uma engenharia delicada
feita de assinaturas, anuincios, apoios,
parceiros, colaboradores, leitores e
uma confiancga talvez excessiva de
que ainda vale a pena colocar papel
na rua. Cada nova edi¢do depende
menos de grandes feitos extraordi-
nérios e muito mais da persisténcia
cotidiana de quem decide permanecer
por perto. Més apds més, alguém de-
cide assinar, renovar, presentear outra
pessoa, sugerir o jornal para uma bi-
blioteca ou simplesmente comentar
sobre ele numa conversa qualquer.
E uma publicagio que cresce menos
por campanhas e mais por uma su-
cessdo silenciosa de gestos individuais.
Para circular, dependemos de uma
quantidade surpreendente de pessoas
que acreditam que algumas paginas
impressas ainda merecem atravessar
estradas, cidades e fronteiras antes de
chegar as méos de um leitor.

E aqui estamos, tentando fazer
mais um més acontecer, ou seja, uma
edicdo por vez.

Uma boa leitura a todos. @

jornalrelevo.com

FLAY

a boa licao

Ja 1imaginou se a cena mais
famosa pintada por Debret
ganhasse movimento?

E se Debret adotasse como
discipulo um escravizado
retratado por ele?

Nao € curioso que recente-
mente o primeiro imperador
havido nestas terras do
Pau-Brasil
tenha sido exumado para
o deleite de quem tenha
curiosidade de conhecer
seus 0ssos e
vestes funebres?

Flavio Sanso, autor do
livro Viva Ludovico, lanca
o romance “A boa licio”
(leia rapido,
repetidamente e perceba o
efeito), em que as diva-
gacdes acima se entrelacam
em uma
narrativa que mistura fatos
historicos e ficcio.

Sinopse e link para compra
no site flaviosanso.com
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Outras formas de se
fazer critica literaria

Priscila Branco

omo vocés ja devem ter percebido (e

fico alegre com as cartas que dizem
gostar desta coluna!), sou fa de cartei-
rinha do jornal, apesar de tensionar e
sugerir algumas mudangas no ambito
editorial ao longo dos tltimos meses.
Tento pegar o RelevO nas maos (ou no
celular, quando os correios resolvem nos
sacanear) e lé-lo de duas formas: como
se fosse a primeira vez, entdo com um
distanciamento do cargo que ocupo; e
como uma leitora experiente que acom-
panha o peridédico hd muitos anos.

Nessa pratica do olhar, pincelei
alguns apontamentos, entre eles a in-
clusdo das bios dos autores (pequena
polémica que ainda reverbera nas cartas
da edi¢do de julho) e a falta de cronicas
num impresso, o que lamento muito,
pois acho que o género tem bastante a
contribuir com um jornal literdrio que
circula pelo pais todo. Como eu ja disse
anteriormente, tem gente que acha que
a cronica morreu, mas eu encontro com
ela todo dia na fila do péo.

Mesmo o editorial de julho apon-
tando que uma das gragas de receber
o RelevO ¢é ndo saber muito bem o
que esperar (ou algo assim, ta, ndo me
responsabilizo pela minha memdria
interpretativa de textos que leio), eu
vou agora insistir em mais uma falta
de que tratei brevemente em colunas
anteriores, mas que vale a pena ser re-
tomada: ndo me refiro a crénicas desta
vez, mas a critica ou a pesquisa literdria.

Pensando o titulo desta coluna, quan-

Editora

do digo “outras formas”, ja quero implicar
que ndo estou falando daquela critica

académica, chata (por favor, néo se sin-
tam ofendidos, eu também tenho um pé

naacademia e na critica tradicional, e ela

tem seu valor em diversos momentos) e

que dificilmente alcan¢ard muitos leito-
res. Me refiro a critica que tem surgido

nos tltimos tempos: a que circula em

revistas digitais independentes, como

O Odisseu; a que estd em podcasts por
meio de entrevistas e conversas, como é

o caso do Lume Literatura e do Literatu-
raBr; a que surge em canais do YouTube,
TikTok (millenials, ndo me xinguem) e

em newsletters.

Mas o que as plataformas tém a ver
com o contetdo da critica? Tém tudo a
ver. Quando dessacralizamos e democra-
tizamos a pesquisa, a leitura e a critica
literdria, novas formas de se pensar os
livros, a fic¢do, a poesia, a autoria e o
meio literdrio surgem e conseguem ter-
reno fértil para trazer questionamentos
e modos de se interpretar a literatura a
que ndo terfamos acesso previamente, se
levarmos em conta apenas colunas de
grandes jornais ou artigos académicos
sobre livros de importante circulagio.

Estou falando aqui de novas formas
de mediacio de leitura. Afinal, para que
serve a critica literaria? As vezes pode
parecer que algumas tém o objetivo de
bajular escritores ou de potencializar o
ego do préprio critico, mas nédo! Uma
das principais razOes de ser da produgdo
de uma critica, seja ela uma entrevista,

'R

uma resenha, um ensaio, um prefacio

etc., deveria ser realizar uma ponte, uma

conversa, entre o texto literdrio e o leitor.
E como se eu pegasse na mio de quem

estd lendo e falasse: “olha, esse poema

aqui mastiga nosso medo da morte. De-
pois, em vez de engolir, ele cospe no

chéo; alguns anos mais tarde, naquele

exato ponto da cuspida, nasceu uma erva

daninha com penduricalhos de estrelas”.
Bruscamente, o leitor que estava de méos

dadas comigo me dd um supetdo: “pois

sabe aquela cuspida do poema? Eu fiz

questdo de pisar em cima e jogar terra

até o chio ficar sequinho. Anos depois,
sabe o que aconteceu? Construiram uma

casa no exato lugar onde vocé viu nascer
a tal da erva daninha”.

Por isso, toda critica é impossivel,
porque nunca absoluta. E seu papel é
apenas estabelecer uma conversa de
duvidas com quem esta lendo. Acho
que seria incrivel um jornal como o
RelevO estabelecer um lugar (ou um
néo-lugar) de formas criativas de cri-
tica literdria. Trazer para o jogo da
circulagdo do impresso também esse
didlogo entre as pessoas.

Sei que temos um espago de paginas
reduzido, e hoje apenas as colunas do
editorial e do ombudsman da vez séo
fixas. Mas jogo af a semente da erva
daninha para pensarmos sobre a pos-
sibilidade de termos um espaco fixo de
critica literdria. Acho que seria mais
uma forma de alimentar as brigas e
intrigas deste jornal.

Luiz Gustavo de S

e sapatos

Quatro pares d

Ao interpelar uma amiga a respeito
de seus quatro pares de sapatos, o
Sr. Keuner, da obra de Bertold Brecht,
recebe como resposta: “eu tenho
quatro tipos de pés”.

Assim como nossos pés percorrem
diversos caminhos e necessitam utilizar
adequados pares de calcados, os
poemas de Quatro pares de sapatos,
ao esquadrinharem os cémodos da
casa, as ruas, 0s campos e as veredas
da memoéria, fazem uso de diferentes
tipos de olhares. Nos “lugares co-
muns”, o cotidiano aparece com suas
contradigbes — o calor insuportavel
do verdo, as manias, as colecdes de
objetos intteis, o homem-placa que
atravessa a cidade.

Quatro pares de sapatos
Luiz Gustavo de Sa
R$ 56 (100 paginas)

7letras.com.br/livro/quatro-pares-de-sapatos/
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Existe alguém tomando decisées na sua vida que vocé ndo conhece.
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Uber Moto

Basilio Baran

Entio, ndo é que eu goste de Uber Moto. Mas
vocé sabe como é, ninguém merece esse preco
toda hora. A gente ficou dependente. Dai vocé olha
14 0 Uber, 17 reais, e o Uber Moto, 8. P6, a primeira
vez dd medo. O pessoal faz todo esse terrorismo. Eu
sel, ah, se vocé bate o carro quem amassa € o chassi,
na moto, vocé € o chassi. Eu sei.

Mas fala a verdade. Vocé olha ali, 8 reais. Tem
uma primeira vez pra tudo. Daf eu pedi. Me caguei
todo, mal sabia sentar na moto, botar o capacete, e
o cara percebe que vocé nio sabe, mas ele nfo fala
nada pra néo te constranger. Eles sdo muito educa-
dos. Dai ele foi devagar, eu me agarrando com tudo,
a méio doendo. Dei o azar que, na primeira vez, foi
uma moto sem aquela al¢a pra segurar, sabe? Quando
tem a al¢a pra segurar e o apoio do pé é uma delicia.

Daf foi. As vezes era até mais barato que 6nibus,
e meu ponto ¢ longe do trabalho, entdo comecei a
pegar direto. E vocé aprende os trejeitos, dar aquela
inclinadinha na curva, néo se segurar tdo forte na al¢a,
néo ficar encoxando o motorista. Tranquilo, chegou
até o ponto que o cara disse pra mim, vocé tem moto?
E eu disse néo. E ele, ¢ que vocé se posiciona muito
bem no assento. P6, af eu percebi que eu j4 tava fera.

Dai hoje de manhd eu peguei prair pro trabalho e
era uma moto étima, linda, muito confortével, estavel.
Na volta, eu ndo pego porque é hordrio de pico. Sé
que eu me enrolei no trabalho e perdi o 6nibus, ia
ter que esperar meia hora. E sabe o que é pior? Eu
pedi o Uber normal. Tava 0 mesmo pre¢o que a moto.
S6 que dai tava procurando, procurando, eu olhei
aquele transito fechado, engarrafado, e vi que ainda
dava pra pedir a moto. E dai eu pedi. Ndo foi por
dinheiro, foi porque deu vontade mesmo. Parecia que
eu podia sentir o vento na minha cara. Tava cansado.

Sabe, o pessoal faz terrorismo, mas vocé precisa
sentir o ventinho na cara. Abrir um pouco a viseira.
Depois de pegar o jeito, vocé ja ndo fica mais tenso
no banco. A viagem é muito mais rapida. Nem pre-
cisa encolher os bragos pra passar entre os carros, a
moto é feita em uma largura que nio tem risco de
bater ali. E, vamos ser honestos, as vezes o cara chega
no sinal vermelho, vé que nfo tem ninguém, e ele
fura. Na primeira vez da medo, mas depois vocé vé
que ndo tem perigo, os caras sdo profissionais. E ¢
o que todo mundo quer fazer, mas nio dd pra fazer

redemacuco.com.br

20 anos

de carro. Todo mundo quer mandar as normas de
transito pro caralho, a gente sabe que elas sdo feitas
pros outros, ndo pra gente. Daf eu até tor¢o pro cara
dar uma furada.

E tava assim, 6timo. Saimos do movimento rapi-
dinho, fomos pro viaduto, e ali é uma paz, corre que é
uma beleza, muito espago. Aquele vento refrescando

Basilio Baran nasceu e mora
em Curitiba. E psicologo.

vocé depois de trabalhar o dia inteiro nesse calor.
Aqui tem ar-condicionado, né? Mas ld na empresa
é ventilador. Aquele vento, aquela paz, eu me senti,
de verdade, cavalgando um corcel. Que nem em
filme. Daf aquela vontade de fechar os olhos, de
abrir os bragos...

E é isso, doutor.
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0 ULTIMO QUE FECHA 2= coso

Sonhei com Woody Allen.

Frequentdvamos o mesmo botequim.

Tocava jazz de elevador ao fundo.

Woody sempre reclamava do jazz de elevador.

Ele tomava o whisky mais caro, evidentemente.

Enxergava pouco, mas se dirigia sem ajuda
(por vezes, tropegava)

a uma espécie de lugar cativo

num sofazdo vermelho acolchoado
daqueles fixos a contornar toda

a creche das boas almas vivas

em que Nos encontravamos.

E o bar com Woody

com jazz de elevador ao fundo

e sofazdo vermelho acolchoado

quer dizer muita coisa.

Quer dizer por exemplo

que se tratava de um tempo

em que os paulistas e o Sebrae

ainda ndo tinham tomado os bares
tampouco inventado de servir marafo

em copinho de licor de 40 ml.

Eu e Woody éramos velhos chapas.
Amizade de botequim, a melhor.

Ele se assentou no sofazdo vermelho
e parecia solicitar a minha presenga
ao iniciar um papo sobre terapia

ou terapia de internet

ou nfo terapia de internet

ou mesmo: ndo terapia.

Contava que resolvera

finalmente largar de méo

aquela coisa toda de falar

pelos cotovelos

num conforto somente imaginario
sob os olhares e ouvidos atentos

de um afeto de mercado.

Claro que a ultima expressdo é minha
mas foi algo parecido que ele disse.
E o sonho ¢ meu.

Quando ele me perguntou
como iam as coisas

nos interromperam

para lhe perguntar:

E ai, Woody, como vdo as coisas?
Ele olhou pra mim

bem desajeitado

bem cegueta

bem Woody.

Aproveitei pra desviar

do assunto e lhe perguntar
do Carvana. E se ele conhecia
o Passarinho: Antonio Pedro.
E o fdp do Pereio.

E a Silvia Bandeira

quando irrompe nua

em meio a uma

vernissagem.

Af quem nos interrompeu foi
o0 cdo a me acordar.

Ele me olhava com aquela cara.
Aquela cara que o Saramago
descreveu como fung¢fio maior canina
diante da humanidade

que € assegurar

que a gente se pergunte
novamente:

que caralho afinal que somos?
Aquela cara de Bar Esperanca.

Sonhei com Woody Allen!

eu disse ao meu cdo.

Culpa daquele amor cancelado!

Mas isso nfo foi ele quem me disse
foi 0o Woody.

Zeh Gustavo (1979) nasceu e mora no Rio de
Janeiro (RJ). E musico, escritor e revisor.
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“Transitando pela fronteira imprecisa da
ficcdo e da autofic¢do, André Giusti relata,
neste monumental romance, a crise do gatdo de
meia-idade. Um personagem volitvel, por isso
contraditoriamente fascinante”

Karla Baptista

Nutricionista do idoso

Intestino, forca e alimentagéo Gostando da leitura?

no dia a dia VI
Sérgio Tavares . Pois ai vai uma. [
S6 Vale a Pena se Houver Encanto, informagao: ¢ possive
CRN-8 15569 assinar o jornal.
@karlacostabap

de André Giusti. A venda em
www.caoseletras.com.br e na Amazon E-|

(41) 98402-3822
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A palavra dada

Deborah Trois

N 4o os pais, nfo os padrinhos, néo
a rede de tios e primos que em
Lanhelas confundia sangue com vizi-
nhanca. Foi ele quem lhe falou primeiro:
Luis Antonio da Cunha, um dia qual-
quer de que néo ficou registo, disse a
Joaquina Felizarda que a queria por
mulher. Sé depois os pais entraram
na conversa, como entra a burocracia
depois do coragdo, para confirmar o
que ja estava decidido.

Isto sabemo-lo porque ela o disse,
sob juramento, com a mio sobre os
Evangelhos, perante um padre que,
entre outras coisas mais graves, lhe
perguntou se tinha sido roubada.

Nio tinha. Estava, disse, “em sua
liberdade”

Corria o ano de 1867. Joaquina
Felizarda ja passara dos 24 anos. Essa
frase, repetida no processo como quem
repete uma sentenga, era tudo o que era
preciso dizer. Aos 24, uma mulher dei-
xava de ter tempo do seu lado; a partir
dai, era a0 mundo que cabia explicar
por que ainda néo a tinha querido. E
o mundo, na freguesia estreita de La-
nhelas, ndo tinha resposta: ndo havia
“vardo de sua condi¢do” que nédo fosse
parente ou desigual. Sé havia o primo.

Foi por isso que precisou de um
Papa. Nédo porque o amor entre primos
fosse coisa rara nestas terras: era, ao
contrario, a solu¢do mais 6bvia, quase a
unica. Mas porque a Igreja exigia, para
0 autorizar, que se provasse primeiro

Musen do Livro Esquecido

Museu e gabinete de leitura para a histdria do livro

0 que ja toda a gente sabia, que néo
havia outro. Luis Antonio era primo
dela, terceiro e quarto grau, descen-
dentes ambos de um tal Gongalo e de
uma tal Isabel, avés comuns de que ja
ninguém, em 1867, se lembrava com
precisdo; uma testemunha disse apenas
que “ouvira dizer” qual era o tronco. A
memoria da aldeia, posta a prova diante
de um escrivédo apostdlico, revelou-se
um eco cansado, repetido de boca em
boca, que ninguém verificara em vida.

Mas a Igreja ndo se contentava
com ecos. Exigia prova.

O processo que restou € grosso: um
breve do Papa Pio IX, em latim sole-
ne, autorizando a dispensa por falta
de homem de condi¢éo igual, forma
juridica delicada para dizer que numa
aldeia pequena os pobres casam entre si
porque ndo ha outros pobres por perto.
Seguiu-se o beneplécito régio, pedido
em nome do rei; o arcebispo de Braga,
Primaz das Espanhas, mandou ler os
artigos em voz alta na missa domini-
cal, sob pena de excomunhdo maior
para quem soubesse de impedimento
e o calasse; e por fim vieram as teste-
munbhas, quatro vizinhos da freguesia,
chamados um a um perante o paroco,
a jurar sobre o Livro dos Evangelhos
que diriam “sé a verdade”, cada qual
a repetir, com pequenas varia¢des de
memoria, a mesma arvore incerta.

Manoel Caetano Marrocos, vizi-
nho, 56 anos, do lugar dos Bacellos, foi

“O Triunfo da Vaidade: Matias Aires e suas Reflexées”,
exposi¢io de 28 de junho de 2025 a junho de 2026.
Matias Aires, Typografia Rollandiana e gravuras em edi¢Ges raras

para refletir sobre a vaidade e o fim da vida.
Biblioteca disponivel para pesquisa.

Rua Santa Luzia, 31, Sé¢/Liberdade, Sio Paulo - SP, 01513-030

(11) 91853-6231
museudolivroesquecido@gmail.com

a terceira dessas testemunhas. Disse
que 08 NOIVOs eram 0s mesmos para
quem se pedira o breve; que nio cons-
tava terem tido cdpula nem fama dela;
que eram parentes em terceiro e quar-
to grau, “porque de Gongalo e Isabel
nasceram Matheus e Luis”, e dai, por
dois ramos que se afastam e voltam
a tocar-se, os dois noivos. Assinou
o seu nome, devolveu a palavra ao
padre, e voltou provavelmente para
os Bacellos sem saber que, mais de
século e meio depois, alguém havia
de reler o seu depoimento a procura
de outra coisa: uma coincidéncia de
apelido. E encontrar, em vez disso,
apenas um homem a cumprir o dever
de quem mora perto.

O interesse deste processo nio estd
em quem testemunhou, mas no que a
burocracia tentava, sem conseguir, en-
cobrir: duas pessoas que se conheciam
desde sempre, talvez até demais, e que
precisaram de um Papa, de um regente,
de um arcebispo e de quatro vizinhos
jurados para fazer valer o que j& tinham
decidido entre si, numa conversa de
que ndo ficou registo.

H4 rambém, no meio dos artigos e
das férmulas, um pormenor que a lei
exigia e que por acaso COmove: 0 assento
de baptismo de Joaquina, transcrito ao
processo porque era preciso provar a
idade. Nasceu a 27 de abril de 1834, e
foi baptizada em casa, no mesmo dia,

“por se achar em perigo”. Sé dias depois,

ja fora de risco, a levaram a igreja para
receber os 6leos que faltavam. Trinta e
trés anos mais tarde, essa mesma crian-
¢a que quase ndo chegou a ter nome
estava diante de um padre, maior de
idade, livre, a jurar que ninguém a tinha
“furtado™ que casava porque quis.
Entre o perigo do nascimento e a
liberdade do casamento, ficou uma vida
inteira de que o processo nada diz. Sé
o essencial juridico: os bens, os dotes, o
rendimento liquido anual, a genealogia
incerta, a assinatura de quatro vizinhos
que juraram sobre o que mal sabiam.
E, no meio de tudo isso, uma frase,
a Unica em paginas de férmula, que
ainda hoje soa a voz prépria: foi ele
quem lhe falou primeiro. Sé depois
vieram os pais. S6 muito depois, o Papa.

Deborah Trois (1986) nasceu em
Niterdi (RJ) e vive atualmente em
Braga, Portugal. E escritora e in-
vestigadora genealogica.
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Ensaios em coletanea

Natalia Braga

1. A utilidade publica dos vidros de aeroporto
Existem pessoas que defendem o uso de vidro em
vez de paredes como simbolo da modernidade. Eu,
depois de alguns embarques mal resolvidos, passei a
vé-lo como um funciondrio publico da separagéo. Ele
organiza filas, impede avangos emocionais e devolve
a cada um a sua propria face no momento exato em
que gostaria de ver s a do outro.

Foi atrds de um desses vidros, em Confins, que
entendi que despedida ndo é a cena em que alguém
vai embora. Despedida ¢ o instante em que a pessoa
mostra o cartdo de embarque no telefone, aparece
uma luz verde e vocé percebe que a tecnologia, além
de tudo, ainda colabora com o drama. A miquina
autoriza a partida junto com a indiferenca de quem
libera a catraca. O coragéo, menos profissional, con-
tinua achando que deveria haver uma forma de
recorrer a toda essa cena.

Mas o problema do aeroporto ¢ que ele nos obriga
a conviver com duas degradagdes ao mesmo tempo: a
do fim e a da coreografia. A gente finge maturidade.
Diz coisas como “me avisa quando chegar”, como se
o peito estivesse falando de logistica, e ndo de uma
iminente catastrofe. Endireitamos a mochila no ombro
do outro. Perguntamos se o portdo ja abriu. Fazemos
cara de quem respeita decisdes. Tudo isso para ndo
dizer a frase verdadeira, que é sempre mais ridicula
e mais honesta: “vocé ainda pode desistir”.

Sabemos que quase nunca se pode. Ou até pode,
mas ndo se desiste assim. Talvez por isso eu ache tdo
comovente quem volta do corredor uma tltima vez
para acenar. Ndo muda nada, claro. Continua havendo
avido, distancia, assento 23A e uma pessoa do lado
de cé tentando parecer compativel com a vida adulta.
Mas aquele aceno tem alguma coisa de reparagéo civil.
E como se dissesse: “eu reconhego que isso também
esta acontecendo com vocé”.

No fim, os aeroportos sdo isso: grandes prédios
erguidos para provar que a vida segue. E os vidros,
coitados, acabam servindo de testemunha. Dividem
o presente do passado e ainda tém o mau gosto de
refletir os dois a0 mesmo tempo.

2. Assuntos que a gente adia para depois
Existe um certo tipo de casal que as vezes nem é casal
ainda, o que piora tudo.

Entdo temos o que acredita muito no depois. De-
pois a gente conversa. Depois a gente vé. Depois a gente
entende o que esta sentindo. Depois a gente decide
se isso foi amor, impulso, caréncia, distragcdo ou um
erro com um bom senso de humor. Sé que o problema
do depois é que ele costuma chegar acompanhado de
uma agenda bem cheia.

E curioso como as pessoas conseguem discutir
or¢amento, passagem aérea, multa do prédio e marca

de arroz, mas empacam justamente no essencial. Talvez,
penso eu, seja porque o essencial, ao contrario dos
planejamentos precoces, ndo caiba numa lista. Dizer

“eu tenho medo de que vocé suma” é menos elegante
do que perguntar “vocé prefere janela ou corredor?”.
E a vida, que aprecia muito a elegancia quando lhe
convém, vai premiando as conversas vazias.

Outro dia pensei que boa parte dos desastres afe-
tivos comega assim: duas pessoas civilizadas, com vo-
cabuldrio suficiente para pedir reembolsos e reclamar
da internet, mas incapazes de formular perguntas
decisivas. Ndo por falta de inteligéncia. Mas por ex-
cesso de cautela. A cautela, no amor, é uma espécie de
aplicativo de controle muito superestimado.

Agente acha que estd preservando o vinculo quando,
naverdade, esta terceirizando a tragédia para o futuro.
O futuro, por sua vez, recebe essas demandas todas e
responde como pode: com mal-entendidos, mensagens
mal interpretadas e uma carta cinco anos depois, quando
ninguém mais sabe exatamente o que esta lamentando,
mas lamenta com bastante competéncia.

Nio estou dizendo que toda vontade deva ser de-
clarada em voz alta, até porque hd vontades que ficam
mais bonitas em repouso. Mas algumas mereciam ao
menos um teste de existéncia. Uma pergunta. Uma
frase mal construida. Um “olha, eu tenho medo do
tamanho disso”.

Porque as vezes nfo falta amor. Falta legenda.

E o tempo, como sabemos, traduz tudo muito mal.

3. Anos depois, o correio

Toda carta atrasada tem uma arrogéancia particular. A
mensagem instantdnea, ao menos, chega de mansinho.
Vibra no bolso, pede licenca, aceita ser ignorada. Ja a
carta aparece anos depois com a seguranca de quem
sabe que tomou todas as estruturas para si. Ndo cabe
no celular, ndo some num gesto de polegar, néo pode
ser arquivada entre um cupom de farmacia e um video
do cachorro de alguém. Carta é um objeto que quer
ser lido com as duas méos.

Alguns anos depois ¢ uma unidade de tempo muito
especifica. Ndo é cedo o bastante para consertar nada
nem suficientemente tarde para tornar tudo irrele-
vante. E o prazo ideal para causar desorganizago.
Vocé ja mudou de roupa, de emprego, talvez de cidade,
talvez de convicges. Ja aprendeu a comprar café sem
reclamar do prego. J& conseguiu ouvir certas musicas
sem achar que o universo estd de deboche com a sua
cara. E entdo chega um envelope para lembrar que o
passado também tem servico de entrega.

Ha4 gente que escreve bem demais para ter sido
infeliz com a nossa colaboragéo. Isso complica. Uma
carta ruim permite uma raiva limpa. Aboa néo. Aboa
reabre a pessoa inteira. Vocé 1€ “eu era uma menina,
vocé também” e pronto: 14 vem o filme. O quarto. O

medo. A falta de coragem para mostrar o amor ao
mundo, como se o resto do mundo estivesse tdo inte-
ressado assim e ndo estivesse, na maior parte do tempo,
preocupado em conseguir uma vaga para estacionar.

O que uma carta dessas faz ndo € trazer ninguém
de volta. Seria até mais simples se fosse assim. O
estrago verdadeiro € outro: ela devolve nuance. E a
nuance ¢ a inimiga natural do ressentimento. Vocé
passou anos construindo uma versdo sélida do que
aconteceu, e entdo o envelope chega para instalar
rachaduras civilizadas em todo o prédio.

Ainda assim, hd uma generosidade na carta tardia
que eu respeito. Ndo resolve, mas reconhece. Nao apaga,
mas assina embaixo do que doeu. E, em matéria de
passado, as vezes isso é 0o maximo que a boa educagdo
do destino consegue oferecer.

4.Herangas que ninguém inventaria em um cartdrio
Quando uma relago acaba, as pessoas imaginam que
a diviséio de bens se limita ao que um advogado con-
sideraria desprezivel de se cobrar: livro, blusa, panela,
talvez um moletom cuja guarda legal poderia arruinar
qualquer amizade madura. Mas o espdlio afetivo é
muito mais trabalhoso. A gente herda lugares, receitas,
musicas, manias verbais, cidades que nunca visitaria
sozinho e a obrigagdo implicita de pensar no outro
diante de uma mesa bem posta.

Tenho para mim que os grandes amores deixam
pouco patriménio liquido e muita posse simbdlica.
Ficam conosco os restaurantes de massa com toalha
xadrez, as padarias de esquina, o jeito correto de cortar
uma fruta, um certo hotel de nome duvidoso, a teo-
ria de que os almogos de longa duracdo dizem mais
sobre intimidade do que qualquer alian¢a. Também
ficam as cangbes. Principalmente as cangdes. E uma
heranga ingrata, porque paga dividendos em ocasides
aleatorias: mercado, transporte publico, sala de aula.

O mais curioso é que algumas dessas herancas me-
lhoram a vida. Vocé aprende uma receita nova, desco-
bre um bairro, passa a prestar aten¢do em feiticos de
Ano-Novo para a Lua, aprende a dangar e a gostar de
fotos, temos também o modo de servirvinho, a coragem
minima para pedir sobremesa mesmo sem ter fome.
Nio da para dizer que foi em vio, embora as vezes o
coragdo prefira uma contabilidade menos sofisticada.

Talvez amar seja isso também: aceitar ser um pouco
alfabetizado pelo outro. Nédo no sentido grandioso,
que a literatura frequentemente exagera, mas no do-
méstico. O outro nos ensina a olhar para uma cidade,
a escutar uma voz, a desconfiar do café de aeroporto,
a ndo desprezar panela velha, a perceber que toda
familia guarda um prato feio e essencial.

Por isso desconfio de quem diz “néo ficou nada”.
Sempre fica. No minimo, uma maneira diferente de
olhar em volta. E, dependendo do caso, até isso ja ¢
uma forma de permanéncia ou continuidade.

Natalia Braga (1999) nasceu e mora em S&o
Paulo (SP). E roteirista, produtora audiovisual
e economista.
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0O MUCOMANTE

Anderson Soares Freixo

Enquanto mastigava a salada, minha esposa me
colocava a par da consisténcia, viscosidade, tex-
tura e coloragdo do catarro que havia sido expelido
por nossa filha durante sua ultima lavagem nasal.
Acontece que nos dltimos dias ela andava com tosse
e nariz escorrendo, e eu, como um bom pai, ja vinha
me aprimorando nessa arte oculta que poderfamos
chamar de mucomancia: a arte de observar os padrdes
presentes no catarro para ter um vislumbre do futuro.

Assim que termino meu prato pensando em catarro,
olho casualmente as horas no celular. Sio 13h33. Sim,
de novo. De uns tempos pra c4, tem se tornado muito
comum eu pegar o celular pra ver as horas e me deparar
com os hordrios 22h22, 23h23 e 13h33. Isso estava
me deixando cada vez mais intrigado.

Comecel a pensar que, talvez, esses numeros se
tratassem de algum tipo de sinal oculto. Emanagdes
de algum fen6meno obscuro que, depois de fermen-
tarem no inconsciente coletivo, ou vibrarem na trama
invisivel do espago-tempo, brotavam na superficie da
realidade como prentincio de algo muito importante.
Eram esses nimeros e 0 22 e 4.

Sim, 22 e 4. Pois desde que cometi o erro tragico
de tentar solicitar por WhatsApp um relatério mé-
dico da clinica de reumatologia em que me consul-
to, exatamente as 22h04, recebo, diariamente, uma
mensagem automatica do consultério dizendo “Ol4,
fico no aguardo de sua resposta”

Digo “mensagem automatica’, mas, na verdade,
eu sé reparei que essas mensagens eram automaticas
depois de conversar duas vezes com o robd da clinica.
O primeiro didlogo foi assim:

— Ol4, fico no aguardo de sua resposta.

— A respeito do qué?

— Alguma observagao referente a nota informada?

— Que nota?

— Agradecemos a sua avaliagdo e aguardamos um
novo atendimento.

— Por que vocé estd trabalhando depois das 22h??

(Sem resposta)

Como eu estava muito bébado nessa primeira
ocasido, acabei esquecendo do episddio no dia seguinte,
e, por conta disso, acabei caindo na conversa do robd
de novo, no mesmo horério:

— Ol4, fico no aguardo de sua resposta.

— Que resposta?

— Alguma observagao referente a nota informada?

— Eu ndo dei nota nenhumal!

— Agradecemos a sua avaliagdo e aguardamos um
novo atendimento.

E desde entdo, o robd volta a me dizer que esta
no aguardo da minha resposta, todos os dias. Exata-
mente as 22h04.

Sempre fui um sujeito meio cético, mas esses acon-
tecimentos estranhos mexeram comigo de tal forma
que toda vez que recebo essa mensagem, as 22h04, fico
encarando com um misto de perplexidade e culpa o
espago reservado para digitar uma mensagem, na parte
inferior do aplicativo, logo abaixo do baldozinho com
a mensagem “Ol4, fico no aguardo de sua resposta”

E como se eu tivesse sido eleito por foras além
da minha compreensdo para responder as grandes
perguntas da humanidade: quem eu sou, de onde eu
vim, pra onde eu vou, qual o sentido de tudo isso, etc.
Mas que, depois de me distrair dessa tarefa funda-
mental por conta das demandas do dia a dia, viesse a
ser lembrado, as 22h04, que elas ainda estavam sem
resposta. E ao ser interpelado pelas forgas césmicas a
respeito do meu parecer, ndo podia sendo me recolher
a minha insignificancia e permanecer calado.

Agora, passando o olho pelas noticias no celular,
depois de almogar pensando em catarro e constatar
que eram 13h33, vi a manchete: Mega-Sena pode
pagar 40 milhGes de reais hoje a noite. Néo tive dividas.
Entrei no site da lotérica e fui jogar. Mas pra conseguir
jogar pela internet, ¢ preciso fazer ao menos 30 reais
em jogos. Entdo decidi fazer um jogo de 7 nimeros,
que custa 35 reais, em vez de um de 6, que custa s6 5.
Joguei 04-13-22-23-33 sem nem precisar raciocinar.
Mas ainda faltavam 2 nimeros. Esforcei-me para
lembrar algum outro nimero significativo.

Bom, essas mensagens automaticas tinham come-
cado no dia do meu aniversario de 34 anos, dia 5 do
4. Como ja tinha jogado o 4, entdo completei o jogo
com 5 e 34, ficando 04-05-13-22-23-33-34. Ainda
gastei um tempo avaliando meu jogo. Enxerguei nele
um grande potencial mistico. Tinha ndmeros dobrados
(22 e 33), e nimeros primos (5, 13, e 23). Ainda tinha
0 34, que, somando seus digitos, dava 7, um numero
que, além de primo, é notoriamente cabalistico. Sem
contar que 34 ao contrério é 43, outro nimero primo.
Ficava destoando ali apenas o 4. Ndo conseguia atribuir
sentido a ele, mas preservei-o depois de me recordar
que em minha tiltima ressonancia magnética do ombro,
constava que eu tinha acrémio tipo IV.

Eraisso. Encarei o jogo com a certeza de que ficaria
miliondrio. Sim, era esse o grande acontecimento que,
em alguma regido do futuro, ja tinha ocorrido, e cujos
sinais reverberavam até o passado, para serem captados
por mim, para que eu pudesse fazé-lo cumprir. Veio
em minha mente a imagem de Ouroboros, a cobra
engolindo o préprio rabo. De repente, eu ganhava
uma nitida compreensio do funcionamento da me-
canica geral do universo. E como era belaa mecanica
universal. Nio me sentia mais um reles mortal, ndo
me incomodava mais a finitude da vida, a pequenez

da vida humana ante a totalidade do cosmos. Eu me
sentia conectado a tudo. Eu tinha entendido os sinais.
Ja pensava até em escrever um livro sobre o assunto.

Estava tdo certo de que ganharia, que nem fiquei
esperando ansioso pela hora de divulgacéo do resultado,
como geralmente acontece quando resolvo jogar na
loteria. Apenas me entreguei as tarefas domésticas do
momento, enquanto pensava no que ia fazer com meus
40 milhdes. Finalmente poderia retelhar a casa. Alias,
retelhar, apenas, ndo. Bateria logo uma laje. Duas lajes.
Uma pra um segundo piso e outra pro sotdo. Finalmente
teria um lugar adequado pra guardar todas as minhas
tralhas. Talvez até instalar um telescépio. Que maravilha!

Qual néo foi minha surpresa quando, depois de
concluir a lavagem de louga, fui verificar o resultado
do jogo e constatei que ndo tinha ganhado. Eu ndo
tinha acertado nem a quadra. Senti-me ludibriado.
Nio tinha compreendido porra de universo nenhum.
Alarme falso. Senti desmoronar dentro de mim o
recém-construido edificio do conhecimento absoluto.
Mas, pior que isso, a recaida do meu ceticismo habitual
tinha me custado 35 reais. Puta que pariu. E minha
esposa ainda ia ficar puta quando descobrisse que eu
tinha gastado esse dinheiro jogando.

Senti voltarem a minha consciéncia, um a um,
todos os problemas que tinham desaparecido na
certeza de que eu estava milionario e compreendia
o universo. Amplificados, ainda por cima, pelo fato
de que eu era agora 35 reais mais pobre. A finitude
da vida, a pequenez do homem, a gripe da minha
filha, minha tendinite, as folhas de alface que eu
tinha que comer antes de murcharem pra fazer valer
o dinheiro que eu dei nelas, a conta de luz, a conta
de 4gua, a fatura do cartdo. Tudo isso me atingiu
como um Onibus desgovernado descendo a ladeira.

Enquanto tentava reassimilar minha situagéo
c6smica, sequer prestei aten¢do ao som abafado de
tosse que chegava do quarto ao lado. De repente,
minha esposa surge diante da porta com um ar muito
grave. Eujd me preparava para explicar porque tinha
uma compra de 35 reais no cartéo de crédito quando
percebi que ela carregava em sua méio direita uma
singela tira de papel higiénico enrolada. Ela esten-
deu o papel para mim e, quando o encarei, senti um
grande calafrio. Em meio ao branco do papel, jazia
uma gosma espessa e esverdeada, encoberta por uma
camada reluzente de baba.

Dias dificeis estavam por vir, prenunciava o escarro.

Anderson Soares Freixo (1990) nasceu em
Niterdi (RJ) e mora em Feira de Santana (BA).
E escritor.
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Coquetel Molotov:
drinks para a morte

Silas Corréa Leite
L 2

Silas Corréa Leite transforma a palavra em combustao
poética, reunindo versos que oscilam entre lirismo, critica
social e inquietagao existencial. Seus poemas percorrem

a dor, a morte, o amor, a solidao e os abismos do cotidiano,
revelando uma escrita intensa, fragmentada e visceral.
Entre referéncias culturais, ironia e imagens surpreendentes,
a obra provoca, desconcerta e emociona, como um brinde

a vida em meio ao caos.
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Cada texto é um estilhaco dessa mistura explosiva que
questiona o mundo e o préprio ato de existir.

Um livro para quem busca na poesia nao apenas beleza,
mas também confronto, reflexao e vertigem. ,,
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cronista e contista. ‘

Formado em Geografia, com especializagio

em Educacgio pela Universidade Mackenzie

e pos-graduagdo em Literatura na
Comunicagio, possui extensa trajetéria |
literdria, com dezenas de livros publicados

e premiacdes nacionais. 4

@ poesilas@terra.com.br

E membro de diversas entidades culturais | ..................................
e autor de obras para diferentes publicos,
transitando entre poesia, conto, romarnce,
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Drinks para a morte

Silas Corréa Leite

@ SITES

silascorrealeite.com
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Publicamos palavras
que provocam o mundo.
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criar a propria Asset (gestora de recursos,
em portugués desnecessario) e investir em
LCA (até para, quem sabe, obter recursos
para algum dia fazer Jornalismo de quali-
dade). E o que significa investir em LCA?

Vamos chegar la.

cado financeiro por meio de newslet-
ters mal-formatadas, o RelevO chegou a
uma constata¢do: o melhor investimento
e com retorno imediato é o LCA. Mais

D epois de meses acompanhando o mer-

especificamente, romper o LCA.

Como o RelevO nio gosta de verifi-
car informagdes (“sou poeta!”) tampouco
sabe conversar com a IA - ou se recusa
depois de a suposta “inteligéncia” artifi-
cial ter sugerido que manter 300 garrafas
de uisque em casa pode ndo representar
um habito “saudével” para “uma” pessoa —,
nossa reportagem ndo estava devidamente
preparada para as diferentes ideias sob um
mesmo acréonimo.

Como poderiamos saber que LCA (Le-

tra de Crédito do Agronegdcio) e LCA
(Ligamento Cruzado Anterior) sdo coisas

diferentes? Que meu tio assessor de in-
vestimentos “opera o LCA” quando estd

investindo, mas um jogador “opera o LCA”
quando se lesiona gravemente? Conferir
informagdes ¢ uma espécie de morte da
alma, e todos sabemos que Jornalismo de

qualidade exige recursos — coisa que o

RelevO ndo tem e se esfor¢a para afugentar.

Pois bem, depois de também confundir

CDB com CBD e fumar um cartio de cré-

dito inteiro, decidimos abragar a ideia de

Embora exija um aporte inicial rela-
tivamente alto, como uma rotag¢do mal
calculada, um futebol da firma na quar-
ta-feira ou uma corrida recreativa “s6 pra
pontuar no GymRats” — que o editor, ja
salivando, havia tristemente entendido
como Gin Rats, e cujo brilho dos olhos
evanesceu diante do esclarecimento (“anota
af: criar um Gin Rats”) —, o Ligamento
Cruzado Anterior continua oferecendo um

dos maiores potenciais de movimentagdo
econdmica do pais.

Um tnico LCA pode render meses de
fisioterapia, consultas ortopédicas, exames
de imagem, muletas, joelheira articulada,
anti-inflamatdrios, afastamento do traba-
lho, videos motivacionais, mensagens de
“melhoras” e, dependendo do perfil do
investidor, uma cirurgia que ultrapassa
facilmente os R$ 50 mil. Tem dinheiro

envolvido af — praticamente uma economia

inteira —, o que significa que tem opor-
tunidade. Ok, mas como isso se transfor-

ma em investimento? Ja vamos chegar l4...
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(agradecam: nunca

convertemos nossos

raciocinios de voz alta
em podcast!)

Veja, analistas obser-
vam que o LCA tradicio-
nal (ou “boring”) costuma
apresentar liquidez extre-
mamente baixa porque exige

um “prazo de caréncia minimo”.
Amigo, se tem alguém em posi¢do

de caréncia é o ser humano que
rompeu o LCA, principalmente ho-
mem, principalmente boleiro, sobretudo
se ndo é herdeiro. E, enfim, depois de
aplicado, o capital (assim como o joe-
lho) permanece imobilizado entre seis e
12 meses, periodo em que o investidor
acompanha diariamente a valorizagdo
da musculatura da coxa enquanto ten-
ta convencer familiares de que “ja esta
quase bom”. [APROVEITAMOS O ESPAGO PARA
MANDAR UM ABRAGAO AO PROFESSOR ROMEU,
FISIOTERAPEUTA, NOTORIO POR AGRADECER
PELA FALTA DE INFORMACAO DE SEUS PA-
CIENTES. “SEMPRE BOM GANHAR DINHEIRO
FACIL DE VOCES™.]

Mas a ideia é pagar alguém para arre-
bentar seu joelho? Nao necessariamente.
E tipo um seguro? O RelevO nio acredita
em seguros. Enfim, tem um gap de mer-
cado ai. Um ponto cego. As pessoas enve-
lhecem, seus joelhos enfraquecem. Entre
os principais indicadores de risco estdo
atletas que tiveram um filho nos tltimos
seis meses; aqueles 30+ que chegam ao
campo/quadra dizendo que dormiram “sé
trés horinhas”; e o veterano saliente que
garante que “ndo precisa alongar”. Analistas
consideram especialmente preocupante
o colega que afirma estar parado hd anos,
mas tranquiliza a todos com “tenho me-
moria muscular”.

580 590 593+

1994 : 7
1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004
Periods Ending December 3 » 19942003 and Juge 30, 2004

E como convertemos isso em investi-
mento? Cara, 1sso tava na ponta da lingua,
s6 um segundo; a gente vai lembrar. O fato é
que o mercado acompanha com aten¢do um
setor considerado promissor pelos analistas:
o da tatuagem especializada em recupera-
¢do de LCA. Estudios ja estudam portfélios
voltados exclusivamente ao publico orto-
pédico, com cicatrizes transformadas em
ziperes, raios, joelhos bionicos, parafusos
em perspectiva e a inscri¢do “Volto em
seis meses”, posteriormente coberta por
outra tatuagem com os dizeres “Mais seis”.
A expectativa é que, mantido o ritmo de
crescimento das lesGes e das apostas espor-
tivas, 0 segmento passe a disputar espago
com o mercado de micropigmentagdo
e cobertura de cicatrizes, consolidando
uma nova economia criativa baseada no
trauma esportivo. Alguns especialistas,
inclusive, ja defendem a criacdo do pri-
meiro congresso nacional de tatuagem
p6s-LCA, onde sobreviventes poderdo
trocar experiéncias, exibir ressonancias
magnéticas emolduradas e discutir ten-
déncias para a temporada seguinte.

Vai dizer que isso ndo vira investimento?
Ndo rende um podcast? Ndo da pra vender
curso? Sei 14, hora de bolar outro CDB.
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Em defesa de

Sébado a tarde, sol e... shopping. O cendrio do inferno: poucos
contextos sio tao desprazerosos ¢ te despertam tanto para os males
da sociedade quanto um shoppinglotado. Tudo ¢ brega, triste e,
principalmente, cheio. Até o estacionamento ¢ caro — ¢ drduo.
Todos os olhares compoem antiteses de beleza, uma atrds da outra.

Era a inica sessao de Babilénia restante em Curitiba, ¢ eu ja
chegava 4 sala parcialmente arrependido. Ademais, sabia que
permaneceria mais de trés horas naquele lugar, portanto o custo
de oportunidade era muito alto (deslocamento + estacionamento
+ ingresso + desgosto + tempo).

Entao Babilénia comegou — a primeira das duas vezes em que
eu me submeteria aqueles magicos 189 minutos.

Era época de Oscar [margo de 2023] (acho eu, recebendo gotas do
tema apds este cair com peso na piscina aberta, respingando nos
inocentes ao redor), um dos assuntos mais desinteressantes da
civilizagdo. Importar-se com o Oscar ¢ por si s6 uma postura tio
entediante que este enclave sequer procurard argumentar sua posicao.

Paralelamente, ou por outro lado, ou de forma contraditéria,
adoramos virar os olhos para a critica, esse Leviata imaterial
manfaco-depressivo eternamente atrapalhado pela prépria
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Babilonia

miopia. E divertido, embora angustiante, indignar-se com o
louvor a algum produto mediocre, questionar ferramentas (os
tomates, os bots, o rabo preso) ou defender ferrenhamente uma
injustica, imaginando-se 4 frente de seu tempo — sem se levar
muito a sério, por favor.

Enfim, tentar compreender os mecanismos de raciocinio que
elevam ou repudiam uma obra (seja musical, seja audiovisual, seja
gastrondmica) ¢ um baita exercicio de compreensiao da cultura,
da sociedade ¢ de comportamentos miméticos.

Também j4 ¢ senso comum estabelecer a fase melancdlica de
Hollywood - e, vale registrar, nao necessariamente do cinema
(injusta sinédoque...) —, escrava de franquias mastoddnticas,
reciclagens extremas, algoritmos famintos e, queiramos ou nio,
esterilidade de produgées #do politicamente corretas (outro
subtépico que nao temos interesse em desenvolver).

Pois bem, queremos filmes mais originais, autorais, cujos diretores
(simbolicamente) nos estapeiem ¢ proclamem “cala a boca, eu sei o
que to fazendo”. Ao menos dizemos isso em voz alta. Para nossa
sorte, recebemos um destes com Babilénia (2022), de Damien

Chazelle (Whiplash, La La Land, First Man).
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Babilonia é uma pedrada épica cujos vérios atos retratam a
passagem do cinema mudo para o sonoro, partindo de 1926. O
filme tem muito de Era uma vez na América (1984); Boogie
Nights (1997); Eyes Wide Shut (1999); A Grande Beleza (2013);
O Grande Gatsby (2013); Lobo de Wall Street (2013) ¢ Era uma
vez em Hollywood (2019) - ¢ talvez por ter um tanto de tudo, sem
recortes, tenha chegado a seus 189 minutos.

- Era uma vez na América: crescimento de um grupo; musica-tema

em variagoes; melancolia do tempo e suas mudangas; longa

duracio.

- Boogie Nights: por dentro de uma industria; ascensdo e

decadéncia dos envolvidos nessa industria; produgdes e vaidade.

- Eyes Wide Shut: um dos capitulos, especialmente, ¢ 100% De

Olhos Bem Fechados.

- A Grande Beleza: festa; glamour; decadéncia; beleza vs. vazio.

- O Grande Gatsby: periodo parecido, euforia parecida; Tobey

Maguire. Muito superior, Babilonia é o que Baz Luhrmann

gostaria de ter feito com seu Gatsby.

- Lobo de Wall Street: gente rica se drogando; apogeu e queda;

cuforia.

- Era uma vez em Hollywood: os filmes por dentro; passado de

Hollywood; Margot Robbie e Brad Pitt.

No entanto, Babilénia teve uma recepgao critica... morna, no
minimo. “Polarizada”. Acreditamos que o Leviatd miope se
arrependera dentro de alguns anos, portanto registramos nossa
breve defesa (sem spoilers).

1. O ato inicial do filme, uma festa megalomaniaca (2 Grande

Beleza), ¢ um pindculo de montagem, edi¢io e figurino sozinho

mais interessante que a maioria das produgées de grande

or¢amento a terem saido do papel. H4 camadas e camadas e

camadas: ao ptblico basta perder-se ¢ admirar a sequéncia.

2. A trilha sonora é monumental, praticamente um personagem.

Quem assina ¢ Justin Hurwitz, também encarregado da fungao

em Whiplash, La La Land ¢ First Man. Tal entrosamento

justifica como Chazelle consegue potencializar o trabalho de
seu escudeiro por meio de uma edi¢do, then again, primorosa.

A estratégia Morriconica de estabelecer um tema e

desenvolvé-lo em variagdes seguindo o desenvolvimento dos

personagens encaixa precisamente com a filme.

3. Os atores estao voando. Entre os protagonistas, Margot

Robbie impressiona no papel de Nellie, a estrela selvagem

adentrando um novo universo de glamour, cocaina, sujeira e

vaidade. Diego Calva nos cativa como Manny Torres, o

imigrante ligeiro. Brad Pitt faz o que sempre fez e, justamente,

quando se precisa de um personagem-Brad-Pitt na tela, ele
ainda ¢ o mais indicado. Men¢oes honrosas a Jovan Adepo

(trompetista Sidney) ¢ Jean Smart, cuja personagem representa,

vejam s0, a critica.

4. H4 um desenvolvimento concreto, progressivo e realista dos

personagens — o que justifica e faz valer os 189 minutos. Trata-se

de épocas diferentes, cendrios distintos, mudancas drésticas ¢

desfechos variados: nio teria graga pincelar tudo isso. Sob a

perspectiva de Manny, Babilénia é praticamente um

Bildungsroman. A virada de chave do cinema mudo elevou e
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derrubou muita gente. Absorvemos isso testemunhando o
contexto inicial com calma. Nos situamos, entao realmente
enxergamos o impacto da mudanga. Da mesma forma, a
producio nao fecha os olhos para a diversidade sociocultural
da época e seus respectivos preconceitos. S6 nio o faz com o
didatismo enfadonho com que muitos filmes-massa-amorfa
parecem dirigir-se ao Twitter.

5. Todas as cenas retratando produgdes cinematograficas — isto
¢, a dificuldade técnica de grava-las cem anos atrés, em cendrios
externos ou internos — sio extraordindrias, sem tirar nem por. O
siléncio, o improviso, a magia. Esses momentos complementam a
conclusao anterior: entendemos a magia, portanto, depois disso, a

mudangca nos afeta ¢ conseguimos sentir os personagens.

6. A cena final (novamente, sem spoilers) ¢ um derretimento
imperdivel; o dedo médio de confianga absoluta do diretor; a
autoria em seu éxtase. O fim que merecemos depois de uma
jornada divertida, melancélica, megalomaniaca, engragada,

tragica, bela. De chorar. De chorar. Quem se rendeu nao esquece.

Convenhamos, nenhum desses argumentos ¢ grande coisa

(“show, don’t tell”). Assista ao filme com som alto ¢ coragio limpo,
depois diga-nos o que achou (por favor!). Trés horas nio sio nada.
Por fim, se quiser argumentos ainda piores, saiba que Babilénia foi

indicado a trés categorias do Oscar. Viva o Oscar!
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‘Uma jovem pesquisadora brasileira interessada na histéria e arte do
oriente médio embarca rumo a Istambul. O curso de extensio
transforma-se em uma travessia inesperada que a leva ao coragio de
um caravangarai no deserto. Ali, sob a luz de uma fogueira e o som de
uma antiga lingua farsi, ela se depara com o maior dos tesouros: a
palavra partilhada. O dilogo, aparentemente impossivel, entre
diferentes linguas e culturas, se d4 através de um mosaico de vozes e
traduges colaborativas entre estranhos que se tornam amigos. A
experiéncia feminina é o fio condutor que desconstréi estereétipos e
revela a inteligéncia e a resisténcia de mulheres que, ha séculos,
moldam o mundo com seus préprios relatos.
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Tudo de bom

Hellen Franco

C omegou com um ruido de fora. Uma aparigéo do
outro. Como um relacionamento — um canto de
acasalar que cola ou ndo cola. Dessa vez foi a méie do ex
que apareceu. Depois do abismico término, o grande
escuro e o grande vazio, ela vinha como ponte para
ele e para o passado. Vinha perguntando como vocé
estava e o que estava fazendo com sua vida. Disse que
ficava feliz se isso fosse o melhor para os dois. Disse
que ele havia lhe mandado um recado. Que nio havia
restado magoa, que ele te desejava tudo de bom. Foi
nesse degrau que tu tropegaste. Vocé néo conseguiu
fazer o mesmo. Disse obrigada. Disse obrigada e que
estava atrasada para o clube do livro. [am comentar
sobre Mia Couto e 7erra Sondmbula. Vocé se sente
Macabéa de tudo. Borocoxoxa. O clube do livro tam-
bém era sua tentativa de criar algo com destrogos. Sua
vida toda tinha sido uma rede de tentativas frustradas
de se reconstruir com fragmentos de tudo que havia
desabado. Viver era sinénimo de resistir. De insistir!
Por que ndo conseguiu desejar tudo de bom para seu
ex? O que lhe impedia disso? Saiu mastigando pontos
espinhudos de interrogagdo.

Foi quando vocé estava caminhante perto das
cerejeiras, rosinhas, o céu ja adulto de tdo azul. A coisa
havia sido por um triz. Se tivesse passado por ali uns
minutos antes, a velha nio teria lhe visto. Dentro o
pensamento morto no pasto sem arbustos. Distraida
no aquilo vocé ouve avoz reconhecivel ao longe. Puts,
era ela. A ex-sogra. Ao menos néo era ele, vocé pensa.
Se fosse ele rompantes agressivos surgiriam e vocé
desejante de vermelho-sangue partiria cega sendo sé
punho socos tapas. Teria vontade de bater. Teria que
domar essa vontade. Doeria a briga mesmo se ndo
brigasse. Ela perguntou como vocé estava. Bem, bem.
Correndo atras das minhas coisas. Estudos, faculdade,
livro novo. Ela te responde que ele também tava
lutando pra conseguir seus objetivos. Agora estava
maluco de tanto estudar. Maluco, foi ela quem disse.
Vocé pensa que bom que ele estd estudando a0 mesmo
tempo que se questiona por que quando estava contigo
ele ndo conseguia. Vocé olha o rosa-florido na ponta
dos galhos iguais dedos tortos na tentativa de tocar
algum céu inalcancavel. Por dentro espumante como
uma cadela raivosa. A boca rigorosa freando todos
os dentes. Todas as mordidas. A velha continua. Ele
pediu pra lhe dizer, se por acaso um dia a visse por ai,
que sente muito e que te deseja tudo de bom. Sente
muito, foi o que ela disse. Ele tinha dito essas mesmas
palavras diretamente pra ti quando surtou e saiu
chorando da tua casa. Fugindo do amor como quem
foge de um presente de aniversario — fazia sentido?

A ex-sogra ficou pausada olhando investigante seus

olhos fundos de insénia e magoa. Vocé muda. Sem

silabas. E disse aquilo atrasada para o clube do livro.
Durou pouco mais que dois minutos. A velhota se

foi. Aquilo sacudindo inquietagdo interna continuou.

O redemoinho roméntico que dissipava o 6dio

havia esfriado. Agora o 6dio conseguia sorrir den-
tugo e palido. Sua luminosidade aterradora acendia

algo em ti que vocé ndo gostava de sentir. De admitir.
Ouviu em algum lugar que um afeto sé encobre

outro se for de maior for¢a e no caminho inverso

— asolugdo para vencer o amor era transforma-lo

em 6dio? Nio sabia. Estética, estava ali. Cara de

héstia. Cérebro de miolo de pao. Como se fosse

novamente uma brancura de pagina. Nua de si mes-
ma. Sem tatuagens rupestres para lhe contar quem

era. Precisaria revisitar suas referéncias. Precisaria

recompor seu nucleo. Depois de sua vida girar
por tanto tempo ao redor de um homem, agora a

liberdade era um campo perigoso demais — que

armadilhas esconderia? Por enquanto nada. Nenhu-
ma. O maximo que conseguira fora essa pagina em

branco e encara-la por tanto tempo que vertigens e

ansia e ruminagdes de pasto e caprinos e qualquer
nome para essa dor que esmiugava por de dentro.

Sendo escritora, vocé sabia que, para superar, teria

que transformar isso numa narrativa. Acho que é isso

que as pessoas fazem na terapia. Elas narram o passado,
dando moldura aos acontecimentos, dando significado,
elaborando entendimentos. Foda-se tudo. Nao queria

pensar. Ndo queria falar dele em textos. Ndo queria

mais alimentar nada em direcdo a ele. Haviam sido

anos e anos e agora vocé ndo queria mais olhar para

essa montanha gulosa que sempre exigia mais terra

barro pedras pra crescer. Queria eliminar o cume. Néo

queria mais comportar isso enorme dentro e sozinha.
Se tentasse narrar se perderia no entre bom e ruim.
Arelagdo sempre fora paradoxal. O delicioso sempre

intoxicado porvenenos do ridiculo. O fato é que vocé

nio sabe se relacionar e agora culpa ele. Obviamente

que ele também n#o sabia. Ndo importa. A culpa mais

agordalhada era dele. Vocé culpa ele pela inconstancia.
Culpa ele por ndo conseguir te assumir. Culpa ele

pela inércia de néo trabalhar e nem estudar e de néo

ter ambicOes. Culpa ele por ndo ter te beijado em

publico antes daquela prova importante. Ainda assim

vocé permaneceu. Por qué? O que te amarrava ali?
Sexo vocé arranjaria facil. Homens de paus cavalares

fazendo fila pra te foder de forma dilacerante. Vocé

continuava ali porque acreditava nisso do romantico

que criou universo de dois. Vocé se lembra dos defeitos

dele. Listando como quem vai as compras no mercado.
Quem faz um checklist. Sdo formas de jogar lenha e
alimentar o fogo contrario. Ele tinha complexo com
seu peso e seu tamanho, magricela e baixinho, se
achava pouco masculo, por isso ndo conseguia deixar
os cabelos crescerem, seria demais. Uma coisa comum
entre os homens de direita e de esquerda: ambos
se relacionam e gostam de travestis, ambos ndo as
assumem. Ele era progressista e isso nesse contexto
ndo significava nada. Ser visto com uma travesti o
faria menos homem? Saberem que se relacionou com
uma por tanto tempo lhe tiraria a dignidade? Vocé
se lembra do comeco da relagdo, quando ele tinha
medo de se apegar, medo de te beijar até no escuro do
quarto. Lembra que durante um tempo aprendera a
gostar de sexo com humilha¢es e maus-tratos. Vocé
pensava colsas como “nossa, sou muito safada, olha o
que deixo ele fazer comigo”. Era como se ele fosse o
unico que pudesse te bater e te machucar, na cama e
na vida. Bom, agora vocé colhe o que ele fez contigo.
Te abandonou de vez. Essa palavra a-b-a-n-d-o-n-o.
Reorbita. Vertiginosamente. O término mostrou que
a unica com culhdes na relagdo era vocé. Mostrou
que, quando vocé o chamou de frouxo, tinha razéo.
Vocé sabia que foder era brincar de ser objeto. Vocé
sabia que era sujeita de si. Mas ali se permitia ser ob-
jeto. Foder era como criar arte. E onde nossa crianga
interior encontra traumas e os resolve cubo mégico.
Onde um quebra-cabe¢a mesmo desmontado produz
uma imagem. E o playground dos adultos, jogos e
poesia. Para que funcione, os participantes precisam
fantasiar objetos e mascaras, papéis e coisas do tipo.
Para travestis, as regras ndo sdo claras. Tudo parece
ser limitante e confuso. Agora pensa que vocé se
reduziu a objeto por tempo demais. Era uma forma
de conseguir aproveitar o sexo. O sexo possivel pra ti.
Era isso que o mundo dizia e era isso que acreditara.

Colocar numa narrativa. Dizer que fora aban-
donada dofa demais. Cada letra vinha como punhal
sempre que pensava nisso. Precisava de uma escolha
lexical que lhe desse poderes magicos de superagdo e
ndo que lhe fizesse vitima passiva. Pensar que talvez
ele nunca tenha lhe amado de verdade. Vocé num
lugar pequenino de desaforo, desencanto e desam-
paro. Como perdoar um cara que lhe dizia amor, lhe
fazia tantas delicadezas e doguras, e ainda assim ndo
conseguia ou néo queria te assumir? Alojava em si
aquilo sonambulismo sangue de barata. Parada no
tempo. O clube do livro era seu maximo. Era o que
tinha conseguido tirar disso. Também havia escrito um
romance. Escrito alguns contos. Se matriculado num
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curso. Queria se ramificar janela afora — que arvore
poderia crescer altiva presa dentro desse maldito
quarto cor-de-rosa? Pensava sobre a porra do livro
que havia escrito, ndo sabia se era bom o suficiente.
Nio sabia se tinha conseguido colocar tudo que queria
dizer ali. Parece que sempre sobrava um resto. Essa
sobra € isso aqui. Vocé ainda escreve, ndo pra domar
selvageria, mas pra liberta-la. Deixa morder. Deixa
doer. Um romance que remofa e rofa. Uma persona-
gem principal sem nome. Assim poderia ser qualquer
uma. Vocé estava inerte na vida. Como ele que ndo
conseguia lutar pelos préprios sonhos. S esperando,
sei 1, pelo préximo golpe da vida. Quanto tempo
levaria até se livrar disso que corrdi ardido? Sentia
tanto e muito. Era como se o corpo ndo coubesse o
isso que lhe causava. Era um desmembramento sem
desmembrar. Ainda o amava nublado eclipse com
raiva. Era amor ainda vivo no fundo da dor.

Tudo de bom. Lembra de ter tentado verbalizar
algo assim por uma fracéio de segundo. A velha ali
embasbacada parada em sua frente e vocé com aquela
cara de lousa com restos de pé de giz que o apagador
deixou escapar. Tudo de bom. As palavras na ponta da
lingua conflitaram se desfazendo no fundo do céu da
boca. Tudo que conseguiu dizer foi aquela desculpa.
Néo havia clube nenhum, hoje néo era o dia, mas foi
0 que vocé pensou naquele momento. Vocé estava na
rua apenas vagando e tentando qualquer movimento.
Sair de casa era o primeiro passo, depois outras coisas
aconteceriam. Pois bem, aconteceram. Agora vocé se
incomodava consigo mesma, por ter saido, por ter
acreditado que uma travesti podia amar, se irritava
com avelhota enxerida, com o ex vagabundo inttil —
por que todo mundo era tdo quebrado? Porque néo
conseguiu simplesmente desejar tudo de bom? Vocé
sabia que ainda o amava e que se dependesse de vocé
ndo teriam se separado. Mas dizer tudo de bom era
impossivel. Desejar-lhe felicidades era duro demais.
Ele daria a nova namorada coisas que nunca lhe deu.
Coisas basicas como um anel de compromisso, beijos
de lingua em publico e posts em redes sociais. Agora
ele conseguiria dar tudo isso a uma cis. Enquanto
vocé se arrepende de ter dado a ele tantas chances.
Sua covardia de mdos dadas com a dele. Esse era o
preco por ter sido tdo compreensiva. Vocé apdtica

Grandes vozes
da Ameérica Latina

em portugues.

Destaques do acervo:

aquarela citrica. Agora buscando respostas enquanto
coloca agticar demais numa caipirinha e se enoja com
o dulgor e a acidez. Ainda néo havia tido peito de
encarar a insana liberdade pds-término. Tudo que
fazia era chocar um ovo, fazer nascer um monstro dele
e depois ser engolida nisso grotesco. No dia seguinte,
outro ovo, outro monstro, sumia novamente. Era o
ciclo do luto e da angustia. Precisava sair. Precisava
beijar outras bocas. Foder outros corpos. Entender
que o amor ndo comecou nele e néo acabaria ali. Vocé
ainda tinha sua familia. Seus amigos. Seus gatinhos
ronronantes e fofos que precisavam muito de ti.

Se tratando dele vocé queria que o carma exis-
tisse. Que lhe roubassem a alegria. Que lhe preju-
dicassem os estudos. Que nunca fosse nada além
daquela promessa vazia. Que acabasse como o pai
ou o irmio, bébado de bar em bar, sem amor e sem
motivos pra viver e ainda assim vivendo. Vocé o
queria arruinado. Vocé ndo admitia isso, mas queria.
Pensava até em vingangas. Assumir vocé mesma que
tivera um relacionamento com ele, postando fotos de
vocés juntos nas redes sociais e narrando em poucas
palavras o que havia acontecido entre vocés. Algo
como: namorei por trés anos e meio esse palerma
da foto — colocaria o nome do palerma da foto —,
diria que ele lhe amava, que moraram juntos, mas
que ele nunca tinha lhe dado o minimo que era te
assumir. Assim o relacionamento seria real. Assim
vocé mostraria que também podiam te amar. Vocé
se sentia fantasma. Existindo pela metade. Vocé se
sentia injusticada. Apagada. Quando ele postava
fotos de vocés, sempre colocava na legenda “com a
minha amiga que amo”. Amiga? Pensava em queimar
o PC gamer. Pensava em destruir seus livros favoritos.
Adiantaria? Talvez fosse mais vergonhoso pra vocé do
que pra ele, afinal, quem foi a otaria que permaneceu?
O édio quicava o espelho e voltava a st mesma. Te
vem a mente as vezes que saiu passear Com amigas
e ele lhe tratou diferente por isso. Nio era do tipo
que lhe diria para nfo sair, mas se comportava de
uma maneira estranha sempre que vocé safa sem ele.
Ficava com citimes. Ficava grosso enrijecido tronco
de arvore. Isso fez com que vocé mudasse seus habitos
também. Ele te manipulava de forma passiva, pois
nem pra ser escroto tinha brio.

Vocé se questiona quais perigo corre agora. Morta-
-viva desse jeito periga nada acontecer. Acha que per-
dera a capacidade de deixar sua crianga solta. Cortou
as abas de qualquer ciranda. Por isso héstia e miolo
de pdo. Estava no mais insosso de si mesma. Sem
gosto de mastigar a vida. Carente de pigmentacdo.
Nio sabia se ele era maluco, medroso ou canalha
— a quarta hipdtese pioral é que fosse as trés coisas.
Ele te culpava por ter reagido raivosa quando ele te
chamou de sem-moral por ter postado uma foto de
short. Ele te culpou por conversar com sua sogra, ndo
queria que falassem dele. Dizia que vocé ultrapassava
todos os limites do cabivel. Seus erros? Todos foram
provenientes de dificuldades dele. A inconstancia
dele e a incapacidade de te assumir te fizeram agir de
maneiras equivocadas, investigando a respeito de seu
passado e coisas do tipo. O fato de ndo nomear um
namoro te fez achar que precisava ter outros, deduzia
que eraisso que ele fazia e ndo queria ficar por baixo.
No comego da relagio, ele era muito fechado com
carinhos e quando se abriu vocé ja tinha se fechado,
colocado seus limites também. Quando comegou a
te foder te chamando de amorzinho aquilo ja ndo
entrava da mesma maneira. N&o sabia o que era pior
no didlogo sexual: chama-la de puta ou de amorzinho.

Te chegam noticias de uma segunda onda ques-
tionativa, que talvez sobressaia a primeira — serd
que vocé nio estava usando as coisas que ele fazia
como desculpa para fazer exatamente o que que-
ria? Vocé precisava dele pra justificar suas atitudes
de merda e ndo assumir seus préprios desejos? Ndo
sabia. Achava que ndo. Ele era o errado e vocé era
a certa. Que ficasse assim. Seria pétalas do paraiso
poder eliminar qualquer contradi¢do. O decreto se
dissolvia. Se achava também errada e torta. Qualquer
certeza chegava raquitica e fragil como as canelas do
magricela. Agora vocé ndo conseguia mais lembrar as
coisas que admirava. A inteligéncia. A sensibilidade. A
conexdo literaria e filoséfica que tiveram. O tempo
gigante que passaram juntos trocando o intimo dos
dias e fluidos corporais. O fato de ele ser um homem
diferente dos outros. Foi isso que tinha te encantado.
Seu olhar doce. Sua fala apaixonada sobre tudo que
amava. O passar dos tempos havia plot twist com as

coisas. Seu rosto agora subia tonalidades avermelhudas )
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pinicantes. Tinha vergonha por ter se enganado tanto.
Por ter insistido tanto. Ao mesmo tempo, sentia culpa
por ndo ter perguntado dele para sua ex-sogra, sentia
culpa porque sentia saudades, sentia culpa porque
ainda o amava, apesar de suas falhas. Isso fazia sentido?
Dor e amor sempre caminhavam assim ser de quatro
patas? Nao sabia. Uma parte de ti nunca mais queria
olhar pra cara dele. Uma parte de ti queria que ele
aparecesse s6 para vocé xingé-lo, falar que era um
fraco, preocupado demais com o que os outros iriam
pensar, dependente demais da validagdo de putas e
viados desesperados que mantinha por perto sé pra
receber elogios faceis. Se culpa por querer ele de volta,
queria que ele aparecesse e implorasse perddo, que
finalmente fizesse tudo que ndo havia feito nesses
trés anos, anel, flores, postagem, lindas declaractes
em publico. Se sentia burra por ter escondido 14 no
fundo ainda uma esperanca. Por ainda querer. Por
ainda amar. Vocé se culpava também por ter visto
algo nele que talvez nem fosse real.

Ele parecia sofrer de algo que vinha de uma pressdo
exacerbada com a possibilidade de qualquer compro-
misso. Além disso, tinha aquilo de ter medo de ser
VISto com uma travesti e como isso iria denegrir sua
imaculada masculinidade. Os tltimos seis meses foram
assim. Primeiro, ele te mandou uma carta dizendo que
te amava mais que tudo. Que vocé era a pessoa mais
importante na vida dele. Nos dias seguintes, ele pre-
feriu passar o Natal e o Réveillon com outras pessoas.
Depois ele postou foto com vocé, te chamando de
amiga. Quando confrontado, ele ficou maluco, dis-
cutiram por horas, depois ele veio pedindo desculpas
e dizendo que vocé tinha razdo. Porém, depois disso,
o relacionamento néo foi mais o mesmo. Era como
se ele estivesse te punindo por té-lo feito cair na real
do que eram: um casal. Ou era como se um simples
rétulo como “ficantes”ja o desmoronasse. Engragadi-
nho — vocé pensava — se ele assumisse a travesti que
amava, af sim mostraria que era macho de verdade,
temeroso assim ficava complicado defendé-lo. Vocé
ndo aguentava mais o assunto e também ndo conseguia
sair dele. Depois ele veio com aquilo te culpabilizando
de xeretar sobre a vida dele com a mée e etc. Mas
como vocé ficaria segura com um cara como ele? As
coisas ficavam redemoinho dentro. Todos os seus
erros eram culpa dele. Um erro dele provocava um
seu e assim as coisas foram desabando a ponto de néo
terem mais solugdo. Vocé via claro agora. Uma vez ele
te pegou falando com outro cara, um dia depois de
um dos 300 términos, ele ficou raivoso, e vocé ficava
sem entender, pois vocés tinham terminado e, mesmo
antes, vocés néo tinham um compromisso monoga-
mico porque ele nio queria isso com vocé naquele
momento. Como agora ele vinha te acusando? Vocé
se questiona — estaria o tesdo dele alojado justamente
em ndo me dar o que eu quero?

Tudo de bom. Tudo de bom. Tudo de bom. Espero
que ele seja feliz e suma — era o que vocé dizia para
suas amigas. Sempre que falava com ela, tentava ser
sucinta para ndo mostrar que o término havia tirado

um pouco do sorriso do mundo. Sua capacidade de
alegria reduzida ao minimo. Vocé dizia que havia
escrito um livro, falava do curso e do clube do livro
para mostrar que sua vida ia além daquele relacio-
namento e realmente ia, mas o relacionamento fazia
falta, lhe dava algo que vocé nio conseguia explicar.
Talvez o suicidio de seu pai fosse a raiz desse apego
e dependéncia. Mas saber a fonte do problema nio
resolve o problema. Vocé dizia coisas como: se ele for
feliz com outra ao menos para de me estorvar. Mas
sentia falta do estorvamento. Terminava o namoro
numa semana e na outra implorava chorando pra
voltar — lagrimas sem valor ou peso, ldgrimas que ndo
diziam nada além de transportar sal e agucar, lagri-
mas-soro que ndo curavam nem hidratavam, apenas
sabiam cair e reluzir um brilho que era de fora, pois
vazias ndo tinham nada a oferecer. Agora vocé era
como essas lagrimas. Sem substincia. Sem forca. A
raiva — veia colossal cruzando a curva montanhosa
de sua testa — comporta o combustivel do porvir. O
6dio era a solugio, era isso, aquele filésofo tinha dito,
ndo sei se Espinosa, era um cabeludinho estranho. S6
um afeto contrario e de for¢a superior. Ai, ai, como era
engracadinha a vida. Um amor que diziam que duraria
para sempre. Que iriam ser melhores amigos até o
fim dos dias. Ele disse que queria segurar a sua médo
no seu leito de morte. Vocé respondeu — se manque,
vocé que val morrer primeiro e eu seguro a sua —, ele
riu. Vocé agora queria fazer isso com as suas proprias
mios — mata-lo. Nio literalmente. Queria matar isso
que ele ainda simbolizava. Sua tinica possibilidade de
amor romantico. Sera que vocé tinha sonhado fora
do que era permitido? Sera que delusionista pensou
que podia mais do que podia? Ser assumida nem era
seu objetivo de vida, mas note como isso tomava uma
importancia transcendental quando negado. Vocé
questionava seu préprio valor. Tentava ser melhor do
que era. Tentava merecer. Como se o problema fosse
vocé. Travesti solteirona em busca de um diploma e
de uma carreira literdria. Travesti solteirona mesmo
quando dentro de um relacionamento de trés anos e
meio. Questionante. O que vocé pode? Até onde vocé
pode ir? Reviravoltando.

Desejo tudo de bom — vocé poderia ter dito isso
aquela velha intrometida. Queria saber se vocé ja
estava namorando com outro e coisas desse tipo. Ah!
Como o passado ainda despedaga o presente. Vocé
encolhia o pesco¢o como uma tartaruga dentro do
casco autodefesa. Ndo queria dizer nada. Estava bem.
Tinha terminado seu romance. Tinha criado um clube
do livro. Estava estudando e ainda conseguia sorrir

— olhe meus dentes caninos e molares ainda sabem

existir rasgar alegrias. Agora o filho da puta conseguia
estudar. O que lhe travava antes? Era a comparagéo?
Uma vez ele tinha lhe dito que o fato de vocé falar
tanto de estudos o feria agulhas em pontos fracos,
pois ele estava paralisado justo nisso e os seus sucessos
e progressos o cutucavam no mais aberto da ferida.
Vocé nio sabia o que fazer.

Uma das coisas doloridissimas foi ter procurado ele

dias depois do surto e ele lhe responder “néo temos
mais nada pra conversar”. Vocés que sempre tinham
assunto. Vocés que sempre disseram um pro outro
que era uma coisa essencial — o didlogo. Quando se
tratava de vocés, a conversa nunca tinha fim, atraves-
sam madrugadas falantes e agora findava. O terrivel
batuque do siléncio. Ainda queria contar pra ele dos
seus pequenos sucessos e microvitdrias didrias. A vida
nunca havia sido facil pra vocés e ambos continuavam
toureando tudo. Queria compartilhar o que estava
aprendendo. Coisas bonitas. Coisas interessantes. Sem-
pre que algo mexia forte com vocé, vocé ia saltitante
falar com ele, como quando o Sauce trazia um graveto
do quintal e lhe presenteava. Dividir seu mundo era
como vocé dizia que ele era importante. Quando lia
um livro pensava nele — agora nio tinha para quem
enviar paragrafos literarios que exorbitavam beleza.
Agoranio tinha com quem trocar mensagens inuteis
no meio do dia falando coisas sem importancia ou
fazendo observagoes soltas sobre a vida. Ndo tinha
para quem mostrar seus escritos em primeira mao.
Suas musicas nunca mais seriam tocadas. Agora vocé
s6 tinha isso que sobrava do relacionamento. O de-
pois do fim. O resto de amor querendo virar outra
coisa. A raiva e frustragdo dando forga pra seguir. O
medo do novo travando tudo. A liberdade flor aberta
virando a esquina te esperando e vocé na maior parte
do tempo sem conseguir sair de casa. A assombragdo
de si mesma vagando pelos comodos sem forcas para
entrar no corpo e fazer alguma coisa. Tudo de bom.
Poderia ter dito da boca pra fora. Mas néo disse. Ndo
seria capaz. Acreditar nele por tanto tempo ja havia
sido trai¢do o suficiente. Ndo podia mais trair. Vocé
olha o Sol no umbigo do céu. Respira fundo. Sabe que
ainda vive. [sso parece um pouco morrer, mas ainda
vive. Morte de um amor. Morte de uma parte de si
mesma. Morte de um mundinho particular de abrigo
compartilhado. Sabe que ainda resta o que fazer. Que
ainda lhe sobram caminhos. As vezes terminar um
namoro parece o fim da alegria do mundo. O fim
de qualquer possibilidade. Vocé pensa no farol aceso
que existe algo além. Algo além da angustia, vocé sé
precisava atravessar, enfrentar a passagem disso, atra-
vessar o fantasma, evapora-lo. Vocé sabia disso, mas
saber ndo resolvia nada. De olhos fechados vocé sente
as palpebras tingidas de rubro. Foda-se o magricela,
vocé pensa. Fala pra si mesma, sem se importar que
qualquer maluco ouvisse, quentinha dos raios e viva,
as palavras: tudo de bom.

Hellen Franco (1988) nasceu em Sorocaba
(SP) e mora atualmente em Piedade (SP). E
escritora e travesti.
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Walter Benjamin
Tradugdo de Gabriel Nunes

Der Dichter

Um den Thron des Zeus versammelt standen
Die Olympier. Und es sprach Apoll

Fragend seinen Blick zu Zeus gewendet:
“GrofSer Zeus in Deiner mdcht gen Schopfung
Kann ich jedes einzelne erkennen,

Scharfen Blicks es sondernd von den andern
Nur den Dichter suche ich vergebens”.

Thm erwidernd gab der Herrscher Antwort:
“Sieh hinunter auf”s Gebirg des Lebens,

Auf den steilen Felsengrad, wo wandern

Hin im ewigen Wechsel die Geschlechter.

In dem bunten Zuge siehst die einen
Jammernd fleh'n Du, mit erhobnen Hénden,
Andere wieder siehst Du lachend spielen

Blumen haschend an dem Felsen-Abgrund;

Manche siehst Du stumm die StrafSe schleichen,

Leer zu Boden ihren Blick gehefiet.

Zahllos viele find’st Du in der Menge

Stets verschiednen Geistes und Gebarens;
Doch den Dichter suchst Du dort vergebens.
Schau zum Rand der grofSen FelsenstrafSe,
Wo in jihem steilen Sturz die Felsen

Ewig donnern in die schwarze Tiefe.

Steh, am Rand des ungeheuren Abgrunds,
Da gewahrst Du Einen sorglos stehend
Zwischen schwarzer Nacht und buntem Leben.
Dieser steht in wandelloser Ruhe

Einsam, abseits von der LebensstrafSe.

Bald den tiefen Blick in sich gerichtet,
Mutig bald zu uns hinauf ins Licht,

Bald auch grofSen Schauens auf die Menge.
Ewge Ziige schreibt sein Griffel nieder. -

Diesen siehe und erkenn — er ist der Dichter”

‘22 Diblin dos

AR
1

0 Poeta

Em volta do trono de Zeus, reuniam-se

Os olimpicos. Apolo, com um ar indagador,
Voltando seu olhar para Zeus, entdo, disse:
“Grande Zeus, em tua poderosa criacio,

Consigo, com o olhar afiado, reconhecer cada um entre todos,
Separando-os uns dos outros.

Sé o poeta eu procuro em vao”

O soberano retorquiu-lhe a seguinte resposta:
“Olha, 14 embaixo, sobre a montanha da vida,

No ingreme declive rochoso, 14, onde as geragdes
Caminham em eterna mudanga.

No séquito colorido, veras uns a suplicar,
Lamentosos, com as mios levantadas aos céus;
Outros, verds aos risos, brincando,

Apanhando flores no abismo de rochas;

Alguns veras vagando silenciosamente pela rua,

Com seu olhar vazio fixado no chio.

Na multiddo, encontrards sempre

Incontdveis seres de diferentes espirito e habitos;

Porém, ali, procurards em véo pelo poeta.

Fixa o olhar na margem da grande estrada rochosa,

No declive escarpado e ingreme, onde rochas, perpetuamente,
Rolam troantes rumo a profundeza escura.

Olha, na borda do descomunal abismo,

L4, avistaras alguém, de pé, despreocupado,

Entre a noite escura e a vida colorida.

Ele fica, ali, numa imperturbavel calma,

Solitario, afastado da estrada dos vivos.

Ora com o olhar profundo voltado a si mesmo,

Ora com o olhar corajosamente voltado a nés, aqui em cima, na luz,
Ora, também, contemplando a multidio,

Seu buril escreve tragos eternizados.

Olha-o e reconhece-o - este é o poeta”.
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Sonett 23

Nun ist der Schleier weggezogen
Ich blicke so ins Herz der Welt
Wie wir nicht sollen Unverstellt

Sah ich das Feuer darin wogen

Da mich vom Widerschein umflogen
Die ewige Flamme die erhellt
Mit einem kiihlen Hauch befdllt

Fiihl ich mich innerlich betrogen

Ich war versunken anzuschauen
Ein Feuer das sich selbst verhiillt

Das Weltall unter seinen Brauen

Mein Schicksal hat sich nicht erfiillt
Geblendet droh ich zu vergessen

Sein Leben das mir zugemessen.

Soneto 23

Agora o véu foi retirado
Olho assim ao cora¢do do mundo
Vi sem disfarce o fogo fundo

Como nio deviamos ter olhado

Do reflexo em volta voava-me
A chama eterna, que brilhava
Com sopro frio atacava

Enganado dentro sinto-me

Absorto a contemplar
Um fogo que a si mesmo ocultava

O cosmos possivel de olhar

Meu destino nio se efetuava
Cegado ameago ndo me lembrar

Sua vida que busco valorizar.

Sonett 35

Ob ich den Freund so fragtest du mich liebe?
Also erlosend was sich jahrlang staute

In deiner Stimme welcher ich vertraute

Ihr Hauch zeschmelzte das Kristall der Triebe

In meiner Trinen wolkiges Geschiebe
Ihr Wort verwandelte die Brust zur Laute
Die unter deiner siifen Frage taute

Verstohlnes Ja daran ward ich zum Diebe

Doch meiner Lippe im Bekennen triige
Harrte ein Meister der sie besser prige
Die Hand die zagt ob sie dem Freund sich schenkt

Hat er ergriffen der sie hérter lenkt
Dap sie das Herz das liebte im Geheimnen

Nun aller Welt verschiitten muf3 in Reimen.

Soneto 35

Se meu amigo eu amo me perguntas?
Remindo o que ha anos eu sufocava
Na tua voz que tanto confiava

O cristal das pulsdes que teu sopro dissolvas.

No residuo de minhas lagrimas nebuloso
Tua palavra transfigura o peito em alatide
Que sob o lene enigma derreteu e amiude

Tornou-me ladréo o sim sigiloso

Estdo meus labios lentamente a confessar
O mestre anseia que os possa melhor cunhar

A mio que hesita ao amigo se oferecer

Fortemente ele foi a prender
Para que o coragdo que em segredo amara

Em rimas o mundo todo entorne agora.

Sonett 58

Wenn ich ein Lied beginne
So hdlt es ein
Und werd ich deiner inne

Es ist ein Schein

So wollte dich die Minne
Gering und klein
Auf dap ich dich gewinne

Mit Einsamsein

Drum bist du mir entglitten
Bis ich erfuhr
Nur fehlerlosen Bitten

Verrdt Natur
Und nur entriickten Tritten

Die selige Spur.

Soneto 58

Quando comego uma cangéo
Ela logo se contém
Vejo-te em meu coragdo

Ilusdo que me provém

Assim te quis o Amor
Infimo, vio
Para que eu seja o conquistador

Pela soliddo

Assim, ias me escapando
Até que experimentel

A natureza revelando

Para o rogo que ndo erra
E para passos se afastando

O rastro puro que se desterra.

Walter Benjamin, no Brasil, € amplamente reconhecido como um dos mais proeminentes fildsofos aleméaes do sé-
culo 20. Porém, o que pouca gente sabe € que ele também foi poeta. Sua primeira publicagao, em 1910, foi justamen-

te um poema — “O poeta” (aqui traduzido) —, assinado com o pseuddnimo “Ardor” e veiculado na revista Der Anfang  (SP). Mora em Uberlandia (MG).
(O Comeco), voltada para o movimento estudantil da época. E, no entanto, entre 1915 e 1925 que Benjamin produz
seu mais extenso e complexo trabalho poético: um conjunto de 73 sonetos dedicados a memadria de seu amigo Fritz
Heinle. Poeta e companheiro de Benjamin no movimento estudantil, Heinle cometeu suicidio em 8 de agosto de 1914,
ao lado de sua noiva Rika Seligson, em protesto contra os horrores da Primeira Guerra Mundial que se iniciava. Desse
ciclo, apresento aqui trés sonetos. Ha ainda outros poemas e sonetos dispersos em seu espolio (dos quais trago aqui
0 soneto “Ressurreicdo”). Espero que este conjunto de tradugdes ajude a apresentar, no Brasil, uma imagem ainda
mais instigante desse pensador inquieto que foi Walter Benjamin.

Gabriel Nunes (1996) ¢ pesquisador e
tradutor. Nasceu em Palmeira d’Oeste
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Da obscuridade da lampada
a falta de folego do génio

Diogo Santiago

Ao redor do ber¢o, nada se discerne. Bebé Génio
ndo se da conta da separacdo entre o mim e o
mundo. Desde o principio, porém, agem nele as coisas
externas: e a0 mesmo tempo que o mantém vivo, elas
sdo mais ou menos confortaveis.'

Ainda que Baby Genius ndo o saiba, nem tudo ao
redor do ber¢o é objeto.

Aidade, o género, a aparéncia, o odor, a aptiddo
fisica dos sujeitos ao redor de um ber¢o importam
muito no conforto do seu miolo.

Algo ndo menos importante nessa distingdo ¢ a
categoria socioprofissional.

Antes de se interessar pelo tamanho das linguas e
plumas geniais, o critico literdrio se debruga portanto
sobre as coisas que rodeiam os ber¢os. Cor, forma,
massa, densidade, volume: tantos atributos ambientes
que geralmente esquecemos quando tentamos resu-
mir este ou aquele percurso - as marcas deixadas no
génio pelo contato com essas matérias primarias sdo
no entanto indeléveis.

*

Na segunda metade do século 20, a sociologia
estabeleceu os critérios que determinam a classe so-
cial de qualquer miolo de ber¢o. Mas basta um curto
contato com as redes sociais dos nossos oradores de
carteirinha para que se perceba que eles continuam
com a vista embacada dos primeiros dias.

Atire a primeira pedra quem pelo seu meio ndo
for determinado! Perante a dureza da rocha, a d4gua se
admira; perante a moleza da 4gua, quem se admira é
arocha. Afeccdes de classe geram afetos de classe; as
mesmas causas sempre produzem os mesmos efeitos.
Néo ha portanto razdes para que condenemos 0s
mediocres por se pensarem génios.

Ha muito, venho apontando para a importancia
de néo parar de escrever sobre as determinacdes
que levam grande parte dos detentores do verbo
a gostar dos mesmos documentérios, das mesmas
cang¢des, dos mesmos romances. A histéria é uma
tragicomica sucessdo de contemporaneidades e
os tragos que o literato deixa pelo caminho sdo de
valor primordial para o historiador. Conversa pra
boi dormir? Talvez. Mas, quando olho para o lado,
vejo que, em reagdo a algumas verdades dolorosas
publicadas no jornal a respeito das suas praticas
falsarias, os génios editoriais de plantdo andam por
af falando de “capital simbdlico” como se fosse uma
coisa simples. Intrépidos autdmatos. Para se safar
em publico das préprias pulsoes elitistas, eles se
comparam a Musk e a Bezos: entre os bilhdes de

délares dos magnatas do Vale do Silicio e os quinze
mil reais que faturam por més com suas lojinhas
de papel, eles ndo enxergam nada. Sinto-me mais
praximo do proletariado que da burguesia, balbuciam
eles, em /ive improvisada. Tenho menos coisa em
comum com Zuckerberg que com minha empregada,
insistem, com a voz trémula.

Inocente ventriloquo da barba lavada. N&o enten-
deste mesmo que o capital financeiro ndo basta para
definir a classe social de um sujeito. Ndo enxergas os
meandros dos capitais social, cultural e escolar, e por
conseguinte ndo sabes que é em conjunto que eles
produzem o simbdlico. Por nio te saberes nem herdeiro
nem semiletrado (tampouco mediocre), continuaras
comportando-te como se no tiveste nada a ver com
a farsa. Tadinho, ndo sabes o que dizes. Felizmente,
também ndo sabes escrever, e serds logo esquecido.

*

Em um texto intitulado “Pela liberdade da escola
e pela liberdade de ser burro”, publicado em 19177,
o italiano Antonio Gramsci denuncia as concessoes
em matéria de educagdo nacional que tinham feito a
igreja os ministros Credaro e Grippo®.

Concederam que os religiosos possam mandar seus alunos
fazer uma prova 14 onde é mais facil passar, 14 onde os
examinadores se encontram ligados aos candidatos por
vinculos de interesse politico e sectdrio, 14 onde podem
facilmente corromper os examinadores. [...] Assim, serd
possivel aos jovens abastados, que nfo tenham estudado,
ir por exemplo de Torino a Calébria em busca de um
examinador que os fard passar na prova mesmo que nfo
saibam nada, enquanto um jovem que escolherd fazer a
prova nas escolas de Torino devera estudar, sacrificar-se, e
apds ter feito todo o trabalho necessario, sera ultrapassado
por aquele do qual a familia consegue fazer um doutor em

o mantendo burro.

Obviamente, o que Gramsci analisa af cabe a Itdlia.

Na governanca tupiniquim, a necessidade de re-
gulamentar a educagéo nacional chegou em 1930,
por causa da crise do café. Era necessario instituir e
disseminar um ensino basico para que a classe traba-
lhadora brasileira ndo danificasse, por ignorancia, a
magquinaria de segunda méo que chegava do Ocidente
para reabilitar a inddstria nacional.

Desde o comego, em outros termos, a escola bra-
sileira é colonial e dividida em dois: para os herdeiros
da Casa Grande uma - particular e arejada; para os
da Senzala outra - publica e superlotada.

Como o pacto capitalista com a parte branca da
populagio mundial ia de vento em popa, os novos che-
gantes europeus, financiados pelo Governo, tiveram
na época do primeiro programa nacional de educagéo
os mesmos privilégios dos netos dos bandeirantes. No
Brasil, é desde sempre que a governanca concede que os
herdeiros de raga branca “possam mandar seus alunos
fazer uma prova ld onde é mais facil passar, 1a onde os
examinadores se encontram ligados aos candidatos
por vinculos de interesse politico e sectario, la onde
podem facilmente corromper os examinadores”. Ou
seja: escola particular.

Quando FHC assume a presidéncia, a concessio
se estende ao ensino superior.

*

“Vinculos de interesse politico e sectario”, eis o né
do borogodé. Os examinadores, efetivamente, nunca
erram a nota dos que pagam a conta.

Do vasto cambalacho do qual emanam esses
diplomas, sobe também uma catinga de morbidez.
Quando tento imaginar que, apesar de tantos pri-
vilégios, apesar de tanta certeza na prosperidade do
futuro, apesar de tantas viagens de avido e tanta dgua
de coco a sombra do guarda-sol, esses branquinhos
vdo desenvolver uma vontade visceral de estudar
a fundo o método experimental em Bacon, o cogito
em Descartes, o afeto em Spinoza, quando tento
imaginar essas coisas, sinto-me na pele do doido
varrido que arremessa pela janela o seu centésimo
prato, acreditando que, este, vai voar.

Vale repetir em outros termos que, de tanta he-
gemonia, o génio termina definhando. E assim que
os impérios caem.

*

A mercadoria “instrugdo” tem pouco valor na Itdlia,

mesmo que seja cara; o que tem valor € a mercadoria
“certificado’] que em contrapartida € baratissima.*

A faculdade particular no Brasil ficou bem ba-
ratinha. Duas fung¢es nisso: diplomar os atuais
branquinhos que por questdo de classe ndo pre-
cisam fazer esforco; e, dar emprego aos jumentos
que os pariram.

Efetivamente, quando xereto a usina de diplomas
em que se transformaram as capitais brasileiras, vejo
varios dos meus antigos camaradas de universidade
que, apds terem obtido aos trancos e barrancos um
diploma de mestrado, andam enchendo de injun¢ées
contraditdrias a cabeca oca de um corpo discente cada
vez mais palido e desamparado.
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Em artigo intitulado “Narrativas com folego”, e
publicado em 2007 na revista Letras de Hoje’, Tania
Ramos, entéo pesquisadora na UFSC, da o tom do
seu interesse: “tenho buscado escritoras brasileiras
contemporaneas [...] que estejam mostrando a sua
produgcéo literaria em livros de autoria, antologias,
coletdneas, revistas literdrias ou espagos virtuais de
sites ou blogs”. Apés ter lembrado que podem variar
as interpreta¢des acerca da qualidade dos textos
encontrados, ter real¢ado a impossibilidade para o
pesquisador de permanecer indiferente perante o
movimento dado ao comeco do século 21 brasileiro
pela sua nova geracdo de escritoras, e ter confirmado
que a crise da subjetividade trouxe para a produgdo
contemporanea e para a critica literaria a crise da
modernidade e das utopias, Ramos ofega:

Nessa saudével procura de novas vozes narrativas, o que
tenho encontrado? Contos, muitos contos. Leio e respiro,
leio e esquego, leio e me perco, em uma errancia continua,
no sentido mesmo de errar, de apagar e comecar de novo, de
me perder entre tantos nomes. O que fazer, entdo, quando

se procura narrativas com mais folego?®

Ainda que perdida entre tantos textos curtos, a
pesquisadora é categdrica: “uso aqui ‘com folego’
como um gesto da autoria e como um gesto de
leitura”. Reformulando: que fazer enquanto lei-
tora quando procuro autoras com félego e ndo as
encontro? Para além de perdida, Ramos parece
impressionada. Mas é s6 aparéncia. Enquanto pes-
quisadora, ela deve saber que nada sai do nada; e
que mais que manjada ¢ a dominac¢do masculina
do campo literario - para ndo falar do mercado
editorial. Qualquer pesquisa que se baseie no gé-
nero tera portanto vocagio a revelar a urgéncia na
liberagéo do verbo feminino, verbo abafado a ferro
e fogo pelo patriarcalismo. E essa urgéncia bastaria
parajustificar a brevidade nas narrativas femininas
publicadas no comeco do século.

Paralelamente ao género, ha porém a classe, mas
o artigo de Ramos, ainda que pertinente, ¢ curto e
circunscrito: por razdes de protocolo, ndo cabem
nele quaisquer andlises socioldgicas dos critérios
sociais que determinam a brevidade na pluma das
escritoras que agitam a época. Se procurassemos
conhecer a categoria socioprofissional dos avés e pais
de cada uma das escritoras de pavio curto que agitam
a cena literdria nacional, obteriamos, no entanto,
constantes. Pois, ainda que permaneca viva a questio
em torno da equivaléncia entre as leis da fisica e as
da sociologia, ja ficou mais que provado que, desde
que se mantenham os critérios da investigagdo e da
analise, os resultados apresentados pelo sociélogo
sdo sempre os mesmos. Assim como néo se pode
esperar que da prole de um casal de brasileiros saia
um filho falando russo, nfio da para pensar que das
escolas em que o esfor¢o ndo é prerrogativa para o
éxito saiam escritoras ou escritores com folego para
engendrar um Guerra e Paz.

Nao conseguem nem ler um romance desse tama-
nho, quanto mais escrever.

*

Em um ensaio critico e polémico intitulado
Contra a obscuridade’, Marcel Proust, apds ter
mencionado um “erro de estética” que lhe parece
“destituir de talento” muitos “jovens originais” do
seu tempo, acrescenta:

se é que o talento é efetivamente mais que a originalidade
do temperamento, quero dizer, o poder de reduzir um
temperamento original as leis gerais da arte, ao génio
permanente dalingua. Esse poder faz certamente faltaem
muitos, mas outros, suficientemente dotados para adquiri-lo,
parecem sistematicamente nio pretendé-lo. Seria a dupla
obscuridade que disso resulta nas suas obras — obscuridade
das ideias e das imagens por um lado, obscuridade grama-

tical por outro - justificdvel em literatura?®

Como justificar tanta obscuridade em peles e aguas
tdo cristalinas? Como justificar que tantos “jovens
abastados” tenham tdo pouco folego para redigir uma
boa critica, um bom romance?

Outra pergunta que pode ainda brotar no chapéu
do encanto é: por que quase ninguém discorre sobre
as leis sociais que determinam a falta de félego do
Baby Genius e a obscuridade da sua lampada? Ora,
simplesmente porque os detentores do microfone e
da pagina no Brasil sdo esses mesmos que saem das
escolas e faculdades particulares em cujo frontdo se
1é em filigrana: papai pagou, filhinho passou.

Se quase ninguém comenta nem a “obscuridade
dasideias e das imagens” nem a “obscuridade grama-
tical” desses jovens abastados (que terminam literatos
porque da matematica escolar nada entenderam) é
porque, simplesmente, quase ninguém no campo
literario e no mercado editorial sai do proletaria-
do - e os poucos que dele saem, ou tiveram uma
instrugdo sucateada, ou estdo ocupados demais com
as estratégias adulatérias que tém que adotar para
garantir um lugar ao sol.

H4 uma condi¢éo para que um sujeito se ponha
a abordar de frente assuntos assim, uma condi¢do
para que ele se ponha a mostrar que a falta de flego
do escritor brasileiro é produzida pela mesma escola
que, mantendo a ordem colonial, faz dele um escritor.

Essa condi¢o é ndo a coragem, tampouco a saga-
cidade, mas a barbdrie.

Assim como o escritor argelino Kateb Yacine
perante a brutalidade colonial francesa, eu, peran-
te a inocéncia insipida e semiletrada do clubinho
literario brasileiro, “sinto que tenho tantas coisas a
dizer que é melhor que eu nio seja demasiado culto:
tenho que manter uma espécie de barbdrie, tenho
que permanecer barbaro”’

A pele da lampada literaria brasileira continua
portanto suave como a de um péssego. Dessa frescura
aveludada, o suco que sai é decerto doce. Mas nio
sabe Baby Genius que, desde os iambos de Arqui-
loco, dogura néo faz Literatura. Quando somada

ao crossfit, a candura, ofegante, parece mesmo sem
cura. Minha persisténcia, todavia, tem pata de siri e
perdura: escrevo, obrigado, para suturar essa palida
e pueril aventura.

Notas

1. Aluséo feita ao percurso da personagem Modus, em
Sandra Lucbert & Frédéric Lordon, Pulsion, Paris, La
Découverte, 2025, 608 p. Desconhecida do leitorado
brasileiro, Lucbert é no entanto uma das autoras mais
inovadoras da literatura contemporanea francesa. De
Lordon, podemos dizer que se trata da principal cabeca
pensante da atual esquerda francesa. O mais recente
dos seus longos ensaios filoséficos, intitulado Figures
du communisme (La Fabrique, 2021) foi traduzido por
mim e estd no prelo da editora Elefante (S&o Paulo).

2. “Per la liberta dela scuola”, em // Momento, 11 de abril
de 1917. Ver “Pela liberdade da escola e pela liberdade
de ser burro”, tradug¢do Diogo Santiago, Revista Jacobin,

disponivel na internet.

3. Luigi Credaro (1860-1939), fil6sofo, especialista em
Pedagogia, responsavel pela institui¢do do Liceu Mo-
derno, ministro da Instru¢do publica de 1910 a 1914.
Pasquale Grippo (1845-1933), politico, ministro da
Instrugéo Publica de 1914 a 1916.

4. Gramsci, op. cit.

5. Tania Regina Oliveira Ramos, “Narrativas com fblego”,
Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 42, n. 4, pp. 32-41, de-
zembro de 2007.

6. Ibidem, p.33.

7. Marcel Proust, “Contre I'obscurité”, Paris, La Revue
Blanche, 1896 (ano da publicagdo do seu primeiro livro:
Les Plaisirs des Jours — coletdnea de poemas em prosa
recentemente publicada, em 2023, pela editora portu-
guesa Relégio d’Agua com o titulo Os Prazeres e os Dias,
tradugio de Manuel Jodo Gomes).

8. Cf. “Contra a obscuridade”, tradugdo minha, no prelo.

9. Je sens que jui tellement de choses a dire qu’il vaut mieux
que je ne sois pas trop cultive. Il faut que je garde une espéce
de barbarie, il faut que je reste barbare. Em Louisa You-
sfi, Rester barbare, Paris, La Fabrique, 2022, p. 11. Cf.
Louisa Yousfi, Permanecer barbaro — ndo-brancos contra o
império, tradugdo minha, Sdo Paulo, Glac & Autonomia
Literaria, 2025, p. 31.

Diogo Santiago (1981) é tradutor, romancista,
ensaista e critico literario. Nasceu em Recife-
PE. Mora em Valréas, na Franga.



A partir de agora, é cada um por si!! Hehehe calma pessoal, estou brincando. Ainda vivemos em sociedade www.jornalrelevo.com/enc

Pontos de distribuicéio do Jornal RelevO (¢é s6 chegar e pegar!)

Alagoas

MACEIO

Livraria Novo Jardim
Amapd

MACAPA

Biblioteca Publica Elcy Lacerda
Amazxonas

MANAUS

Kalena Café
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Bahia
FEIRA DE SANTANA
SerTao Doce
ILHEUS
Badaué Livros, Discos e Café
JUAZEIRO
Sebo nas Canelas
SALVADOR
Bibliotecas Comunitarias de Salvador (RBCS)
Livraria
Escariz

FORTALEZA

Rede Jangada Literaria
Reboot Comic Store
JUAZEIRO DO NORTE
Solaris Sebo

Distrito Federal

Los Baristas Casa de Cafés
Oto Livraria

ANCHIETA

Lucia Livraria

DORES DO RIO PRETO

A Cafeteria

MARATAIZES

Maritimo Restaurante e Lounge Bar
SAO MATEUS

Livraria Sebo & Arte

VITORIA

Catraia Livros e Leitura

9]
=
[}
2
o
a
®
[
<
3
o
[
o)
o
o

GOIANIA

Casa Pomar

Livraria Palavrear
Maranhao

SAO LUiS

Rede Ilha Literaria
Mato Grosso

CUIABA

Raro Ruido

Tcha por Discos - Vinyl Store
Mato Grosso do Sul

CAMPO GRANDE

Banca Modular

Hamor Livraria

Ramita Cafés

DOURADOS

Livraria Canto das Letras

Sebo Café Leitura
Minas Gerais

BELO HORIZONTE

Amoras Café

Café CentoeQuatro Editora UFMG

Livraria Casa Literissima

Livraria da Rua

Livraria do Belas

Livraria Dona Clara

Livraria Jenipapo BH

Livraria Outlet de Livro

Quixote Livraria e Café

CASSIA

Livraria da Praga

ITAJUBA

POCOS DE CALDAS
Sebo Travessa Cultural
POUSO ALEGRE

Sebo Santa Sofia

Livraria Café Itatiaia
Taberna D’Omar

SAO TOME DAS LETRAS
Caverna Café
TIRADENTES
Cafeteria Tiradentes
UBERABA

Lemos & Cruz Livraria
UBERLANDIA

Domus Brasilis Livraria
Maru Café Especial

Livraria Plural
Sabia Livros
Samsara Espago Esotérico

BELEM
Casa Arari Livraria e Cafeteria
Livraria Boitna
Rede Amazodnia Literaria
Paraiba
JOAO PESSOA
Abo Botanica e Café
SOLANEA
Binario Café
Parand
ANTONINA
Livraria da Barca
ARAUCARIA
Boutique Café
Casa Eliseu Voronkoff
Panificadora El Grano
Pordo Cavalo Baio
CAMBE
Espacio La Mezcla
CIANORTE
Café 513
COLOMBO
Livraria e Papelaria Colombo
Parque Municipal Gruta do Bacaetava
CURITIBA
Abuela Plantas
Ah! Cafeteria
Ainda Bem Café
Ao Distinto Cavalheiro
Arcadia Sebo & Café
Argenta Cafés
Asteristico Café
Atelié CADERNO LISTRADO
Baba Salim
Bar do Dante
Bar Makiolka
Bar Otelo Ben Café
Bar Stuart
Barleria
Biblioteca Publica do Parana
Bonin Bakery
Botanique Oasis
Brains Coworking
BrauBrau
Café 217
Café Cultura (Cabral)
Café do Canto
Café Degusto
Café Demoiselle
Café do Espago
Café do Mercado
Café do Viajante
Café e Livraria Solar do Rosario
Café Encantado
Café Lisboa
Caffé Per Tutti Juvevé
Casa das Bolachas
Casa Luce
Cataia Bar
Centro Portfolio de Fotografia
Coffeeterie
Colégio Medianeira
Cordelo Café
D’House
Dalat Café
EH Brewing CO.
Emily Doces
Empério Kaveh Kanes
Estagdo Chelsea
Estagdo Literaria Osorio
Estudio Latino de Design
Estudio Riachuelo
Fabrika Paes & Café
Fingen Café
Five Lab
Floreria Café Bar
Fuba Café
Fuga Café
Fundagdo Cultural de Curitiba
Gabo Livros
Geréncia Farois do Saber
Giardino Café
Gisele Farias Estética Avangada
Go Coffee Agua Verde
Grimm Haus Sebo & Livraria
Hype Brasil
Itiban Comics Shop
Isis Café
Janaino Vegan Bar
Joaquim Livraria
Jokers Bar
JoyJoy Café
Kaffe-Kantate Cafés Especiais
Klas Café Torrefagdo & Cafeteria
La Belle Epoque
Liquori da XV
Livraria Arte & Letra
Livraria do Chain
Livraria Vertov

Love City

Mabu Hotel

Maga Padaria

Macro Bar e Pista

Mad Jack Beer Lab

Mafalda Café e Bistro

Maité Livros

Mamae Urso Café

Manana Cafés (Bigorrilho)

Manana Cafés (Centro)

Manekos Bar

Maniacs Brewing Co

Manifesto Café

MedialLuna Café

MoaCoa Café

Nex House

O Pensador

O Proximo Café

Obrigado Pelos Transtornos

Oba Sebo e Livraria

Onga Bébada

Opera Arte

Opera Garden Café

Ostra Bébada

Oz Chocolate

P3o Prosa

Padaria América

Pango Café & Bar

Paprica Vegan

Patio Café

Provence Boulangerie

Purple Cat

Purple Reis

Quintal do Almirante

R7 Pub

Rango de Planta

ROS Coffee, Wine & Cocktails

Royalty Café

Sala Café Living

Santa Cruz Centro Universitario

Savarin Music

Schnaps Bar

Sebinho FATO Agenda

Sebo Kapricho Comendador

Sebo Releituras Centro

Sebo Releituras Portdo

Sebo Santos

SESC Pago da Liberdade

Space Cat

Supernova Coffee Roasters

Tangerina Café

Teatro Enio Carvalho

Teatro Guaira Comunicagao

Teatro José Maria Santos

Telaranha Livraria e Café

Temporal Cafés Especiais

Tumi Café

UFPR Prédio Histérico

UFPR Reitoria

UP Santos Andrade

UTFPR Bloco E

Utopia Tropical Chocolates

Veg e Veg

Vicafé

Viva la Vegan

FOZ DO IGUAGU

Consciéncia Café

Europa Bar Livraria Kunda

GUARAPUAVA

Gato Preto Discos e Livros

GUARATUBA

Odara Cafés Especiais

LONDRINA

Kings Café & Bar Londrina

Nosso Sebo

Olga A Livraria da Cidade

MARINGA

Kings Café & Bar Maringa

Tamura Café Especial

The Kingdom

MORRETES

Meu Pé de Serra Café

Solar de Morretes Hospedaria

Casa 1915 Pousada

PATO BRANCO

Alexandria Livraria e Cafeteria

PINHAIS

Café com Lente Jardins

Estagdo Curitiba Café

PONTA GROSSA

Cripto Cultural

Phono Pub

Sebo Espago Cultural 1

Sebo Espago Cultural 2

Verbo Livraria

SAO JOSE DOS PINHAIS

Sebo da Visconde

SARANDI

Espago Musical Roberto Rezende
Pernambuco

PETROLINA

Café de Bule

RECIFE

Borsoi Café

Café Celeste Casa Mendez
Livraria da Praga Livraria do Jardim
Livraria P6 de Estrelas
Releitura

GRAVATA

Casa Mendez

TERESINA

Café Quatro Estagdes
BUZIOS

Maria Maria Café

CABO FRIO

Sebo do Lanati

DUQUE DE CAXIAS

Tecendo uma Rede de Leitura
MACAE

Sebo Cultural Livraria & Cafeteria
NITEROI

Livraria Ponte

NOVA FRIBURGO

Dona Emilia Books

Genipapo Livraria

NOVA IGUAGU

Baixada Literaria Comunitaria Judith Lacaz
PARATY

Livraria das Marés

Livraria de Paraty

Livraria Muvuca

Mar de Leitores

Montafiita Cafés Especiais
RIO CLARO

Empério Rize

RIO DE JANEIRO

Biblioteca Marginow

Blooks Livraria

Capitu Café Casa 11 Sebo e Livraria
Casa Marx

Jacaré Livros

Livraria Alento

Livraria Berinjela

Livraria Ceci

Livraria e EdigGes Folha Seca
Manga Rosa Café

Marofa Bar

Patas Café

Pequeno Lab

Solar dos Abacaxis

Triuno Livraria

TRES RIOS

Livraria Favorita

VOLTA REDONDA

Beleléu Comics

Diadorim Livros e Idéias Pontual Shopping

Livraria Flamingo
NATAL
Sebo Cata Livros
Sebo Rio Branco
PARNAMIRIM
Kave Casa Literaria
Rio Grande do Sul
BENTO GONGALVES
Dom Quixote Livraria e Cafeteria
Paparazzi Livraria
CANELA
Empoério Canela
CANOAS
Pandorga Livros
CAPAO DA CANOA
Livraria Praiamar
CAXIAS DO SUL
Do Arco da Velha Livraria & Café
ERECHIM
Agridoce Livraria e Sebo
GRAMADO
Mania de Ler Bookstore
PORTO ALEGRE
Abaco Distribuidora e Livraria
Brasa Editora Livraria e Bar
CirKula Editora, Livraria e Café
Livraria Clareira
Livraria Paralelo 30
Macun Livraria e Café
Nerdz
Rede Beabah
Sebo Fuldé
Sonda Pop Store
Ventura Livros
Via Sapiens Livraria & Editora
Zine Bar & Livraria
SANTA MARIA
Livraria e Grife UFSM
SANTANA DO LIVRAMENTO
Ponto do Livro
SAO FRANCISCO DO SUL
Miragem Livraria
CACOAL
Nostalgia Sebo e Livraria
PORTO VELHO
Sebo Entrelinhas

VILHENA
Dom Quixote Livrari;
Roraima
BOA VISTA
Cafeteria Barracdo do Poeta
Flying Fox Café
Santa Catarina
BALNEARIO CAMBORIU
Acaia Café ArtHouse BC
Capsula Livraria
BLUMENAU
Rocinante Sebo
CAGADOR
Livraria Selva Literaria
CHAPECO
Humana Sebo & Livraria
CRICIUMA
Sebo Alternativo
FLORIANOPOLIS
O Barbeiro e O Poeta
Sebo Ivete
JOINVILLE
Ambiente Arejado
Casa 97
Koda Café Bistro
Salvador Vegan Café, Livros e Discos
LAGES
Livraria Sebo Marechal
PORTO UNIAO
Porto Presentes Papelaria
SAO BENTO DO SUL
Dom Quixote Livros
TUBARAO
Consulato Livraria
VALINHOS
Livraria Armazém
AMPARO
Livraria Maria & Francisca
ARARAQUARA
Livraria Murad Sebo
BOTUCATU
Sebo Alfarrabio
CAMPOS DO JORDAO
Historia sem Fim
CAMPINAS
Café Arte & Cultura
ESTRELOTECA Biblioteca Comunitaria
lluminagdes Livraria
Livraria Candeeiro
Sabia Discos
Sebo Pordo
Sebo Contracultura
Sebo das Andorinhas
COTIA
Livraria 3x4
DIADEMA
Sebo Campanario
FRANCA
Almanaque Livraria e Sebo
GUARULHOS
Guarulivros
ILHA COMPRIDA
Pousada Canto da Ilha
ITATIBA
Livraria Toque de Letras
ITUPEVA
Livraria e Sebo Pedras Preciosas
JUNDIAI
Livraria Leitura
MOGI-MIRIM
Banca do Sardinha
MONTEIRO LOBATO
Livre Livraria
PENAPOLIS
Arcana Sebo e Taverna
PIRACICABA
Sebo do Formiga
POA
Rara Books Livraria
RIBEIRAO PRETO
A Degustadora de Histérias
Livraria da Travessa Ribeirdo
SANTOS
Livraria Sol e Lua
Realejo Livros
SANTO ANTONIO DO PINHAL
Livraria Mantiqueira
SAO BERNARDO DO CAMPO
Mandu Café
SAO CAETANO DO SUL
Casa das Ideias
SAO CARLOS
Livraria EDUFSCAR
SAO JOAO DA BOA VISTA
Bonnie Book Livraria & Café
SAO JOSE DO RIO PRETO
Livraria Casa Nynho
Livraria do Espago
SAO JOSE DOS CAMPOS
Livraria Mantiqueira
Livraria e Papelaria Amo Ler Oriente
Livraria Planalto

132 CIDADES
442 PONTOS

SAO PAULO
A Banca de Livros
Banca Tatui
Bar Balcéo
Bibla
Boutique dos Livros
Café Colombiano
Café no Jardim 53
Caledonia Whisky & Co
Casa Brasilis
Casa Cosmos
Casa de Livros
Cidade de Papel
Circulo Livraria
Clarice Café & Cozinha
Coffee Lab
Comix Book Shop
Didlogos Embalados e Viagens Pedagogicas
Espago Sophia
Flanarte Livraria
Instituto Sarath
La Libreria
Livraria Bandolim
Livraria Cabeceira
Livraria Caraibas
Livraria da Tarde
Livraria das Perdizes
Livraria Footnoir
Livraria Lovely House
Livraria Na Nuvem
Livraria NoveSete
Livraria Ponta de Langa
Livraria Sentimento do Mundo
Livraria Simples
Livraria Tutear
Livraria UNESP
Livraria Zaccara
LiteraSampa - IBEAC
Lop Lop Livros
Mi&Mo Gato Café
Mundos Infinitos
Museu do Livro Esquecido
N’alma Café
Nigra Koro Distro
O Bode Quirino Café e Livraria
O Café da Ponta
Patua Discos
Patuscada Livraria, Bar & Café
Sabia Discos
Sebinho da Held
Sebo Alternativa
Sebo Desculpe A Poeira
Sebo do Messias
Sebo Pura Poesia
Sebo Tucambira
Sebusp Livros
Selecta Livros
Siriema Coffee Roasters
Sissi Café Secreto
sobinfluéncia
UGRA PRESS
VINHEDO
Sebo Vinhedo

Sergipe
ARACAJU
Livraria Escariz
PALMAS
Sebo da Vovo

Além das fronteiras
ESSEN (ALEMANHA)
Pension Pdétters
PUERTO IGUAZU (ARGENTINA)
Tao Libreria de Iguazu
LETICIA (COLOMBIA)
CUBO Blanco Galeria de Arte & Café Cultural
RIVERA (URUGUAI)
Eclipsamor Libros



Trecho de Maria Auxiliadora Silva:

entre o cotidiano e o ritual
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Para Maria Auxiliadora, a arte e a vida estdo entrelacadas, im-
bricadas. O dia a dia da vida em familia, seja no campo, seja na
cidade, é transposto em pintura. Acompanhada de seus perso-
nagens, ora no trabalho, ora no lazer, ela fala de sua vida coti-
diana, do que viu, sentiu e viveu. Em meio a rotina, as alegrias e
~ | aossofrimentos, seus personagens estdo sempre acompanhados
. o }ff dos familiares ou dos amigos — ndo se sente a soliddo. As cenas

i amorosas merecem destaque e, segundo a critica e curadora
¥
y

p Lélia Coelho Frota, constituem um tema predominante, como
o das pinturas religiosas. Sabemos que Maria Auxiliadora néo
. se casou, e em suas biografias e nas varias entrevistas que deu,

A avida afetiva ndo é abordada, a ndo ser com sua familia e com
os amigos de quem vivia rodeada. Em uma familia de 18 irmaos,

oito se dedicaram as artes entre a pintura, a escultura, a poesia e

a musica. A veia artistica atravessou geragdes: sua avé materna

. “era sambista e fazia croché muito bem”, segundo a artista; seu

- 4 pai era sanfoneiro e a mée, bordadeira, pintora e escultora, a
: matriarca de uma familia afrodescendente.
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Maria Carolina Duprat Ruggeri (1957) mora em S&o Paulo.
E artista plastica, professora e pesquisadora.

Maria Auxiliadora Silva (1935-1974) nasceu em Campo Belo
(MG). Pintora e artista autodidata afro-brasileira, mudou-se
com a familia para S&o Paulo ainda na infancia.




