


Salas privativas                                                   
Estações de trabalho                                         
Salas de reunião                                                 
Eventos e networking                                       
Café bom (Muito importante)                          
Internet rápida                                                    
Gente interessante                                            
E aquela energia que não se explica              
(só sentindo)                                                       

VÁ CONHECER
(E TIRE SUAS

PRÓPRIAS
CONCLUSÕES).

contato@brainscoworking.com.br

Com ambientes para trabalhar,
reunir, criar e fazer acontecer,
a Brains transforma o espaço de trabalho
em algo que vai além da mesa e da cadeira

E, sim, eventualmente alguém
trabalha.

NINGUÉM SABE 
EXATAMENTE O QUE
ACONTECE NA BRAINS
“MAS APARENTEMENTE TEM GENTE TRABALHANDO LÁ”

Há quem diga que é coworking.

Há quem diga que é escritório
compartilhado.

Há quem diga que é o lugar onde
você vai tomar um café e acaba 
ficando três horas conversando.

A verdade é que a Brains é um
espaço criado para aproximar
pessoas, empressas e ideias. 

“Um lugar que mistura
profissionalismo e leveza

na medida certa”.

“Mais que estrutura 
conexão de verdade”.

“Brains não é só um
espaço. É um ecossisstema”.

Relato real de alguém que trabalha
aqui:

“Vim pra uma reunião de 1 hora

Fiquei o dia todo.
Volto amanhã”.

-anônimo

      O QUE ENCONTRARAM POR AQUI:      ALGUNS COMENTÁRIOS
QUE A GENTE OUVE
POR AÍ:

“Ambiente que inspira”.

“Aqui as ideias fluem”.

“Melhor café do meu
expediente”.

Trabalhe do seu jeito.

Curitiba, junho de 2026jornalrelevo.com
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	 NESTA EDIÇÃO
Chantha Nguon e Kim Green (Trad. Thaís 

Cunha) p.9  Emília Freitas e Teresa Cárdenas 

p.16 Marcos Eduardo Ferreira Penteado 

p.18 Qualia Thomazini p.19 Gustavo 

Santos Kafruni p.20  Rodrigo Geraldi p.22

DOS CUSTOS DA VIDA EXPEDIENTE

P U B L I Q U E

O RelevO recebe textos de todos os 

gêneros, de trechos de romances 

sobre domos invisíveis a artigos de 

escritores que gostam, sobretudo, 

de si mesmos. O RelevO recebe 

ilustrações. O RelevO recebe 

fotografias. O RelevO aceita ensaios 

acadêmicos. Também cartuns, HQs, 

receitas, bulas, resenhas e ameaças.

Saiba mais em jornalrelevo.com/publique.

N E W S L E T T E R

Bowie, assassinatos, Renascimento e 

animais pitorescos: nossa newsletter 

se chama Enclave e vai muito além 

da literatura. Comprove e assine (de 

graça) em jornalrelevo.com/enclave.

R$ 20 Vitor Kataoka; R$ 80 Thaís Cunha; Fernanda Frantz; Claudio Boczon; Ícaro de 
Castro Cardoso; Fernanda Lima; Ana Priscila; Kaiana Hübler Mosko; Deborah Trois; 
Leandro Ghilardi; Diogo Azoubel; Alessandro Bartel Garcia; Marina Martins Paiva de 
Vasconcelos; Cristiane Cerdera; Janaine Camargo Ribas; Luiza Rosiete Gondin Cavalcan-
te; Maximilian Rox; Jonas Faccin; Davi Etelvino; Juliana Meira; Amanda Ferlin; Daniel 
Serrano; Lucio Carvalho; Isabella Ferraz; Lucas Ferreira; Diogo Facini; Anélia Pietrani; 
Bruno Almeida da Costa; Graziela Skonieczny; Paula Giovanna Rodrigues; Vinicius Santos; 
Mariana de Oliveira Lima; Leandro Grácia; Rodrigo Geraldi; Bianca Nóbrega; Lorena 
Klenk; Rosângela do Carmo; Thiago Magalhães Lamin; Karol Biavatti; Cynara Cypreste; 
Bruno Rafael Ferreira Santana; Leo Delari; Luna Martins; Octávio Stofel Oliveira; Sabri-
na Dalbelo; André Giusti; Laura Rubianes; Luisa Machado; Gabriel Fernandes; Editora 
Coragem; Carolina Bataier; José Henrique Sasek; R$ 96 Maria Tereza Piacentini; R$ 
100 Fernando Severo; Marcelo Ferreira Ribas; Rômulo Cardoso; Nuno Rau; R$ 105 
Cellina Muniz; R$ 120 Pedro Ramos Martins; Gladis Naira; Melissa Burato; Felipe Klein 
Gussoli; Diogo Fernandes Honorato; Gustavo Santos Kafruni; Marcos Eduardo Ferreira 
Penteado; Alana Ritzmann; Paulo Sérgio Ramos da Costa; R$ 160 Sebastião Ferreira; 
Rebeca Ribeiro Gomes; André Luiz Dias de Carvalho; Rafael Aggens; Cristiano Barros; 
R$ 200 Filipe Natal de Gaspari; R$ 225 Leonardo Schenato Barroso; R$ 300 Rinaldo 
Batista Ferreira; R$ 320 Lucas Leite; Katia Brembatti; R$ 400 Rhodrigo Deda.

R$ 50 Rede Macuco; R$ 70 Luiz Gustavo Vicente de Sá; R$ 100 André Giusti; 
Flávio Sanso; Museu do Livro Esquecido; R$ 200 Hecho por Cami; R$ 300 Adriana 
Massocato; R$ 450 Maniacs; R$ 600 Silas Corrêa Leite

RECEITA BRUTA

       É HORA DE ACERTAR AS CONTAS 

ASSINATURAS

ANUNCIANTES

CONSULTORIAS

R$ 8.346

R$ 1.970

R$ 800

Entradas totais: R$ 11.116
Saídas totais: R$ 11.498

A S S I N E  /  A N U N C I E

O RelevO não aceita 

dinheiro público e 

se mantém com o 

apoio de assinantes 

e anunciantes. Você pode receber o 

jornal em casa e divulgar sua marca, 

projeto cultural ou seita de caráter 

duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em 

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.

com/anuncie ou fale conosco no 

contato@jornalrelevo.com.

Resultado operacional: R$ -382

75%

4% Assinaturas de Fernandas, Fernandos e Fernandes

18% 7%

	  CONSELHO EDITORIAL
Alexandre Guarnieri

Rafael Estorilio

Celso Martini

Rômulo Cardoso

Felipe Harmata

Amanda Vital

Whisner Fraga

Fernanda Dante

Nuno Rau

As ilustrações da edição são do 
manuscrito Leiden Aratea, do início 
do século 9, e de Rafael Sica. Você 
pode conhecer mais do trabalho deste 
último em rafaelsica.com.br.

A fonte usada para os títulos desta 
edição é a Fraunces, um trabalho 
belíssimo das designers Phaedra 
Charles e Flavia Zimbardi.

Edição 
finalizada em 
30 de agosto 
de 2026.

DAS OBRAS

TIPOGRAFIA

CUSTOS FIXOS

CUSTOS ADMINISTRATIVOS E VARIÁVEIS

4.0002.000 3.0001.0000

Domínio mensal + DAS

Escritório

Serviços editoriais

Editor-assistente

Editor-executivo

Papelaria

Serviços Logísticos

Colaboradores de agosto

Serviços gráficos

Transporte

Mídias Sociais

Correios

Gráfica

R$ 138

R$ 50

R$ 600

R$ 3.900

R$ 3.200

R$ 0

R$ 650

R$ 600

R$ 530

R$ 600

R$ 450

R$ 450

R$ 330
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DIÁLOGOS POSSÍVEIS
Vanessa Fagundes • A edição de agosto está de pa-
rabéns! Ao menos, para uma romântica assumida, ler 
mais de três crônicas sobre ilusão amorosa, separação 
e reencontros frustrados já encheu minha alma de 
flores! Mas me apeguei especialmente ao texto da 
Hellen Franco. Um grande desabafo, cuja frase central 
me chamou a atenção: “sua única possibilidade de 
amor romântico”. Talvez seja assim mesmo, mas não 
pelos motivos que ela imagina... O amor romântico 
é, de fato, “inalcançável” porque PRECISA ser assim. 
Se não fosse, não seria romântico. Aprendi em O 
Mundo de Sofia que o romantismo sempre anseia por 
algo distante e intangível, tem nostalgia por tempos 
passados e, comumente, enfeita demais esses mesmos 
tempos. Para continuar uma romântica, a Hellen, assim 
como eu, precisa glorificar o passado. Confesso que 
já fiz como ela e glorifiquei, por anos, uma pessoa, 
um único ser humano  – como se aquilo fosse a fonte 
de todo o romance que eu poderia ter. Quando criei 
coragem de revisitar esse passado munida de olhos 
mais maduros, percebi o quão enfeitado esse passado 
estava! E, somente assim, ele poderia sobreviver tanto 
tempo. No fundo, a Hellen sabe disso, pois mostrou-se 
muito sensata no texto. Porém, como ela mesma diz 
repetidamente, não basta saber. Ela precisa comprovar. 
E como se comprova um erro de interpretação? Com 
mais observação (como diria o cientista Leonardo 
da Vinci). Sim, é preciso ser não-romântico, racional, 
quase científico, para destruir o objeto errado do seu 
romantismo. Quando você finalmente descobre que 
estava romantizando o objeto errado (às vezes, é como 
romantizar uma ratoeira cheia de restos putrefatos de 
intestinos que ali se despedaçaram – ah, que beleza há 
na prisão eterna que nos atrai tão misteriosamente), 
então você passa a romantizar os objetos certos! Uma 
romântica nunca deixará de ser romântica. Está em 
sua alma (antiga, como qualquer romântica diria), mas 
romantizar uma única pessoa a vida inteira é desper-
diçar essa alma! Hoje romantizo a arte renascentista 
(para mim, da Vinci e Michelangelo são mais gênios 
que Kandinsky ou Tarsila, provavelmente, pelo tempo 
distante e inalcançável que ocupam – ou, talvez, sejam 
mesmo melhores artistas rs). Hoje romantizo livros 
físicos e decoração clássica. Minha casa é meu refúgio e 
nela me sinto a princesa do castelo (independentemente 
de qualquer príncipe ao lado, algo que se aprende com 
o tempo e muita terapia). Enfim, hoje sou romântica 
sem a “virtude” da lassidão (como alguns escritores 
já adjetivaram), pois me permito entusiasmar pelo 
mundo (principalmente o antigo, claro) e foco em 
objetos que merecem meu romantismo. Acredito que 
esse texto foi uma mão estendida para a Hellen e para 
todas as românticas que ainda desperdiçam seu olhar 
poético com um ser humano qualquer. Força, amiga, 
você ainda verá céus mais estrelados!

Hellen Franco • Estou escrevendo essa mensagem 
um dia depois de ter lido a carta da Vanessa Fagundes. 
Primeiro, porque fiquei atordoada com o feedback. É 
muito interessante o poder do texto escrito, como a 
palavra é viva e toma decisões para além do planeja-
do. Interessante também como coisas extremamente 
pessoais ligam pessoas desconhecidas por pequenas 

semelhanças no vivido. Disse que só estou respondendo 
hoje pelo atordoamento e também porque ontem foi 
formatura de uma amiga, assim acabei ficando toda 
emaranhada em compromissos. Acho que tem uma 
terceira coisa que explica essa demora: não sei o que 
dizer. Escrevo autoficção, mas, quando vejo o texto 
fora de mim, já desconsidero toda a veracidade, como 
se o simples fato de fabular em frases já destruísse o 
miolo no qual me inspirei. Não sei se entende? O texto 
é inspirado em algo da minha vida, mas sempre que 
escrevo, algo além acontece, e esse algo além é a pró-
pria literatura. Já estou me perdendo aqui, sem eira e 
muito sem beira. Queria agradecer pela carinhosa carta 
e pelas palavras todas, me aqueceram e me deixaram 
esperançosa. A gente nunca sabe como aquilo que 
escrevemos vai tocar alguém e é legal quando toca a 
ponto de termos uma resposta. ‘Tudo de bom” é um 
texto presente no meu próximo livro, ainda não tenho 
data pro lançamento, mas em breve terei informações. 
Estou muito empolgada com esse trabalho. Meu rela-
cionamento acabou, porém, a vida é enorme, muito 
acima disso, continua e vai nos revelando estranhezas 
e belezas em cada canto. Estou cheia de planos e com 
fome de novidades. Focada nos estudos e nos planos 
pro futuro, comecei um clube do livro aqui na minha 
cidade, tenho feito coisas que me emocionam, sou 
muito movida pela paixão, como você mesma definiu: 
uma eterna romântica. Não me considero romântica 
no sentido hollywoodiano-clichê, mas alguém atenta 
ao que é vivo e ao detalhe. O amor romântico me 
provoca formigamentos inexplicáveis e deixa tudo isso 
mais saliente, mas tem outras coisas que também me 
causam esse despertar. Enfim, obrigada pelo recado, 
fique de olho no lançamento do meu livro, acho que 
tu vais gostar. Mais uma vez agradeço à Vanessa pelo 
e-mail e ao RelevO. Com carinho.

Raphael Cerqueira • A edição de agosto está ótima. 
Vocês alcançaram um equilíbrio muito bom entre prosa 
e poesia. Mesmo com os sonetos do Benjamin não 
tendo me agradado (eu não curto sonetos), a edição está 
muito boa. E aproveito para fazer coro à ombudsman: 
um jornal impresso pede mais presença de crônicas.

ARQUIVOS AFETIVOS
Vitor Kataoka • Bom dia! Ou boa tarde, Jornal! Peço 
desculpas pelo assunto apelativo, mas é por um nobre 
motivo! Hahaha. Sou um apreciador recente deste 
periódico após a feliz coincidência de levar um exem-
plar do balcão da Maniacs Brewery, gostar do jornal 
e apresentar para minha namorada, que, para minha 
surpresa, disse que no início do seu curso de Jornalismo 
(antes de trancá-lo) escreveu um texto para o RelevO! 
Pesquisei o arquivo de vocês, pesquisei o nome dela e 
diversas palavras-chave no Google, sem sucesso. Ela 
não se lembra do tema e nem tem o arquivo, ela só 
lembra de ter contribuído com um texto para o Jornal. 
Por acaso, podem checar se ainda está guardadinho 
em algum lugar? Gostaria muito de imprimir e dar de 
presente para ela… O nome da moça bonita é RENATA 
LEMOS CARLOTO. Desde já, agradeço!

Da redação + atualizações • Achamos e o exem-
plar está nas mãos do presenteador.

CARTAS

AMYR CLICK: A SAGA DO TEXTO PERDIDO
Luis Felipe Mayorga • Não aceitem calados esse mito 
chamado Efeito Mandela. Todos nós, lúcidos, sabemos 
que, quando essas coisas acontecem, é um ajuste fino da 
Matrix tentando editar a história. Mas nossa memória 
não aceitará, impassível, a destruição do que, de fato, 
aconteceu no misterioso reino das lembranças verda-
deiras. Amyr Click nasceu, cresceu, viveu, chorou, SIM. 
Trocou o buscador Miner do Bol pelo Google, startup 
simpática com jeito de quem vinha para transformar o 
mundo para melhor. Se afogou em volúpia enquanto a 
fotografia da Feiticeira carregava em seu monitor por 
longos trinta minutos. Se emocionou com “Cada um no 
seu quadrado” e “O Mamute Pequenino”, que prontamente 
compartilhou por e-mail com seus amigos e contatos 
profissionais, sem qualquer distinção. Teve fotos de 
bêbado expostas em sites com registros de baladas. Fez 
amizades verdadeiras e paqueras inesquecíveis no Orkut. 
Postou vídeos no YouTube que alcançavam milhares 
de pessoas naturalmente. Contaminado pela revolta 
nas redes sociais, foi às ruas em 2013 pelos seus vinte 
centavos e inadvertidamente se viu integrante de uma 
protocélula pseudo-revolucionária coxinha. Percebeu 
o apagar das constelações de sites e blogs conforme o 
universo web sucumbia à entropia. Hoje, diante de uma 
internet pobre e monopolizada por grandes veículos de 
comunicação, Amyr Click abre o Google e não sabe mais 
o que pesquisar. Ele já deu a volta ao mundo pelo Earth, 
e ele já viu de tudo. Ele não sente mais prazer pelo sexo 
real, diante da inexistência de criaturas tentaculares de 
pele colorida e capacidades impossíveis no mundo real. 
Ele acessa a internet e se vê preso num ciclo de acessar 
e-mail, portais de notícias e redes sociais, mero roedor 
na caixa de Skinner. “Tudo é tão cansativo que não há 
como descrever. Não importa quanto vemos, nunca 
ficamos satisfeitos; não importa quanto ouvimos, nunca 
nos contentamos”, Eclesiastes 1:8.

Deborah Trois • Adorei o texto sobre a busca do texto 
esquecido do Jornal! Não comprem livros, não assinem 
o RelevO. Só reparem como é bonito quando alguém 
sabe navegar sozinho.

ESPÓLIOS/TIGRES DE PAPEL
E. Marie • Boa tarrrrde, Jornal RelevO. Deixa te falar: 
estou me divorciando (naquela parte que a gente só chora 
ainda) e não sei pra onde vou morar. Como o Jornal 
vem e eu não sei exatamente em quais datas, queria 
pedir pra vocês suspenderem o envio enquanto eu não 
arranjar uma casa nova, porque eu até tenho um bom 
prazo, mas é uma questão de saúde mental que eu me 
resolva de forma rápida, e não sei como será.... Quando 
eu tiver o endereço novo, mando aqui :)

VULGO PEPECO
Eduardo Júnior • Olá, pessoal! Venho, por meio deste, 
relatar minha primeira interação com o ilustre, infa-
me e querido Jornal RelevO. Estávamos eu e minha 
namorada conhecendo novos lugares e caminhando 
pelo bairro Batel, em Curitiba, quando nos deparamos 
com uma cafeteria chamada Degusto Café. Viciados 
que somos em descobrir novas cafeterias, já que sair 
em restaurantes hoje em dia é coisa de burguês safado, 
entramos para conhecer o ambiente. Depois de pedirmos 
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MAIS ALGUMAS CARTAS

dois cappuccinos, começamos a conversar e comentar 
sobre o lugar; foi quando que, olhando para o armário 
ao lado, algo chamou nossa atenção... Uma capivara? 
Uma revista Capricho (se é que ela ainda existe)? Não! 
o lindo, maravilhoso, gostoso e esplêndido RelevO 
(risos verdadeiros). Para ser sincero, o que nos chamou 
a atenção não foi uma capa incrível ou qualquer outro 
aspecto do tipo, mas sim ver, depois de muito tempo, 
um jornal impresso. Lembro-me maravilhado de pegar 
a edição de abril e começar a folhear, já esperando os 
títulos sensacionalistas e crimes ultraexplícitos. Porém, 
para meu espanto encontrei algo totalmente diferente 
do que já tinha visto: algo com muito sarcasmo crítico, 
apimentado e cheio de personalidade. Dito tudo isso, 
minha cabeça esqueceu e não deu mais importância. 
Porém uma senhorita bela e formosa chamada Bettina 
(vulgo minha namorada) não esqueceu. Me incomodou 
incessantemente, por duas semanas seguidas, para 
assinarmos o tal jornal; que eu sequer lembrava. Mi-
nha resposta sempre era — como assim vamos gastar 
OITENTA reais por ano com um jornal? Que coisa 
absurda! Dei o braço a torcer e foi a melhor coisa que 
poderia ter acontecido. Brincadeiras à parte, gostaria 
de agradecer por todo humor leve e trabalho que fazem. 
Aqui em casa vocês foram responsáveis por introdu-
zirem um hábito de leitura nas nossas manhãs (quase 
sempre tardes hahaha) de domingo. Muito obrigado 
mais uma vez. PS: Eu, leigo com o sarcasmo do jornal, 
passei quase o texto inteiro incrédulo, acreditando que 
a história do craque Pepeco fosse verdade. Me senti um 
idiota quando me toquei, obrigado por isso. Um beijo 
e um queijo. Atenciosamente.

DENÚNCIA? 
Jéssica Trombini • Oi, pessoal, conheci o RelevO re-
centemente e fui até um sebo da capital, um dos únicos 
dois pontos de distribuição em Florianópolis (o outro 
é O Barbeiro e o Poeta). Perguntei sobre o jornal e en-
contrei descaso total com a publicação. A atendente não 
sabia me informar nada. Falei que é um jornal mensal 
e perguntei mais ou menos a época do mês que chega, 
e a atendente disse que a entrega é aleatória, e que elas 
deixam em cima do balcão, e é algo que ninguém sabe 
de onde vem, “a gente só recebe” e “a gente nunca pediu 
isso”. Eu fiquei meio chocada e nem sabia o que responder, 
deixei quieto. Mas fiquei chateada e resolvi mandar esse 
e-mail. Fiquei pensando que talvez haveria lugares mais 
interessantes para distribuir, como a Livraria Latinas, que 
é uma livraria independente e tem uma vida cultural 
mais agitada. Tem lançamentos, clubes de leitura, e fica 
no centrinho de Santo Antônio de Lisboa. Conheço a 
dona, é a Pétula, e acho que ela daria mais atenção para 
o jornal, possivelmente até divulgando quando chegar 
a edição, etc. Tem a Livros e Livros, e uma das donas 
também é a Pétula. Essa livraria fica na UFSC, mas está 
passando por uns maus bocados e talvez feche em breve. 
No momento, estão fazendo uma vaquinha online para 
arrecadar fundos.  Tem uma outra livraria independente 
chamada Letraria, fica no Multi Open Shopping, no sul 
da ilha. Acho que o foco é mais literatura infantil, mas 
talvez valha o contato. É isso. Fiquei chateada e gostaria 
que o RelevO circulasse em um local que possa dar mais 
valor e/ou visibilidade pra ele. 

AUTOR PUBLICADO SEM BIO
Anderson Freixo • Poxa, desculpa não ter respondido 
antes! Esse negócio de bio é novidade, né? Se ainda 
tiver tempo (e tenho quase certeza que não): nasci em 
Niterói, RJ, em 1990, mas fui criado em Nilópolis 
(BEIJA-FLOR DE NILÓPOLIS: DEZ!). Atualmente 
moro em Feira de Santana (BA). Estou trabalhando 
no IBGE, mas ao longo da vida já vendi cerveja na 
praia, livros (esses não foram na praia), revisei tra-
balhos acadêmicos, fui caixa de uma cafeteria (da 
minha ex), e provavelmente outras coisas que esqueci. 
Minha profissão é ganhar dinheiro do jeito que der 
pra tocar a vida. OBS: Realmente não me importo 
se colocarem só meu nome mesmo. Na verdade, eu 
não acredito em biograf ias. Abraços!

Filipe Gaspari • Renovei a assinatura do Jornal. Fico 
muito feliz em poder acompanhar e apoiar o trabalho 
de vocês!

Caio Victor Bulla de Carvalho • Fala, Jornal. Não sei 
se vocês lembram de mim entre tantos leitores infiéis e 
mal-agradecidos. Mas eu tinha suspendido a assinatura 
porque estava estudando para uns concursos e estava sem 
tempo livre. Bom, agora passou essa fase e estou feliz de 
poder preencher esse vazio com algo de útil (ou não, quem 
sabe), além de salgadinhos com alto teor de sódio. No 
fim, também é uma forma de ajudar o trabalho de vocês 
a continuar atingindo outras pessoas, acho isso muito 
importante e cada vez mais, aliás. Então voltei a assinar 
o jornal e desejo sucesso e vida longa a ele. Um abraço!

Carlos Henrique • 3 de ago., 22:54 
Sim, ando vendo coisas, sim! Muito prazer! Sou Carlos 
Henrique, 58 anos, licenciado em História há 25 anos, 
lecionando há 22 anos em algumas cidades do Paraná. 
Também lecionei em Portugal, há anos, as disciplinas 
de História da Arte e História do Brasil. Sou desenhista 
desde menino, desejo divulgar meu trabalho que se 
baseia na técnica de nanquim sobre papel. Realizei 
algumas exposições no Brasil e em Portugal, comer-
cializo meu trabalho também.
	 Lembro muito do Nicolau, da SEED, e o vosso jornal 
tem muita semelhança. A Cultura divulgada através de 
textos, poesia e ilustrações enriquecem os nossos dias. 
Gosto do vosso trabalho e venho aqui me apresentar e 
dizer que pretendo poder colaborar com o vosso jornal, 
busco essa chance para mostrar o que gosto de fazer, 
inclusive também escrevo (poemas e contos). Aqui apro-
veito para enviar alguns desenhos realizados ao longo 
do tempo, e desde já agradeço a vossa atenção. Vamos 
nos falar de perto, afinal, andamos todos vendo coisas! 
E além de ver, também devemos sentir. Sentir e debater, 
conversar sobre os assuntos tantas vezes silenciados. E 
sinto a necessidade de manter convosco esse contato! 
Trocar experiências, falar de cultura, buscar respostas 
boas, construir… evoluir! Colaborar para a evolução de 
uma Arte cada vez mais direta e sincera! Sem burocracias 
nem engodos! Creio que é essa a vossa proposta! Aguardo 
o vosso retorno, para que possamos nos falar de maneira 
mais direta, pessoal. Foi na Biblioteca Pública do Paraná 
que encontrei o vosso jornal e, enquanto folheava, nessa 
noite de hoje, fiquei animado para mandar esse recado, 
manter essa comunicação. Busco oportunidade de produ-
zir, trabalhar, divulgar o meu trabalho escrito e artístico. 
Conto com o vosso apoio, senhores. Muito obrigado pela 
vossa atenção! Aproveito para enviar aos senhores o meu 
Curriculum Vitae para que possam analisar e entender 
os meus trabalhos e estudos realizados. Tenho paixão 
natural e sincera pela Arte (desenho, teatro, escultura, 
música, dança, literatura, pintura, Arquitetura).

Carlos Henrique • ter., 4 de ago., 11:04 
Senhores, enviei ontem alguns desenhos, falei sobre mim, 
sobre meus intentos e trabalhos realizados, dizendo 

UM AUTOR IMPACIENTERelevO Moments
apresenta:

que busco oportunidade para divulgar meu trabalho, 
conseguir algum espaço na Cultura, na Educação da 
cidade de Curitiba. Devo acrescentar que trabalhei 
no Museu de Arte Contemporânea do Paraná, há 
muitos anos, e também na Cultura de Paranaguá, 
onde permaneci por alguns anos. Tenho experiência 
em salas de aula, lecionando tanto a História quanto 
a Geografia, História da Arte e Filosofia. Mas acabei 
esquecendo de enviar meu Curriculum, e aproveito 
o momento para fazer isso: espero que me desculpem 
o lapso, eu quis dizer muito sobre mim, divulguei os 
desenhos e acabei esquecendo o Curriculum. Espero 
que possam apreciar, e aguardo, sinceramente, o vosso 
retorno. Muito obrigado!

Carlos Henrique • qua., 5 de ago., 23:19 
Enviei aos senhores um longo texto, descrevendo meus 
trabalhos e intentos, com relação à Arte e à Literatura. 
Faço imensa questão de que os senhores possam me 
enviar algum retorno. A comunicação é imprescindível, 
ainda mais num mundo que perde, cada dia mais, o 
poder da retórica, da empatia e dos posicionamentos 
em prol do avanço e evolução das Artes e da União 
entre os que desejam um mundo melhor!

Carlos Henrique • qui., 6 de ago., 15:53 
OS SENHORES NÃO CONSEGUEM RESPON-
DER???? BUSCO APENAS RESPOSTAS, NAO PEÇO 
DINHEIRO, NAO VIM PEDIR EMPREGO.............
VENHO BUSCAR RESPOSTAS, RESPOSTAS 
ESSAS QUE, PELO VISTO, OS SENHORES NÃO 
CONSEGUEM RESPONDER...........EU APENAS ME 
SURPREENDO, POR SER O VOSSO CANAL UM 
LOCAL DE CULTURA, LITERATURA................E 
ACHO ESTRANHO O FATO DE EU, HA ALGUNS 
DIAS, NÃO TER RECEBIDO SEQUER UM ALOW, 
UMA RESPOSTA......UM SINAL.............. PORTAN-
TO, SOLICITO: NÃO PRECISAM MAIS ENTRAR 
EM CONTATO, ME ENGANEI FOI UM LAPSO 
BUSCAR ALGUMA COMUNICAÇÃO CONVOS-
CO.......................UMA PENA! EU ESPEREI MAIS 
ATITUDE! ADEUS, SENHORES!
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desculpa, o papel continua sendo nosso 
objeto preferido e o jornal permanece 
no centro de tudo. Mas, de algum modo, 
começamos a abrir algumas portas.

Uma delas nos levou ao cinema. No 
primeiro semestre, fizemos Colaborado-
res. Mais importante que anunciar datas, 
sessões ou qualquer outra notícia sobre o 
filme é registrar o que ele representa neste 
momento: a possibilidade de o RelevO 
experimentar outra linguagem sem pre-
cisar abandonar aquilo que é. Fazer um 
filme trouxe uma sensação estranhamente 
parecida com a de fazer aquele primeiro 
jornal. Não sabíamos exatamente o ta-
manho daquilo em que estávamos nos 
metendo. Houve aprendizado, dúvida, 
ansiedade, trabalho demais para gerar 
alguns minutos de tela e a participação de 
muita gente para transformar uma ideia 
em algo concreto. “A gente trabalha o ano 
inteiro / por um momento de sonho / pra 
fazer a fantasia (...)”.

Talvez por isso Colaboradores tenha 
se tornado importante para nós, inde-
pendentemente do caminho que o filme 
venha a percorrer. Ele abriu uma possibi-
lidade. Depois de tanto tempo publicando 
textos de outras pessoas, experimentamos 
construir uma obra coletivamente em 
outra linguagem. Há uma dificuldade par-
ticular em fazer projetos independentes 
durarem. A comemoração quase nunca 
chega sozinha. Ela costuma trazer junto 
uma planilha, uma conta, uma incerte-
za, alguma coisa atrasada e a pergunta 
inevitável sobre como continuar. Talvez 
por isso os 16 anos do RelevO não nos 
condicionem a uma celebração grandiosa.

Em 2010, queríamos imprimir no-
vamente no mês seguinte.

Em 2026, continuamos querendo.
Mas agora queremos também desco-

brir até onde um jornal pode chegar sem 
deixar de ser um jornal. Um filme talvez 
não seja parte dessa resposta. Outros pro-
jetos poderão ser novas formas de errar-
mos. Algumas experiências funcionarão, 
outras provavelmente não. Faz parte.

De tempos em tempos, voltamos a 
uma frase de Walt Whitman: “Quer dizer 
que eu me contradigo? Pois bem, então 
me contradigo. Eu sou vasto, eu abrigo 
multidões”. Um jornal também pode car-
regar suas contradições.

Seguiremos com os nossos erros. No 
mês seguinte, tentaremos de novo.

Uma boa leitura a todos.

Em 2 de setembro de 2010, o RelevO 
começou a circular. Fomos até a grá-

fica da Tribuna do Paraná, em Curitiba, 
buscar mil exemplares de um jornal de 
oito páginas, impresso em preto e branco 
porque era o que cabia no orçamento. 
Havia erros, improviso, certa ingenuidade 
e uma ideia bastante simples: fazer aquela 
edição existir para, no mês seguinte, ten-
tar fazer outra.

16 anos depois, talvez seja curioso ad-
mitir que o princípio continua pratica-
mente o mesmo. Mudaram as proporções. 
O jornal cresceu, chegou a outros lugares, 
reuniu colaboradores, leitores, assinantes, 
amigos e pessoas que aparecem durante 
algum tempo e depois seguem seus rumos. 
Somos uma espécie de armazém no cami-
nho. Houve edições especiais, projetos que 
deram certo, outros que deram muito pre-
juízo, períodos de algum conforto e meses 
em que colocar o jornal na rua pareceu 
uma tarefa desproporcionalmente difícil.

Manter uma (1) publicação (2) im-
pressa (3) dedicada à literatura em circu-
lação durante 16 anos não é exatamente 
uma história de sucesso no sentido em 
que aprendemos a reconhecer o sucesso. 
Não houve uma linha ascendente. Alguns 

“dramas”, inclusive, são repetidos. Talvez 
seja justamente a ausência de uma história 
de sucesso que um aniversário como este 
obrigue a perceber.

Às vezes, olhamos para o RelevO e 
pensamos no que ainda falta. Aumentar 
a distribuição. Conseguir mais assinantes. 
Encontrar parceiros que compreendam 
o projeto sem querer transformá-lo em 
outra coisa. Pagar melhor quem trabalha 
conosco. Fazer com que o jornal tenha 
um pouco mais de tranquilidade para 
existir. Há sempre um próximo degrau 
e, quando chegamos a ele, descobrimos 
outro. Mas 16 anos também permitem 
olhar na direção contrária.

São quase 200 vezes em que alguém 
fechou um arquivo, uma gráfica imprimiu 
algumas milhares de folhas, malotes foram 
montados e um jornal voltou a circular em 
cafés, livrarias, bibliotecas, universidades, 
casas e caixas de correio. Parece pouco 
quando visto de perto. Visto em conjunto, 
talvez seja o bastante.

Nesse percurso, o RelevO também 
começou a perceber que não precisa-
va permanecer exatamente dentro das 
fronteiras que imaginamos para ele em 
2010. A literatura continua sendo nossa 

APOIADORES
EDITORIAL

16 anos: continuar também é chegar

BANCA TATUÍ
bancatatui.com.br / Desenho por Ángela León

Em dúvida sobre suas 
próximas férias?

Visite a Pension Pötters 
em Essen, na Alemanha!

Gostando da leitura? 
Vou revelar um 

segredo: é possível 
assinar o jornal.

www.jornalrelevo.com
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Acho interessante que o RelevO 
estabeleça uma rotatividade breve 

do cargo de ombudsman. Quando fui 
convidada para ocupar esta função, me 
deu um misto de alegria e nervosismo, 
confesso pra vocês (gosto de expor 
minhas vulnerabilidades, tá? Alguns 
vão dizer que sou exibida). A alegria, 
porque sou leitora do periódico há 
alguns anos; e o nervosismo, porque 
ninguém te ensina muito bem o que 
significa ser uma ombudsman (ou om-
budswoman, como quiserem). Cada 
um dos que estiveram nesse lugar nos 
muitos meses anteriores criou colunas 
de formas bem específicas, realizando 
mediações distintas entre leitor e jor-
nal, e entregando para vocês aponta-
mentos dos mais diversos tipos. Mas 
nenhum de nós tinha cartilha alguma 
a seguir. E que bom!

Então é ótimo que tenhamos um 
prazo de validade para estar aqui. Va-
loriza bem a criação dos textos meio 
ensaísticos meio jocosos meio cronís-
ticos que tenho publicado nesta coluna. 
Estou sentimental e reflexiva assim 
pois esta é minha última passagem no 
RelevO como ombudsman, e na pró-
xima edição vocês já terão um outro 
nome, que trará um olhar renovado 
(espero que não venha questionar as 
bios, porque aí já é demais).

  Passado o momento dramático e 
pegando o gancho do editorial do mês 

13ª utilidade para o RelevO:  
um jornal também pode ser um balão Priscila Branco

passado, queria dizer que a ideia do Re-
levO de publicar, durante a Copa, uma 
edição especial que mescla literatura 
e futebol foi emocionante. À primeira 
vista, uma coisa pode parecer não ter 
nada a ver com a outra, mas é especial 
o momento em que conseguimos fazer 
essa conexão: um jogo de futebol nos 
coloca num tempo suspenso, em que o 
presente é o momento mais importante 
do mundo. Sentimos êxtase coletivo, 
como se fôssemos parte de algo maior, 
criamos narrativas, inventamos xin-
gamentos. Não é assim também com 
a literatura? 

Por mais que deteste a divisão dos 
territórios em países (o mundo deveria 
ser de todos os seres) e um nacionalis-
mo exacerbado que acaba afastando os 
trabalhadores de uma possível aliança 
internacional, é maravilhoso torcer pelo 
Brasil, nosso país que sofreu tanto na 
mão de certos genocidas nos últimos 
tempos. Mesmo que a seleção não te-
nha favorecido essa torcida, é a união 
de nosso povo, de nossa terra, que faz 
tudo valer a pena. A literatura, mistu-
rada com o futebol, fortalece o lugar 
de trocas culturais e desfaz fronteiras.     

Migrando do futebol para as artes 
visuais, para mim, é auspicioso que a 
minha última coluna se debruce sobre 
a edição de agosto, ilustrada pelo Mar-
cos Beccari. Há uns dez anos, em um 
período totalmente diferente da minha 

vida, conheci suas obras aquareladas 
pela internet e fiquei encantada. Vocês 
provavelmente também se impressio-
naram com as artes presentes na edição 
passada. Uma coisa engraçada sobre a 
aquarela, muitos dizem, é que você pre-
cisa aceitar a falta de controle total que 
a água impõe quando se mistura à tinta 
e ao papel. E ter paciência. Marcos, por 
outro lado, nos apresenta uma técnica 
de aquarela muito controlada, como se 
fosse um domador do mar e do tempo.

A literatura me parece um pouco 
com isso: os pensamentos ficcionais e 
poéticos nos atropelam de forma des-
governada, como se nos empurrassem 
para a beira de um abismo. É preciso, 
em algum momento, respirar fundo 
para controlar o desastre iminente, caso 
contrário o que nos espera é uma queda 
ao ar livre (pensa o escritor). Jornais 
como o RelevO entram como balões 
no meio dessa história. A ventania está 
violenta, mas a corda está pronta. Cabe 
a nós, leitores, agarrá-la e subir. E rezar 
para que esse balão continue a voar 
(apesar de dar muitas cambalhotas e 
sair chacoalhando todo mundo por aí!).

Um beijo para todos vocês. E boas-
-vindas à nova ombudsman que chega 
mês que vem!

Ao interpelar uma amiga a respeito 
de seus quatro pares de sapatos, o 
Sr. Keuner, da obra de Bertold Brecht, 
recebe como resposta: “eu tenho 
quatro tipos de pés”.

Assim como nossos pés percorrem 
diversos caminhos e necessitam utilizar 
adequados pares de calçados, os 
poemas de Quatro pares de sapatos, 
ao esquadrinharem os cômodos da 
casa, as ruas, os campos e as veredas 
da memória, fazem uso de diferentes 
tipos de olhares. Nos “lugares co-
muns”, o cotidiano aparece com suas 
contradições — o calor insuportável 
do verão, as manias, as coleções de 
objetos inúteis, o homem-placa que 
atravessa a cidade. 

Quatro pares de sapatos
Luiz Gustavo de Sá

R$ 56 (100 páginas)

7letras.com.br/livro/quatro-pares-de-sapatos/

Preste atenção.
Existe alguém tomando decisões na sua vida que você não conhece.

Elisa Goltz Kumov
Psicóloga e Psicanalista

CRP 08/43385

A psicanálise costuma chamá-lo de inconsciente.
Quero ser cupido do seu encontro consigo.

OMBUDSMAN
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Chantha Nguon e Kim Green Tradução de Thaís Cunha

A primeira vez que cozinhei arroz sozinha, aos cinco 
anos, queimei tudo até virar carvão. Minha mãe viu 

o quanto eu amava “ajudar” a cozinhar, então ela me deu 
uma panela de barro e um saquinho de arroz para me 
divertir. Corri até a minha amiga Yet, que morava no 
bairro atrás da casa dos meus pais em Battambang, no 
Camboja. Nós juntamos galhos, pedras e construímos 
uma fogueira na frente de casa, feita de bambu, mato e 
esterco de elefante. 

O arroz fervia, e Yet e eu nos sentamos nos degraus da 
escada da frente de casa. Alimentávamos o fogo enquanto 
batíamos palmas e cantávamos. Deixei o arroz ali por 
muito tempo, para garantir que estivesse bem cozido, e 
aí corri para casa e mostrei para a minha mãe — “Mae”, 
como eu a chamava em khmer. 

“Está uma delícia!”, Mae exclamou sorrindo. “O 
melhor que já comi!”. O arroz estava intragável, mas 
não importava: eu tinha cozinhado algo e minha mãe 
tinha me elogiado. Pelo resto do dia, me senti flutuando 
acima do chão.

Fico pasma de me lembrar de um tempo em que 
tínhamos tanto arroz sobrando que poderíamos nos 
dar ao luxo de deixar uma menininha queimá-lo só pela 
brincadeira. Até hoje, que tenho o suficiente para comer, 
não suporto desperdiçar nenhuma migalha de comida. 

A memória da fome é uma maldição que nunca te 
abandona.

*
Em 1975, o Khmer Rouge informou que as pessoas 

do Camboja não teriam mais passado, mas nós sabemos 
que era mentira. O Camboja tem um passado rico, um 
mosaico de sabores que vieram de perto e de longe: 
comerciantes do sul da Índia nos deram o budismo e 
os curries apimentados; a China trouxe o macarrão de 
arroz e a astrologia. E os colonizadores franceses, por 
sua vez, nos passaram o amor pelo café forte, o pudim e 
a baguete leve e crocante. Pegamos os melhores sabores 
de todo canto e acrescentamos a nossa marca: conservas 
ácidas de frutas e verduras, a famosa pimenta Kampot e 
o sabor (e aroma) mais original de todos: prahok, a (mal)
afamada e fétida pasta cambojana de peixe fermentado.

Até hoje, consigo sentir o gosto da minha própria 
história, em lampejos de memória do molho de peixe 
caseiro da minha mãe, da deliciosa sopa feita com o 
macarrão que ela enrolava com as próprias mãos, um 
por um. E meu favorito absoluto — o patê de foie que 
ela servia para convidados especiais. 

Uma pessoa no poder tentou apagar tudo isso.
 

*
Cambojanos eram uma nova geração, começando pelo 

“Ano Zero” — foi isso que Pol Pot disse a todos enquanto 
seus soldados esvaziavam as cidades de pessoas e substi-
tuíam a Civilização por um Paraíso Agrário. Ele pegou 
emprestada uma ideologia lixo e adicionou seu próprio 

A extinção gradual da suavidade 

sabor genocida; seus correligionários nos livraram do 
fardo do patê de foie e da sopa de macarrão enrolado à 
mão. E também da educação, da medicina, do cinema, 
dos livros, do dinheiro, dos carros e do budismo. Em 
troca, os cambojanos ganharam o direito de cavar canais 
e colher arroz, passar fome e ser executados. Por meio 
desses e de outros métodos, o Angkar — a “organização” 
do Pol Pot — libertou quase dois milhões de pessoas da 
própria vida.

Fugi para o Vietnã como uma menininha de nove 
anos antes que a libertação começasse.

Os ideólogos também estavam ocupados lá, “liber-
tando” todo mundo e atrasando os relógios. Em reuniões 
políticas, com seus megafones, eles gritavam sobre as 
indulgências do passado que deveriam ser repudiadas: 
abaixo as baladas francesas antigas; vivam as canções de 
sangue e sacrifício. Abaixo o patê e a confeitaria; viva 
a maçaroca de arroz aguado, misturado com mandioca, 
batata-doce e macarrão. Tudo junto, amassado em uma 
panela. Tinha gosto de um nada cinza.

Quando eu já era uma jovem de 24 anos, pensei que 
meu passado também tinha sido apagado. Minha família 
se foi. Meu país tinha se afogado no próprio sangue. Tudo 
o que eu tinha eram imagens e aromas: o cheiro do carvão 
da cozinha a céu aberto da minha mãe, o perfume doce 
do cachimbo do meu pai. Só restou fumaça.

 
*

Passei meus primeiros nove anos na cozinha venti-
lada da minha mãe. Na minha memória, o cômodo era 
feito só de luz. Duas janelas largas emolduravam o céu 
brilhante e tropical. A luz do sol entrava por um vão de 
porta aberta, ao qual se chegava por uma escada estrei-
ta acima da oficina mecânica do meu pai. Uma janela 
menor servia como portal para papear com os vizinhos 
e para descer as sobras usando uma corda amarrada 
nas alças das panelas. Minha mãe e minha irmã mais 
velha, Chanthu, sempre preparavam comida a mais para 
nossos vizinhos, que moravam em cabanas de madeira 
sobre palafitas, dispostas ao redor de uma clareira. Nós 
tínhamos o bastante para comer; eles não.   

Todos os dias, depois da escola, eu ia direto para a cozi-
nha para ficar grudada em Mae e Chanthu enquanto elas 
cozinhavam, implorando para que elas me dessem o que 
fazer ou algo gostoso pra comer. Nos raros momentos em 
que a cozinha estava livre de cozinheiras, eu caçava uma 
iguaria para devorar escondida: svay ktih, uma sobremesa 
crocante de manga verde bem gelada do pote térmico, ou 
sementes de lótus secas de uma latinha lá no alto da prateleira. 

Nos meus sonhos, estou de volta àquela cozinha, 
picando cebolas e alho, correndo para buscar lenha e 
água, e adormecendo na rede enquanto Mae me ba-
lança até eu dormir. Mas é claro, aquele mundo se foi. 
Minha mãe não me deixou nada além de suas músicas, 
receitas, e memórias aromáticas para durarem pelo resto 
da minha vida. 

Sempre me lembrei do sabor da felicidade. Tinha o 
gosto do patê de foie da Mae, envolto de grãos de pimenta 
quebrados e com cheiro de alho e cravo. Tinha gosto 
de antecipação: a cantiga de ninar tac tac tac do trem 
noturno de Battambang para Phnom Penh embalando 
meu sono enquanto eu sonhava com a bomba de creme 
que compraríamos assim que chegássemos logo à estação.

A felicidade mais perfeita de todas tinha o gosto do 
vento quando eu ficava de pé na frente do meu irmão na 
Vespa que ele acelerava por Phnom Penh, onde ele morava 
e estudava. Ele me falou para abrir a boca bem grande 
e beber o ar quente da noite. “AHHHHHHH!” gritei 
enquanto meu irmão riu, disparando para o norte à beira 
do rio. Era meu paraíso, um instante de perfeição fugaz. 

Nunca vou me esquecer da receita para o paraíso da 
menininha. É simples, mas muito difícil de reproduzir.

Receita: Paraíso da menininha
Ingredientes:
um irmão mais velho
uma moto
uma menina tranquila, pequena o suficiente para ficar 
de pé na frente
uma cidade bonita
vento da noite
		 Misture uma menininha mimada, uma Vespa 
brilhante e um irmão mais velho venerado. Costure as 
ruas movimentadas da Phnom Penh pré-guerra à noite. 
Sorria loucamente contra o vento que avança com tudo 
e beba o ar da noite pelos seus dentes. Saboreie este 
sentimento, pois todos os ingredientes logo serão extintos, 
exceto o vento da noite.

*
Pol Pot nos deu o Ano Zero, mas quando ele ima-

ginou que o Ano Um começaria? Quando os mortos 
ressurgissem das cinzas? Estava nos planos dele apagar 
o futuro junto com o passado? Seus capangas assassi-
naram todas as pessoas cujo trabalho era considerar o 
amanhã: médicos, engenheiros, professores. O Khmer 
Rouge enterrou todos eles e reduziu escolas e hospitais 
a pó. Eles converteram a civilização em um vasto campo 
de trabalho forçado e transformaram oito milhões de 
cambojanos em seis milhões de detentos famintos e 
mendigos. Nem os templos eternos sobreviveram.

Quando finalmente voltei para casa no Camboja, aos 
33 anos, depois de mais de duas décadas como refugiada, 
encontrei um país sem noção de amanhã. Durante o 
regime Khmer Rouge (ou, como nós, Khmer, dizemos, 

“Durante o tempo do Pol Pot”) e por anos depois, vidas 
escapavam tão facilmente — por tortura, fome e doença; 
por explosão de mina terrestre; por combates de guerri-
lha que nunca pareciam terminar — que as pessoas mal 
poderiam imaginar envelhecer. Cada tigela de arroz 
poderia ser a última. 

O povo cambojano tinha aprendido muitas coisas 
sobre o fim. Eles tinham esquecido todo o resto e só 
aprendido como sobreviver.

Entendo esse raciocínio. Quando você está com 
fome, o passado e o futuro escurecem a ponto de só a 
hora presente ficar visível. Em muitas noites, eu tam-
bém sonhava só com arroz. Isso concentra a mente, mas 
limita as esperanças.

É o inverso da suavidade do patê de foie.
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*
Eu não era uma criança quando minha mãe morreu; 

era uma jovem mulher. Mas ela era a única coisa que me 
afastava das ruas, o único tesouro que restava na minha 
vida. E o que ela me deixou? Nenhum ouro, só uma mina 
de receitas — inútil para uma menina sem dinheiro para 
bancar os ingredientes.

Eu a culpei por me criar tão suave, por fracassar em 
me preparar para o quão duro o mundo havia se tornado. 
Talvez minha educação na cozinha, com todas aquelas 
memórias deliciosas, não tenha sido uma força de jeito 
nenhum. Talvez tenha sido uma fraqueza começar a 
vida com todos os luxos só para perder tudo, uma pre-
ciosidade por vez. 

E se, em vez disso, eu tivesse nascido com fome? E 
se eu nunca tivesse experimentado patê de foie e não 
soubesse como desejá-lo? Eu teria estado mais preparada 
para sobreviver à base de sapos e ervas do rio naquele ano, 
depois das guerras, quando meu marido e eu moramos 
na floresta, garimpando rubis? Eu estaria mais grata 
pela minha papa diária de arroz-batata-mandioca na 
Saigon comunista, ou pelas escassas rações dos campos 
de refugiados da Tailândia? 

*
Pol Pot e seus correligionários deixaram bem clara 

a posição deles sobre a “suavidade”: chamavam os mo-
radores urbanos instruídos de “Povo Novo” e os tinham 
como alvo para extinção. Mãos sem calos eram inúteis 
no Angkar, a ousada experiência do Khmer Rouge de 
revitalizar a civilização por meio do extermínio, onde 
as únicas atividades econômicas eram o cultivo de arroz 
e a imposição desse cultivo. O Povo Novo tinha pouca 
experiência com esses empreendimentos.

Era isso que o Khmer Rouge tinha a dizer ao Povo 
Novo: “Manter você não é benefício. Destruir você não 
é perda”. Eles não viam valor nos gostos burgueses ou no 
aprendizado dos livros. Tendo levado o Camboja de volta 
à Idade do Ferro, eles valorizavam os seguintes atributos: 

1.	 costas fortes,
2.	 familiaridade com o uso de ferramentas agrícolas e
3.	 um corpo capaz de funcionar com o mínimo 

de combustível.

Por favor, não me leve a mal. O “Povo Antigo” — 
cambojanos rurais que sempre viveram do arroz e dos 
peixes de rio — sofreu as mesmas perdas. Eles sofreram 
pelos que morreram e pelos que estavam morrendo, 
assim como nós. Mas vou admitir, com alguma vergonha, 
que, uma vez que os comunistas do Sudeste Asiático nos 
equalizaram a um estado uniforme de pobreza, passei 
a invejar a dureza dos fazendeiros. Eles não choravam 
pela perda do patê de foie. Eles nunca tinham esperado 
tanta riqueza da vida e, por isso, não ficavam tão decep-
cionados com o pouco que ela oferecia.

Sinto-me pequena e insignificante quando falo da 
minha vida de refugiada, uma inconveniência compa-
rada ao que muitos suportaram. Em Saigon, as balas 
também choviam. Mas nossos filósofos vietnamitas 
matavam mais seletivamente. Eles não eram tão ambi-
ciosos quanto os arquitetos do Angkar. Eles eram prá-
ticos demais, ou não tinham determinação o suficiente 
(como o Khmer Rouge poderia dizer) para exterminar 
a classe profissional de um país. 

Mas os comunistas vietnamitas ofereceram suas pró-
prias lições de dureza: “Transforme sua dor em força”, eles 
nos diziam. E nós aprendemos a fazer exatamente isso.

*
Seria tentador posar de sobrevivente como se eu 

tivesse conquistado a continuação da minha existência 
por força de vontade e esperteza. Mas minha principal 
vantagem para sobreviver foi ter nascido em uma família 
que poderia pagar por um voo para Saigon. Usamos nosso 
ouro, que estava acabando, pra fugir pra um lugar onde 
usar óculos não colocava nossas vidas em perigo imediato. 

Não mereci minha sobrevivência. Eu era uma “Pessoa 
Nova”, suave e mimada como qualquer garota asiática 
de uma família de classe média. Mas desconfio que eu 
possa confiar essa informação a você. Afinal, você está 
lendo um ensaio em um jornal literário neste momento. 
O que significa que você é, provavelmente, tão suave 
quanto eu era naquela época.

A suavidade não é imutável, mas ela não desaparece 
de uma vez; ela se esvai lentamente. Você pode até não 
perceber seu desaparecimento de cara.

*
Deixa eu te contar uma história sobre tofu e sapatos, 

irmãs e mães:
Quando eu estava no colegial em Saigon, minha 

irmã mais velha, Chanthu, aprendeu a fazer tofu fresco, 
e ela e Mae começaram a vendê-lo na feira do subúrbio. 
Nosso pequeno empreendimento de tofu mantinha a 
fome mais longe da nossa porta. Com o dinheiro que a 
Chanthu me pagou para ajudar com a produção do tofu, 
eu podia comprar um novo par de tamancos estilosos 
de madeira toda semana. Minha mãe gritou comigo por 
gastar dinheiro em uma coleção de tamancos inúteis: 

“Eu deveria usá-los como lenha!” Mas os sapatos eram 
baratos, e eles me faziam sentir bonita e rica, mesmo 
quando eu tinha de entrar na fila para a ração.

A morte de Chanthu foi repentina — um tumor que 
seguiu seu curso em questão de meses. Perdê-la tirou o 
brilho dos olhos da Mae e trouxe o abismo para cada 
vez mais perto. Chanthu tinha sido uma segunda mãe 
para mim. E com a minha irmã engenhosa partindo e 
minha mãe frequentemente mal, nós não conseguimos 
manter o comércio de tofu.

Mae insistiu para que eu desenvolvesse uma habilidade. 
Uma garota direita, ela disse, deveria saber como costurar. 

“Nunca seja uma dona de casa indefesa como eu”, ela disse, 
com sua expressão indicando que ela sabia um segredo. 

Um dia voltei pra casa da aula de costura para o 
almoço, encontrei Mae fraca e pálida e a levei a um 
hospital. Dentro de um mês, ela também se foi.

Eu estava absolutamente sozinha, duas vezes órfã 
de mãe e terrivelmente amedrontada. 

*
Nós temos um ditado em Khmer: “Se um pai morre, 

as crianças comem arroz com peixe. Se uma mãe morre, 
as crianças dormem sobre uma folha”. Quando você 
perde a sua mãe, você perde tudo. Ela é o teto acima da 
sua cabeça e o arroz dentro da sua tigela.

Eu me castigava por depender tão completamente da 
minha mãe e da minha irmã. Não fazia ideia do que fazer 
agora — Mae não estava lá para me dizer. Mas algo que 

ela tinha dito uma vez entrou flutuando na minha cabeça: 
“Posso encher um saco de arroz de cinquenta quilos com 
os seus sapatos e usá-los para cozinhar por muito tempo!”.

Ela estava certa: os tamancos brilhantes de madeira 
encheram o saco de arroz até a boca. Eu não precisava 
mais de sapatos bonitos. Poderia usá-los para alimentar o 
fogo e economizar o dinheiro que eu gastaria com madeira. 
De qualquer forma, não tinha muito o que cozinhar — 
só arroz. Para dar “sabor”, coloquei um pouquinho de 
molho de peixe barato do mercado estatal. 

O sapato-combustível durou um mês. Todas as noites, 
eu acendia alguns sapatos e cozinhava uma panelinha de 
arroz sobre o fogo. Eu não sentia nada, nem fome. Eu não 
queria nada, exceto desaparecer. Eu estava consumida por 
pensamentos de morte. Mas suicídio era pecado. Então 
afastei aqueles pesadelos sombrios e me forcei a esquecer.

*
Receita: Tigela de arroz do esquecimento
Ingredientes:
1 xícara de arroz
2 xícaras de água
um saco de arroz de 20kg
panela de barro para cozinhar arroz
uma grande variedade de tamancos baratos de madeira
molho de peixe falso do mercado estatal

Preparo:
Encha um saco de arroz com dezenas de pares de 

tamancos idiotas que você comprou para fazer você se 
sentir menos pobre. Eles vão servir como uma lenha 
excelente, como sugerido pela sua mãe. Você vai comer 
só arroz no jantar de agora em diante, para esticar as 
poucas economias que te sobraram. Tempere o arroz 
com aquele molho de peixe péssimo, barato e falso da 
loja estatal comunista, aquele que tem gosto de sal e 
glutamato monossódico e nada a ver com peixe. 

Não importa o sabor que ele tenha. Chega de in-
dulgências. Não é para você o molho de peixe tailandês 
delicioso que sua mãe sempre comprava, uma de suas 
poucas extravagâncias.

Misture a água e o arroz na panela de barro, ferva-
-os sobre o fogo, depois os deixe cozinhar em fogo baixo. 
Fique à vontade para deixar o arroz cozinhar demais. 
Deixe queimar e ficar preto nas beiradas, como você 
fazia quando era pequena.

Queime os sapatos, queime o arroz. Queime a suavi-
dade da menina mimada. Queime a memória da sua mãe, 
que estava preocupada com você, segundo a enfermeira. 
Aparentemente, ela não estava preocupada o suficiente: 
ela não a proibiu de gastar seu dinheiro com sapatos. Não 
a forçou a aprender um ofício. Ela viu sua suavidade e 
deixou você mantê-la. Era o último vestígio de sua Vida 
Pregressa. Ela não poderia suportar perder isso também.

Queime tudo. Tanto melhor: esquecer as coisas de-
liciosas que vieram antes. Agora é a hora de esquecer.

Sua raiva faz as brasas acenderem, vermelhas e 
selvagens. Uma garota jovem e suave, sem nada, não vai 
sobreviver por muito tempo nas ruas de Saigon. Você não 
está pronta. Sua mãe sabia, e agora você também sabe.

*
Aquela garotinha delicada de Battambang desapare-

ceu junto com o assobio suave dos trens de antigamente, 
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um Camboja tranquilo e o resto da minha família. Os 
mais velhos diriam que a criatura que a substituiu é uma 
mulher cambojana muito imprópria. Ela não adere às 

“Regras para Mulheres” (Chbab Srey), os versos didáticos 
que as garotas estudam na escola.

Minha querida filha, nunca se esqueça:
Você deve servir seu marido.
Não o deixe insatisfeito…
Lembre-se de que você é uma mulher
Não diga nada que sugira que você seja igual a ele. 
Uma boa mulher asiática deve ter um brilho difuso, 

como uma lua, e refletir a luz do sol de seu marido. As saias 
dela não podem fazer barulho quando ela anda. Ela não 
pode mostrar raiva. Até seu riso deve ser calmo e contido. 

Quando conheci meu futuro marido, Chan, tentei 
ser essa mulher-lua prateada. Nos nossos primeiros anos 
juntos — fugindo de Saigon, depois esperando anos em 
campos de refugiados  —, me esforcei para seguir o Chbab 
Srey. Mas descobri que a obediência não poderia ser 
trocada por arroz e era, portanto, inútil. “Você não é uma 
mulher asiática de jeito nenhum”, Chan me disse uma vez, 
rindo de sua meia-piada.

Meus pais devem ter desejado uma vida de lua para 
mim. Caso contrário, por que teriam me dado o nome 
de Chantha, “a luz da lua?”

Minha família deixou o mundo antes que eu pudesse 
decepcioná-la.

Nós temos um ditado no Camboja: “Homens são como 
ouro; mulheres são como lenços”. Significa que homens 
são um tesouro e mulheres podem ser jogadas fora muito 
facilmente. Mas, mais do que isso, significa que, quando 
um homem cai na lama, ele pode ser polido e limpo, mas 
a mulher estará suja para sempre.

Mas sei disso: não sou mais dobrável como o tecido. 
Tornei-me dura como diamante. Eu não tinha escolha.

No Camboja, quem tem tempo para ser suave e pra-
teada? Tem muito trabalho para fazer. Nós não podemos 
esperar a permissão de um homem para sobreviver. Nós 
temos que brilhar como sóis e reluzir como diamantes. 
Sempre me perguntei por que, em um país pobre onde 
mulheres trabalham tão duro quanto os homens para 
alimentar suas crias, a suavidade feminina é tão altamente 
premiada. Quanto a mim, não considero isso um atributo 
valioso.

Talvez por isso eu não tenha morrido em nenhuma 
das vezes que deveria, ou até das vezes em que eu que-
ria. Talvez a Morte não tenha conseguido me encontrar 
quando Saigon caiu, ou na floresta, quando eu gritava a 
minha raiva da malária em uma parede de chuva. Talvez 
a Morte estivesse procurando por uma mulher chamada 
Chantha. Eu mal me parecia com ela, então estou supondo 
que aquela cretina não tenha me reconhecido.

Além disso, naquele tempo, na Indochina, ela estava 
ocupada com outros clientes. Ela estava muito atarefada, 
levando um quarto da população cambojana para valas 
comuns, esvaziando salas de aula de rapazes do colegial 
de Saigon e buscando os membros da minha família, um 
por um.

A Morte era uma masterchef e tinha muitas receitas 
para transformar garotas suaves e mimadas em pedras 
preciosas. Essa é a que conheço melhor: é uma alquimia 
infalível e não tem como dar errado (desde que o primeiro 
ingrediente sobreviva ao processo de mistura violenta 
sem se desnaturar).

Receita: Como transformar algodão em diamante
Ingredientes:
uma menininha mimada
2 revoluções comunistas
2 guerras civis
1 genocídio

Pegue uma menina bem alimentada de nove anos 
com uma grande família e uma fina educação escolar 
Francesa-Católica. Envolva em 2 revoluções, 2 guerras 
civis e 1 extermínio integral. Separe-a de sua casa, de 
seu país e de uma fonte confiável de comida.

Lentamente, retire os pequenos luxos, economias e 
membros da família até que todos desapareçam. Vá ras-
pando os sonhos de infância até que só reste a subsistência.

*
Os primeiros nove anos da minha vida foram boni-

tos, mágicos, uma perfeição. Guardo minhas memórias 
deliciosas da cozinha de Battambang como um baú de 
ouro enterrado. Essas imagens viraram minhas receitas 
para construir um futuro.

Mas talvez os anos de perda também tenham sido 
presentes. Eles me ensinaram isso: uma vez que você 
tenha aprendido a perder tudo, não haverá mais nada a 
temer. O coração de uma mulher pobre fica mais cora-
joso à medida que suas opções diminuem. Ela não tem 
escolha a não ser tomar atitudes ousadas, correr riscos 
loucos, desafiar o destino. 

A receita para uma Chantha é muito complicada e 
requer muitos passos.

Às vezes me pergunto o quão diferente minha vida 
teria sido se minha mãe tivesse vivido por mais dez 
anos. Eu teria ido parar em campos de refugiados ou 
garimpado rubis na floresta?

Eu teria criado um centro de tecelagem para mulheres 
em Stung Treng, Camboja?

Por muito tempo, fui consumida pela ideia de que 
Mae tinha fracassado em me endurecer para o mundo 
fora da cozinha. Quando eu tinha 24 anos e acabado de 
me ver sozinha (e sonhando com um saco de arroz), eu 
precisava da força de um macarrão instantâneo, a esper-
teza de um ladrão que me alimentaria na hora. No lugar 
disso, minha mãe me deu uma receita de “Slow Noodles”, 
com ingredientes que precisariam de anos para cozinhar 
e se misturarem. Hoje, enquanto me agacho diante da 
churrasqueira do meu pequeno quintal em Phnom Penh, 
a fumaça do carvão clama pelas lições de Mae: não só 
sobre como preparar um caldo perfeitamente claro e o 
macarrão banh canh feito à mão, mas também por que eu 
devo sempre fazer um pouco a mais para compartilhar.

O passado não pode ser apagado tão facilmente. 
Minha própria história segue em frente, carregada pela 
fumaça da fogueira de carvão que me lembra da minha 
mãe, que já se foi há muito tempo.

*
Um vidente em Saigon me disse que, nas horas mais 

sombrias da vida, cozinhar e costurar me segurariam. Sua 
previsão se provou verdadeira de formas inesperadas: 
trabalhei como cozinheira em um bordel e enfermeira 
de sutura em um campo de refugiados, como fazedora 
de tofu e tecelã de seda. Estive dentro da pobreza e fora 
de novo. Sei como mostrar para outras mulheres como se 
faz. E este se tornou o trabalho da minha vida: um centro 

de tecelagem e negócio social para mulheres em Stung 
Treng, uma província rural no nordeste do Camboja.

Nosso minúsculo oásis de autossuficiência é um 
pequeno conjunto de construções ao ar livre que eu 
e Chan montamos em meio à vegetação exuberante. 
Há uma placa desbotada na entrada, escrita à mão em 
inglês e em khmer: “Centro de Desenvolvimento de 
Mulheres de Stung Treng”. Em qualquer dia comum, 
uma professora de jardim de infância dá aulas musicais 
às crianças, e, em uma estrutura ventilada, banhada pelo 
sol, mulheres tecem fios de seda em teares de madeira.  

De cada tecelã e fiandeira, segundo sua capacidade; 
a elas, segundo sua necessidade — esse é o meu sonho. 
Não sou comunista; aprendi em Saigon que não existe 
Utopia. Mas o que há de errado em criar um espaço de 
segurança, onde a suavidade não se prova fatal? Onde 
nós, mulheres de Stung Treng, podemos transformar 
nossa dor em força? Onde nós possamos construir um 
novo Camboja sobre as cinzas do antigo?

Juntas, nós estamos aprendendo que é melhor uma 
mulher buscar sua própria luz dourada, como um sol. 
Nós somos, espero, um novo tipo de mulher camboja-
na — fortes e suaves ao mesmo tempo. E terrivelmente 
impróprias.

Assim como Mae.

Chantha Nguon nasceu no Camboja e pas-
sou duas décadas como refugiada até poder 
finalmente voltar para a sua terra natal. Ela é 
a cofundadora da Mekong Blue e do Centro de 
Desenvolvimento de Mulheres de Stung Treng 
(SWDC), um negócio social que oferece um 
salário digno, educação e serviços sociais para 
mulheres e suas famílias no nordeste rural do 
Camboja. Uma palestrante frequente, ela já 
discursou em universidades e em programas 
de rádio e TV, incluindo o Morning Edition, da 
NPR. Ela cozinha frequentemente para amigos 
e para a família em eventos privados. 

Kim Green é uma escritora premiada e produ-
tora de rádio baseada em Nashville. Seu trabal-
ho já apareceu na Fast Company, no New York 
Times, na Weekend Edition da NPR, no Market-
place e no The New Yorker Radio Hour. Ela é 
piloto licenciada e já foi instrutora de voo. Seu 
trabalho está disponível no blog The Greenery.

Thaís Cunha nasceu em Brasília (DF) e mora 
em Milão. É escritora e jornalista e está termi-
nando seu primeiro livro de ensaios.

Este ensaio reúne trechos do livro que escreveram jun-
tas, Slow Noodles, e foi originalmente publicado na re-
vista Hippocampus, onde foi eleito como o Melhor En-
saio Pessoal pela Longreads.
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Carlos Alberto “Pepeco” é um ex-jogador de 
futebol de carreira pouco memorável, mas 

com um passado suficientemente desastroso para 
virar lenda. Ao menos, é aquilo em que o RelevO 

– única fonte registrada sobre a vida de Pepeco – 
tenta acreditar, tal qual um amante em busca da 
titularidade afetiva.

A biografia esportiva de Pepeco é vasta, co-
brindo desde Código Penal até o desmatamento. 
Inclui passagens pelo Fluminense, acusações de 
jogar sob efeito de drogas, acusações de não jogar 
sob efeito de drogas e o célebre “Incidente do 
Loló”, na semifinal da Taça Guanabara de 1993. 
Depois da aposentadoria, ainda tentou trabalhar 
nas categorias de base do Volta Redonda, mas 
foi dispensado após novas acusações envolven-
do entorpecentes (e um pouquinho de Jogo do 
Bicho). Pepeco nega ter feito parte da Máfia do 
Docinho Escolar.

Ao leitor que não conhece, não lembra ou 
simplesmente ignora Pepeco, recordamos que a 
grande virada do maior trambiqueiro do Rio de 
Janeiro (aqui reconhecemos o exagero de nossa 

GURU PEPECO
 Mito em vida, obscuro em morte?

parte) aconteceu em 2017, quando Pepeco assu-
miu, praticamente por acidente, a presidência da 
recém-criada Confederação Brasileira de Medi-
cina — CMBN. Ele próprio conta que recebeu o 
convite durante um churrasco universitário, feito 
por um médico (“os melhores testadores de novas 
substâncias, a vanguarda da nóia”) enquanto ele 
também estava “pinelzinho” [sic], inclusive distri-
buindo diagnósticos e assinando atestados.

Na presidência, Pepeco decidiu administrar a 
Medicina como se ela fosse futebol. Criou antido-
ping para trabalhos acadêmicos, árbitros dentro de 
hospitais, cartões para profissionais de saúde e a 
possibilidade de anular cirurgias por impedimento. 
Sua administração deixou centenas de milhões em 
dívidas e chegou a cogitar uma loteria medicinal, a 
LotoArtéria. Paralelamente, sua capacidade de en-
dividamento chamou a atenção do Clube Atlético 
Mineiro, que chegou a cogitá-lo como candidato 
de uma frente única contra quem ocupava o cargo 
à época (não pesquisamos). Pepeco teria recusado 
por superstição depois de jogar no Galo na Banca 
do Ermírio e perder. “O que demonstra o meu 

afastamento da Máfi... do Jogo do Bicho”, esclarece.
Por algum tempo, porém, o desastre funcionou 

a seu favor. Pepeco transformou a própria igno-
rância em capital popular: foi percebido como 
espontâneo, “politicamente incorreto” e contrário 
aos especialistas. Quando finalmente perdeu a 
presidência da CMBN, também começou a perder 
essa aura — o que os jovens atuais talvez chamem de 

“desfarmar” aura, e nós, do RelevO, chamamos de 
efeito a longo prazo de cheirar pó em colo de puta. 
Pepeco deixou de representar o sujeito que enfrenta 

“o sistema” e passou a parecer simplesmente um 
barrigudo perdido ocupando lugares para os quais 
jamais esteve preparado. Como homens capazes 
de se reinventar (Picasso, Bowie, Alexandre Frota), 
é aí que começa sua segunda fase: Pepeco se torna 
especialista em qualquer coisa. Em 2022, depois de 
prisões diversas, reapareceu comentando a guerra 
entre Rússia e Ucrânia como se analisasse uma 
partida de futebol: diante de uma guerra, prevê 

“empate sem gols”. A Copa do Qatar oferece outra 
reinvenção. Pepeco vira garoto-propaganda de 
campanhas de gosto duvidoso e encontra um novo 
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nicho profissional: gritar frases em propagandas 
curtas para celular.

Em 2024, entrou definitivamente no universo 
do empreendedorismo delirante. Tornou-se pro-
prietário da AstroBet, casa de apostas que combina 
esportes e astrologia e patrocina o igualmente 
absurdo cosmobol, “metaesporte que mistura todos 
os outros esportes”. É também nesse universo que 
começa a aparecer a dimensão mística de Pepe-
co — inclusive com a ayahuasca e a visão na qual 

“deixa de simplesmente contemplar Pelé e passa a 
ser Pelé enquanto Edson o observa”. Finalmente, 
em 2026, ocorre sua transformação mais radical: 
Pepeco deixa simbolicamente de ser pessoa para 
tornar-se empresa. Surge a Pepeco™, negociada 
sob o código fictício PECO10, uma “super MEI” 
que atua simultaneamente em entretenimento; 
construção civil; previdência privada; arbitragem 
médica; criptomoedas e frases motivacionais para 
caminhões. Seu lema empresarial resume perfei-
tamente sua filosofia: “confia no processo, mas 
paga adiantado”.

Não obstante, a experiência termina em novo 
desastre. Uma transmissão da PepecoTV desanda 
por filtros comprometedores, senhas vazadas pelo 
próprio Pepeco e uma audiência insignificante. 
AstroBet fecha, PepecoTV desaparece, a CMBN 
já não existe e o país aparentemente perde o in-
teresse nele. O único que continua interessado é, 
naturalmente, o RelevO.

Quem Pepeco se tornou, afinal? Onde foi parar 
Pepeco no pós-Copa? Pois encontramos Pepeco, e 
é aí que as coisas ficam ainda mais desinteressantes.

GURU PEPECO: A CALMA 
PEDE A TEMPESTADE

Estaria Pepeco, pela primeira vez em sua tra-
jetória, fazendo sucesso sem enganar pessoas que 
não querem ser enganadas? É o que ele próprio 

garante — e concordamos, 
principalmente porque não 
queríamos perder a entrevista. 

Depois do colapso da Pe-
peco™, Carlos Alberto passou 
alguns meses desaparecido. 
Segundo ele, foi um “retiro 
voluntário de descompressão 
do ego”. Já segundo os docu-
mentos a que tivemos acesso 

– porque tudo estava jogado no 
chão de sua sala sem móveis, 
mesas ou cadeiras (Pepeco 
então morava na casa de um 

cunhado em Saquarema) –, foi ordenado monge. 
“Quando você tenta saber, você já não sabe”, 

explicou.
Não entendemos.

“Exatamente.”
Pepeco é um guru diplomado.
Aos 50 e tantos anos – Pepeco contesta a idade 

registrada em cartório porque “tempo é o anti-
transcendentalismo; não sou linear” e porque isso 
aparentemente ajuda no Tinder –, o ex-atacante 
começou a publicar vídeos curtos sobre propósito, 
prosperidade; relacionamentos; disciplina; mas-
culinidade; espiritualidade; mercado financeiro 
e posicionamento sem bola. Os primeiros eram 
gravados sem edição, quase sempre depois do 
almoço. Em um deles, olhando para o mar, Pepeco 
permaneceu 47 segundos em silêncio antes de 
dizer: “às vezes o impedimento é você”. O vídeo 
ultrapassou um milhão de visualizações.

Pepeco percebeu que havia encontrado sua 
vocação.

Vieram então as palestras. Depois, 
os retiros. Depois, os cursos. De-
pois, naturalmente, a mentoria. 
Seu principal programa, Mé-
todo PEPECO  (Posiciona-
mento Estratégico Para 
Evolução da Consciência 
Oculta), promete ensinar 
o estudante a “sair da 
reserva da própria vida” 
em quatro encontros 
online e uma pelada op-
cional. Há ainda o retiro 
Desimpedido, realizado 
em hotéis-fazenda cuja lo-
calização só é revelada aos 
inscritos, no qual os partici-
pantes passam um f im de se-

mana sem celular, carne vermelha, negatividade 
e marcação individual.

Curiosamente, funciona.
Não no sentido terapêutico, científico, finan-

ceiro, espiritual ou em qualquer outro que possa ser 
posteriormente utilizado contra nós. Mas funciona 
comercialmente.

As sessões lotam. Os vídeos circulam. Empresários 
o contratam. Jogadores aposentados repostam suas 
frases. Influenciadores aparecem abraçados, apontan-
do o dedo para Pepeco, dizendo que “esse cara mudou 
minha visão”. Pepeco já foi convidado para falar sobre 
liderança, inovação, resiliência, alta performance e, 
numa convenção de uma rede de farmácias, saúde 
integral — o que representa seu primeiro retorno à 
medicina desde que foi judicialmente aconselhado 
a manter distância dela. Foi ovacionado.

O fenômeno talvez seja explicado por uma 
descoberta surpreendente: Pepeco f inalmente 
encontrou pessoas que sabem exatamente quem 
ele é, e ainda assim o querem.

Ninguém compra uma mentoria esperando en-
contrar Freud, Buda ou Bernardinho. Compra para 
ouvir um ex-jogador que administrou hospitais com 
cartões amarelos, abriu uma casa de apostas astroló-
gicas, transformou o próprio nome numa empresa 
e afirma ter encontrado Pelé dentro de si depois de 
tomar ayahuasca. Pela primeira vez, o absurdo não está 
escondido nas letras miúdas. O absurdo é o produto.

E Pepeco parece confortável com isso.
“Antigamente eu vendia uma parada e tinha que 

ficar explicando depois por que não era exatamen-
te aquela parada. Agora eu já falo que a parada é 
uma parada e o cara compra a parada sabendo da 
parada. Isso aí é transparência, sacou?”

É difícil discordar.
Talvez esteja aí a primeira contribuição 
genuína de Carlos Alberto Pepeco ao pen-

samento brasileiro.
Depois de passar a vida procurando 

uma atividade em que sua falta de 
conhecimento fosse um problema, 
Pepeco finalmente encontrou uma 
em que ela pode ser apresentada 
como método. Contradição virou 
complexidade. Falência virou re-
siliência. Ignorância virou intuição. 

Ayahuasca virou anti bad vibe shield. 
Não saber responder virou “devolver a 

pergunta”. E décadas tomando decisões 
ruins passaram a ser chamadas de “uma 

trajetória não linear de aprendizagem”.
Pepeco ensina.
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Este
calor
nuclear

Homens, eu vos amei. Vigiai! 
— Julius Fucik

  
     Lembro exatamente onde eu estava na primeira vez que ouvi Deceit 
(1981), de �is Heat (…). Lembro exatamente como me senti — e, 
mais estranho, lembro exatamente a descrição de como me senti. 
Como se tivesse anotado e relido, mas sem tê-lo feito. Talvez porque 
o álbum tenha imediatamente me chocado à sua maneira, e eu logo 
tratei de me esforçar para por em palavras aquele primeiro contato.
     Era 2013 ou 2014, acredito eu. Estava em casa (à época, a dos 
meus pais), mais precisamente na sala (incomum). Usava um laptop, 
um vermelho (com adesivo do Defenestrando – bons tempos!). Era 
noite. Dispunha de fones de ouvido. Motivado pela leitura de Rip It 
Up and Start Again (2005), de Simon Reynolds, apaguei as luzes 
(incomum também) e dei play.
     Foi o mais próximo que senti de medo ao escutar um disco. Aquele 
horror cósmico, sensação de desamparo existencial. Mas não o de um 
monstro lovecra�iano, e sim algo mais… humano? A sensação – e a 
descrição (lamento pela limitação das minhas ferramentas) – era a de 
cruzar uma ponte no breu, sem saber o que havia em frente e embaixo.
     Era isso. Um breu absoluto, uma ponte, eu atravessando sozinho. 
Deceit me formou essa imagem, e eu nunca tinha enxergado algo 
similar, que dirá com um disco. Também não me lembro de 
atravessar uma ponte à noite, no breu, muito menos sem saber o que 
havia em frente; muito menos sem saber o que havia embaixo. 
En�m, a arte.

     E Deceit é arte de altíssimo nível. Engenhosidade pura, a aplicação de 
um conceito vivo a despeito de qualquer limitação técnica/estrutural. O 
famoso “tem verdade”. O álbum me marcou mais que outros tantos que 
me agradam mais; que ouço ou ouvi muito mais. Deceit foi um marco 
e nunca deixou de sê-lo; uma espécie de assombração para a qual 
retorno esporadicamente. Não é o resultado mais melódico, nem o 
mais lírico, nem o mais produzido, nem o mais texturizado1.
     A capa ilustra esse terror maravilhosamente.
     E que terror a�nal movia o calor? �is Heat era um trio composto de 
três multi-instrumentistas, mas, principalmente, três almas criativas. Do 
que me lembro (e posso estar enganado), Gareth Williams (baixo/voz) 
era a lomocotiva conceitual do grupo. Um texto de �e Quietus 
(sobre Flaming Tunes, o outro projeto de Williams) reforça a ideia:

“Embora seja difícil atribuir qualidades especí�cas a músicos de 
um trio tão colaborativo e experimental quanto o �is Heat, 
tudo indica que Gareth Williams era o curinga do grupo. 
Justamente o elemento caótico que Charles Hayward e Charles 
Bullen — dois egressos do prog rock desiludidos com o gênero — 
precisavam, ele parecia ser uma mistura exata de Brian Eno e Teo 
Macero, explorando o acaso e a ingenuidade para depois emendar 
os resultados, dando uma vida nova e misteriosa ao estúdio. Os 
sons encontrados, as percussões de sucata e os instrumentos de 
brinquedo de Williams trouxeram uma ludicidade muito 
necessária à sobrecarga apocalíptica da banda, enraizando-a nas 
fraquezas humanas e sugerindo que há vida em meio às ruínas.”

     O primeiro disco do grupo (autointitulado, 1979) é abstrato. 
Excessivamente abstrato para meu paladar — aquilo que às vezes 
chamam (não eu!) de “interessante” ou, pior ainda, “necessário”, mas 
que podemos fechar em “experimental”. Há ótimas ideias, recursos 
interessantes (rá!); tem dor, inventividade, engenhosidade 
(principalmente ‘24 Track Loop’, a mais marcante2).
     Deceit, o segundo, não é exatamente palatável, mas, digamos, 
consegue se comunicar um pouco mais com ambientes alheios a 
jovens efervescentes tentando quebrar a música. Gravado num 
frigorí�co desativado, é um produto do pós-punk e, principalmente, 
da Guerra Fria3 elevado ao volume 11 (up to eleven). Conta-se – isto 
é, os próprios integrantes relataram – que eles estavam aterrorizados 
com a possibilidade de uma guerra nuclear. A questão é que o disco 
consegue traduzir isso.
     Portanto, trata-se de um álbum altamente político, mas não 
tipicamente político. Temáticas políticas podem se centrar muito 
em letras (às vezes, inclusive, utilizando sua inambiguidade como 
muleta) e/ou então criar qualquer coisa do ponto de vista técnico 
(o que tudo bem, a�nal *posicionamento*). Não é o caso de �is 
Heat/Deceit, lançado pela Rough Trade Records, que soa como o 
apocalipse nuclear. A Waste Land de T. S. Eliot4; um Cântico 
para Leibowitz; o deserto de Mad Max; Fallout. O horror (o 
horror, o horror) de Conrad.
     Quarenta e cinco anos depois, a�nal, há motivos para este 
coração das trevas permanecer tão aterrorizante quanto atual 
(…outro adjetivo maldito). Tão atemporal. Deceit ainda tem o 
som do futuro. Analógico, fragmentado, caótico. O ruído estático 
numa sinfonia de detritos.
     E este calor começa com a hipnose de ‘Sleep’, seguido pelo 
pesadelo brilhante de ‘Paper Hats’. Talvez você também sentirá o 
horror, o medo e a travessia no escuro. Talvez você se lembrará – ou 
já se lembre – da primeira vez em que escutou Deceit. Talvez nós 
todos explodamos em breve (não com um suspiro, mas com uma 
explosão mesmo), e a obra de �is Heat terá apenas reforçado como 
somos realmente muito ocos.

Bônus 1: de uma entrevista de Simon Reynolds com Charles 
Hayward: “Charles Bullen e eu colecionávamos pilhas de 
instrumentos quebrados. Nós conseguíamos pianos de brinquedo 
quebrados, bonecas falantes que funcionavam pela metade. E 
estávamos fazendo sampling muito antes de sua existência real.”

Bônus 2: �is Heat acabou porque Gareth Williams decidiu ir à 
Índia estudar a dança Kathakali. Hayward foi adiante com a 
Camberwell Now e tocou em outros (vários) projetos.
Bônus 3: ouvir ‘Nothing on’, dilacerante e tenra música de Gareth 
Williams não lançada o�cialmente. Ele também formou o 
Flaming Tunes com Mary Currie (não aquela). Williams 
morreu de câncer em 2001.

1 Texturizado? O que isso quer dizer? Não sei; Kra�werk é melódico 
e texturizado. E produzido, claro; Jobim também. Este autor se 
esforçou bastante para não pensar e, consequentemente, conseguir 
publicar.

2 “A peça central do álbum de estreia do �is Heat, ‘24 Track 
Loop’, é uma faixa pioneira no uso de loops de �ta para formar a 
base de uma música, utilizando essencialmente �ta analógica de 
duas polegadas como um dispositivo de amostragem primitivo. 
A atmosfera sombria e gélida da faixa a coloca na mesma 
categoria dos artistas pós-punk e industriais da época, mas há 
também algo de muito estranho nela. É quase como uma 
abordagem pós-punk do Miles Davis da era dos anos 70, que 
também usava loops de �ta e métodos de recortar e colar para 
reconstruir novos grooves. Tudo o que se precisava saber 
sobre os métodos estranhos e não convencionais usados pelo 
�is Heat podia ser encontrado em ‘24 Track Loop’, uma faixa 
que é tanto uma curiosidade quanto uma revelação. No entanto, 
é também a peça musical mais acessível do álbum de estreia 
autointitulado do grupo, lançado em 1979, que justapunha 
canções totalmente estruturadas com longos períodos de 
improvisação.” — Treble, 2016.

3 Não confundir com “Guerra Frita: a balada que uniu o mundo” 
(centrais do RelevO de out/22).

4 Eliot apresenta a ‘Morte pela água’, seção mais curta de seu 
poema. �is Heat nos oferece ‘A new kind of water’ (Um novo 
tipo de água), já um “bubble bath rain” (chuva de banho de 
espuma/ácida) e um “acrid stench” (odor acre), cconsequência 
do progresso material cego.
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Homens, eu vos amei. Vigiai! 
— Julius Fucik

  
     Lembro exatamente onde eu estava na primeira vez que ouvi Deceit 
(1981), de �is Heat (…). Lembro exatamente como me senti — e, 
mais estranho, lembro exatamente a descrição de como me senti. 
Como se tivesse anotado e relido, mas sem tê-lo feito. Talvez porque 
o álbum tenha imediatamente me chocado à sua maneira, e eu logo 
tratei de me esforçar para por em palavras aquele primeiro contato.
     Era 2013 ou 2014, acredito eu. Estava em casa (à época, a dos 
meus pais), mais precisamente na sala (incomum). Usava um laptop, 
um vermelho (com adesivo do Defenestrando – bons tempos!). Era 
noite. Dispunha de fones de ouvido. Motivado pela leitura de Rip It 
Up and Start Again (2005), de Simon Reynolds, apaguei as luzes 
(incomum também) e dei play.
     Foi o mais próximo que senti de medo ao escutar um disco. Aquele 
horror cósmico, sensação de desamparo existencial. Mas não o de um 
monstro lovecra�iano, e sim algo mais… humano? A sensação – e a 
descrição (lamento pela limitação das minhas ferramentas) – era a de 
cruzar uma ponte no breu, sem saber o que havia em frente e embaixo.
     Era isso. Um breu absoluto, uma ponte, eu atravessando sozinho. 
Deceit me formou essa imagem, e eu nunca tinha enxergado algo 
similar, que dirá com um disco. Também não me lembro de 
atravessar uma ponte à noite, no breu, muito menos sem saber o que 
havia em frente; muito menos sem saber o que havia embaixo. 
En�m, a arte.

     E Deceit é arte de altíssimo nível. Engenhosidade pura, a aplicação de 
um conceito vivo a despeito de qualquer limitação técnica/estrutural. O 
famoso “tem verdade”. O álbum me marcou mais que outros tantos que 
me agradam mais; que ouço ou ouvi muito mais. Deceit foi um marco 
e nunca deixou de sê-lo; uma espécie de assombração para a qual 
retorno esporadicamente. Não é o resultado mais melódico, nem o 
mais lírico, nem o mais produzido, nem o mais texturizado1.
     A capa ilustra esse terror maravilhosamente.
     E que terror a�nal movia o calor? �is Heat era um trio composto de 
três multi-instrumentistas, mas, principalmente, três almas criativas. Do 
que me lembro (e posso estar enganado), Gareth Williams (baixo/voz) 
era a lomocotiva conceitual do grupo. Um texto de �e Quietus 
(sobre Flaming Tunes, o outro projeto de Williams) reforça a ideia:

“Embora seja difícil atribuir qualidades especí�cas a músicos de 
um trio tão colaborativo e experimental quanto o �is Heat, 
tudo indica que Gareth Williams era o curinga do grupo. 
Justamente o elemento caótico que Charles Hayward e Charles 
Bullen — dois egressos do prog rock desiludidos com o gênero — 
precisavam, ele parecia ser uma mistura exata de Brian Eno e Teo 
Macero, explorando o acaso e a ingenuidade para depois emendar 
os resultados, dando uma vida nova e misteriosa ao estúdio. Os 
sons encontrados, as percussões de sucata e os instrumentos de 
brinquedo de Williams trouxeram uma ludicidade muito 
necessária à sobrecarga apocalíptica da banda, enraizando-a nas 
fraquezas humanas e sugerindo que há vida em meio às ruínas.”

     O primeiro disco do grupo (autointitulado, 1979) é abstrato. 
Excessivamente abstrato para meu paladar — aquilo que às vezes 
chamam (não eu!) de “interessante” ou, pior ainda, “necessário”, mas 
que podemos fechar em “experimental”. Há ótimas ideias, recursos 
interessantes (rá!); tem dor, inventividade, engenhosidade 
(principalmente ‘24 Track Loop’, a mais marcante2).
     Deceit, o segundo, não é exatamente palatável, mas, digamos, 
consegue se comunicar um pouco mais com ambientes alheios a 
jovens efervescentes tentando quebrar a música. Gravado num 
frigorí�co desativado, é um produto do pós-punk e, principalmente, 
da Guerra Fria3 elevado ao volume 11 (up to eleven). Conta-se – isto 
é, os próprios integrantes relataram – que eles estavam aterrorizados 
com a possibilidade de uma guerra nuclear. A questão é que o disco 
consegue traduzir isso.
     Portanto, trata-se de um álbum altamente político, mas não 
tipicamente político. Temáticas políticas podem se centrar muito 
em letras (às vezes, inclusive, utilizando sua inambiguidade como 
muleta) e/ou então criar qualquer coisa do ponto de vista técnico 
(o que tudo bem, a�nal *posicionamento*). Não é o caso de �is 
Heat/Deceit, lançado pela Rough Trade Records, que soa como o 
apocalipse nuclear. A Waste Land de T. S. Eliot4; um Cântico 
para Leibowitz; o deserto de Mad Max; Fallout. O horror (o 
horror, o horror) de Conrad.
     Quarenta e cinco anos depois, a�nal, há motivos para este 
coração das trevas permanecer tão aterrorizante quanto atual 
(…outro adjetivo maldito). Tão atemporal. Deceit ainda tem o 
som do futuro. Analógico, fragmentado, caótico. O ruído estático 
numa sinfonia de detritos.
     E este calor começa com a hipnose de ‘Sleep’, seguido pelo 
pesadelo brilhante de ‘Paper Hats’. Talvez você também sentirá o 
horror, o medo e a travessia no escuro. Talvez você se lembrará – ou 
já se lembre – da primeira vez em que escutou Deceit. Talvez nós 
todos explodamos em breve (não com um suspiro, mas com uma 
explosão mesmo), e a obra de �is Heat terá apenas reforçado como 
somos realmente muito ocos.

Bônus 1: de uma entrevista de Simon Reynolds com Charles 
Hayward: “Charles Bullen e eu colecionávamos pilhas de 
instrumentos quebrados. Nós conseguíamos pianos de brinquedo 
quebrados, bonecas falantes que funcionavam pela metade. E 
estávamos fazendo sampling muito antes de sua existência real.”

Bônus 2: �is Heat acabou porque Gareth Williams decidiu ir à 
Índia estudar a dança Kathakali. Hayward foi adiante com a 
Camberwell Now e tocou em outros (vários) projetos.
Bônus 3: ouvir ‘Nothing on’, dilacerante e tenra música de Gareth 
Williams não lançada o�cialmente. Ele também formou o 
Flaming Tunes com Mary Currie (não aquela). Williams 
morreu de câncer em 2001.

1 Texturizado? O que isso quer dizer? Não sei; Kra�werk é melódico 
e texturizado. E produzido, claro; Jobim também. Este autor se 
esforçou bastante para não pensar e, consequentemente, conseguir 
publicar.

2 “A peça central do álbum de estreia do �is Heat, ‘24 Track 
Loop’, é uma faixa pioneira no uso de loops de �ta para formar a 
base de uma música, utilizando essencialmente �ta analógica de 
duas polegadas como um dispositivo de amostragem primitivo. 
A atmosfera sombria e gélida da faixa a coloca na mesma 
categoria dos artistas pós-punk e industriais da época, mas há 
também algo de muito estranho nela. É quase como uma 
abordagem pós-punk do Miles Davis da era dos anos 70, que 
também usava loops de �ta e métodos de recortar e colar para 
reconstruir novos grooves. Tudo o que se precisava saber 
sobre os métodos estranhos e não convencionais usados pelo 
�is Heat podia ser encontrado em ‘24 Track Loop’, uma faixa 
que é tanto uma curiosidade quanto uma revelação. No entanto, 
é também a peça musical mais acessível do álbum de estreia 
autointitulado do grupo, lançado em 1979, que justapunha 
canções totalmente estruturadas com longos períodos de 
improvisação.” — Treble, 2016.

3 Não confundir com “Guerra Frita: a balada que uniu o mundo” 
(centrais do RelevO de out/22).

4 Eliot apresenta a ‘Morte pela água’, seção mais curta de seu 
poema. �is Heat nos oferece ‘A new kind of water’ (Um novo 
tipo de água), já um “bubble bath rain” (chuva de banho de 
espuma/ácida) e um “acrid stench” (odor acre), cconsequência 
do progresso material cego.
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&O Sul literatura, memória e escrita sul-americana
Curadoria de Sofia Moura Donatoas Margens

Emília Freitas

— Irmãs na fé, irmãs no desterro, a soberana do 
Ignoto, a musa do Nevoeiro, vos faz saber que a 
sessão de hoje não é a sessão ordinária, adstrita às 
cerimônias da lei; é uma sessão livre, extraordinária, 
na qual ela deseja dizer algumas palavras a muitas 
de suas paladinas. Dentro de três dias partiremos 
para os assaltos do bem, vamos guerrear a injustiça, 
proteger o fraco contra o forte, entrar nos cárceres 
para curar os enfermos, lançar-nos às ondas para 
salvar os náufragos e atirar-nos aos incêndios 
para lhes arrebatar as vítimas! Quem não estiver 
pronta a perder a vida pela fé jurada, pode assinar 
seu nome no livro da covardia.

E apontou para um grande livro, em forma de 
morcego, de folhas negras, que estava aberto em 
cima de uma mesa, no meio da sala. 

Nem uma se adiantou para o livro, então a 
secretária da sociedade disse:

— Venha a primeira ordem, as paladinas que 
têm por divisa — Submissão e Vontade.

Adiantaram-se diversos grupos de treze cada 
um, mas só uma delas possuía o grau treze: era uma 
moça loura de olhos azuis e lânguidos; tomou a 
frente e inclinou-se diante da rainha.

— Tende, por vós ou por vossas companheiras, 
disse esta, alguma queixa a fazer-me ou alguma 
graça a pedir-me?

— A graça que tenho a pedir por mim e por 
minhas companheiras, disse ela, é a de continuar 
a vos servir por toda a nossa vida.

— Voltai, disse a rainha com bondade, e trabalhai 
por ganhar o primeiro grau da segunda ordem - 
Trabalho e Coragem.

1.	 	Deus salve a Rainha das pradarias. Sou grata pela 
sua bondade. Vossa Majestade é adorada pelo 
seu povo, e eu represento a lealdade dos servos 
da Rainha.

2.	 	Eu lhe agradeço, Constance Herriel. Você é uma 
de minhas favoritas.

Trecho de A rainha do ignoto

Emília Freitas nasceu em 11 de janeiro de 
1855, em Aracati, no Ceará. Foi a autora do que 
se considera o primeiro romance de realismo 
fantástico no Brasil, A Rainha do Ignoto (1899). 
Sempre esteve presente nos círculos culturais 
e libertadores de seu tempo, publicando em 
jornais e recitando seus poemas em eventos. 
Também fundou, com seu marido, o primeiro 
jornal espírita do Ceará. Morreu em 18 de ou-
tubro de 1908, em Manaus. 
	 Em Rainha do Ignoto, Emília se debruça 
sobre um universo extremamente mod-
erno para a sua época. É um mundo com-
pletamente dominado pelo feminino, no qual 
a personagem principal e as mulheres que 
regem ao seu lado na Ilha do Ignoto (generais, 
comandantes, cientistas e médicas) armam-
se de hipnotismo, espiritismo e aparentes 
pactos com fadas e demônios para batalhar 
contra a injustiça e defender os fracos. 
	 A autora elabora uma crítica à sociedade 
que a cercava, extremamente patriarcal e, 
ainda recentemente, escravocrata. Ora, uma 
ilha onde apenas mulheres vivem e se auto-
governam, onde usam de misticismos e sa-
tanismos para lutar contra os fortes? Em um 
mercado literário em que imperavam as vozes 
burguesas, Emília ousa ao fazer de sua escrita 
um espaço de liberdade. Resgatar seu trabal-
ho é lembrar que nós, mulheres, jamais deve-
mos pedirdesculpas pela coragem de ocupar 
espaços que nos foram negados. 

Adiantou-se a segunda, dividida em grupos 
de dez, cada um justado desde o primeiro grau 
até ao décimo, que cabia à mestra do ofício ou da 
indústria que exerciam, conforme o merecimento.

O Dr. Edmundo reconheceu logo a barqueira 
e a norte-americana maquinista do caminho de 
ferro subterrâneo.

O maior grau desta ordem era o da engenhei-
ra-diretora da estrada de ferro e das fábricas, que 
era também norte-americana, baixa e gorda, muito 
vermelha e já idosa, falou em inglês:

— God save the Queen of the meadows. I am 
grateful for your kindness. You are adored by your 
people, and I am the representer of the f idelity of 
the servants Queen’s.1

A rainha respondeu no mesmo idioma:
— I thank you, Constance Herriel, you are a fa-

vorite of mines.2

Veio a terceira ordem composta do exército de 
terra e de mar, e trazia na bandeira: — Intrepidez 
e Sutileza.

À frente de uma divisão estava a generalíssima
Marta Vieira, aquela bela moça de quem falou 

Probo em sua narração; à frente das marinheiras 
estava Inês Racy com o título de almiranta.

As paladinas desta fração vestiam à turca, da ou-
tra à indiana: ali havia todos os postos do exército e 
da marinha dos países civilizados, com a diferença 
de que não eram ganhos nem por vilanias nem por 
inúteis derramamentos de sangue; se obtinha as 
promoções enxugando lágrimas, salvando vidas, 
frustrando planos nocivos e evitando crimes: era 
isto o que chamavam assaltos do bem.
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Teresa Cárdenas 
Traduções de Eliana Aguiar

A. Mamita:
Me han puesto en la escuela de aquí. No me gusta 

nada. Le falta luz. Soy la niña más alta y prieta del 
aula. Quizás la más triste. Una de las niñas se llama 
Sara. Es clara de piel. No sé por qué. Su papá no es así. 
¿Te acuerdas del carpintero Pedro? Pues, el padre de 
Sara es igual y ¡cuidado! Yo creo que siente vergüenza 
porque cuando va a la escuela, a recogerla o a hablar 
con la maestra, Sara se hace la desentendida y se aparta 
un poco para que los demás piensen que no vienen 
juntos. Un hijo no debe sentir verguenza porque su 
papá sea como el carpintero Pedro. El cariño no tiene 
que ver con el color. Algunos niños le dicen a Sara 
que se quiere hacer blanca, y que es “piola” porque 
le gusta Roberto, un blanquito del aula. Me parece 
que entre todos nosotros, la más desgraciada es Sara.

Mãezinha, resolveram me colocar na escola daqui. 
Não gostei nem um pouco. Tem pouca luz lá. Sou a 
menina mais alta e mais preta da sala. Talvez a mais 
triste também. Uma das meninas se chama Sara. É 
clara de pele. Não sei por quê. Seu pai não é claro 
como ela. Lembra o carpinteiro Pedro? Pois o pai de 
Sara é igual a ele e — atenção! — acho que ela sente 
vergonha, porque quando ele aparece na escola, para 
buscá-la ou conversar com a professora, Sara se faz de 
desentendida e se afasta um pouco para que os outros 
pensem que não vêm juntos. Um filho não deve sentir 
vergonha porque seu pai se parece com o carpinteiro 
Pedro. O amor não tem nada a ver com a cor. Alguns 
meninos disseram a Sara que ela quer se passar por 
branca e que é piola, porque gosta do Roberto, um 
menino branquinho da nossa turma. Acho que, de 
todos nós, a mais infeliz é Sara. 

B. Mamita:
Hoy es tu cumpleaños. Cumples treinta y siete 

años. En la casa no dicen nada, pero sé que se acuerdan. 
Abuela trajo un retrato tuyo que nunca había visto. 
Pareces una niña. Tienes los labios apretados como 
si estuvieras brava.

Debajo del retrato pusieron jazmines en flor, tus 
preferidos. Tía no me ha dejado trabajar. Ella misma 
hizo el desayuno y limpió la casa.

Tal parece que es el día de los milagros.

Trecho de Cartas para a minha mãe

Teresa Cárdenas nasceu em Matanzas, Cuba, 
em 1970. Sua escrita atravessa crianças, ado-
lescentes e adultos. Além de escrever, tam-
bém é atriz e contadora de histórias. Essa 
tradição oral é muito presente em suas obras, 
voltadas, em sua maioria, ao público juvenil. 
Dentre suas produções, se destacam Car-
tas para a minha mãe, publicado em Cuba, 
Canadá, Estados Unidos, Suécia e no Brasil, 
e Cachorro velho, que recebeu inúmeros prê-
mios, incluindo o Prêmio Casa de las Américas 
em 2005. 
	 Atualmente, a autora reside no Rio de Ja-
neiro com seus filhos. Apesar de seu público 
jovem e de temas recorrentes de infância, 
Teresa não se esconde de abordar as dores 
e memórias do povo negro, em especial, das 
meninas negras. 
	 Em Cartas para a Minha Mãe, uma jovem 
negra e órfã escreve cartas para sua mãe mor-
ta. Ao longo dessas correspondências, o leitor 
acompanha as dificuldades que ela enfrenta, 
como o racismo, a solidão, a discriminação e 
a relação conturbada com a própria família. 
No entanto, à medida que a narrativa avança, 
a protagonista constrói novas amizades, forta-
lece sua autoestima e conquista o respeito de 
quem está ao seu redor. 
	 A partir da obra de Teresa, vemos que o 
desconforto e a existência no “não-lugar” para 
uma menina cubana são os mesmos que 
uma menina no Ceará, ou na Venezuela, ou na 
Colômbia pode sentir.  Parafraseando Steph-
anie Patricia da Costa Evaristo, “Teresa Cárde-
nas é, portanto, mais do que uma escritora: é 
um elo entre passado e presente, uma ponte 
entre a experiência afrodescendente cubana e 
a realidade latino-americana”. 

Sofia Moura Donato (2005) nasceu em 
Blumenau (SC) e mora em Curitiba (PR). É 
estudante de Jornalismo.

Mãezinha,
Hoje é o seu aniversário. Está fazendo trinta e 

sete anos. Ninguém disse nada em casa, mas tenho 
certeza de que se lembram. Vovó trouxe um retrato 
seu que eu nunca tinha visto. Você parece uma me-
nina e está com os lábios apertados como se estivesse 
muito zangada. 

Embaixo do retrato, colocaram jasmins, suas flores 
preferidas. Titia não me deixou trabalhar. Ela mesma 
fez o café da manhã e arrumou a casa. 

Parece até que é o dia dos milagres.

C. Mamita:
Anoche volví a soñar contigo. Me decías adiós.
Creo que al fin, como diría Menú, la luz llegó a tu 

alma y tu espíritu se está elevando.
Estabas allí, con tu papalote, sonriéndome.
Entonces, de pronto, empezaste a crecer y a crecer y 

te convertiste en miles de pajaritos que llenaron el cielo.
Mamá, aunque quisiera que estuvieras aquí, conmi-

go, y no allá tan lejos, quiero que sepas que te perdono.
Te perdono por los días que no estuviste conmigo y 

los que faltan aún. Sé que desde el cielo cuidarás de mí.
No te preocupes. Estoy bien. Pronto encontraremos 

a papa. Todo quedará atrás.
Ya nos veremos algún día, mamá.
Adiós.
Te quiero mucho..
TU HIJA

Mãezinha,
Esta noite voltei a sonhar com você, que me dava 

adeus.
Acho que finalmente, como diria Menú, a luz 

chegou à sua alma e seu espírito está se elevando.
Você estava lá, com sua pipa, sorrindo para mim.
Então, de repente, você começou a crescer e se 

transformou em milhares de passarinhos que en-
cheram o céu.

Mamãe, embora preferisse ter você aqui comigo e 
não aí, tão distante, quero que saiba que eu perdoo você.

Perdoo pelos dias em que você não esteve a meu 
lado e pelos que ainda faltam. Sei que vai cuidar de 
mim aí do céu.

Não se preocupe. Eu estou bem. E logo encon-
traremos papai.

Tudo ficará para trás.
E nós nos veremos algum dia, mãezinha. Adeus.
Eu a amo muito...
SUA FILHA

Karla Baptista 
Nutricionista do idoso

Intestino, força e alimentação 
no dia a dia

CRN-8 15569
@karlacostabap
(41) 98402-3822
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Marcos Eduardo Ferreira Penteado

Surgem sentidos para que não se percam as datas.
	Como guardaria por muito o dia em que a avó passou a viver no 

alto de um poste.
Mãe, a vó pode morar em cima do poste?
Esta é a vida, meu filho, o tempo oferece direitos que não são nossos.
Respeite-se.
Vivendo enfim as horas de um tempo sonhado, quando não há mais 

satisfações em débito, a avó abotoou a saia, calçou as meias de lã - sabia 
que ali viria o frio –, içou-se poste acima com inimaginável habilidade.

	Mãe, como uma mulher que já passou dos noventa tem forças para 
se segurar por tanto tempo em cima de um poste?

As dúvidas são só nossas, meu f ilho. Ela viveu por tanto tempo 
que guarda todas as respostas escondidas junto aos lenços e às re-
ceitas da farmácia.

Explicou o pai que seu peso era agora imaterial, que sua força não 
vinha mais de músculos de carne.

	Tudo se tornou mais leve.
Não carregava mais sacolas por supermercados, números infinitos, 

contas na carteira de trabalho, entendimentos de novelas.
Apenas pensamentos suportáveis.
E se a vó levar um choque?
Ela não conduz mais eletricidade, meu filho, f ica-se com o tempo 

isolado da forma de realidade que conhecemos aqui embaixo, a luz 
só a acerta de calor.

Quis a família comer o pão que só a avó sabia fazer. Juntaram 
ingredientes e ela assim o fez para agrado das pequenas cabeças que 
via lá de cima. Segurando-se apenas com as pernas, mexia aquela 
grossa massa para o espanto dos demais.

	Assim que a luz acender ela desce?
Mas ela puxou o tapa-olhos e adormeceu ali mesmo, sem único 

movimento.
O tempo provou que a avó sabia o que estava fazendo.
Que fez o pão e nem provou, que costurou lá de cima as blusas de 

duas netas, que ensinou um remédio de plantas para a enxaqueca do pai.
Já era tarde.
Saiu pelo escuro, sentou-se ao pé do poste para ler ao descanso da avó.

“Vivo um crepúsculo bonito, com a suíte nº1 de Bach, para violoncelo”.
Foi sua última estrofe.
	Ela gostava de Rubem Alves.

1.	 Cetáceo popular do litoral brasileiro

2.	 Esporte caracterizado por impulsionar bolas a buracos no gramado com a ajuda 
de tacos, porém praticado em campo de tamanho reduzido

3.	 Geografia: porção de oceano que penetra na terra, um tanto maior que uma 
baía, porém de tamanho reduzido

4.	 Forma carinhosa de se referir a um automóvel de certo modelo fabricado pela 
Volkswagen (um dos mais vendidos pela marca no Brasil)

5.	 Diferença entre boto e golfinho

6.	 Atracar-se em luta corporal com um golfinho

Porque um dia é da caça, e outro é das palavras

Anacruse

Marcos Eduardo Ferreira Penteado (1983) nasceu em Campinas 
(SP) e mora atualmente em Guaxupé (MG). É escritor. 

“Transitando pela fronteira imprecisa da 
ficção e da autoficção, André Giusti relata, 

neste monumental romance, a crise do gatão de 
meia-idade. Um personagem volúvel, por isso 

contraditoriamente fascinante”
Sérgio Tavares

Só Vale a Pena se Houver Encanto,

de André Giusti. À venda em
www.caoseletras.com.br e na Amazon

M D R R W A T O O L A H U O I T O E
A N T T A S M E E U T M U E L D N I
G Y G I K R O N R T R N A O T E D A
H D O N S I N G O L F I N H O S A S
G O L F I N H O B H A O S W O T I E
T T F C M O I L I A T O L O I E T D
H O I A G O L F I N H O O E L D I E
T R N T T U B I O S L F O K P E G N
E N H Y S O A N E N H U M A I D H E
S H O E P H O H I E N P T R I L E M
S N A E W H F A C O S H N E H D I T
E W N T R H T R E W R N O E O R C H
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Qualia Thomazini

Quero escrever um conto para publicar no jornal! 
Mas, sempre que abro meus blocos de notas, 

encontro histórias paradas há anos sem qualquer 
perspectiva de retorno… De nada importa, é só 
começar outra!

Tudo o que preciso é escrever um conto para 
publicar no jornal! 60 reais inteiros na minha con-
ta por um conto? Que eu conte todos os casos da 
minha vida e mande! Em e-mails diferentes, claro…

E eu lá tenho tantas histórias? Quantos contos 
cabem na minha vida? Quiçá, uns três ou quatro… 
chutando alto. Cristo! Preciso viver... Urgentemente. 
Mas deixa isso pra outra hora! Agora é me concen-
trar em escrever um conto para publicar no jornal.

Dou mais uma olhada no bloco de notas recheado 
de textos de todos os tipos. Todos muito medíocres, 
se é que posso sequer chamá-los assim. Mania feia 
de escrever poesia sem saber métrica! Tudo o que 
sei é brincar de assonância e aliteração como se 
bastasse para um bom texto. Mas está tudo bem, 
não vou publicar poesia, vou publicar um conto! 
E para isso preciso escrever um conto.

Lembro-me de uma pequena coletânea que 
tentei escrever uma vez… chamava-se Coda. Sete 
minicontos, cada um em um dia da última semana 

Quero escrever um 
conto para publicar 
no jornal

antes do mundo acabar. Ideia promissora? Me pa-
rece idiota agora. Ainda mais quando me lembro 
que passei algumas horas pesquisando ideias para 
o nome da coleção. Escolhi Coda me sentindo um 
gênio culto e intelectual por fazer uma referência 
a conceitos musicais dentro do texto. Já até me 
imaginei colocando cada dia como uma nota natu-
ral, também! Pena que não passei do dó. Talvez se 
tivesse terminado eu teria sete contos para publicar 
no jornal. Agora não tenho nenhum sequer…

Nas informações dadas no site a respeito do pro-
cesso de enviar textos para publicação, diziam estar 
cansados de receber textos sobre “escritores tristes 
escrevendo sobre escrever”... Mas há como saberem que 
o escritor é triste? Dei algum indício de que minha vida 
não anda nos conformes? Talvez devesse ter enviado 
poesia! Escrever sobre escrever é o básico de quem 
não sabe bulhufas sobre escrita! Ao menos na poesia 
eu sinto que sei o que escrevo. Ou será que escrevo o 
que sinto que sei? Sei sentir, ao menos?

*
Sabe o que é? Passo dias tentando escrever um 

conto para publicar no jornal, mas tudo o que vo-
mito é poesia.
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Gustavo Santos Kafruni

É quartzo moído. E estranhamos 
que não brilhe mais. É cristal. 
Deve ser como vidro riscado, fosco e leitoso.  
	 Feldspato também — “rocha do campo”, 
o nada para quem minera, mero preenchimento 
do espaço vazio entre o que vale. 

Aqui e ali, conchas calcárias 
nos tentam a achar que são enfeites. 

O vento leva e ergue as dunas, 
que têm curvas de mulher. 

Nas melhores praias, a areia é 
como um grande sofá de linho bege 
que a mãe da gente compra, 
quente e macio diante da 
grande antitelevisão do mar. 

O mar não foi feito para nos entreter, 
nem para que saíssemos de onde estamos. 
Nós é que saímos do mar. 
E quem tem uma molécula de consciência, 
um grão na telha que não seja feldspato, 
intui que viemos do mar, 
que já fomos outra coisa, não o que somos. 

Febril — sinto uma febre que atravessa a parede 
Quente, acelera transpassando não mais rápido o espaço 
Mas comprimindo e desfibrando o tempo 
Tudo ao mesmo tempo fora do espaço 
Mais que linha — carrossel 
Mais que vista — panorama e vertigem 

Sal [ou Gênesis] 

https:// 

O mar é um abismo cheio, 
deserto e floresta gigante, 
tranquilizante e aterrador. 
Diz-nos: tudo isto já estava aqui 
muito antes.  
É pura indiferença. 

Podemos derrubar a Amazônia, 
escavar o Olimpo todo; 
não podemos nada, 
com tanta água. 

Parece absurdo: a vida aprendeu a respirar 
afogada em água salgada,  
mas antes, muito antes, 
quando tudo existia sem palavra, 
no silêncio de significado absoluto, 
a vida existia sem ar. 

Gustavo Santos Kafruni (1999) nasceu e 
mora em Porto Alegre (RS). É advogado.

Depois, 
algo como uma pequena baleia 
botou a cara para fora da água, 
grotescamente puxou o ar.
E, muito depois, um bicho qualquer, 
inventando uma palavra sem saber, 
inventou a si mesmo. 

Foi na beira da praia, 
tendo cortado as mãos-patas 
abrindo mariscos. 

Aquela primeira ideia foi 
como a primeira proteína autorreplicante

Seria cubismo, não fosse pela velocidade, decididamente futurista 
Risco as paredes, feitas de elétrons e fótons,  
Haveria ordem, não fosse a sobreposição infinita de regras 
Hoje, nenhum de nós é gente, muito menos bicho 
Também não é Deus
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Rodrigo Geraldi

Um figurão da Companhia das Letras 
acordou às 7h13 com 47 ligações 

perdidas. Às 7h16 já eram 83.
Ele atendeu.

— O que aconteceu?
— Você viu o vídeo?
— Que vídeo?
— O vídeo da Tamara.
Ele sentiu um pequeno sangramento 

cerebral, mas não tinha tempo para um 
AVC. Abriu o Instagram. Tamara Klink 
estava diante da câmera, sorrindo com 
a serenidade de quem vai anunciar uma 
excursão ao Polo Norte.

— Gente, eu queria pedir uma coisa 
muito importante, preciso ser coerente! 
Não comprem meu livro.

Tudo bem. Ele não conseguiu se con-
trolar. Teve um mini AVC, rápido, quase 
administrativo, e voltou para o vídeo.

— Peguem emprestado. Troquem com 
amigos. Procurem em bibliotecas. Com-
partilhem. Leiam juntos.

Ele sentou na cama. A mulher ao te-
lefone disparou, incrédula:

— Ela está pedindo para as pessoas 
não comprarem.

	 — Eu vi.
	 — O livro está há três meses no topo 

das listas.
	 — Eu sei.
	 — É o livro mais vendido.
	 — Eu sei.
	 — E ela está pedindo para as pessoas 

não comprarem.
 — EU SEI!
Ele levantou e começou a andar pelo 

quarto. Havia passado 30 anos tentando 
compreender o mercado editorial. Parti-
cipara de centenas de reuniões sobre po-
sicionamento, capa, tiragem, estratégia de 

lançamento, influenciadores, algoritmos 
e o misterioso comportamento do leitor 
brasileiro, que era tratado nas reuniões 
como uma espécie de animal mitológico 
que todo mundo dizia conhecê-lo, mas 
ninguém jamais tinha visto um. E ago-
ra aquilo. A autora do maior sucesso da 
editora estava fazendo campanha contra 
a própria venda.

A mulher ao telefone voltou a falar:
— Estamos recebendo telefonemas 

das livrarias.
— O que elas querem?
— Saber se é verdade.
— O quê?
— Se ela realmente quer que as pessoas 

parem de comprar.
Ele respirou fundo.

— E o que você respondeu?
— Que não sabemos.
— Ótimo.

O Curioso Caso de Tamara Klink

Ele fechou os olhos e imaginou as 
vitrines das livrarias “NÃO COMPRE. 
PEGUE EMPRESTADO” e sentiu uma 
pontada no peito. Pensou em ligar para o 
cardiologista. Não ligou. Primeiro precisa-
va sobreviver ao mercado editorial. Abriu 
novamente o vídeo. Ele ficou olhando 
para a tela. A palavra circule parecia uma 
ameaça.

— Ela está tentando matar o livro — 
murmurou.

— Não — disse a mulher — Ela está 
tentando espalhar o livro.

— É pior.
— Por quê?
Ele olhou pela janela.

— Porque está funcionando.
Naquele momento, o número de 

visualizações do vídeo passou de dois 
milhões.

Ele pegou um café.

Podcasts | Videoaulas E
Eventos de Bolso

UM ATELIER DE COMUNICAÇÃOUM ATELIER DE COMUNICAÇÃO

ESPAÇO DE IDEIAS
Venha nos conhecer:

www.espacodeideias.com.br
Affife Mansur, 565 - CWB/PR - Novo Mundo
Na Cidade Universitária Santa Cruz Centro Universitário
WhatsApp: 41 99993-4141

Rodrigo Geraldi (1982) nasceu 
e mora em Porto Alegre (RS). É 
cartunista, escritor, roteirista e 
proprietário do Zine Bar e Livraria.

— As vendas do livro da Tamara su-
biram 18%.

Ele ficou em silêncio.
— Depois que ela pediu para ninguém 

comprar.
Ele respirou fundo.

— Isso é bom, não é?
Ele olhou pela janela e pensou durante 

alguns segundos.
— Não faço a menor ideia.
E desligou.

Museu do Livro Esquecido
Museu e gabinete de leitura para a história do livro

“O Triunfo da Vaidade: Matias Aires e suas Reflexões”,
exposição prorrogada até outubro de 2026!

Matias Aires, Typografia Rollandiana e gravuras em edições
raras para refletir sobre a vaidade e o fim da vida.

Biblioteca disponível para pesquisa.

Rua Santa Luzia, 31, Sé/Liberdade, São Paulo - SP, 01513-030
(11) 91853-6231

museudolivroesquecido@gmail.com
@museudolivroesquecido



Agora sim, acabou a palhaçada! Hehehe. Brincadeira, pessoal. A palhaçada está só começando www.jornalrelevo.com/encontre

Alagoas 
MACEIÓ
Livraria Novo Jardim

Amapá
MACAPÁ
Biblioteca Pública Elcy Lacerda

Amazonas
MANAUS
Kalena Café
O Alienígena da Amazônia 
Sebo Édipoeira

Bahia
FEIRA DE SANTANA
SerTão Doce
ILHÉUS  
Badauê Livros, Discos e Café  
JUAZEIRO
Sebo nas Canelas
SALVADOR
Bibliotecas Comunitárias de Salvador (RBCS)  
Livraria
Escariz

Ceará
FORTALEZA
Rede Jangada Literária
Reboot Comic Store
JUAZEIRO DO NORTE
Solaris Sebo

Distrito Federal
BRASÍLIA
Circulares Livraria
Los Baristas Casa de Cafés
Oto Livraria 
Quanto Café
Paradeiro 309 

Espírito Santo
ANCHIETA
Lúcia Livraria
DORES DO RIO PRETO
A Cafeteria 
MARATAÍZES
Marítimo Restaurante e Lounge Bar 
SÃO MATEUS
Livraria Sebo & Arte
VITÓRIA
Catraia Livros e Leitura
Cheiro de Livro Sebo

Goiás
GOIÂNIA
Casa Pomar
Livraria Palavrear

Maranhão
SÃO LUÍS
Rede Ilha Literária

Mato Grosso
CUIABÁ
Raro Ruído  
Tcha por Discos - Vinyl Store

Mato Grosso do Sul 
CAMPO GRANDE
Banca Modular 
Hámor Livraria
Ramita Cafés 
DOURADOS
Livraria Canto das Letras
Sebo Café Leitura

Minas Gerais
BELO HORIZONTE
Amoras Café
Café CentoeQuatro Editora UFMG
Livraria Casa Literíssima 
Livraria da Rua
Livraria do Belas 
Livraria Dona Clara
Livraria Jenipapo BH
Livraria Outlet de Livro 
Quixote Livraria e Café
CÁSSIA
Livraria da Praça
ITAJUBÁ
Lume Livraria  
Sebo da Cris
OURO PRETO 
Rena Café
POÇOS DE CALDAS 
Sebo Travessa Cultural
POUSO ALEGRE 
Sebo Santa Sofia
SABARÁ
Sou de Minas, Uai 
SÃO JOÃO DEL REI
Adro Mais Centro Cultural
Livraria Café Itatiaia 
Taberna D’Omar
SÃO TOMÉ DAS LETRAS
Caverna Café 
TIRADENTES
Cafeteria Tiradentes  
UBERABA 
Lemos & Cruz Livraria
UBERLÂNDIA 
Domus Brasilis Livraria
Maru Café Especial 

Pontos de distribuição do Jornal RelevO (é só chegar e pegar!)
Livraria Plural
Sabiá Livros  
Samsara Espaço Esotérico

Pará 
BELÉM
Casa Arari Livraria e Cafeteria
Livraria Boiúna 
Rede Amazônia Literária

Paraíba 
JOÃO PESSOA
Abô Botânica e Café
SOLÂNEA
Binário Café

Paraná
ANTONINA
Livraria da Barca
ARAUCÁRIA
Boutique Café
Casa Eliseu Voronkoff 
Panificadora El Grano
Porão Cavalo Baio  
CAMBÉ
Espacio La Mezcla
CIANORTE
Café 513
COLOMBO
Livraria e Papelaria Colombo 
Parque Municipal Gruta do Bacaetava
CURITIBA  
Abuela Plantas  
Ah! Cafeteria
Ainda Bem Café 
Ao Distinto Cavalheiro
Arcádia Sebo & Café
Argenta Cafés 
Asteristico Café
Ateliê CADERNO LISTRADO  
Baba Salim  
Bar do Dante 
Bar Makiolka
Bar Otelo Ben Café
Bar Stuart
Barleria
Biblioteca Pública do Paraná 
Bonin Bakery
Botanique Oásis  
Brains Coworking
BrauBrau
Café 217 
Café Cultura (Cabral)
Café do Canto 
Café Degusto
Café Demoiselle
Café do Espaço
Café do Mercado 
Café do Viajante
Café e Livraria Solar do Rosário
Café Encantado 
Café Lisboa
Caffé Per Tutti Juvevê
Casa das Bolachas  
Casa Luce
Cataia Bar 
Centro Portfolio de Fotografia
Coffeeterie
Colégio Medianeira
Cordelo Café 
D’House 
Dalat Café
EH Brewing CO. 
Emily Doces
Empório Kaveh Kanes
Estação Chelsea
Estação Literária Osório 
Estúdio Latino de Design
Estúdio Riachuelo 
Fabrika Pães & Café 
Fingen Café 
Five Lab
Floreria Café Bar 
Fubá Café
Fuga Café 
Fundação Cultural de Curitiba 
Gabo Livros
Gerência Faróis do Saber
Giardino Café 
Gisele Farias Estética Avançada
Go Coffee Água Verde 
Grimm Haus Sebo & Livraria
Hype Brasil
Itiban Comics Shop
Isis Café  
Janaíno Vegan Bar
Joaquim Livraria 
Jokers Bar
JoyJoy Café
Kaffe-Kantate Cafés Especiais
Klas Café Torrefação & Cafeteria
La Belle Époque 
Liquori da XV
Livraria Arte & Letra 
Livraria do Chain 
Livraria Vertov

Love City 
Mabu Hotel
Maçã Padaria 
Macro Bar e Pista
Mad Jack Beer Lab
Mafalda Café e Bistrô
Maitê Livros  
Mamãe Urso Café
Manana Cafés (Bigorrilho)
Manana Cafés (Centro)
Manekos Bar
Maniacs Brewing Co
Manifesto Café 
MediaLuna Café
MoaCoa Café 
Nex House
O Pensador
O Próximo Café
Obrigado Pelos Transtornos 
Oba Sebo e Livraria 
Onça Bêbada
Ópera Arte 
Ópera Garden Café 
Ostra Bêbada
Oz Chocolate
Pão Prosa  
Padaria América
Pango Café & Bar
Páprica Vegan 
Pátio Café
Provence Boulangerie 
Purple Cat 
Purple Reis 
Quintal do Almirante
R7 Pub 
Rango de Planta
ROS Coffee, Wine & Cocktails
Royalty Café
Sala Café Living
Santa Cruz Centro Universitário
Savarin Music 
Schnaps Bar
Sebinho FATO Agenda
Sebo Kapricho Comendador
Sebo Releituras Centro 
Sebo Releituras Portão
Sebo Santos  
SESC Paço da Liberdade
Space Cat 
Supernova Coffee Roasters
Tangerina Café 
Teatro Enio Carvalho
Teatro Guaíra Comunicação
Teatro José Maria Santos 
Telaranha Livraria e Café
Temporal Cafés Especiais
Tumi Café
UFPR Prédio Histórico
UFPR Reitoria
UP Santos Andrade  
UTFPR Bloco E
Utopia Tropical Chocolates
Veg e Veg 
Vicafé
Viva la Vegan
FOZ DO IGUAÇU
Consciência Café
Europa Bar Livraria Kunda
GUARAPUAVA 
Gato Preto Discos e Livros  
GUARATUBA  
Odara Cafés Especiais
LONDRINA 
Kings Café & Bar Londrina
Nosso Sebo 
Olga A Livraria da Cidade
MARINGÁ  
Kings Café & Bar Maringá
Tamura Café Especial
The Kingdom 
MORRETES
Meu Pé de Serra Café 
Solar de Morretes Hospedaria 
Casa 1915 Pousada 
PATO BRANCO
Alexandria Livraria e Cafeteria 
PINHAIS
Café com Lente Jardins 
Estação Curitiba Café
PONTA GROSSA 
Cripto Cultural
Phono Pub  
Sebo Espaço Cultural 1
Sebo Espaço Cultural 2 
Verbo Livraria
SÃO JOSÉ DOS PINHAIS 
Sebo da Visconde
SARANDI
Espaço Musical Roberto Rezende

Pernambuco
PETROLINA
Café de Bule 
RECIFE

Borsoi Café
Café Celeste Casa Mendez 
Livraria da Praça Livraria do Jardim
Livraria Pó de Estrelas 
Releitura 
GRAVATÁ
Casa Mendez 

Piauí 
TERESINA
Café Quatro Estações 

Rio de Janeiro
BÚZIOS  
Maria Maria Café
CABO FRIO 
Sebo do Lanati
DUQUE DE CAXIAS 
Tecendo uma Rede de Leitura
MACAÉ 
Sebo Cultural Livraria & Cafeteria
NITERÓI  
Livraria Ponte  
NOVA FRIBURGO
Dona Emília Books 
Genipapo Livraria
NOVA IGUAÇU  
Baixada Literária Comunitária Judith Lacaz  
PARATY  
Livraria das Marés 
Livraria de Paraty 
Livraria Muvuca  
Mar de Leitores 
Montañita Cafés Especiais
RIO CLARO 
Empório Růže 
RIO DE JANEIRO  
Biblioteca Marginow  
Blooks Livraria
Capitu Café Casa 11 Sebo e Livraria
Casa Marx 
Jacaré Livros 
Livraria Alento 
Livraria Berinjela 
Livraria Ceci 
Livraria e Edições Folha Seca 
Manga Rosa Café 
Marofa Bar 
Patas Café 
Pequeno Lab 
Solar dos Abacaxis 
Triuno Livraria
TRÊS RIOS
Livraria Favorita  
VOLTA REDONDA
Beleléu Comics
Diadorim Livros e Idéias Pontual Shopping 
Livraria Flamingo

Rio Grande do Norte
NATAL
Sebo Cata Livros  
Sebo Rio Branco
PARNAMIRIM
Kave Casa Literária

Rio Grande do Sul
BENTO GONÇALVES
Dom Quixote Livraria e Cafeteria 
Paparazzi Livraria
CANELA
Empório Canela
CANOAS
Pandorga Livros
CAPÃO DA CANOA 
Livraria Praiamar
CAXIAS DO SUL
Do Arco da Velha Livraria & Café
ERECHIM 
Agridoce Livraria e Sebo
GRAMADO 
Mania de Ler Bookstore
PELOTAS
Livraria Vanguarda Pelotas
PORTO ALEGRE
Ábaco Distribuidora e Livraria
Brasa Editora Livraria e Bar 
CirKula Editora, Livraria e Café 
Livraria Clareira
Livraria Paralelo 30 
Macun Livraria e Café
Nerdz  
Rede Beabah  
Sebo Fulô
Sonda Pop Store 
Ventura Livros
Via Sapiens Livraria & Editora
Zine Bar & Livraria 
RIO GRANDE
Livraria Vanguarda Rio Grande
Livraria Vanguarda Partage Shopping
SANTA CRUZ DO SUL
Livraria e Cafeteria Iluminura
SANTA MARIA
Livraria e Grife UFSM
SANTANA DO LIVRAMENTO 
Ponto do Livro

SÃO FRANCISCO DO SUL
Miragem Livraria

Rondônia
CACOAL  
Nostalgia Sebo e Livraria  
PORTO VELHO  
Sebo Entrelinhas
VILHENA
Dom Quixote Livraria

Roraima
BOA VISTA 
Cafeteria Barracão do Poeta
Flying Fox Café

Santa Catarina
BALNEÁRIO CAMBORIÚ
Acaiá Café ArtHouse BC
Cápsula Livraria 
BLUMENAU
Rocinante Sebo 
CAÇADOR
Livraria Selva Literária 
CHAPECÓ
Humana Sebo & Livraria 
CRICIÚMA
Sebo Alternativo 
FLORIANÓPOLIS
O Barbeiro e O Poeta
Sebo Ivete 
JOINVILLE
Ambiente Arejado
Casa 97 
Koda Café Bistrô
Salvador Vegan Café, Livros e Discos  
LAGES  
Livraria Sebo Marechal 
PORTO UNIÃO 
Porto Presentes Papelaria
SÃO BENTO DO SUL
Dom Quixote Livros
TUBARÃO 
Consulato Livraria
VALINHOS
Livraria Armazém

São Paulo
AMPARO
Livraria Maria & Francisca 
ARARAQUARA
Livraria Murad Sebo
BOITUVA
Sebo Bom & Barato
BOTUCATU
Sebo Alfarrábio
CAMPOS DO JORDÃO
História sem Fim
CAMPINAS  
Café Arte & Cultura 
Coelho Branco Café Secreto 
ESTRELOTECA Biblioteca Comunitária
lluminações Livraria 
Livraria Candeeiro
Sabiá Discos
Sebo Porão 
Sebo Contracultura
Sebo das Andorinhas  
COTIA
Livraria 3x4 
DIADEMA
Sebo Campanário  
FRANCA
Almanaque Livraria e Sebo
GUARULHOS 
Guarulivros
ILHA COMPRIDA 
Pousada Canto da Ilha
ILHABELA
Livraria Canoa Ilhabela
ITATIBA
Livraria Toque de Letras 
ITUPEVA
Livraria e Sebo Pedras Preciosas 
JUNDIAÍ
Livraria Leitura 
MOGI-MIRIM
Banca do Sardinha 
MONTEIRO LOBATO
Livre Livraria 
PENÁPOLIS
Arcana Sebo e Taverna 
PIRACICABA
Sebo do Formiga 
POÁ
Rara Books Livraria
RIBEIRÃO PRETO
A Degustadora de Histórias
Livraria da Travessa Ribeirão
SANTOS 
Livraria Sol e Lua
Realejo Livros
SANTO ANTÔNIO DO PINHAL
Livraria Mantiqueira 
SÃO BERNARDO DO CAMPO
Mandú Café
SÃO CAETANO DO SUL

Casa das Ideias 
SÃO CARLOS
Livraria EDUFSCAR  
SÃO JOÃO DA BOA VISTA
Bonnie Book Livraria & Café 
SÃO JOSÉ DO RIO PRETO
Livraria Casa Nynho 
Livraria do Espaço
SÃO JOSÉ DOS CAMPOS
Livraria Mantiqueira
Livraria e Papelaria Amo Ler Oriente 
Livraria Planalto
SÃO PAULO
A Banca de Livros
Antroposófica Editora e Livraria 
Banca Tatuí
Bar Balcão 
Bibla
Boutique dos Livros
Café Colombiano 
Café no Jardim 53
Caledônia Whisky & Co
Casa Brasilis 
Casa Cosmos
Casa de Livros 
Cidade de Papel 
Circulo Livraria
Clarice Café & Cozinha
Coffee Lab 
Comix Book Shop
Diálogos Embalados e Viagens Pedagógicas
Espaço Sophia
Flanarte Livraria
Instituto Sarath
La Librería 
Livraria Bandolim
Livraria Cabeceira 
Livraria Caraíbas
Librería Española e Hispanoamericana
Livraria da Tarde
Livraria das Perdizes
Livraria Footnoir
Livraria Lovely House
Livraria Na Nuvem 
Livraria NoveSete
Livraria Ponta de Lança 
Livraria Sentimento do Mundo
Livraria Simples 
Livraria Tutear
Livraria UNESP 
Livraria Zaccara
LiteraSampa - IBEAC
Lop Lop Livros 
Mi&Mo Gato Café 
Mundos Infinitos
Museu do Livro Esquecido
N’alma Café
Nigra Koro Distro
O Bode Quirino Café e Livraria
O Café da Ponta
Patuá Discos
Patuscada Livraria, Bar & Café
Sabiá Discos
Sebinho da Helô
Sebo Alternativa
Sebo Desculpe A Poeira
Sebo do Messias
Sebo Pura Poesia
Sebo Tucambira
Sebusp Livros
Selecta Livros
Siriema Coffee Roasters
Sissi Café Secreto
sobinfluência
UGRA PRESS
VINHEDO
Sebo Vinhedo

Sergipe 
ARACAJU
Livraria Escariz 

Tocantins 
PALMAS
Sebo da Vovó

Além das fronteiras
ESSEN (ALEMANHA) 
Pension Pötters 
PUERTO IGUAZÚ (ARGENTINA) 
Tao Librería de Iguazú
LETICIA (COLOMBIA) 
CUBO Blanco Galería de Arte & Café Cultural
RIVERA (URUGUAI) 
Eclipsamor Libros

5 PAÍSES
136 CIDADES
452 PONTOS




