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As ilustracOes da edicdo sdo de lara
Maica. Vocé pode conhecer mais do
trabalho dele em jaramaica.com.br.

Y’ TIPOGRAFIA

A fonte usada para os titulos

desta edigdo é a Akzidenz Grotesk
Next (Bernd Mollenstadt e Dieter
Hofrichter), uma nova versdo dos
caracteres originais publicados pela
fundicdo Berthold Type em 1896.
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@jornalrelevo ﬁ v ’S

O RelevO n3o aceita E FE
dinheiro publico e -
se mantém com o [=

apoio de assinantes

e anunciantes. Vocé pode receber o
jornal em casa e divulgar sua marca,
projeto cultural ou seita de carater
duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em
jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.
com/anuncie ou fale conosco no
contato@jornalrelevo.com.

P U B L I Q U E

O RelevO recebe textos de todos os
géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de
escritores que gostam, sobretudo,
de si mesmos. O RelevO recebe
ilustracbes. O RelevO recebe
fotografias. O RelevO aceita ensaios
académicos. Também cartuns, HQs,
receitas, bulas, resenhas e ameagas.

Saiba mais em jornalrelevo.com/publique.

N E W S L ETTE R

Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter
se chama Enclave e vai muito além

da literatura. Comprove e assine (de

graca) em jornalrelevo.com/enclave.

@®) 5§ WWW.JORNALRELEVO.COM



< CARTAS

jornalrelevo.com

OUTUBRO DE 2026

JORNAL RELEVO

1+1+1=47!

NRIQ . O texto é do T.S. Eliot, a tradugio
de Paulo Mendes Campos, a ilustragio
de Paulo Apgaua. Onde o Rodrigo Garcia
Lopes entra nessa equagdo: 1+1+1=4"7!
Ele escolheu o texto, recortou o trecho,
organizou a antologia de um poema s,
é o editor convidado da ultima pagina?
Néo entendi.

Nota da redagdio: Nés também
néo entendemos!

Nota do diagramador: hehehe

Sara Tavares « Saudagdes! Lendo “O
Mucomante”, do escritor Anderson
Soares Freixo, publicado na edi¢io de
agosto, me veio a mente um episédio
que me aconteceu semana passada e, se
me permitem, gostaria de contar a voceés.
Gosto de pensar que essa hist6ria é uma
espécie de feedback incomum, e é tam-
bém uma forma de me comunicar com
quem se interessa por histdrias. Estava
eu na fila do caixa da lotérica, numa
quinta-feira comum, a fim de resolver
coisas as quais deviam ser resolvidas
naquele dia. Quatro da tarde, sol quente.
Quente além da conta. A tal sensagéo
mistica perpassou meu corpo. De vez
em quando tenho essas sensagdes: algo
me dizendo para arriscar. E dessa vez
cedi. Arrisquei. Indiquei com a ponta
do dedo, para a mocga atras do balcio, a
raspadinha escolhida. Fui para a bancada
de apostas e comecei a raspar. Raspava
com a ponta oposta da caneta de metal,
presa a parede por uma fina corrente, o
jogo da velha naquele pedago de papel.
Dito e feito: ganhei. Dois reais e cinquenta
centavos foi o meu prémio, o valor da
raspadinha. Troquei o valor por outra,
afinal nfo estaria perdendo nada — ou
quase nada —, e novamente ganhei.
Raspei. Ganhei de novo. Mais uma,
agora com um jogo diferente. Ganhei.
No final, foram seis raspadinhas com
um total de quatro premiadas, todas no
valor de dois reais e cinquenta centavos.
No fim, gastei o que ganhei e ainda tive
que pagar um pouco mais. Ja estava indo
embora quando parei: iria comprar outra,
estava com sorte, afinal. Entfo, comecei a
pensar em como aquilo deveria ser uma
jogada genial do time de marketing do
jogo de apostas e raspadinhas e todos
os tipos de jogos que existem grudados
nos vidros dos balcdes dos caixas. Dei
meia-volta, peguei minhas tralhas e fui
embora dali. As vezes, a sorte é apenas

umajogada de marketing, P.S.: esta edi¢éio
de agosto estd muito boa. Parabéns aos
envolvidos! Com afeto.

Marcio Berclaz « Vocés merecem mui-
to! A gente precisa é conseguir mais
assinantes e fortalecer este maravilhoso
projeto! Abrago!

Pedro Aragio « Obrigado, Jornal, por
tudo! E uma alegria contribuir com este
lindo trabalho.

Gabi Lins « Depois de uma noite + uma
manhi de angustias existenciais, conheci
o RelevO ao sentar no sofd de casa pra
ler o “Jornal literdrio independente” que
peguei na Livraria Maria e Francisco (um
espaco magico de resisténcia) em Amparo
(SP). Revoltante perceber a recorréncia
do saldo negativo. Vou me programar
para ajudar dentro dos meus limites. Vai
me ajudar a compor a reconstru¢éo da
minha esperanca pra rodar meus projetos
pessoais, também de RESISTENCIA!
Grifei uma porrada de coisa na segéo das
CARTAS (ed. jul/26), o correio elegante
me pegou... dd pra sentir vida com um
papel em mios, que alivio! Que amor!
Vida longa, parabéns aos envolvidos!

Marcelo Ferreira Ribas « A propésito,
recebi ontem o RelevO de agosto aqui
em Curitiba. Me senti afortunado, pois
dessa vez ndo veio atrasado. E gostei que
veio até um flyer de um rolé que eu ndo
conhecia. Amo surpresinhas!

Célio Borba « Toda arte literaria é algo
que agrega conhecimento e saber. Sdo
culturas que nos capacitam muito mais,
a ter mais nivel de sabedoria!

Sebastido Amancio « Parabéns pela
iniciativa. Mentes pensantes nio param
no tempo.

FILME DO JORNAL

Luis Felipe Mayorga « Excelente, tudo
0 que precisdvamos para ter esperanca
na melhoria da saide do Jornal era vé-lo
equilibrando perigosamente essa quan-
tidade de projetos paralelos vendendo
filmes e exibindo cafés. Por que nio
diversificar ainda mais? Estou reprodu-
zindo chinchilas, por acaso vocés teriam
interesse em assumir a distribui¢do?

Daniela Falcio « O texto sobre o filme,
daqui, me deu vontade de assistir. En-
tdo contem-me como uma convertida!
Vou ficar de olho pra quando liberar
no YouTube porque nio estarei em

Curitiba por estes dias. Mas ja fica aqui
os meus parabéns pela acdo. Fazer arte
é, no minimo, resistir.

Mel Schaikoski « Olha, duvido que o
filme seja melhor do que as reflexdes
que ele trouxe! Empatizei comple-
tamente com toda a vulnerabilidade
lindamente exposta. Parabéns por se
desafiarem, apesar de todos esses pen-
samentos Intrusivos que pipocaram por
ail Frequentemente sou acometida de
grandes ideias, a maioria morre antes
de nascer, na lama das expectativas e
dos medos. Adoraria estar af para tomar
umas com vocés e prestigiar, mas ndo
poderei, entéo fica meu abraco!

Vinicius Custddio « A citagdo do Cris-
tiano Ronaldo foi fantdstica, li com a
voz dele e visualizando aquele frame
de video pegando o bicho, motivando
o colega de selegéo.

Bruna Lauer « Meu companheiro pro-
duziu um longa nessa mesma emogdo
deste texto e conclui que o audiovisual
independente é realmente para os muito
fortes ou loucos mesmo, rs. O curtaja é
um sucesso simplesmente por existir, mas
espero que as pessoas gostem também
e deem bastante risada na hora certa!

Gabriela Lagemann « Me vé mais
uma newsletter, por ... Aguardando a
internet nos deixar mais préximos para
assistir ao curta aqui do Sul! Boa sorte
na exibicdo <3

Deborah Trois « Adoro a escrita de vocés.
A sério. Quando estiver disponivel no
YouTube, assistirei.

Eduardo Cavalcante « Parabéns por
atravessarem o medo e concluirem o curta.

Vitor de Lerbo « Infelizmente, niio conse-
guirei estar em Curitiba para o lancamento,
mas fica o meu desejo de bons ventos (que

levem as chuvas e as insegurangas embora)

e acerteza de que serd timo, dado quem

estd envolvido com a produgéo. Curioso

para assistir. Sucesso!

Thais Cunha « J4 no aguardo da turné
internacional de Colaboradores. Vida
longa, RelevO!

Mateus Senna « O esquisitinho que pare-
ce 0 Al Pacino jovem é muito engragado.

Rafael Gayer Elhke « Eu achei o filme
bem feitinho.

Leonardo Migdaleski « Les Cachacers
du Cinéma.

CRAQUE PEPECO

Deborah Trois « Se o Fluminense foi

campedo invicto em 1993, 0 meu ma-
rido sabe muito bem a quem agradecer:

Obrigado, Pepeco, por ter “adormecido”
a defesa adversaria!

CAFE DO JORNAL
Diana Joucovski « Vocés sio muito
aleatdrios. Adorei!

Mateus Senna « Ndo vou querer, a ndo
ser que publiquem meu poemal!

Eli Carrias « Eu tenho um poema sobre
café e cigarro! Se o Mateus Senna nio
mandar um, eu mando o meu.

Bolivar Escobar « Ja provei e gostei!
Uma dica: quem comprar em gréos, re-
comendo moer antes de preparar o café.

Rinaldo Batista « Essa embalagem do
café do RelevO é verdade mesmo ou
sou bobinho de acreditar? Acaso de
verdade, digam-me como adquirir um
pacote de griios (prometo moer antes
de preparar).

Bruno Greggio « Primeiro chocolate,
agora café... assim ndo hd quem consiga
dormir. Vou ter que ler o jornal! € (Em
tempo: as op¢Oes seriam em graos ou
moido, certo?)

Gabi Ramos « Ah, pronto. Vou ter que
comprar o café novo (junto com a ecobag
que ha séculos eu disse que ia buscar e
néo fui, tem que rolar!).

COPA?

Nicolas Rosa « Caros editores. Via edi¢do
sobre a Copa, que vocés graciosamente
enviaram em meu correio. Eu amel
as poesias e os trechos de prosas dos
paises da Copa. Foi uma ideia muito
bacana. Mando-lhes um abraco, aqui
de Salvador, na Bahia.

Tulio Murubudanga « O RelevO é o
melhor Substack fisico que eu conheco.

redemacuco.com.br

20 anos
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Em duvida sobre suas
proximas férias?

S

ite a Pension Potters
em Essen, na Alemanha!

Quem escreve esses
editoriais? E um
mistério até pra nds
aqui do RelevO.
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Das diversas formas de dar errado
para, quem sabe, dar certo

a0 cansamos de lembrar de que ha

algo de economicamente irracional
em manter, em 2026, um jornal de papel
dedicado aliteratura. O RelevO conhece
essa constatacdo ha 16 anos e, em vez de
utiliza-la como argumento para encerrar
as atividades, desenvolvemos o hdabito
de responder as dificuldades ampliando
as possibilidades de prejuizo. Se publicar
mensalmente um impresso gratuito ja
representa um desaflo financeiro consi-
deravel, produzir um filme surgiu como
uma consequéncia estranhamente natural.
Nao porque tivéssemos dinheiro sobrando,
estrutura cinematografica ou qualquer
garantia de retorno, mas porque contar
histérias sempre esteve no centro do que
fazemos, mesmo quando elas resolvem
escapar das paginas.

Em setembro, lancamos Colaboradores,
N0sso primeiro curta-metrageni, uma co-
média corporativa de 28 minutos sobre
trés colegas de RH tentando encerrar
uma sexta-feira de trabalho. A primeira
exibi¢do reuniu entre 150 e 200 pessoas
em uma noite curitibana de frio, chuva e
12°C, nimero bem superior as projecoes
pessimistas cultivadas pela equipe nos
dias anteriores. Fazer uma comédia diante
de uma plateia acrescenta a experiéncia
um tipo particular de vulnerabilidade:
qualquer problema de som compromete o
ritmo, qualquer ruido atravessa uma piada
e cada siléncio parece confirmar as piores
suspeitas de quem estd assistindo a prépria
obra cercado de desconhecidos. Houve
risadas, porém, e aos poucos foi possivel
perceber que o piblico acompanhava os
personagens e entrava na histéria.

E dificil chamar isso de sucesso sem
recorrer ao vocabulario um tanto suspeito
das retrospectivas institucionais. O filme
funcionou, o evento teve publico e nin-
guém precisou fugir pela porta dos fundos,
o0 que nos parece uma medida razoavel de
é&xito. Financeiramente, a hist6ria é me-
nos entusiasmante. Colaboradores custou
dinheiro para ser produzido, continua
custando para ser exibido e provavelmente
ndo oferecera retorno financeiro no curto
prazo, a menos que algum executivo da
HBO esteja lendo este editorial com o
cartdo corporativo a méo. Nesse aspecto,
0 cinema apenas se incorporou a uma rea-
lidade internamente conhecida: o préprio
RelevO custa mais do que consegue produ-

zir em receita e depende de um equilibrio
mensal no qual pequenas oscila¢ées séo
suficientes para transformar tranquilidade
relativa em preocupagdo concreta.

E neste ponto que um jornal inde-
pendente deixa de ser apenas um jornal.
Ao redor das paginas impressas existe
uma pequena cadeia formada por es-
critores, artistas, jornalistas, fotégrafos,
diagramadores, musicos, cineastas, bares,
cafés, livrarias, leitores e pessoas dispos-
tas a trabalhar, colaborar ou simples-
mente aparecer. Uma publica¢do como
o RelevO néo movimenta grandes cifras,
mas movimenta gente, constituindo uma
forma de economia cultural. O dinheiro
¢ indispensavel — romantizar sua au-
séncia seria uma irresponsabilidade —,
porém o resultado de um projeto dessa
natureza ndo pode ser medido exclusi-
vamente pelo que permanece no caixa
ao final do més.

Depois da estreia, Colaboradores segui-
rd para outras sessoes, e uma delas coinci-
dird com o lan¢amento oficial de um café
do RelevO, porque em algum momento
nos pareceu perfeitamente razoavel que
um jornal de literatura também tivesse
seu préprio café. A aparente dispersdo
talvez revele, na verdade, um método de
sobrevivéncia: o jornal leva ao filme, o
filme retine pessoas, as pessoas ocupam
um espago, 0 espago permite outra par-
ceria e uma iniciativa ajuda a sustentar
ou provocar a seguinte. Nem todas ddo
certo, algumas certamente ddo prejuizo
e outras existem apenas porque alguém
decidiu realiza-las antes de perguntar se
eram economicamente sensatas.

A cultura independente costuma fun-
cionar dentro dessa contradicdo. Precisa
de planejamento, dinheiro e profissiona-
lizagdo, mas também depende de certa
disposi¢do para comegar coisas cuja re-
compensa ndo estd assegurada. Depois de
16 anos, seguimos essencialmente aquilo
que éramos no inicio: um jornal de papel
dedicado a literatura. O que mudou foi a
compreensdo de que as paginas podem
funcionar menos como fronteiras do que
como ponto de partida. Se existe alguma
engrenagem possivel para continuar fa-
zendo cultura a partir de um impresso
mensal, é porque sempre aparece uma
maneira nova de dar errado.

Uma boa leitura a todos. @

jornalrelevo.com

FLAVIO SANSO

a boa licao

Ja 1imaginou se a cena mais
famosa pintada por Debret
ganhasse movimento?

E se Debret adotasse como
discipulo um escravizado
retratado por ele?

Nio é curioso que recente-
mente o primeiro imperador
havido nestas terras do
Pau-Brasil
tenha sido exumado para
o deleite de quem tenha
curiosidade de conhecer
seus 0ssos €
vestes funebres?

Flavio Sanso, autor do
livro Viva Ludovico, lanca
o romance “A boa licao”
(leia rapido,
repetidamente e perceba o
efeito), em que as diva-
gacdes acima se entrelacam
em uma
narrativa que mistura fatos
historicos e ficcio.

Sinopse e link para compra
no site flaviosanso.com
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Acho que entendi
0 que é pra fazer

Thaina Carvalho

uando vi o convite do Daniel Zanella, editor-

-chefe do maior jornal literdrio falido do pais,
parareceber o bastio de ombudswoman de Priscila
Branco, escritora, editora e pesquisadora vegana
que pinta divinamente um urubu em acrilica sobre
tela, pensei “opa”.

Isso aqui, rapaz, é pra quem ama reclamar. E
eu nasci pra reclamar. Além disso, sou sergipana
radicada em Brasilia, colagista, escritora, editora
da Revista Desvario, colunista da Revista Cassandra,
co-organizadora do Saraué/DF, enfim, essas coisas
de minibio que nfo sdo unanimidade no RelevO.

Precisei me atualizar dos barracos ocorridos nas
ultimas edi¢Ges para poder reclamar direito. Podem
até me acusar de sororidade, mas nossa ultima om-
budswoman sempre esteve certa. Acho até que ela me
deixou pouca coisa pra tentar ajeitar nessa budega.

Fato é que a manutencéo da ouvidoria em um
jornal literario impresso e digital segue merecendo
fortes aplausos e assobios em uma sociedade que néo
necessariamente sabe assobiar sem tutoriais do Tik-
Tok e vem crescentemente consumindo informagio
no formato digital, onde a mensagem pode transitar
entre emissor e receptor sem mediag¢Oes cuidadosas.
Embora se fale muito sobre alcance no 4ambito das
estatisticas de redes sociais, a temporalidade exigua
do didlogo gerado por um contetido digital enseja

Editora A f H\(_\\

y | \ /§
Littera ux -~
+de 1.700 titulos
publicados desde 2012

www.editoralitteralux.com.br

uma provocagdo no sentido de compreender a re-
verbera¢do da mensagem.

Dentre a mirfade de coisas que podem ser feitas
nessa coluna com nome chique, recapitular a edi¢do
do més anterior para trazer um apanhado das pers-
pectivas de didlogo entre pessoas leitoras e escritoras
¢ ndo somente uma forma de media¢do da mensagem
do RelevO, mas de constru¢do de um micro-arquivo e
manuten¢do da memdria do contetido, que reverbera
no préprio processo editorial. O didlogo ndo morre
no comment ou no /ike e a mensagem ndo se resume
ao nimero de repostagens, que pode ser tio irris6rio
quanto a finitude de uma ombudswoman. Mas o
contetdo da tltima edi¢fio do Jornal atua como sua
prépria ferramenta de andlise de desempenho em
um uso pratico das possibilidades de construgéo de
um arquivo literdrio, impresso ou digital.

Dito isso, ndo terminei de ler a edigdo de setem-
bro e, portanto, ndo posso fazer uma recapitulagdo
que preste. Entéo, s6 me resta mesmo reclamar, que
¢, afinal, minha funcdo. Gostaria de reclamar que,
embora o leitor Luis Felipe Mayorga tenha demons-
trado carinho pela foto do senhor infartando com as
contas no vermelho na pagina da prestagéo de contas,
precisamos diversificar a representagdo de género
da faléncia por meio da inclusio, em alguns meses,
da imagem de uma senhora infartando.

JORNAL RELEVO

Luiz Gustavo de S8

Quatro pares de 53patos

Ao interpelar uma amiga a respeito
de seus quatro pares de sapatos, o
Sr. Keuner, da obra de Bertold Brecht,
recebe como resposta: “eu tenho
quatro tipos de pés”.

Assim como nossos pés percorrem
diversos caminhos e necessitam utilizar
adequados pares de calcados, os
poemas de Quatro pares de sapatos,
ao esquadrinharem os comodos da
casa, as ruas, 0s campos e as veredas
da memodria, fazem uso de diferentes
tipos de olhares. Nos “lugares co-
muns”, o cotidiano aparece com suas
contradi¢es — o calor insuportavel
do verdo, as manias, as cole¢des de
objetos intteis, o homem-placa que
atravessa a cidade.

Quatro pares de sapatos
Luiz Gustavo de Sa
R$ 56 (100 paginas)

7letras.com.br/livro/quatro-pares-de-sapatos/

Ceramica
Artesanal
Brasileira

hechoporcami.com @hechoporcami

Preste atencao.

OIclEdwlcraLmeralux o i i @ o @

Quer publicar com a gente?
Escreva para:
originais@editoralitteralux.com.br

Existe alguém tomando decisées na sua vida que vocé ndo conhece.

A psicanalise costuma chama-lo de inconsciente.
Quero ser cupido do seu encontro consigo.

b

Elisa Goltz Kumov @t‘&
Psicdloga e Psicanalista
CRP 08/43385




JORNAL RELEVO

OUTUBRO DE 2026

jornalrelevo.com

O Apelo da Juventude pela Paz Mundial:
traducéo e politica em Sylvia Plath

Sylvia Plath  Tradugéo de Rodrigo Maroja

Meu maior medo € que, ao me olharem, pensem que nenhum
pensamento sério jamais inquietoy minha pequena mente.
The Letters of Sylvia Plath — Vol. |

ma das facetas menos visitadas de Sylvia Plath é

sua escrita politica. A imagem cristalizada da poeta
confessional, tantas vezes reduzida ao mito biografi-
co, obscureceu interveng¢des em que sua inteligéncia
histérica ja se exercia em esfera publica, voltada aos
impasses do século. O manifesto aqui traduzido, pu-
blicado no The Christian Science Monitor em margo
de 1950, quando Plath tinha 17 anos e assinava ao
lado de Charles Norton, surge no calor do antincio da
Guerra Fria sobre a intensificacéo dos trabalhos com a
bomba de hidrogénio e no horizonte da recém-instalada
politica do terror nuclear. A juventude da autora ndo
diminui a for¢a do ato de escrita e, na verdade, amplia
sua radicalidade. Em plena atmosfera do macarthismo,
quando o pacifismo podia ser lido sob suspeita, in-
surgir-se publicamente contra a corrida armamentista
carregava um peso politico consideravel.

O manifesto impressiona por recusar, ja naquele
momento, a gramatica da dissuasdo militar e por deslocar
o debate para uma critica do nacionalismo, da soberania
armada e da ficgdo da seguranca fundada na ameaca.
H4 algo notavel em seu vocabulario de fraternidade
internacional, préximo dos debates em torno do fede-
ralismo mundial no imediato pés-guerra. Ndo se trata
de idealismo juvenil destituido de historicidade, mas
de imaginacdo politica em formagdo. O texto pensa a
paz enquanto projeto histérico.

Essa peca inicial adquire ainda maior densidade
quando aproximada de escritos posteriores. Em car-
tas reunidas em The Letters of Sylvia Plath Volume I,
a guerra reaparece enquanto inquietagdo ética, em
Bitter Strawberries, poema marcado pela sombra dos
conflitos do pds-guerra, a critica ao militarismo as-
sume elaboragio lirica; em textos tardios, o l1éxico da
devastagdo persiste enquanto memoria histérica. O
manifesto, neste sentido, é o vestigio inaugural de uma
continuidade que ainda hoje permanece subterranea.

Essa leitura toca uma hipétese que atravessa, ha tem-
pos, meu trabalho sobre Plath; pensé-la ndo apenas sob
o signo da autobiografia, mas enquanto agente histérica
que elaborou, em multiplos registros, as violéncias de seu
tempo. Este documento, de certa maneira, desloca Sylvia
Plath do enquadramento estreito da poeta tragica e a
inscreve em uma histéria intelectual do século 20, que
ultrapassa tragédias pessoais. Traduzir esse texto exigiu
pensar a tradugdo em sua dimensio critica, preservando,
no ato da tradugéo, todo o seu vetor politico. Um manifesto
pacifista de 1950 chega ao presente cercado por novas
guerras, novas tecnologias de destrui¢éo, novas pedagogias
do medo. Sua reapari¢do em portugués ndo ¢ neutra; par-
ticipa daquilo que Walter Benjamin chamou de sobrevida
dos textos, quando o arquivo retorna ndo como reliquia,
mas como interrupgédo do presente. Ha, nesse gesto, um

uso politico do arquivo, assim como houve anteriormente,
quando foi postulado. Para tal, busquei preservar a clareza
argumentativa do original, mas também a energia de sua
insubordinago. As perguntas langadas por Plath e Norton,
que segurancga pode nascer do terror? que civilizagdo se
sustenta sobre o aperfeicoamento da destrui¢do? perma-
necem abertas, e a quem cabe respondé-las?

A presente tradugdo buscou preservar o cardter hi-
brido do texto original, sendo um manifesto politico,
apelo publico e exercicio retdrico juvenil. Trata-se de
uma escrita de persuasdo, construida por perguntas
sucessivas, encadeamentos légicos e um vocabulario
moral e politico marcado pela conjuntura da Guerra Fria.
Um dos desafios tradutdrios esteve em manter a tensio
entre clareza argumentativa e energia discursiva. O inglés
do original sustenta uma prosa direta, mas cortada por
abstragdes politicas, power politics, world security, world
peace, humanitarian principles, cujas equivaléncias em
portugués exigiam cuidado para ndo neutralizar sua
historicidade. “Power politics” foi vertido por “politica
de poder”, preservando a inscri¢do do termo no léxi-
co geopolitico do pés-guerra; “world peace”, por “paz
mundial”, evitando solu¢bes mais universalizantes que
esvaziariam o horizonte politico do texto; um percal¢o
particular residiu no termo dread, vertido por “pavor”.

“Temor” parecia atenuar a violéncia semantica do original;

“terror” aproximava o texto de vocabuldrios posteriores.

“Pavor” preservou intensidade e contexto histérico. Ou-
tro ponto sensivel esteve na sintaxe argumentativa. O
manifesto opera muitas vezes por raciocinio hipotético e
desmontagem de paradoxos, sobretudo no trecho dedi-
cado alégica da dissuaséo nuclear. Buscou-se manter essa
arquitetura, evitando simplificacbes que domesticariam
o movimento dialético do texto.

Também mereceu atengdo o registro do pronome
coletivo we, recorrente ao longo do texto. Em vez de
dissolver esse sujeito politico em construgdes impessoais,
a tradugdo procurou sustentar o “nés” como lugar de
enunciagdo ética e geracional, central ao apelo pacifista
dos autores. H4 ainda um problema préprio a tradugéo
de textos politicos do século 20, o risco de atualizagdo
excessiva. Resistiu-se aqui a tentagdo de modernizar
o léxico ou aproxima-lo de debates contemporaneos.
Interessa preservar o documento em sua espessura
histdrica, sem transformé-lo em parafrase do presente.
Assim, este trabalho dialoga com uma concepgéo de
tradugdo préxima de Walter Benjamin, para quem a
tradugdo participa da sobrevida dos textos; com Virgi-
nia Woolf; cuja escrita vinculou linguagem e critica da
guerra; com Susan Sontag, para quem a responsabili-
dade intelectual emerge diante das representacdes da
violéncia; e com Anne Carson, cuja pratica tradutdria
faz da transposi¢do um gesto critico.

Traduzir este manifesto implicou, portanto, ndo
apenas verter um documento raro para o portugués,
mas reinscrever em circulagdo um arquivo politico
eclipsado na recep¢do de Sylvia Plath. Se a critica
frequentemente reteve dela a figura da poeta tragica,
este texto devolve uma jovem autora que pensava a paz,
interrogava o militarismo e escrevia contra a naturali-
zagdo da catédstrofe.

Por fim, cito o verso de Ingeborg Bachmann para sua
traducdo de Antigona, a tragédia de Séfocles “I lose my
screams”. E a resposta de Anne Carson em Antigonick

“dear Antigone, / I take it as the task of the translator /
to forbid that you should ever lose your screams”. Ha
nisso uma ética da tradugdo que me acompanha. Traduzir
pode ser impedir um apagamento. Tantas escritoras
cujas vidas passaram pela violéncia e o suicidio foram
primeiro lidas enquanto caso clinico, sintoma, ruina, e s6
depois, por vezes tarde demais, enquanto pensamento,
forma, intervencdo. Sylvia Plath conhece intimamente
essa captura. Sua recep¢o tantas vezes a encerrou em
patologias, eclipsando a densidade histérica e politica
de sua escrita. Por isso, cara Sylvia, tomo como tarefa
do tradutor proibir que vocé perca sua presenca politica
e apresento para todos seu manifesto pacifista. Se tra-
duzir pode resguardar gritos, pode também resguardar
presengas. Trazer este manifesto ao portugués participa
deste mesmo movimento; retirar Sylvia Plath do en-
quadramento estreito do estudo de caso e inscrevé-la
no arquivo das escritoras que pensaram politicamente
seu século, ndo para corrigir uma imagem de autora,
mas para amplid-la. Que essa tradugdo possa operar,
ainda que modestamente, como recusa do apagamento.
Traduzir este manifesto foi uma forma de impedir que
essa jovem pacifista fosse soterrada sob as ruinas de
sua propria lenda.

E entdo repito, cara Sylvia, tomo como tarefa do
tradutor proibir que vocé perca sua faceta politica. E
sob esse signo que reaparece, em portugués, O apelo
da juventude pela paz mundial.
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O Apelo da Juventude pela Paz Mundial

Como uma das muitas vantagens de uma demo-
cracia ¢ a liberdade de expressdo, gostariamos
de aproveitar a oportunidade para manifestar nossa
preocupacio diante da orientacdo do Presidente a
Comisséo de Energia Atdémica' para prosseguir seus
trabalhos com a bomba de hidrogénio.

A primeira vista, parece contraditério empreender
a construgdo de uma arma concebida para matar mais
pessoas com maior eficiéncia e, ainda assim, sustentar
que esse plano de acio é coerente com os objetivos de
nosso programa de paz e seguran¢a. Examinemos esse
paradoxo aterrador.

A seguinte légica pode ser utilizada para defender a
produgfio dabomba H Se a Russia lograsse aperfeicoar
uma bomba mais poderosa antes de nds, muito bem
poderia usa-la para nos destruir ou para nos intimi-
dar até a submissfo. Portanto, nio devemos permitir
que a Russia se adiante. Mas, por outro lado, se nds,
americanos, permanecéssemos um passo a frente® da
URSS.* na produgio de bombas, nfio haveria perigo
de destrui¢fo, porque uma nag¢do como a nossa, guiada
por principios humanitrios, jamais seria a agressora e
nem usaria a bomba para matar quem quer que fosse.

Terfamos, assim, a dupla vantagem de garantir a paz
para o mundo e a seguranga interna para nés mesmos.
Desejamos difundir a democracia e o sistema ca-
pitalista, pois acreditamos que nossa sociedade ¢ mais
préxima do ideal do que qualquer outra existente no
presente. Certamente necessitamos de forca para sus-
tentar uma ordem politica e econdmica, mas a questio
é: estamos certos ao supor que essa forga deva inspirar medo
para ser eficaz? Néo poderiamos alcangar a paz pelo poder
de atragdo, em vez de pelo poder do pavor ou da repulsdo?
Ao postular que a posse da bomba H contribuird
para nossa seguranga, recorremos a nogio ingénua de
que devemos possuir um poder militar “sem igual”
para defender nosso Estado. Num primeiro momento,
acreditdvamos que a bomba atdémica era uma ameaga
suficiente para dissuadir qualquer defensor de novas
guerras. Agora que a Russia desenvolveu a bomba, a
América nfio pode parar ai. Deve encontrar uma arma
mais poderosa com a qual ameagar seu inimigo. Deve
dispor de um armamento ainda maior para manejar
a politica de poder. E, quando a URSS alcangar esse
nivel, nfo importa: sempre haverd um instrumento de
destrui¢fio mais potente em elaboragfo. Mais uma vez,
duas nagdes tentam alcancar o objetivo impraticavel da
supremacia mundial em reservas militares.

Ja fomos bem-sucedidos em matar e mutilar uma
boa parte da humanidade e, infelizmente, a destrui¢io
é sempre mutua. E de espantar, entio, que alguns de
nds, jovens, nos sintamos rebeldes ao ver a corrida
armamentista recomegcar inutilmente? De quanta ex-
periéncia ainda precisamos para perceber que a guerra
nfo resolve problemas, mas antes os cria?

Um trunfo de qualquer nagfio ¢ a energia potencial
de sua juventude®. Por que ndo fazer mais para apoiar
aqueles entre nossos jovens, homens e mulheres, que
sdo essencialmente idealistas, acreditando firmemente
nas possibilidades de uma paz mundial? Essas pessoas
conseguem enxergar para além do dilema presente do
nacionalismo, rumo a fraternidade fundamental de todos
os seres humanos. Testemunhem-se a organizacio do
Federalismo Mundial”... as experiéncias de convivéncia
internacional. Esses movimentos, ainda que nfo realizem,
e talvez nfo possam realizar, seus fins, exemplificam a
poderosa esperanca de paz mundial. Dediquemos nosso
dinheiro e nossa energia a educagio e ao fortalecimento
dessa for¢a positiva que nasce de nossos grupos de juventu-
de, em vez de gastarmos nossas forcas no desenvolvimento
de armas que jamais planejamos usar. Para aqueles de
nds que deploram a matanca sistematica legalizada pela
guerra, a bomba de hidrogénio, por si sé, ndo é a resposta.

Youth’s Plea for World Peace

ince one of the many advantages of a democracy is

free speech, we would like to take the opportunity
to speak out concerning the President’s direction to
the Atomic Energy Commission to continue its work
on the hydrogen bomb.

Atfirst glance, it seems inconsistent to undertake the
construction of a weapon designed to kill more people
more efficiently, and yet maintain that this plan of ac-
tion is consistent with the objectives of our program of
peace and security. Let us examine this apparent paradox.

The following logic may be used to support the pro-
duction of the H-bomb. If Russia succeeded in perfecting
a more powerful bomb before we did, she might very
well use it to destroy us or to frighten us into submission.
Therefore we must not let Russia get ahead of us. But,
on the other hand, if we Americans remained one jump
ahead of the U.S.S.R. in bomb production, there would
be no danger of destruction because a nation such as ours,
which follows humanitarian principles, would never be
the aggressor or use the bomb to kill anyone. Thus we
would have the double advantage of ensuring peace for
the world and inner security for ourselves.

NOTAS

We wish to spread democracy and the capitalistic sys-
tem, since we believe that our society is more nearly ideal
than any other existing at the present time. Certainly we
need force to sustain a political and economic state, but
the question is: are we right in assuming that this force
must inspire fear in order to be effective? Could we not
achieve peace by the power of attraction rather than by
the power of dread or repulsion?

In postulating that possession of the H-bomb will help
our security, we are resorting to the naive concept that we
must have a military power “second to none” to defend
our state. At first we believed that the atomic bomb was
sufficient threat to dissuade any advocate of further war-
fare. Now that Russia has developed the bomb, America
can’t stop there. She must find a more powerful weapon
with which to menace her enemy. She must have an even
greater weapon to wield in power politics. And when the
U.S.S.R. catches up with her, no matter: there will always
be a more potent instrument of destruction to work on.
Once again two nations are attempting to reach the im-
practicable goal of world supremacy in military reserves.

Already we have succeeded in killing and crippling a
good part of humanity, and destruction, unfortunately,
is always mutual. Is it any wonder, then, that some of

us young people feel rebellious when we watch the
futile armaments race beginning again? How much
experience do we need to realize that war solves no
problems, but creates them instead?

An asset to any nation is the potential energy of
its youth. Why not do more to support those of our
young men and women who are essentially idealistic,
believing firmly in the possibilities of world peace?
These people can see beyond the present dilemma
of nationalism to the basic brotherhood of all human
beings. Witness the organization of World Federalism

... the experiments in international living.

These movements, even if they do not and cannot
fulfill their ends, exemplify the strong hope for world
peace. Let us devote our money and our energy to the
education and support of a positive force which comes
from ouryouth groups, rather than spending our strength
in developing weapons which we never plan to use. For
those of us who deplore the systematic slaughter legal-
ized by war, the hydrogen bomb alone is not the answer.

REFERENCIAS
PLATH, Sylvia; NORTON, Perry. Youth’s Plea for World Peace.
The Christian Science Monitor, Boston, 16 mar. 1950, p. 19.

1. Orgio criado nos Estados Unidos, em 1946, para administrar pesquisas
e politicas nucleares no pés-guerra.

2. Abomba de hidrogénio (ou termonuclear) comegou a ser desenvolvida
pelos Estados Unidos em 1950, em 31 de janeiro, quando o entédo
presidente Harry S. Truman anunciou publicamente a continuidade
do desenvolvimento da bomba de hidrogénio no pais, decisdo tomada
em resposta as crescentes tensdes da Guerra Fria e ao avango nuclear
soviético. O texto dialoga diretamente com esse contexto imediato.

3. A expressdo idiomadtica one jump ahead foi vertida em “um passo a
frente”, preservando a ideia de vantagem estratégica.

4.  Sigla para Unido das Reptiblicas Socialistas Soviéticas, principal rival
dos Estados Unidos na Guerra Fria.

5. A expressdo second to none significa “sem igual” ou “insuperavel”,
indicando supremacia absoluta.

6. A valorizagdo da juventude e o apelo ao internacionalismo refletem
correntes do pacifismo juvenil do pds-Segunda Guerra, articuladas
em movimentos como o World Federalist Movement, que defendiam
formas supranacionais de cooperagdo como alternativa ao nacionalismo
militarizado e a ameaga nuclear.

7.  Referéncia ao World Federalist Movement, que defendia institui¢des
supranacionais como forma de evitar novas guerras apds 1945.

Rodrigo Maroja §2000) nasceu e mora no Rio
de Janeiro (RJ). E pesquisador e escritor.
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Os bons modos

Felipe Hourcade

Tradugdo de Catarina Lara Resende

Quando o gato sai,
os ratos fazem a festa.

Balzac, Eugénie Grandet

arina passa o dia inteiro bebendo mate

doce! em frente a tela do computador.
Agora anda metida com esse negdcio ai de
Facebook. Averdade é que eu ndo entendo
ela. Parece uma crianca pequena. Pegou essa
maniado computador, que é uma coisa que
0s meninos usam. A gente comprou pra eles,
praeles se divertirem. Outro dia, cheguei do
trabalho de noite, como sempre, e ela me
contou que a Magui e o Fer, nossos filhos,
ensinaram ela a usar o Facebook. Depois
disso, toda vez que eu chego, encontro ela
na mesma posi¢do: bebendo mate doce e
olhando a tela. Eu s6 sento do lado e, de
tdo cansado que eu volto, nio tiro nem o
boné do trabalho. Espero ali, uma meia
hora, uma hora, enquanto a gente come
uns biscoitinhos ou pdo com geleia que
sobrou da tarde. Chego do trabalho com
vontade de comer massa fresca ou bife de
vitela. Mas, desde que comegou isso do
Facebook, elaja ndo me espera com comida
pronta. Af eu tenho que insistir pra ela sair
do computador e ir cozinhar.

Estou de saco cheio. Outro dia fiquei
fazendo hora extra no sitio, colhendo mirtilo,
e,quando cheguei em casa, Carina estava em
frente atelabebendo mate doce e jogando no
Facebook. Os meninos estavam fora, estavam
na casa do Alan, o vizinho, brincando com
os filhos dele. Eu ja tinha deixado avisado,
bem cedo de manh4, que eu ia voltar muito
mais tarde do que o normal e que, por favor,
ela comprasse comida pro jantar, porque na
volta ia estar tudo fechado. Ela ndo comprou
nada. E como ndo tinha mais nada pra mas-
tigar em casa, tive que comer pao com queijo
cremoso. Os meninos, por sorte, comeram
na casa do vizinho.

Sento do lado dela e cevo o mate. Ela i,
pde musica alta, me mostra os joguinhos do
Facebook, e eu digo que néo entendo. Ela
entrano que chama de perfil de uma pessoa
e me mostra as fotos. Outro dia entrou no
perfildo meuirméo e tinha foto da familia
toda, até uma em que eu aparecia. Fiquei
surpreso porque ninguém tinha me avisado
nada. Entdo ela me contou que isso acontece
quando vocé ndo tem Facebook. Eu disse
que como eu ia fazer pra ter Facebook se eu
ndo sabia ler nem escrever. Ela respondeu
que assim eu nunca ia poder ter. Me doeu
um pouco porque sei que, com a minha
idade, é muito dificil aprender. Ela também
me mostrou o perfil do meu sobrinho, o
do Fer e o da Magui, e comprovei que todo
mundo tem. Todo mundo, menos eu.

No sitio ndo vai ter trabalho por cinco
dias. S6 tenho que ir no sabado. Por um
lado é bom porque fico em casa des-
cansando, mas por outro nio vou poder
contar com o dinheiro que recebo por
colheita. Por sorte, o Pablo, que tem a
vendinha aqui do lado, me deixa pegar no
fiado até voltarem a me pagar. Comecei
a ir a escola noturna pra aprender a ler
e escrever. Sou o mais velho da turma.
Aproveitei os dias livres pra me inscre-
ver, mas nio sei como vou fazer quando
tiver que voltar a trabalhar no sitio. Ca-
rina comemorou muito, tanto que nesse
mesmo dia fritou sonho, de tarde, e de
noite fez massa fresca. Eu gosto de ir pra
escola, sair um pouco de casa. Os meni-
nos ficam brincando com os vizinhos,
quando saem da aula, e Carina néo larga
o computador nem por um segundo do
dia, tirando quando chega alguma das
irmés dela com o livro novo da Avon e
elas comecam a falar dos produtos que
vendem. Ela me disse que queria comegar
avender também, mas depois disso nunca
mais se animou. Pensando bem, isso foi
justamente na época em que ela estava
comegando o frenesi com o computador.
Lembro porque ela ficava me mostrando
que conseguia escrever mais rapido no
teclado do que antes, usando as duas méos.
Agora, pensando bem, além de aprender
aescrever, pra jogar no Facebook também
vou ter que colocar a mio no computador.

Parece mais facil do que eu pensava.
Outro dia cheguei da escola as dez da noi-
te e sentei do lado de Carina. Tomamos
mate doce em frente a tela do compu-
tador enquanto ela jogava no Facebook.
Eu achava que ainda ndo conseguia ler.
Mas esse dia percebi que sim, que alguma
coisa eu entendia. Na parte de baixo da
tela, tinha um retangulo, a direita, que
ficava azul e o computador fazia um
som na mesma hora. Toda vez que isso
acontecia, Carina abria o retangulo. E af
fazia a festa com o teclado. Escreve que
escreve. Estdvamos nessa, quando me
dei conta de que sabia ler. Foquei minha
atengdo no retangulo, enquanto escutava
ela rindo ou falando pra si mesma. Alan
Rojas, dizia o retangulo. Foi meio dificil,
mas finalmente descobri que dizia isso,
que eu ndo estava errado. O vizinho, eu
disse em voz alta sem me dar conta. O
que tem o vizinho? Nio tem problema
os meninos ficarem 14 pra comer, eles vdo

fazer pizza, ela me respondeu. Néo, sem
problema, mas o nome do vizinho estd
al na tela, eu disse. Sim, é porque estou
conversando com ele no chat, mas como
vocé sabe que esta escrito isso se vocé
néo sabe ler? Acabei de me dar conta, s6
agora, de que eu sei ler, te disse que estou
aprendendo na escola.

Caminhei até a primeira rua casca-
lhada, onde termina o asfalto, pra pegar
o 6nibus do turno da tarde e ir trabalhar.
Ainda faltavam dez minutos pra chegar.
Fumei uns cigarros com meus companhei-
ros, apoiado na sombra de umas arvores.
Um calor insuportavel. Os meninos iam
passar o dia na piscina do clube e Carina,
seila, mas certamente ficou trancada em
frente a tela do computador tomando
mate doce. Alguém abriu uma Manaos® de
laranja que refrescou bastante enquanto
a gente continuava esperando. Passaram
40 minutos e o dnibus ainda ndo tinha
chegado. A ligaram pro celular de um dos
homens e avisaram que o 6nibus tinha
quebrado e o turno de hoje ia passar pra
amanhi. Nos despedimos e cada um foi
pro seu lado, estava calor demais pra catar
mirtilo e, quem sabe, pra consertar 6nibus.

Fiquei surpreso de nfio encontrar
Carina na sua posi¢do habitual. Ndo
estava em frente a tela, nem sequer estava
tomando mate doce. Deixei o boné do
trabalho em uma cadeira da mesa, sentei,
e comecei a olhar. Na casa néo entrava
sol, estava frio. Depois de ter ido a es-
cola por cinco dias, eu ja sabia ler quase
tudo. A primeira coisa que notei foi que

“Facebook” nio se escreve como se fala,
se escreve muito estranho. Certamente
esta em inglés. Depois, vi que apareciam
varias fotos e videos conforme eu mexia
o mouse. A direita da tela estava 0 mesmo
retdngulo de sempre, o que tem o nome
do vizinho. Dizia que ja estava sozinho.
Depois, mais embaixo, umas palavras
com fundo azul, que supus que eram
dela, ela que eu tanto tinha beijado e pra
quem eu levava o pdo de cada dia, que
eram suas, suas palavras, as que li com sua
voz e que nesse momento se dirigiam ao
vizinho, umas palavras que diziam que
elajd ia prala, que hoje eu trabalhava a
tarde toda e que os meninos iam estar
no clube, que ele esperasse por ela.

1. O mate doce é uma forma de preparar a
infusdo de erva-mate, popular na Argentina
e conhecida por seu amargor, com agtcar,
mel ou adogante.

2. Refrigerante da marca argentina Manaos, op-
¢lio econdmica e muito popular no pais (N.T.).
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Cuando el gato anda por los tejados,
los ratones bailan en el suelo.

Balzac, Eugénie Grandet

Los buenos modales

Catarina Lara Resende (1998)
nasceu e mora no Rio de
Janeiro (RJ). E professora de
portugués e doutoranda em
Teoria da Literatura.

a Carina se la pasa todo el dfa tomando

mate dulce frente ala pantalla de la com-
putadora. Ahora, anda metida en el asunto
ese del Facebook. La verdad es que yono la
entiendo. Parece una nena chiquita. Le agar-
16 la manfa de la computadora, que es algo
que usan los chicos. Nosotros la compramos
para ellos, para que se diviertan. El otro dia
llegué de trabajar a la noche, como siempre,
y me conté que la Magui y el Fer, nuestros
hijos, le ensefiaron a usar Facebook. Después
de eso, cada vez que llego me la encuentro
en la misma posicidn: tomando mate dulce
ymirando la pantalla. Yo me le siento al lado
nomas, de lo cansado que vuelvo no me saco
nilagorra del trabajo. Espero ahi, media hora,
una hora, mientras comemos galletitas o pan
con mermelada que sobré de la tarde. Llego
de trabajar con ganas de comer fideos caseros
o bifes de ternera. Pero ella, desde que estd
con eso del Facebook, ya no me espera con
la comida hecha. Entonces, yo tengo que
insistirle para que deje la computadora y
se ponga a cocinar.

Ya estoy harto. El otro dia me quedé
haciendo horas extra en la quinta, juntando
arandanos, y cuando llegué a casala Carina
estaba frente a la pantalla tomando mate
dulce y jugando al Facebook. Los chicos
estaban afuera, en lo de Alan, el vecino,
jugando con sus hijos. Ya le habia dejado
dicho, antes de irme, bien temprano por
la maifiana, que volverfa mucho més tarde
de lo normal y que por favor, comprara la
comida para la cena, porque alavuelta iba
a estar todo cerrado. No compré nada. Y
como no habia otra cosa para masticar en
toda la casa, tuve que comer pan con queso
cremoso. Los chicos, por suerte, comieron
en la casa del vecino.

Me siento al lado de ellay le cebo mates.
Se rie, pone musica fuerte, me muestra los
jueguitos del Facebook y yo le digo que no
entiendo. Entra a lo que le llama el perfil
de alguna persona y me muestra las fotos.
El otro dia entré al perfil de mi hermano
Carlos y habia fotos de toda la familia, inclu-
so una en la que aparecia yo. Me sorprendi
porque nadie me habifa avisado nada. En-
tonces, me contd que eso pasa cuando no
tenés Facebook. Yo le dije que cémo iba a
hacer para tener Facebook si no sé leer ni
escribir. Ella contest6 que asi nunca iba a
poder tener. Me doli6 un poco porque sé
que aesta edad me costarfamucho aprender.
También me mostr6 el perfil de mi sobrino,
el de Fer y Magui, y comprobé que todo el

mundo tiene. Todo el mundo, menos yo.
En la quinta no va a haber trabajo por
cinco dias. Recién el sdbado tengo que ir. Por
un lado, estd bueno porque me quedo en
casa descansando, pero por el otro no voy
a contar con la plata diaria que recibo por
cosecha. Por suerte, Pablo, el que tiene un
almacén acd alavuelta, me deja que le saque
fiado hasta que me vuelvan a pagar. Empecé
air ala escuela nocturna para aprender a
leery escribir. Soy el mas grande del curso.
Aproveché los dias libres para anotarme,
pero no sé cémo voy a hacer cuando tenga
que volvera trabajar enla quinta. La Carina
me lo festejé mucho, tanto que ese mismo
dia hizo bolas de fraile a la tarde y, a la no-
che, fideos caseros. Me gustair a la escuela,
salirun poco de casa. Los chicos se la pasan
jugando con los vecinos, cuando salen de
clase, yla Carina no deja la computadora en
ningtin momento del dfa. Excepto, cuando
llega alguna de sus hermanas con el librito
nuevo de Avon y se ponen a hablar de los
productos que venden. Me dijo que a ella
le gustarfa empezar a vender también, pero
después de eso nunca mds se puso las pilas.
Silo pienso bien, creo que eso fue justo en
la misma época en que empezaba a hacer
furor con la computadora. Me acuerdo
porque me mostraba que podia escribir més
rapido en el teclado que antes, usando las
dos manos. Ahora, que lo veo mas de cerca,
ademds de aprender a leer y escribir, para
jugar al Facebook también voy a tener que
agarrarle la mano a la computadora.
Parece mas facil de lo que pensaba. El
otro difa llegué de la escuela a las diez de
la noche y me senté al lado de la Carina.
Tomamos mate dulce frente a la pantalla
de la computadora mientras ella jugaba al
Facebook. Yo crefa que todavia no era capaz
de leer. Pero ese dfa comprendi que si, que
algo entendfa. En la parte de abajo de la
pantalla habifa un rectdngulo, a la derecha,
que se ponia azul al mismo tiempo que la
computadora emitia un sonido. Cada vez
que eso pasaba, la Carina lo abrfa. Y ahi
hacfa furor con el teclado. Escriba que te
escriba. Asi estdbamos, cuando me di cuenta
de que yasabialeer. Enfoqué miatencién en
el rectangulo, mientras escuchaba que ella
se refa o hablaba para si misma. Alan Rojas,
decia el rectangulo. Me cost6 un poco pero
finalmente descubri que decia eso, que no
estaba equivocado. El vecino, dije en voz alta
sin darme cuenta. ;Qué pasa con el vecino?
No tiene drama en que los chicos se queden

acomer ahi, van ahacer pizzas, me contesto.
No, no pasanada, pero el nombre del vecino
esta ahf en la pantalla, le dije. Si, es porque
estoy chateando con €l ;cémo sabés que
dice eso si vos no sabés leer? Me acabo de
dar cuenta, recién ahora, de que sé leer, te
dije que lo estoy aprendiendo en la escuela.

Caminé hasta la primera calle de ripio,
donde termina el asfalto, para tomarme
el colectivo del turno tarde e ir a trabajar.
Todavia faltaban diez minutos para que
llegara. Fumamos algunos cigarrillos con
mis compariieros, apostados bajo la sombra
de unos arboles. Hacfa un calorinsoportable.
Los chicos iban a pasar el dia en la pileta
del club y la Carina ni idea, pero seguro
que encerrada frente a la pantalla de la
computadora tomando mate dulce. Al-
guien destap una Manaos de naranja que
nos refrescé bastante mientras seguiamos
esperando. Pasaron cuarenta minutosy el
colectivo todavia no llegaba. Al rato, a uno
de los muchachos lo llamaron por celular
y le avisaron que se habia roto y que el
turno de hoy pasarfa para mafiana. Nos
despedimos y cada uno se fue por su lado,
hacfa mucho calor para cosechar arandanos,
y también, quizds, para arreglar colectivos.

Me sorprendié no haber encontrado a
la Carina en su posicién habitual. No estaba
frente ala pantalla, ni tomando mate dulce
siquiera. Dejé la gorra del trabajo arriba
de la mesa y me senté a mirar. En la casa
no entraba el sol, hacfa fresco. Después de
haber ido cinco dias a la escuela, ya casi
sabia leer del todo. Lo primero que noté
fue que Facebook no se escribe como se
dice, sino que se escribe muy raro. Seguro
estd en inglés. Después vi que aparecian un
montén de fotos y videos mientras movia el
mouse.Ala derecha de la pantalla estaba el
mismo rectangulo de siempre, el que tiene
el nombre del vecino, pero estavez en color
blanco. Lo apreté para ver qué pasaba. Se
abrié lo que supuse que era el chat, por lo
que me dijo la Carina el otro dia. Empecé
aleer unas palabras que salfan de la foto del
vecino. Decia que ya estaba solo. Después,
mas abajo, unas palabras en fondo azul, que
supuse eran de ella, a la que tanto habia yo
besado, a la que le traia el pan a la mesa
todos los dfas, que eran suyas, sus palabras,
las que lef con su voz y las que en ese mo-
mento se dirigfan al vecino, unas palabras
que le decfan que ya iba para all4, que hoy
yo trabajaba toda la tarde y que los chicos
iban a estar en el club, que la espere.
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Noticias de Inées

André Giusti

(49 E u sempre fui doida pra dar pravocé..”, e com o riso
escorrido de malicia, Alda esticou-se nua na cama,

ao meu lado, quando transamos pela primeira vez. “Mas,
claro, por razdes 6bvias, eu ndo podia demonstrar”, e
completou, misturando a malicia uma pitada de sonsice.

Eu também sempre quis muito transar com Alda,
desde que fomos apresentados, mas, pelos mesmos
motivos que os dela, mantinha a méscara e até evitava
olha-la mais detidamente. Quando o que impedia que
féssemos para cama deixou de existir, ficamos meses
sem nos ver, talvez por capricho do destino que, quem
sabe, pretendesse para nds um reencontro carregado de
vontade e luxuria atrasados.

Entdo, casualmente, nos encontramos no Parque da
Cidade. Eu havia acabado de correr e ela safa de uma aula
de tai chi, a roupa de ginastica colada ao corpo, marcando
as bem desenhadas formas de minha préxima amante,
de acordo com a sentenca do acaso. Senti que a vontade
ainda existia, do meu lado e do dela.

A partir da sorte desse encontro, passamos a nos
ver — e a transar — com razoavel constancia. Era um
relacionamento comodo para mim por causa do meu
passado relativamente recente. Eu queria estar sozinho,
sem me ligar a ninguém. E acho que Alda queria o mesmo.
Parece que firmamos um acordo tacito, velado, ndo dito
ou proclamado de que nio terfamos compromisso, de
que tudo entre nés ficaria sempre desse mesmo jeito e
que a cama seria nosso unico lago.

“Vocé soube o que aconteceu com a Inés?”, ela me
perguntou um dia, nua, enrolada no lencol, quando ja
tinhamos uns dois ou trés meses de jornadas sexuais.
Nio, eu ndo sabia, desde a separa¢do eu ndo falava
com Inés. Dividimos oito anos de nossas existéncias
e esse era, enfim, o motivo pelo qual eu e Alda jamais
tivemos qualquer envolvimento antes. Elas duas eram
amigas. Bem, ndo sel se amigas exatamente, porque a
gente nunca sabe quando hé realmente amizade entre
as mulheres. Mas eram préximas, colegas chegadas.
Uma unica vez perguntei e Alda garantiu que jamais
havia falado para Inés sobre o carrossel de trepadas no
qual nés dois haviamos subido. Da cama, e olhando o
teto, perguntou: “Pra qué falar? Nenhum de nés trés
vai ganhar nada com isso”. Entdo, virou-se para mim
em tom grave, com a boca exausta das perversoes de
meia hora antes, e quis saber: “Por que esse interesse
se eu contel para ela? Vocé ainda sente alguma coisa
pela Inés?”. A voz e a expressdo de olhar com os quais
ela fez a pergunta chegaram a me deixar em ddvida se
0 nosso pacto era realmente bilateral ou se apenas eu
havia assinado o termo informal.

Fiz cara de que, para mim, era indiferente Inés saber
ou no de nés dois. Quanto ao que eu sentia, quase respon-
di que sentia magoa, muita magoa, mas acabei deixando
para la. “O que aconteceu com a Inés?”, perguntei com
o interesse cabivel a um ex-marido. “Ela apanhou do
namorado. Namorado ou apenas um cara com quem

ela vinha saindo, confesso que néo sei direito”, explicou.
“Meu Deus...’, deixel escapar uma preocupagdo contida,
imaginando que tipo de homem faria uma coisa dessas
com Inés. Foi a primeira vez que, por iniciativa propria,
Alda tocou no nome de sua amiga, ou colega, sei l4, por
acaso minha ex-mulher, e veio logo com aquela noticia
que, claro, em algum grau me baqueou. Se fosse com outra
pessoa, eu ja ficaria impressionado. Mais impressionante
ainda fo1 saber que a mulher com quem vivi quase uma
década de minha vida apanhou de um homem. Sem eu
perguntar, Alda foi contando a histéria toda, que os dois
se conheceram nafila do supermercado. O sujeito chegou
paraInés cheio de galanteios e gentilezas. Elogiou a beleza
e o vestido dela. Depois, gentil, carregou sua sacola de
compras até o carro. Entdo o cara pediu o telefone dela;
Inés ndo deu, mas aceitou sem titubear um cartdo que ele
lhe entregou, segundo o que Alda sabia. Era um cartéo
de uma grande rede de lojas de material de construcdo
e, abaixo do nome do sujeito, o cargo: superintendente-
-executivo ou algo assim chamativo, imponente. “O cara
tem um BMW que parece até uma nave espacial. Rubem
¢ o nome do calhorda covarde”, Alda completou. “Ela
telefonou dois dias depois para ele. Sairam para jantar”

Alda estava mesmo por dentro, disse até o nome do
restaurante. Era um ao qual Inés sempre quis ir, mas eu
nunca a level. Tipo de lugar que se paga uma fortuna e
ndo se come bem.

Tudo 1sso jd tinha cerca de meio ano e, pelo que Alda
dizia, fosse namoro ou nio, a coisa caminhava bem entre os
dois. “Inés dizia que ele era extremamente bem-humorado,
alegre, divertido, gentil. Que ndo reclamava de nada, para
ele estava sempre tudo certo. Todos os amigos dela gostam
dele. Quer dizer, agora, provavelmente néo”, e Alda fez cara
de pena da amiga. Contou que viu o sujeito em apenas uma
ocasido, quando foram apresentados, e que teve a mesma
boaimpressdo que os outros tiveram. “Mas quer dizer, entgo,
que o gentleman divertido, de bem com a vida, lhe enfiou
a porrada?’, intervi com raiva e ironia. A raiva era para o
sujeito. A ironia era para a Inés, e tinha motivo, e 0 motivo
era o pai da minha magoa. “Sim, partiu um dente dela e
quebrou-lhe uma costela. O soco, além de quebrar o dente,
abriu um corte na boca. Ela levou cinco pontos”. “Por que
esse estipido fez isso?”, perguntei, olhando para o canto da
parede do quarto. O que Alda contava remexia em certas
lembrangas do meu casamento. Elas iam e voltavam em
minha cabega redesenhando cenas de discusses, fundin-
do-se a minha imaginacéo que agora construia a figura de
Inés de dente quebrado, labio suturado e costelas enfaixadas,
sentindo dor. “Ele teve uma crise de citime, achou que Inés
tava dando pro vizinho com quem ela sempre encontra
quando passeia com os cachorros. Surtou e desceu-lhe a
mado, o escroto. S6 tem psicopata’, Alda suspirou. “Eu néo
sou psicopata’, me defendi, mesmo que néo tenha sido
acusado de nada.

Eu pensava na vida e em como as coisas sdo. Inés
sempre reclamou que eu era mal-humorado, ranzinza, que

reclamava de tudo e de todos, que fazia uma tempestade
se alguém no transito ndo pusesse seta para virar. “Vocé
¢ uma pessoa amarga, pesada de se conviver”, me jogou
na cara na ultima noite de réveillon que passamos juntos.
Nos separamos oito meses depois, por iniciativa dela.

Eu continuava olhando para o canto do quarto. Era
como se ali houvesse uma pequena tela exibindo nossas
brigas, nossos bate-bocas, mas também o simpatico, gentil
e bem-humorado cavalheiro lhe partindo os cornos. Nun-
ca sequer xinguei Inés durante qualquer desentendimento,
e olha que ndo foram poucos, quanto mais agredi-la. Alda
dizia que Inés contava que o cara que comia ela agora
era um sujeito leve. Pelo jeito, deduzi com deboche, a
excecdo eram as maos, pesadissimas.

“Ele foi preso, pagou fianga — claro, é rico, né? — e
esta respondendo processo em liberdade. A juiza deter-
minou que néo se aproxime da Inés”, Alda explicou, e
ergueu-se. Ficou em frente a mim, na posi¢édo de létus, a
luz da tarde de sabado escorria em sua buceta lambuzada.
Mesmo isso néo foi capaz de tirar meus olhos do canto
da parede, a0 menos nédo por muito tempo.

“O que vocé esta achando disso tudo? O que vocé
estd sentindo depois que te contei 0 que aconteceu
com Inés?”. Havia uma certa apreenséo em sua voz e na
expressao de seu rosto, a expressdo de quem interroga
e nfo apenas pergunta.

Finalmente sai do canto e fiquei com os olhos nos
olhos castanhos e bonitos de Alda, mas, na verdade, ndo
os via. Estava com Inés no pensamento. Eu fazia questdo
de lembrar para mim mesmo que jamais sequer a xinguei
durante todos aqueles anos, e agora ela estava ferida,
chorando de dor, provavelmente a dor moral maior do
que a fisica. “Vocé é uma pessoa amarga, pesada de se
conviver”,e minha cabe¢a era uma caverna dando vida aos
ecos do passado. “O que vocé esta sentindo depois que te
contei o que aconteceu com Inés? Hein? Responda..”,ea
insisténcia de Alda também mergulhava na reverberagéo
da caverna. Uma pessoa amarga, pesada, mal-humorada,
mas de minha parte nenhuma ameaca, nenhum xinga-
mento, nenhuma agresséo, nunca. Acho que me sentia
vazio, um vazio em que Uma certa raiva tentava se criar.
Alguma piedade existente em mim revelou um resquicio
de amor adormecido dentro de uma mégoa, magoa que
me impedia de responder exatamente o que Alda achava
que eu deveria sentir e responder.

André Giusti (1968) nasceu no Rio de Ja-
neiro (RJ). Mora em Brasilia (DF). Além de
escritor, e jornalista.
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Cecilia Polycarpo

A outra

a outra dormia no carrinho
e ela se aproximou

ndo para fazer carinho

mas para encher

aboca dairmi

de miolo de péo

ela ndo lembra

amde é quem gosta de contar
s6 sabe o que sentia no figado
o ciime que a escolheu

desde muito cedo

a competi¢do

pelo copo rosa

a blusa rosa

aRosa

que era quem cuidava delas

na maternidade paralela
a mde acolhia outras criancas
as chamava de meus nenéns

enquanto as suas duas meninas
se machucavam no quarto

vou colocar vocés
em uma jaula
o pai dizia

cresceram boas pessoas
e inimigas

a mde dizia baixinho

que morria de orgulho

da filha que escrevia

que também teve uma filha
uma

airmi deixou a casa
por outra mulher
assinou o divércio
envergou a grade

e escapou

Para-choque

a angustia bate
para-choque rachado

a mensagem sem resposta
virou uma raspada

na porta esquerda

e eu olho toda vez que entro
e lembro da garota

e do pai da garota

que gritava com a garota
que escapava pra lua

€ amassou sem querer

o suv da frente

dano contra terceiros

ndo paga o sinistro

mas vai bater de novo
arrumar pra qué?

mais um machucadinho

O menino loiro

mamado tem gosto de vomito
e os chutes machucaram a fruta
que eu ndo queria ter levado para a escola.

guardei na boca do estdbmago
os chutes do menino loiro
que eu ndo conseguia

tirar da cabeca.

evitel maméo boa parte da vida
o chute voltou no estdmago
quando minha filha

disse que néo conseguia

tirar um menino da escola

da cabeca.

Cecilia Polycarpo (1985) nas-
ceu em Ceres (GO) e atual-
mente mora em Campinas (SP).
E jornalista.
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FIM DE JOGO

Em setembro de 2025, o RelevO decidiu entrar para o mercado mais promissor (e, aquela altura, consolidado) do
pais: o das bets, estimulando mais pessoas a abrir méo de seus respectivos futuros para movimentar a economia
nacional. No caso, um tunico setor da economia nacional. Que nio deixa nada na economia nacional e até, na
verdade, tira bastante dela. Enfim, a proposta era interessante, nés ndo tinhamos senso moral e assim nascia a
MacBet, casa de apostas literarias em que leitores podiam arriscar tudo em escritores, livros, carreira académica

e outras modalidades igualmente temerarias. Criamos odds, campanhas publicitarias e regras de jogo responsavel,
afinal nos preocupamos com o... jogo... responsavel. Algo assim.
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INFORME

O RelevO informa que continuara
aceitando apostas em literatura,
também conhecidas como “publi-
car jornal impresso”.

Como tudo aquilo em que o RelevO toca da er-
rado, ap6s um ano de operacOes absolutamente
integras, idoneas e irrepreensiveis, a casa de apos-
tas do RelevO caiu. Em razdo de circunstancias
completamente alheias a nossa vontade — mais
precisamente a vontade da Republica Federativa
do Brasil —, o RelevO MacBet encerraré suas
atividades com um inacreditavel prejuizo. As
mas linguas diriam que conseguimos quebrar até
um cassino, e a prestagdo de contas na pagina
2 dificulta nossa tarefa de camuflar a verdade.
Pois a verdade é que compramos um circo e
o ando cresceu. Na nossa vez, o saci teve duas
pernas. E assim por diante. Abaixo, as medidas
adotadas pelo nosso time para garantir um fim
limpo e responsavel para a MacBet:

Autoexclusdo

Temos orgulho de anunciar que todos os usudrios
foram autoexcluidos simultaneamente, no que
poderia ser uma boa trama de autofic¢do de
algum autoescritor autoaficionado (pleonasmo?).

Periodo de pausa
Diferentemente das cobrangas da grafica, sele-
cionamos a modalidade de pausa permanente.

Limites de perda
Com a MacBet encerrada, as perdas também
acabaram. A MacBet é generosal!

Saque seu saldo
E zero. Provavelmente. Consulte seu agiota de
confianca. Ja perdemos o login.

Limites de login

Néo haverd mais login, portanto também nio
havera limite de login. Aproveitamos este espago
para esclarecer que ndo reembolsamos escritores:
se vocé comprou um, ele é de sua responsabili-
dade. O famoso “leva pra casa”. Boa sorte.

Protegao de menores e maiores

Estdo cancelados os planos Betinho, Betinha e
Meu Filho Sé Dé Green.

INFORME 2

Nao aposte. Faga um prog-
néstico cultural mediante
contribuic¢do espontanea
sujeita a retorno eventual.

INFORME 3

MacBet: onde a banca
nunca ganha. Agora,
definitivamente.

Controle de realidade

Novo recurso que informa periodicamente que:
Vocé nio estd investindo.

Vocé néo estd empreendendo.

Vocé néo descobriu uma renda extra.

Politica de cashback

Se vocé tinha um saldo a receber na MacBet,
ndo se preocupe: vocé continua vivo. Quanto
ao saldo, veremos.

Central de atendimento ao usuario
Infelizmente, por for¢a maior, ndo temos mais aten-
dimento ao usudrio. Gostarfamos muito de atendé-
-los, mas o governo nos impede de ter um central
aqui. Sugerimos o envio de pombos-correio ou
urros pela janela para obter a sensacéo de ser ouvido.

INFORME 4 OU ‘BETIARIO’

Também queremos anunciar a constru¢ao de um jazigo RelevO® para todos os influencers, apresentadores
esportivos, tipster de Telegram, narradores que liam odds no meio da transmissao, veiculos de comunica-
¢do, vendedores de cursos de apostas, podcasts esportivos patrocinados até a medula por bets, celebridades
de reality show, subcelebridades de toda ordem, jogadores de futebol, presidentes de clubes de futebol,
clubes que venderam cada centimetro disponivel da camisa, agéncias de marketing de influéncia, produto-
res de contetudo caga-clique, portais especializados em bonus, comparadores de casas de apostas, canais de
prognosticos (ndo confundir com canais de pornografia, muito mais dignos), cantores da “musica do Tigri-
nho”, especialistas em “método infalivel”, integrantes do movimento “Nés Apostamos no Brasil”, paginas
de memes patrocinadas, perfis de “renda extra”, profetas do cartdo amarelo no minuto 47 e toda sorte de
demonios necromantes degenerados da maior estirpe que agora choram a torneira fechada do green.
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Certificado

curta-metragem

Em fevereiro, registramos a finalizagao de Colaboradores,
dirigido pelo talentoso Cassio de Oliveira. No dia 17/09,
aconteceu a estreia em Curitiba, na Macro Bar e Pista. Este
texto foi enviado aos assinantes da newsletter uma semana antes
do lan¢amento?:

Tratar deste lancamento envolve muita euforia e ansiedade, ¢
escrever sobre essa experiéncia toda ¢ particularmente complexo.

Sobre as dores e delicias da produgao

O primeiro ponto: Colaboradores é, sem duvida, o projeto
criativo de maior envolvimento (dedicacio, esforco, estresse) da
minha vida!. Bom, eu escrevi o curta. E, para azar do curta,
atuei nele. E nada disso tomou tanto tempo de vida quanto
produzi-lo. O que, na verdade, me estimulou muito.

“Produzir” ¢ um termo vago, afinal a atividade ¢
absolutamente diluida. Pode envolver desde a locacao do set até
a cotagao da estampa da camiseta de um personagem. Toma
tempo e gera estresse em multiplas camadas de atuagio, até
porque envolve organizagao, or¢amento, filtro de informagao
¢ constante tomada de decis@o. Como toda produgio (por
exemplo, de um evento), tudo pode dar errado subitamente (e
se a cAmera estragar? E se a portaria nao liberar nosso acesso?
E se o refletor ndo chegar a tempo?). Sem mencionar que todo
o processo envolve pessoas, essa camada adicional de incerteza.

No caso de Colaboradores, eu era o principal... stakeholder.
Desculpa, o principal responsével. Afinal, era um projeto meu (e,
sabemos, toda proatividade serd castigada). Mais pessoas

trabalharam diretamente na produgio do curta, o que me ajudou
demais: Damaris Pedro e Nany Abish, além do préprio Cassio.
Foi justamente a Damaris quem, em um dia, agilizou diversas
possibilidades de locagao para gravarmos, algo que j4 me tirava
tempo (e sono). Um produtor ¢ basicamente isso: um agilizador;
alguém que resolve problemas.

o E que locagio encontramos — agradecemos mais uma vez i

Brains Coworking, grande apoiadora do projeto, pelo espago.

Essa tensao didria ¢ estressante, mas me apeguei a ela. Me motivava
mais que os trabalhos com os quais me acostumei, sentado em frente
ao computador, sem risco real a nio ser o resultado momentaneo do
sonho de outrem. Como éramos uma equipe enxuta, nio consegui
terceirizar completamente questdes como objctos de cena,
figurino e a logistica geral (e, refor¢o, Damaris ¢ Nany foram
essenciais para dar conta de todas essas valéncias).

Dividir a atencio entre produgio e atuagao foi, portanto, um
pouco mais incobmodo. Ao mesmo tempo, me for¢ou a manter um
distanciamento saudavel da interpretagio, o que no geral me parece
positivo. Estou cada vez mais convicto na ideia de que o pensamento
traz retornos decrescentes ¢ que, portanto, pensar demais atrapalha.
O ensaio era realmente um trabalho, ¢ isso me afastou do hiperfoco
em si mesmo do ator (e suas consequentes ladainhas — tanto faz se
o personagem teve um cachorro na infincia; concentremo-nos em
fazer da cartolina uma cartolina crivel).

De todo modo, meu rosto e minha voz estavam l4. Estarao l4.
Na exibi¢ao do filme, vou experienciar um grau de
vulnerabilidade realmente dificil de replicar.

jornalrelevo.com
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Sobre adentrar o processo de fazer

Sei que, essencialmente, vamos expor meia-hora de audiovisual.

Que a vida de ninguém ali dependera disso. Que os amigos
convertidos em espectadores l4 estario com alguma curiosidade,
alguma expectativa, mas vao dormir e acordar do mesmo jeito.
Que, se o curta abrir portas para os envolvidos, jd teremos
superado expectativas. Que o mundo vai continuar girando.

Porém, sair da apreciagio para a execugio ¢ sempre doloroso.
Qualquer envolvido com qualquer atividade criativa sabe disso.

Por exemplo, se vocé 1¢ Nabokov ¢ escreve, ¢ natural frustrar-se
por nao ser Nabokov. O que nio ¢ problema algum: sé existiu um
Nabokov. Mas comparar o que vocé faz com aquilo que admira ¢
sempre complicado — e inevitdvel. O repertério também
aprisiona a seu modo, gerando uma frustragao complicada de
sobrepor. Como resultado, vocé trava. Se nao posso ser Nabokov
(ou Virginia Woolf; ou Debussy, van Gogh, Kubrick; ou...), ndo
serei nada. E entao nada faco.

Fazer ¢ maravilhoso também por isso. O risco inevitdvel, a
vulnerabilidade do ego. Nem sempre o melhor repertério traz o
melhor resultado; alids, também desconfio do retorno decrescente
de influéncias para quem pretende criar algo (nio para apreciar,
claro; precisamos manter a cabega arejada para sempre). Ao criar,
no entanto, o filtro ¢ tio importante quanto a absor¢ao. Em
algum momento vocé precisa fechar a casa e pensar “minhas
ferramentas sao essas, ¢ com elas eu vou em frente”.

E complexo. No fundo vocé acredita genuinamente que est4
parindo o novo Blade Runner, até para motivar-se com o proprio
delirio (motivagao e delirio sio, afinal, irmios). Por outro, precisa
calibrar expectativas e ater-se a realidade da circunstincias
(quanto antes, melhor — por isso pensamos desde sempre num
bottle episode). E desapegar. Como certa vez conclamou [checks
notes)... Cristiano Ronaldo: “Anda a bater: tu bates bem; se
perdermos, que se foda! Confianga, caralho!”.

Mas o RelevO gosta de realismo.

Sobre o risco de desastre

Indiretamente, ao convidar alguém para assistir ao filme, o
recado que passo ¢é: “por favor, venha ver o que eu escrevi,

E N C L AV 13

a newsletter do Jornal RelevO

Assine e receba de graca em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>

atuei e dediquei um ano de vida para fazer acontecer”. E se
ficar uma bosta?

Porque sou fatalista o suficiente para considerar que a
exibi¢io pode ser um desastre. Quase gosto de pensar na
ideia, talvez como um tipo de terapia preventiva. E
engragado pensar: como posso ter dedicado tanto tempo,
energia ¢ atengdo a algo e, a0 mesmo tempo, existir a
possibilidade de isso ser um verdadeiro desastre? Trainwreck,
bochorno, disastro.

Por sinal, nao acredito nisso. Tentei ser o mais cético
possivel em todas as etapas — ¢ enxerguei um perfil muito
parecido no Cassio —, entdo realmente amo o que criamos. Mas
0 que isso assegura? Quem garante que o envolvimento nao
cega? E se cu tiver simplesmente me apaixonado pela histéria,
pelo processo, pelas amizades? Ademais, quem sou eu para
me considerar imune a esse risco? Quantos escritores,
musicos e diretores verdadeiramente geniais nao passaram
por isso, mas em escala muito maior? Com envolvimento
maior, mais dinheiro, mais gente talentosa ao lado?

Existe uma chance real de exibir um filme de comédia e,
por meia hora, nio ouvirmos nenhuma risada. Pode ser que
chova muito em Curitiba, desanimando todo mundo ¢
atrapalhando mais um evento do RelevO. Pode ser que o
som niao funcione bem. Pode ser que um grupo de
desconhecidos fale muito alto ¢ use o celular com luz alta
¢ a gente ndo consiga extermind-los a tempo. Pode ser que
o filme seja simplesmente... muito ruim.

Pode ser algo extraordindrio. Pode ser um desastre. Pode
ser mediano. Tende a ser mediano? Tudo regride a média.
Tanto faz: ndo no sentido de ndo me importo. Ao contriério.
Quero que todos assistam, quero que todos amem, quero me
tornar showrunner na HBO, quero ser adorado. Mas no
sentido de Qué Serd, Serd. Assim, escrevi antes de saber:
fazé-lo depois nao teria graga.

1 Eu, Mateus. Quem escreve essa newsletter nio é o Daniel.
2 Um segundo evento de langamento acontecerd dia 17/10, no Royalty

Café, em Curitiba. Mais informag¢des em breve!
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LITERATURA, MEMORIA E ESCRITA SUL-AMERICANA

Curadoria e tradugao de Sofia Moura Donato

Trechos de Vista pro Mar

furo

é de outra ordem uma relagfio com alguém que pra
existir se alimenta de suas entranhas. que pra nascer
atravessa seu corpo-afora. é de outra ordem. quem
chega no mundo e ndo te solta. td ainda ligado pelo
cordfo. td amarrado bem no meio da barriga. ndo
despluga voluntariamente. ¢ preciso que alguém
corte. o simbolo é tamanho que a corda vira furo.

um furo no meio do corpo.
umbigo.

o sinal do desamparo de alguém que precisou
abandonar o ventre. a cicatriz que denuncia que
tu é gente s6 porque saiu de alguém.

nem mae ainda sou

perninhas roxinhas em uma incubadora e o rostinho
de um bebé decididamente forte. a voz me trazia
noticias que pareciam vindas de muito longe longe
tanto que mal escutei. falava e repetia ao ver minha
cara de nada. as palavras distantes soltas longe
foram entrando dentro perto juntas. uti. respirar.
horas. descanse. e cada vez mais perto mais nitidas e
mais juntas. td tudo bem, ele estd com uma dificuldade,
precisa de um tempo e ajuda pra respirar melhor, estd
sendo observado na uti, vai ser liberado quando nor-
malizar. aproveita pra descansar. descansar o que se
a distdncia parece tanta se meu brago segue vazio
minha barriga costurada e minha cabe¢a ndo me da
paz. sem cheiro de filho nem mée ainda sou. chorei
a ponto da maca voltar a tremer. e foi ai que percebi,
retomando movimento, que ali era outro parto.

&

ENCANTO

Oy.

ANDRE GIUSTE

de André Giusti. A venda em
www.caoseletras.com.br e na Amazon

ransitando pela fronteira imprecisa da
ficcdo e da autofic¢do, André Giusti relata,
neste monumental romance, a crise do gatdo
de meia-idade. Um personagem voluvel, por
isso contraditoriamente fascinante”

S6 Vale a Pena se Houver Encanto,

ainda assim nio esta
tento contar da minha névoa de agora.

da soliddo interna da gravidez pois ninguém no
mundo gerou essa crianga especifica exceto eu e
isso € sozinho.

tento contar também do parto em detalhes minus-
culos e da cicatriz grande que agora carrego pra
sempre ainda que os pelos um dia cres¢am por cima.

tento contar da vida que aqui esbarro, desse ser
que agora conheco e de pouco em pouco me enche
de estranheza e ternura.

contar que trago seu ber¢o pra perto do meu lado
da cama, pois tenho medo do vinculo que pode
ndo existir s6 porque ndo saiu da vagina nem veio
pro colo na hora imediata pds-parto. e de todas
as coisas que parecem definitivas demais agora.

tento contar de todas essas bobagens que ouvi e
dessas certezas absolutas, essa cartilha da mae ideal
que levarei algum tempo até rasga-la dentro de mim.

tento contar do dia que o marido voltou ao traba-
lho e eu senti inveja de que ele pudesse ver gente.
ele com roupa de treino no horario de almogo e
eu de calcinha e sutid jogada no sofa. achei tdo
injusto, chorei tanto que ele trancou a matricula
da academia por mais de més. era seu inico mo-
mento livre, me sinto ridicula pelo choro, acho
mesquinha minha atitude. Mas, toda vez que ele
faz dessas coisas por zelo e cuidado, eu sinto amor
em mim crescer.

Sérgio Tavares

tento contar do grupo de puérperas que sai, pois sen-
tia vontade de dar e me sentia sozinha nisso mesmo
entre tantas outras. sexo ndo parece palavra boa de
estar na boca de mulher de resguardo. paridas sdo
todas sagradas mées de corpos inteiros inclinados
aos frutos. eu aqui tdo profana sé penso em botar
o carrinho no quarto do lado e dizer pro filho que
depende deste corpo: meu corpo ndo € todo seu. sera
isso falta de vinculo ou excesso de marido?

tento contar do chiado que me acontece entre os
ouvidos e, quando a meméria some e ndo me lembro
como se chama elevador, digo apenas aquela coisa
que sobe e desce. dizem que ¢ s6 o sangue da pelve
que agora retorna ao cérebro, mas temo também
que seja loucura.

tento contar dos meus medos. eles que sdo tdo
grandes. me ocupam tanto espago. e, toda vez que
saem da boca, parecem pequenos demais.

tento contar da sensagdo de ter seu corpo lavado a
barriga despencada e abunda murcha esfregados com
sabdo cheiroso. tudo limpinho e seco. o curativo trocado.
e todo gesto de ser cuidada mesmo estando em pedagos.

tento lhe dizer que talvez nossa amizade ndo so-
breviva que enxergo de perto o abismo que preciso
que ela entenda o que acontece agora aqui. que
me importo muito, mas se tomei banho foi sorte.
falando parece exagero.

néo sei se devia tentar falar tanta coisa pra alguém
que pegou até avido pra estar aqui,

e ainda assim n#o esta.

Lis Guedes (1995) nasceu em Macaé (RJ) Formada em Artes Visu-
ais pela BELAS (Escola de Musica e Belas Artes do Parana), mora
em Curitiba desde 2018 e atua como fotdgrafa, além de escritora.
Langou seu primeiro livro, Vista pro Mar (Urutau), em 2025, mas es-
creve cronicas sobre a maternidade desde 2024 em sua newsletter
no Substack, a lisletter.

Em Vista pro Mar, explora o parto nao apenas de seu filho, Jorge,
mas o seu proprio enquanto mae. Trilhamos com ela, fora de qualquer
ordem cronologica, o caminho entre ser filha e se tornar méae, mas
também amiga e também esposa e também Lis. A autora fia e desfia o
tempo, permitindo que mergulhemos nas suas experiéncias e provo-
cando reflexdes sobre as expectativas que ainda imputamos as maes.
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Leah T. Williams

Trecho original de Sweet Like Sugar Cane

[-.]

The two bags waited by the front door, holding every-
thing that could be packed, but not everything that
meant home. How could sixteen years of life be measured
in airline weight limits?

Through the window, dawn painted the sky in shades
of goodbye. Movement by the mango tree caught her
eye. Lenwell stood there in the growing light, still as
the mountains behind Lodge, watching her house like
he could keep her there by the strength of his gaze alone.
Sharon squeezed her hand under the table.

“Me go tell him you coming out?” Sharon whispered.

Gwen nodded, her throat too tight for words. She wat-
ched through the window as Sharon crossed the yard,
as Lenwell’s shape became clearer in the morning light.
He wore his uniform crisp and perfect like the suit
from her mother’s funeral, each pleat sharp enough to
cut paper, like he wanted her last memory of him to
be something beautiful and precise.

Her father disappeared into his room while she walked
out to where Lenwell waited.

The path to him felt longer than it should have, each
step weighted with everything she couldn’t say. The
morning air was thick, humming with the distant
sounds of a world that hadn’t stopped for them—roos-
ters crowing, a neighbor’s radio crackling to life, the
rustle of wind through cane fields. But for her, for him,
time had slowed, stretched thin like the space between
them. She wanted to hold on to these last few steps, to
delay the moment when goodbye would no longer be a
possibility but a certainty.

Up close, she could see he hadn’t slept, could see how his
hands shook slightly as they reached for hers.

[..]

As duas malas a esperavam na porta, cheias de tudo
que se podia guardar, mas ndo de tudo que signi-
ficava lar. Como poderiam 16 anos de vida caber
dentro dos limites de peso de uma linha aérea?

Através da janela, o nascer do sol pintava o céu
das cores do adeus. Uma movimentagéo perto da
mangueira chamou sua atengdo. Ao sol nascente,
sélido como as montanhas atras de Lodge, estava
Lenwell, observando a casa como se pudesse man-
té-la no lugar com a mera for¢a do seu olhar. Sharon
segurou sua mio embaixo da mesa.

“Digo a ele que vocé ja vai sair?”, sussurrou Sharon.

Gwen assentiu, tinha um né na garganta. Pela ja-
nela, ela viu Sharon atravessar o jardim enquanto
a imagem de Lenwell ficava mais clara na luz da
manhd. Seu uniforme estava impecavel como o
terno que usara no funeral da sua mée, com cada
dobra tdo marcada que pareciam capas de cortar
papel, como se ele quisesse que a tltima memoria
dele fosse de algo belo e preciso.

Seu pai entrou no quarto e desapareceu enquanto
ela caminhava até onde Lenwell a esperava.

O caminho até ele lhe pareceu mais longo do que
deveria, cada passo carregava o peso de tudo que
nfo era capaz de dizer. O ar da manhi era denso,
vibrando com os sons de um mundo que néo havia
parado para eles — galos cantando, o radio de um
vizinho chiando, o farfalhar do vento ao passar pelas
plantacdes de cana. Mas, para ela, para ele, o tempo
se alongava, tdo ténue quanto a distdncia entre eles.
Ela queria se agarrar a esses ultimos passos, queria
adiar o momento em que o adeus ndo seria mais
uma possibilidade, mas uma certeza.

Téo préximos, ela podia ver que ele ndo dormira
b )
que as méos dele tremiam ao segurar as suas.

Leah T. Williams nasceu e cresceu em S&o
Cristévdo e Neves, no Caribe. Atualmente,
mora na Florida, EUA. H4 mais de 20 anos, tra-
balha como professora de inglés, tanto no En-
sino Fundamental quanto no Ensino Superior.
A experiéncia em sala de aula atravessa sua
obra: suas historias s&o voltadas para crian-
cas e adolescentes e tém como personagens
principais jovens negros e caribenhos, valori-
zando suas experiéncias, culturas e historias.

Entre suas obras estao Neither Out Far Nor
In Deep, Where Is Noemi, Where the Guava
Tree Stands, Sweet Like Sugar Cane e Black
Girls Day Off. Em seus livros, explora difer-
entes formas de amadurecimento, como o
pertencimento e as mudangas que atraves-
sam as vidas dos jovens. Em Sweet Like Sugar
Cane [Doce como Cana-de-Agucar], Williams
retorna a S&o Cristévao de sua propria infancia
para acompanhar Gwendolyn Richards, uma
adolescente de 16 anos que vive entre a es-
cola, a amizade com Sharon, o primeiro amor
por Lenwell e as relagdes familiares. Quando
a doencga e a morte da mae mudam sua vida
e seu pai decide envia-la para Orlando, Gwen
precisa se despedir da ilha onde cresceu.

O romance, preludio de Neither Out Far
Nor In Deep, € uma historia sobre memoria,
luto e pertencimento. A partir dos pequenos
elementos da vida cotidiana como a comida,
a escola, as relagdes entre vizinhos, os cos-
tumes e as paisagens, Williams faz questéo
de construir uma literatura em que a cultura
caribenha seja parte essencial da identidade
de seus personagens.

Sofia Moura Donato (2005) nasceu em
Blumenau (SC) e mora em Curitiba (PR). E
estudante de Jornalismo.

Conversas com O mundo
Grandes vozes Mario Levrero de Entao Leia o S 1‘,
o ; Pablo Silv Marti a
da Al nerica Latlna O?angal ¢ C:[;tarr]rés 2 :a(r:::t:l 200/0 o %&
. A — — de DESCONTO
S P Os ditadores Amaquina | mocuwom G editora
latino-americanos cultural RELEVO20

Destaques do acervo:

Beatriz Sarlo

Angel Rama

editoracoragem.com.br
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Trecho de Cabecas raspadas e lacos argentinos

Presente na obra A Maquina Cultural (Editora Coragem, 2026)

Beatriz Sarlo
Tradugdo de Karina de Castilhos Lucena

cartilha de leitura de primeiro grau era o tnico livro
ue havia entfo, em 1889 ou 90, na minha casa. Eu
eraaprimeira dos filhos, entfo quatro, que ia a escola; esse
era o meu livro, mas também o livro que minha mée lia de
noite. N&o sei como me explicaram na escola a histéria do
lavradorzinho, nem sei se explicaram. Naturalmente, vinte
anos depois, se eu, como professora, tivesse que explica-la,
diria as criangas que se considerassem felizes, que elas nio
tinham que fazer como o pobre lavradorzinho, néo tinham
que pagar o professor e sair cacando perdizes para poder
aprender a ler porque na Argentina tivemos Sarmiento.
Mas nessa cartilha em que aprendi a ler, ndo se falava em
Sarmiento e sim do sacrificio do lavradorzinho. De alguma
forma, minha mée deve ter pensado isso quando de noite,
com dificuldade, decifrou aleitura que eu jd tinha lido na
escola de manhi. Minha mée lia bem, mas tropecava em
algumas palavras: era italiana, tinha chegado na Argentina
muito pequena, se casado aos quinze anos com meu pai,
que era galego, e desde entio tinha tido quatro dos oito
que seriam seus filhos. Italiana, loira e fina, do Norte,
piemontesa, de olhos claros, pele transparente; falava
sem sotaque, tinha esquecido completamente o italiano,
ndo queria lembrar, ndo queria lembrar de onde tinham
chegado os Boiocchi para trabalhar como jornaleiros e
empregadas. Ernestina Boiocchi, se chamava minha mée;
seumarido, meu pa, tinha lhe ensinado aler nas primeiras
péginas do jornal La Prensa. Ela ensinou sua tltima filha,
a filha da velhice, que nasceu quando ela tinha trinta e
cinco anos, a ler antes de mandd-la para a escola, também
nas primeiras paginas de La Prensa, que meu pai trazia da
casa de seus clientes. Mas quando essa tlltima filha nasceu,
ja havia mais alguns livros em casa.

Minha tltima irm nasceu quando eu estava no quarto
ano da Escola Normal. Meu pai foi me buscar na estagio
e me disse: “Tua irmd nasceu esta manhd, depois que tu
fol para a escola”. Eu estava com muita raiva e néo soube
o que dizer. Perguntei entdo: “E que nome vio dar?”. Meu
pai disse: “Diga tu, ja que estd tdo braba”. E eu disse em
seguida, porque ja tinha pensado nisso: “Amalia”. Amalia,
entio, foi a filha dos meus pais e também foi um pouco
minha filha: eu a vestia de boneca, com rendinhas brancas,
para levé-la passear pela calcada nas tardes de vero. Era
loira e fina como minha mée, embora alguns fofoqueiros
dissessem que era minha filha, pela idade que eu tinha
entfo, mas eu era morena como papal. Foi a tnica das
irmis mulheres que foi a Escola Normal e também ao
Magistério. No entanto, foi a tnica que nio passou de
professora. Todas as outras fomos diretoras, muito re-
conhecidas. Minha primeira escola, como diretora, foi a
escolinha da rua Olaya. Ali cheguei em 1921, quando a

escola recém tinha sido fundada.

Ninguém na minha casa, nem meu pai nem minha
mée, achava que eu seria professora. Desde muito pequena,
trabalhava ajudando meu pai na alfaiataria: ele cortava,
minha mée fazia os coletes e as calgas, eu cortava os forros
das lapelas. Ele safa para fazer as provas nas casas dos
clientes, envolvia as roupas em um lencol de
linho branco, se vestia bem, sempre andou
bem-vestido por seu oficio, e ia para o centro.
Era o alfaiate de alguns senhores distintos,
me parece, mas nés nunca os viamos. N6s, eu,
cortando lapelas. Claro, meu pai sabia que eu
tinha que ir a escola primdria e fui, primeiro a
uma escola de uma tinica pega, nesse mesmo
bairro, que entéo se chamava Villa Mazzini,
onde a professora, tenho certeza, ndo tinhaido
aEscola Normal. E depois, quando meu irméo
entrou no primario, passamos para uma escola
maior, que ficava a vinte quadras, na frente
da igreja redonda de Belgrano, vinte quadras
de terra, com meu irméo asmatico, ofegante
todo o inverno. Mas nés dois gostavamos
dessa escola. Ali eu aprendia e as professoras
quase ndo usavam a vara. “Rosita’, me dizia a
diretora, “tu sim que é comportada e tem boa
memoria, boa memoria para os versos e decla-
magOes e boa méo para o desenho”. Quando
nos davam os boletins, levdvamos para meu
pai: todas boas notas, os primeiros da turma.
E meu pai, como se néo se desse conta, nos
dizia sempre a mesma coisa: “Joguem esses
boletins no puchero”. Do seu modo, no entanto,
meu pai nos acompanhava. No final de cada
curso aconteciam os exames, que nessa época
eram publicos: leitura, idioma nacional, histria
argentina, economia doméstica, exposi¢io de
trabalhos, exercicios militares para os meninos.
Eu estava muito nervosa ao ver meu pai na
escola, cheia de gente, de senhores importantes
como o inspetor. Uma vez, eu era muito pequena,
quando os exames tinham terminado e todo
mundo estava indo embora, me aproximei do
meu pai e disse: “O que o senhor faz aqui com
essas orelhas?”. Porque meu pai, que estava
muito bem-vestido nesse dia, tinha umas orelhas

separadas da cabega, que eu achava cémicas ou _EIJ

me davam vergonha.

Karla Baptista

Nutricionista do idoso

Intestino, for¢a e alimentacéo
no dia a dia

CRN-8 15569
@karlacostabap
(41) 98402-3822




jornalrelevo.com OUTUBRO DE 2026 JORNAL RELEVO

CACA-PALAVRAS

Conhece alguma palavra? Pois veja se a encontra ali pelo meio

g Y O 8 & & & ¢
Il EEOOWDTIE ETAUTISEGTIF :
A CCRHADDILMARMHAHNTEAIWL [:“““DI]“II:I
K NREEOTNNAEROMOMHTE FEI'“ I]I]“
SWJ OERRTLENNHNEMTIKX I]Essnns.
KOPAHTCTEAEOAVAMTA nan
YSMTOOSTOCRHACENTO ALCORITMIOS.
FWSSIGISCAWAMETETEME
I AI DHRWTEGEWBIEUMHATIWM
S NNHDAENOUTRAIASTII * * * * * *
I RESDUFAHRDEIEDSNILTI
TAIMNTITTIEOIDMMEAMMHP
AGPESAUMNEADWCOEMA

. No caga-palavras, essa palavra-caga vocé.
. Até acho que me lembro da palavra, mas néo ¢ essa.

. O “queijo parmesio ralado” das palavras.

1

2

3

4. O acento do automével.

5. O exame médico das palavras.
6

. O exercicio preferido do verbo na academia. 9 AVENIDA SILVA JARDIM, 845,
REBOUCAS, CURITIBA-PR

QO (41) 3232-5367

Graos das 5 regides
SSS Norte
Nordeste
- @ Sul
RAMITA Sudeste
CAFES Centro-Oeste

Q Campo Grande - MS @ramitacafes ‘ﬁ loja.ramitacafes.com.br
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Oscar Limache
Tradugdo de Alessandro Atanes

lém de César Vallejo, morto ha mais

de 90 anos, e Blanca Varela, raramente
publicada no Brasil, poucos nomes da poesia
peruana s3o lidos em nosso pas. E o caso de
Oscar Limache (Lima, 1958). Com edigoes
feitas no Peru, México, Cubae Chile, Vigjea
la lengua del puercoespin (Viagem a Lingua do
Porco-Espinho) foi publicado pela primeira
vez em 1989 apds Limache ter vencido
o Prémio Copé de Poesia, o principal de
seu pafs. E uma resposta para As Cidades
Invisiveis (1972) de Italo Calvino, em que
o autor traz para a capital peruana cidades
reais, mitoldgicas ou inventadas. Uma chave
de leitura talvez seja “Veneza’, poema sobre
as conversas da obra de Calvino entre o
viajante Marco Polo e Kublai Khan, no
qual Limache revela que o veneziano néo
havia falado ao imperador de nenhum lugar
a ndo ser de sua propria cidade natal. Em
outro poema, a Cand de Jesus é tomada
por referéncias peruanas, como a danca
tipica marinera, mas sem afirmagoes de
identidade nacional. A lingua do porco-es-
pinho — a prépria poesia — é o fio que leva
os poemas por labirintos de uma erudi¢éo
com sabor de aventura.

Safi

Partiram as naus de papel

das aridas planicies africanas
ha trinta séculos

e ainda saimos todo dia como o sol
nascido entre as aguas

Santiago Genovés acolhe o mar
sob sua sombra vazada

e deixa que a balsa nos conduza para o oeste
em sua marcha tranquila

Ndo sei se havera outro maio em que aprontemos
nossas naus de papiro apds esta viagem truncada

L4 em Yucatan
os templos na selva nos aguardam
cheios de degraus e de cantos

que nos levem a chuva

Veneza

E de qual outra aldeia
acreditas que te falava
todas estas noites

digno Kublai Khan

E se, enquanto caimos, alguma coisa nos distraisse?

Em Enquanto caia me distrai, Adriana Massocato transforma a queda em
percurso. Dividido em trés partes, Enquanto caia, Me distrai e Farol, o livro
acompanha um eu lirico que, diante daquilo que o faz desabar, se distrai com
outras coisas. Entre identidade, meméria, amor, criacdo e encontro com o
outro, a queda deixa de ser apenas um lugar de colapso e passa a ser também
um caminho de descoberta.

EDITORAURUTAU.COM/ENQUANTO-CAIA-ME-DISTRAI

Grover Mills

Eundo estava presente em Nova York naquela noite, e
se estivesse presente ndo teria participado do

pdnico geral, ndo por frialdade de dnimo, mas por
ignordncia do inglés.

Guillermo Cabrera Infante

O radio era entéo

como agora a televisdo

ou amanhi a parede sonora

uma catedral de madeira e circuitos no meio da sala
um oraculo de bulbos que falava e governava nossos atos
(minha familia por exemplo

dancava sua vida em torno das antenas)

Nessa noite de bruxas

enquanto o ar se arqueava com os ritmos de Ramén
Ramirez

desceram do céu as naves

e causaram grandes pavores

na gente que se acreditava dona da galaxia

(minha tia solteirona por exemplo

foi abandonada pelo noivo entre a bruma

quando o panico se desatou)

Na manha seguinte

se falaria do jovem artista genial

do auspicio das sopas Campbell nas radionovelas
de um vantajoso contrato hollywoodiano

para a equipe completa de atores

e tudo foi final feliz exceto para alguns

(minha avé octogendria por exemplo

negou-se a continuar escutando

as novelas pelo radio)

Assim foi que depois de uma longa viagem desde seu
planeta vermelho

os marcianos chegaram a terra

e pousaram suas naves

neste mesmo parque onde estamos conversando

entre nuvens de cores e trovoes e raios

na véspera do dia de todos os santos

hd meio século

as oito em ponto da noite

(para sermos mais exatos)

Enquanto caia me distrai
Adriana Massocato

Editora Urutau
84 paginas
R$ 52,00

@adrianamassocato
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Cana

Jesus

ndo fagas a barba

estas muito bem assim

sua mée tinha lhe dito

e Ele frente ao espelho

tinha guardado o pincel e a navalha

Todos soltamos a gargalhada

quando terminou de nos contar a histéria

e nos servimos de mais vinho e um pouco mais de cordeiro
(Maria dangava a marinera com um dos padrinhos)

Gostavamos de ouvi-lo quando falava
ainda mais se bebfamos uns tragos

Voltou a nos dizer o conto do pastor
ou foi talvez o do semeador

ndo me lembro muito bem
(tinhamos bebido demais)

O vinho logo acabou e no entanto
apareceram no sei como nem de onde
vinte anforas do melhor tinto de Surco
e fizemos um brinde

a felicidade dos noivos

Quando o festejo acabou

com os mantos sujos por causa da comida e do pé da
Galileia

ébrios de alegria e empanturrados de histdrias

nos colocamos junto a Ele

para a foto de recordagéo

(ajudado por Jodo o dos livros

atras da lente Buiiuel nos lembrava

que havia sido no meio de uma festa

quando a Ele lhe ocorreu o primeiro milagre)

@ Alessandro Atanes (1973)
nasceu e mora em Santos (SP).
E ensaista, jornalista e mestre
em Historia Social.

UM ATELIER DE.COMUNICACAO
2ital |
PODCASTS | VIDEOAULAS E 15
“O Triunfo da Vaidade: Matias Aires e suas Reflexdes”, \ e
exposi¢io prorrogada até outubro de 2026! EVENTOS DE BOLSO N & et

Matias Aires, Typografia Rollandiana e gravuras em edigdes
raras para refletir sobre a vaidade e o fim da vida.
Biblioteca disponivel para pesquisa.

Museun do Livro Esquecido

Museu e gabinete de leitura para a histéria do livro

Rua Santa Luzia, 31, Sé/Liberdade, Sio Paulo - SP, 01513-030
(11) 91853-6231 Venha nos conhecer:

ESPACO DE IDEIAS m

Affife Mansur, 565 - CWB/PR - Novo Mundo

museudolivroesquecido@gmail.com WWwWWw.es pa co d e i d e i as.com. b r Na Cidade Universitaria Santa Cruz Centro Universitario

WhatsApp: 41 99993-4141

@museudolivroesquecido
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O segundo livro de poemas de Filipe De Gaspari
(Editora Patua) mistura delicadeza com intensidade.
Tratando de temas universais, como amadurecimento,
medo, amor, erotismo, angustia e religiosidade,
experimentacoes com a linguagem operam como
auxiliares fundamentais na compreensdo do sentido
profundo da enxurrada imagética que atravessa
todos os poemas.

Em Assim também morrem os santos, os leitores de
poesia encontrarao uma intensa carga de lirismo, ao
passo que os leitores de prosa terdo narrativas
competentes ao alcance das maos.

POEMA EM PROSA

Confira o poema em prosa “Assim também
morrem os santos”, que dd nome ao livro:

Quando ela deixou o ninho, ele procurou
uma caixinha mais confortavel, mais vistosa,
para realocar os ovos — um por um. A outra,
éspera e rude. Mas logo rompe o grito:
“Quem mexeu?!”. Mulher sabia e simples,

a esposa do caseiro. Os olhos riitilos -

do mesmo vermelho dos pintinhos, que
comecaram a nascer, mas os olhos dela

eram menos informes. Silenciosos.

Ela: pegou a caixa, levou-a mato adentro,
regou-a com dlcool, riscou o fosforo. Ele:
de coragdo abortado, o pranto em brasa.

“A mae rejeita quando mexem no ninho”, disse.

jornalrelevo.com

COMO ADQUIRIR?

O livro esta disponivel no site
da Editora Patua:
www.editorapatua.com.br
e também na Amazon.



nalrelevo.com/encontre

Agora sim, acabou a palhacada! Hehehe. Brincadeira, pessoal. A palhacada estd s6 comecando

Pontos de distribuicéio do Jornal RelevO (¢é s6 chegar e pegar!)

Alagoas

MACEIO

Livraria Novo Jardim
Amapd

MACAPA

Biblioteca Publica Elcy Lacerda
Amazonas

MANAUS

Kalena Café
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Bahia
FEIRA DE SANTANA
SerTao Doce
ILHEUS
Badaué Livros, Discos e Café
JUAZEIRO
Sebo nas Canelas
SALVADOR
Bibliotecas Comunitarias de Salvador (RBCS)
Livraria
Escariz

FORTALEZA

Rede Jangada Literaria
Reboot Comic Store
JUAZEIRO DO NORTE
Solaris Sebo

Distrito Federal

Los Baristas Casa de Cafés
Oto Livraria

ANCHIETA

Lucia Livraria

DORES DO RIO PRETO

A Cafeteria

MARATAIZES

Maritimo Restaurante e Lounge Bar
SAO MATEUS

Livraria Sebo & Arte

VITORIA

Catraia Livros e Leitura
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GOIANIA

Casa Pomar

Livraria Palavrear
Maranhdo

SAO LUis

Rede Ilha Literaria
Mato Grosso

CUIABA

Raro Ruido

Tcha por Discos - Vinyl Store
Mato Grosso do Sul

CAMPO GRANDE

Banca Modular

Hamor Livraria

Ramita Cafés

DOURADOS

Livraria Canto das Letras

Sebo Café Leitura
Minas Gerais

BELO HORIZONTE

Amoras Café

Café CentoeQuatro Editora UFMG

Livraria Casa Literissima

Livraria da Rua

Livraria do Belas

Livraria Dona Clara

Livraria Jenipapo BH

Livraria Outlet de Livro

Quixote Livraria e Café

CASSIA

Livraria da Praga

ITAJUBA

POCOS DE CALDAS
Sebo Travessa Cultural
POUSO ALEGRE

Sebo Santa Sofia

Livraria Café Itatiaia
Taberna D’Omar

SAO TOME DAS LETRAS
Caverna Café
TIRADENTES
Cafeteria Tiradentes
UBERABA

Lemos & Cruz Livraria
UBERLANDIA

Domus Brasilis Livraria
Maru Café Especial

Livraria Plural
Sabia Livros
Samsara Espago Esotérico

BELEM

Casa Arari Livraria e Cafeteria

Livraria Boitina

Rede Amazédnia Literaria
Paraiba

JOAO PESSOA

Abo Botanica e Café

Mun Café

SOLANEA

Binario Café

ANTONINA

Livraria da Barca

ARAUCARIA

Boutique Café

Casa Eliseu Voronkoff

Panificadora El Grano

Pordo Cavalo Baio

CAMBE

Espacio La Mezcla

CIANORTE

Café 513

COLOMBO

Livraria e Papelaria Colombo

Parque Municipal Gruta do Bacaetava

CURITIBA

Abuela Plantas

Ah! Cafeteria

Ainda Bem Café

Ao Distinto Cavalheiro

Arcadia Sebo & Café

Argenta Cafés

Asteristico Café

Atelié CADERNO LISTRADO

Baba Salim

Bar do Dante

Bar Makiolka

Bar Otelo Ben Café

Bar Stuart

Barleria

Biblioteca Publica do Parana

Bonin Bakery

Botanique Oasis

Brains Coworking

BrauBrau

Café 217

Café Cultura (Cabral)

Café do Canto

Café Degusto

Café Demoiselle

Café do Espago

Café do Mercado

Café do Viajante

Café e Livraria Solar do Rosario

Café Encantado

Café Lisboa

Caffé Per Tutti Juvevé

Casa das Bolachas

Casa Luce

Cataia Bar

Centro Portfolio de Fotografia

Coffeeterie

Colégio Medianeira

Cordelo Café

D’House

Dalat Café

EH Brewing CO.

Emily Doces

Empdrio Kaveh Kanes

Estagdo Chelsea

Estag&o Literaria Osério

Estudio Latino de Design

Estudio Riachuelo

Fabrika Paes & Café

Fingen Café

Five Lab

Floreria Café Bar

Fuba Café

Fuga Café

Fundagdo Cultural de Curitiba

Gabo Livros

Geréncia Fardis do Saber

Giardino Café

Gisele Farias Estética Avangada

Go Coffee Agua Verde

Grimm Haus Sebo & Livraria

Hype Brasil

Itiban Comics Shop

Isis Café

Janaino Vegan Bar

Joaquim Livraria

Jokers Bar

JoyJoy Café

Kaffe-Kantate Cafés Especiais

Klas Café Torrefagdo & Cafeteria

La Belle Epoque

Liquori da XV

Livraria Arte & Letra

Livraria do Chain

Livraria Vertov

Love City

Mabu Hotel

Maga Padaria

Macro Bar e Pista

Mad Jack Beer Lab

Mafalda Café e Bistro

Maité Livros

Mamae Urso Café

Manana Cafés (Bigorrilho)

Manana Cafés (Centro)

Manekos Bar

Maniacs Brewing Co

Manifesto Café

MediaLuna Café

MoaCoa Café

Nex House

O Pensador

O Proximo Café

Obrigado Pelos Transtornos

Oba Sebo e Livraria

Onga Bébada

Opera Arte

Opera Garden Café

Ostra Bébada

Oz Chocolate

Pdo Prosa

Padaria América

Pango Café & Bar

Paprica Vegan

Patio Café

Provence Boulangerie

Purple Cat

Purple Reis

Quintal do Almirante

R7 Pub

Rango de Planta

ROS Coffee, Wine & Cocktails

Royalty Café

Sala Café Living

Santa Cruz Centro Universitario

Savarin Music

Schnaps Bar

Sebinho FATO Agenda

Sebo Kapricho Comendador

Sebo Releituras Centro

Sebo Releituras Portdo

Sebo Santos

Sebo Urucum

SESC Pago da Liberdade

Space Cat

Supernova Coffee Roasters

Tangerina Café

Teatro Enio Carvalho

Teatro Guaira Comunicagéo

Teatro José Maria Santos

Telaranha Livraria e Café

Temporal Cafés Especiais

Tumi Café

UFPR Prédio Historico

UFPR Reitoria

UP Santos Andrade

UTFPR Bloco E

Utopia Tropical Chocolates

Veg e Veg

Vicafé

Viva la Vegan

FOZ DO IGUAGU

Consciéncia Café

Europa Bar Livraria Kunda

GUARAPUAVA

Gato Preto Discos e Livros

GUARATUBA

Odara Cafés Especiais

LONDRINA

Kings Café & Bar Londrina

Nosso Sebo

Olga A Livraria da Cidade

MARINGA

Kings Café & Bar Maringa

Tamura Café Especial

The Kingdom

MORRETES

Meu Pé de Serra Café

Solar de Morretes Hospedaria

Casa 1915 Pousada

PATO BRANCO

Alexandria Livraria e Cafeteria

PINHAIS

Café com Lente Jardins

Estag&o Curitiba Café

PONTA GROSSA

Cripto Cultural

Phono Pub

Sebo Espago Cultural 1

Sebo Espago Cultural 2

Verbo Livraria

SAO JOSE DOS PINHAIS

Sebo da Visconde

SARANDI

Espago Musical Roberto Rezende
Pernambuco

PETROLINA

Café de Bule

RECIFE

Borsoi Café

Café Celeste Casa Mendez

Livraria da Praga Livraria do Jardim
Livraria P6 de Estrelas

Releitura

GRAVATA

Casa Mendez

TERESINA

Café Quatro Estagdes
BUZI0S

Maria Maria Café

CABO FRIO

Sebo do Lanati

DUQUE DE CAXIAS

Tecendo uma Rede de Leitura
MACAE

Sebo Cultural Livraria & Cafeteria
NITEROI

Livraria Ponte

NOVA FRIBURGO

Dona Emilia Books

Genipapo Livraria

NOVA IGUAGU

Baixada Literaria Comunitaria Judith Lacaz
PARATY

Livraria das Marés

Livraria de Paraty

Livraria Muvuca

Mar de Leitores

Montafiita Cafés Especiais
RIO CLARO

Emporio Rize

RIO DE JANEIRO

Biblioteca Marginow

Blooks Livraria

Capitu Café Casa 11 Sebo e Livraria
Casa Marx

Jacaré Livros

Livraria Alento

Livraria Berinjela

Livraria Ceci

Livraria e Edigdes Folha Seca
Manga Rosa Café

Marofa Bar

Patas Café

Pequeno Lab

Solar dos Abacaxis

Triuno Livraria

TRES RIOS

Livraria Favorita

VOLTA REDONDA

Beleléu Comics

Diadorim Livros e Idéias Pontual Shopping
Livraria Flamingo

NATAL

Sebo Cata Livros

Sebo Rio Branco

PARNAMIRIM

Kave Casa Literaria

BENTO GONGALVES

Dom Quixote Livraria e Cafeteria
Paparazzi Livraria

CANELA

Empdrio Canela

CANOAS

Pandorga Livros

CAPAO DA CANOA

Livraria Praiamar

CAXIAS DO SUL

Do Arco da Velha Livraria & Café
ERECHIM

Agridoce Livraria e Sebo
GRAMADO

Mania de Ler Bookstore
PELOTAS

Livraria Vanguarda Pelotas
PORTO ALEGRE

Abaco Distribuidora e Livraria
Brasa Editora Livraria e Bar
CirKula Editora, Livraria e Café
Livraria Clareira

Livraria Paralelo 30

Macun Livraria e Café

Nerdz

Rede Beabah

Sebo Fuldé

Sonda Pop Store

Ventura Livros

Via Sapiens Livraria & Editora
Zine Bar & Livraria

RIO GRANDE

Livraria Vanguarda Rio Grande
Livraria Vanguarda Partage Shopping
SANTA CRUZ DO SUL
Livraria e Cafeteria Iluminura
SANTA MARIA

Livraria e Grife UFSM

SANTANA DO LIVRAMENTO
Ponto do Livro
SAO FRANCISCO DO SUL
Miragem Livraria
CACOAL
Nostalgia Sebo e Livraria
PORTO VELHO
Sebo Entrelinhas
VILHENA
Dom Quixote Livraria
Roraima
BOA VISTA
Cafeteria Barracdo do Poeta
Flying Fox Café
Santa Catarina
BALNEARIO CAMBORIU
Acaia Café ArtHouse BC
Capsula Livraria
BLUMENAU
Rocinante Sebo
CAGADOR
Livraria Selva Literaria
CHAPECO
Humana Sebo & Livraria
CRICIUMA
Sebo Alternativo
FLORIANOPOLIS
Livraria Latinas
O Barbeiro e O Poeta
JOINVILLE
Ambiente Arejado
Casa 97
Koda Café Bistro
Salvador Vegan Café, Livros e Discos
LAGES
Livraria Sebo Marechal
PORTO UNIAO
Porto Presentes Papelaria
SAO BENTO DO SUL
Dom Quixote Livros
TUBARAO
Consulato Livraria
VALINHOS
Livraria Armazém
AMPARO
Livraria Maria & Francisca
ARARAQUARA
Livraria Murad Sebo
BOITUVA
Sebo Bom & Barato
BOTUCATU
Sebo Alfarrabio
CAMPOS DO JORDAO
Histdria sem Fim
CAMPINAS
Café Arte & Cultura
Coelho Branco Café Secreto
ESTRELOTECA Biblioteca Comunitaria
lluminagdes Livraria
Livraria Candeeiro
Sabia Discos
Sebo Pordo
Sebo Contracultura
Sebo das Andorinhas
COTIA
Livraria 3x4
DIADEMA
Sebo Campanario
FRANCA
Almanaque Livraria e Sebo
GUARULHOS
Guarulivros
ILHA COMPRIDA
Pousada Canto da Ilha
ILHABELA
Livraria Canoa Ilhabela
ITATIBA
Livraria Toque de Letras
ITUPEVA
Livraria e Sebo Pedras Preciosas
JUNDIAJ
Livraria Leitura
MOGI-MIRIM
Banca do Sardinha
MONTEIRO LOBATO
Livre Livraria
PENAPOLIS
Arcana Sebo e Taverna
PIRACICABA
Sebo do Formiga
POA
Rara Books Livraria
RIBEIRAO PRETO
A Degustadora de Histdrias
Livraria da Travessa Ribeirdo
SANTOS
Livraria Sol e Lua
Realejo Livros
SANTO ANTONIO DO PINHAL
Livraria Mantiqueira
SAO BERNARDO DO CAMPO

136 CIDADES
454 PONTOS

Mandu Café

SAO CAETANO DO SUL
Casa das Ideias

SAO CARLOS

Livraria EDUFSCAR

SAO JOAO DA BOA VISTA
Bonnie Book Livraria & Café
SAO JOSE DO RIO PRETO
Livraria Casa Nynho
Livraria do Espago

SAO JOSE DOS CAMPOS
Livraria Mantiqueira

Livraria e Papelaria Amo Ler Oriente
Livraria Planalto

SAO PAULO

A Banca de Livros
Antroposdfica Editora e Livraria
Banca Tatui

Bar Balcao

Bibla

Boutique dos Livros

Café Colombiano

Café no Jardim 53
Caledonia Whisky & Co
Casa Brasilis

Casa Cosmos

Casa de Livros

Cidade de Papel

Circulo Livraria

Clarice Café & Cozinha
Coffee Lab

Comix Book Shop

Dialogos Embalados e Viagens Pedagogicas
Espago Sophia

Flanarte Livraria

Instituto Sarath

La Libreria

Livraria Bandolim

Livraria Cabeceira

Livraria Caraibas

Libreria Espafiola e Hispanoamericana
Livraria da Tarde

Livraria das Perdizes
Livraria Footnoir

Livraria Lovely House
Livraria Na Nuvem

Livraria NoveSete

Livraria Ponta de Langa
Livraria Sentimento do Mundo
Livraria Simples

Livraria Tutear

Livraria UNESP

Livraria Zaccara
LiteraSampa - IBEAC

Lop Lop Livros

Mi&Mo Gato Café

Mundos Infinitos

Museu do Livro Esquecido
N’alma Café

Nigra Koro Distro

O Bode Quirino Café e Livraria
O Café da Ponta

Patua Discos

Patuscada Livraria, Bar & Café
Sabia Discos

Sebinho da Held

Sebo Alternativa

Sebo Desculpe A Poeira
Sebo do Messias

Sebo Pura Poesia

Sebo Tucambira

Sebusp Livros

Selecta Livros

Siriema Coffee Roasters
Sissi Café Secreto
sobinfluéncia

UGRA PRESS

VINHEDO

Sebo Vinhedo

ARACAJU

Livraria Escariz

PALMAS

Sebo da Vovo

ESSEN (ALEMANHA)
Pension Potters

PUERTO IGUAZU (ARGENTINA)
Tao Libreria de Iguazu
LETICIA (COLOMBIA)

CUBO Blanco Galeria de Arte & Café Cultural
RIVERA (URUGUAI)
Eclipsamor Libros



Pesadelo

Paulo César Pinheiro e Mauricio Tapajés

Quando o muro separa, uma ponte une Vocé corta um verso, eu escrevo outro O muro caiu, olha a ponte
Se a vinganga encara, o remorso pune Vocé me prende vivo, eu escapo morto Da liberdade guardia
Vocé vem me agarra, alguém vem me solta De repente, olha eu de novo O brago do Ciristo, horizonte
Vocé vai na marra, ela um dia volta Perturbando a paz, exigindo o troco Abraca o dia de amanhd
E se a forga € tua, ela um dia é nossa Vamos por ai eu e meu cachorro
Olha o muro, olha a ponte, Olha um verso, olha o outro Olha af
olhe o dia de ontem chegando Olha o velho, olha 0 mogo chegando Olha af
Que medo vocé tem de nds, olha ai Que medo vocé tem de nds, olha ai Olha af

Paulo César Pinheiro
(1949) nasceu e mora no
Rio de Janeiro (RJ). E o
maior letrista brasileiro.

Mauricio Tapajos (1943—
1995) nasceu no Rio de
Janeiro (RJ). Foi compo-
sitor, instrumentista, pro-
dutor musical e também
arquiteto.




