Osny Tavares

Coluna de ombudsman extraída da edição de fevereiro de 2022 do Jornal RelevO, periódico mensal impresso. O RelevO pode ser assinado aqui. Nosso arquivo – com todas as edições – está disponível neste link. Para conferir todas as colunas de nossos ombudsman, clique aqui.


É engraçado esse troço de pensar em direitos do leitor. Não como o Daniel Pennac, mas como uma certa matéria de direito. Que direito, de fato, tem o leitor? O consumidor tem direito que o livro comprado tenha todas as páginas encadernadas em ordem, mas o leitor tem direito a uma coerência?

Quais direitos deveriam ter, então, quem lê o RelevO?

Ler é eufemismo de bisbilhotar.

O leitor tem, sempre, o direito de ler.

E os verdadeiros românticos mandam cartas.

* * *

      Esta é a última coluna deste meu segundo período como ombudsman do RelevO. Obrigado pela leitura. Nos encontramos depois.

Osny Tavares: Coisas para salvar do fim

Coluna de ombudsman extraída da edição de fevereiro de 2021 do Jornal RelevO, periódico mensal impresso. O RelevO pode ser assinado aqui. Nosso arquivo – com todas as edições – está disponível neste link. Para conferir todas as colunas de nossos ombudsman, clique aqui.


Não sei por quê, mas ultimamente andamos meio apocalípticos, escolhendo o que retirar das chamas. Afinal, a literatura é meio que um pensamento que salvamos do comum. Diante do tanto que estamos sentindo nesse período, e da impossibilidade de significar tudo agora, fazer este jornal demanda um apuro especialmente sofrido a respeito do que registrar e comunicar.

Pois um impresso pode ser um back-up da nossa produção incessante de informações. Aqui, estamos a salvo da superindexação e de tudo o que a acompanha. Não precisamos temer a má interpretação dos algoritmos, nem vigiar contra a turba de revoltosos à procura de um alvo. 

O RelevO é um ambiente confessional.

A pandemia, por certo, afetou a tudo lá fora e aqui dentro. As etapas de produção e distribuição vêm segurando a bola no campo de ataque, e o conteúdo tem sustentado o jornal em sua fase madura, com uma miscelânea de novos e consagrados, lançamentos e registros históricos.

O Grande Fato de Nosso Tempo tem aparecido por aqui apenas ocasionalmente. Isso não é uma coisa nem boa, nem ruim. Talvez precisemos, mesmo, que o tempo possa realizar sua natural decantação primeiro. Ou então o certo é o oposto: precisamos escrever para nós mesmos, um para o outro, abrir a conversa que necessariamente precisaremos ter pelos próximos anos.

Os processos de produção literária — composição, tradução, crítica — obedecem a um ritmo que pouco mudou desde a invenção da imprensa (desde a invenção da leitura, talvez). Quando a marcha do tempo dá uma guinada súbita, é de forma muito cuidadosa que a arte irá absorver esse espírito. Parecer oportunista é desses medos que ainda não perdemos.

É possível engajar-se em correntes ainda não atadas ou aventurar-se na pretensão de cristalizar uma realidade ainda fervente? O RelevO e sua vocação experimental pode ser a rede a nos unir em nosso momento de dúvida.

Há sentido no que dizemos? Como saber sem dizê-lo? Esse é o paradoxo que sempre retorna ao escritor. Também é o deste ombudsman, que pontifica sobre o que desconhece.

Morgana Rech: Transferências e o paciente-jornal

Coluna de ombudsman extraída da edição de fevereiro de 2020 do Jornal RelevO, periódico mensal impresso. O RelevO pode ser assinado aqui. Nosso arquivo – com todas as edições – está disponível neste link. Para conferir todas as colunas de nossos ombudsman, clique aqui.


Talvez por ser a primeira ombudsman psicanalista, já vou começar sem entender direito por que é que o RelevO precisa tanto dessa figura para abrir o jornal. Vou criticar o RelevO para ajudar o RelevO. Vou dizer que o editor convida alguém que proteja os seus leitores para garantir uma faixa de neutralidade em suas relações editoriais. Se eu fosse analista do jornal, investigaria junto com ele os motivos, os verdadeiros motivos pelos quais ele acha que precisa dessa defesa. Defender os leitores para, no fundo, defender o jornal. Eu faria o possível para sair do lugar de escudo. Eu diria para o RelevO se virar sozinho, pela primeira vez na vida.

Fico imaginando: o consultório sendo frequentado por editores de jornais e revistas literárias. Apresentando suas queixas sobre a função de seus veículos no espaço editorial. O irrelevante ou o megalomaníaco papel que eles acreditam que exercem no conjunto das publicações. A voz do RelevO, muito provavelmente, seria aquela mais agradável de escutar. A que colabora com o processo, que está a fim da análise. E aí eu ficaria sabendo desse negócio de ombudsman, a história deles todos. Pensaríamos sobre isso, a minha atenção flutuante daria um salto. Eu ouviria histórias de ombudsman que machucaram o jornal e ele nem ligou. Tentaríamos ver por outro lado, fazer outras leituras dessas páginas.

Eu lhe diria então que, bem, não dá para deixar de apanhar sem perder a identidade, não é mesmo? O RelevO sairia dessa sessão meio puto comigo. Pediria para trocar o horário da semana que vem. Esqueceria o dinheiro. Sairia se vendendo por aí, em vez de vir. Faria uma edição melhor, iria mais longe. E depois nos daríamos conta de que os melhores sacos de pancada são aqueles que acabam por fascinar o agressor até que a pancada se transforme em homenagem. O jornal me homenagearia e eu homenagearia o jornal, porque é assim que a banda toca na relação transferencial que acabo de inventar entre mim, ombudsman, e meu paciente-jornal a quem, no fundo, me dirijo.

Sempre li dos ombudsmans — e confirmaríamos isso ao longo das sessões, RelevO e eu — que eles aprendem muito com essa função. Que, no fim, o jornal é que lhes dá a verdadeira lição. Eu me agarraria a esse fato para tentar virar o jogo a favor do analisando. Uma análise serve também para descobrir as forças que ainda não tinha aparecido em lugar nenhum. Difícil: ser ombudsman, receber as críticas e elogios dos leitores, ao mesmo tempo chacoalhando os mecanismos de defesas do jornal. Elogiar o jornal, sobretudo, merecido que é.

Para o fim desta análise, das duas uma: ou me expulsam logo (tipo mês que vem), ou me deixam fazer umas interpretações sobre isso que o RelevO vem provocando em seus leitores e vice-versa, para que possam também discordar de mim. Vamos fazer da relação leitor-ombudsman-jornal um verdadeiro seminário literário-clínico, porque também quero mudar, e espero que para melhor.

Cezar Tridapalli: (Des)confiança

Coluna de ombudsman extraída da edição de fevereiro de 2019 do Jornal RelevO, periódico mensal impresso. O RelevO pode ser assinado aqui. Nosso arquivo – com todas as edições – está disponível neste link. Para conferir todas as colunas de nossos ombudsman, clique aqui.


Na metade final da década de 1990 eu começava a vida profissional a que sou ligado até hoje: o trabalho com literatura. Foi nessa época que assinei pela primeira vez um jornal, a Folha de São Paulo, quando eu vivia o auge 1) do combate em favor da leitura e 2) do sentimento escandalizado: como podia haver professor que sequer lia jornal?

Meu critério de avaliação da Folha não era muito especializado: o jornal era tanto melhor quanto mais as reportagens, crônicas, ensaios etc. confirmavam aquilo que eu pensava e expandiam unilateralmente meu universo de argumentos para enfiar na cabeça dos alienados. Afinal, quem não sabe que alienado é todo aquele que pensa diferente?

No meio de tanto texto, semanalmente vinha a coluna do ombudsman (ômbudsman ou ombúdsman?). Era um caroço no meio da polpa, um ruído no tom do jornal, que passava a semana falando mal dos outros e fazendo propaganda de si mesmo. De repente, uma fissura abstrusa fazia brotar um texto falando mal do próprio jornal. Uma coluna na contramão do fluxo. E nunca é fácil andar na contramão. No mundo dos automóveis, estar na contramão significa atenção dobrada para não bater; e tentar sair assim que possível. Já o ombudsman precisa continuar ali. E bater.

O ombudsman é o sujeito chamado para desconfiar do jornal, mas é dele — ombudsman — que todo mundo desconfia. Não seria ele apenas um panegírico com meios reversos, tipo a figura a quem se pede para falar dos próprios defeitos e ela diz que é sincera demais, organizada demais, perfeccionista demais (chata demais ela não diria)? Não seria a pessoa física do ombudsman um compadre do editorchefe, até padrinho dos filhos? Ou, na outra ponta da desconfiança: quem é esse sem-noção que fala mal do meu jornal, que avaliou mal uma das minhas pautas preferidas?

Quando fui convidado para ser o ombudsman do RelevO durante algumas edições de 2019, fiquei pensando, pensando. Coloquei minha autoconfiança na pauta e fiz o ombudsman de mim mesmo. O resultado foi terrível: febre, hemoptise, dispneia e suores noturnos. E a certeza de que era incapaz.

Ao mesmo tempo, janeiro não é o mês das grandes esperanças e decisões equivocadas? Aceitei.

Como exigência, toalhas brancas, amoras silvestres e espumantes (brut). E que as edições seguintes do RelevO sejam meio ruins, pra eu ter assunto.

Agradeço a (des)confiança.

Ricardo Lísias: Esqueci

Coluna de ombudsman extraída da edição de fevereiro de 2018 do Jornal RelevO, periódico mensal impresso. O RelevO pode ser assinado aqui. Nosso arquivo – com todas as edições – está disponível neste link. Para conferir todas as colunas de nossos ombudsman, clique aqui.


Por gosto pelo experimento, resolvi que escreveria minha página para o RelevO de fevereiro assim que o primeiro texto da edição de janeiro me chamasse atenção. Como já tinha comentado o editorial e as cartas antes, decidi que pularia essas seções. Enfim, passei para a página 8, a primeira a que me detive. Acabei me desviando um pouco e fui atrás de uma das HQs citadas na introdução à entrevista de DW Ribatski. 

Quando voltei, o texto da página 10, “Meu querido melanoma”, não deixou muito espaço para indiferença. Mais uma vez, fechei a janela e saí atrás de referências. Fiquei bastante tempo navegando daqui para ali. Esqueci o que tinha vindo fazer aqui no computador. Ao me lembrar, já tinha ficado muito tarde e repeti para mim mesmo que continuaria no dia seguinte.

Na terceira tentativa, li o que me faltava do jornal de uma vez só. Eu realmente tinha me decidido a escrever esse texto naquela hora. Minha primeira distração foi a risada que me causou o texto de Felipe Pauluk. Esqueci de tudo outra vez ao ler a matéria sobre a retomada de Hilda Hilst. Acredito que estamos no momento histórico mais adequado para a leitura dessa obra estranha e eloquente. É uma autora que se livrou de qualquer compromisso que não seja a realização de um projeto estético amplo: nem mesmo a fronteira dos gêneros literários a intimidava. Tudo ali é deriva, rescaldo e liberdade.

Há uma ligação sutil entre a matéria sobre Hilda Hilst e o texto “A demonização da mulher pública”, mas tentar desenvolvê-la aqui não seria muito honesto comigo mesmo: daria a impressão de que o meu experimento inicial foi bem-sucedido. Como já ficou claro, não foi. Outra vez eu tinha me esquecido da tarefa de escrever essa coluna. Tenho lido sempre que posso os textos de Carol Rodrigues. A sua lista de compras é ao mesmo tempo divertida e intrigante. É o tipo de texto que deixa o leitor vermelho por estar gostando tanto. 

Terminei essa terceira leitura indo atrás de outros textos de Marin Sorescu. Na hora, o poema lembrou-me os melhores trabalhos de Aglaja Veteranyi. Só hoje, quatro dias depois, lembrei-me de que tinha esquecido de escrever essa coluna. Fiz uma mini antologia pessoal de Sorescu e estava com ela. A edição de janeiro ficou tão boa que a gente até esquece que está lendo, mas não do que está sendo lido. Penso que talvez seja essa uma boa definição de publicação muito bem-sucedida.

Ben-Hur Demeneck: Resenhas sob ataque

Coluna de ombudsman extraída da edição de fevereiro de 2016 do Jornal RelevO, periódico mensal impresso. O RelevO pode ser assinado aqui. Nosso arquivo – com todas as edições – está disponível neste link. Para conferir todas as colunas de nossos ombudsman, clique aqui.


O RelevO consagra um espaço para resenhas nas páginas anteriores à contracapa. Dois leitores foram convocados a opinarem sobre essa seção crítica. Como aqui queremos jornalismo em vez de propaganda, avisamos estar atrás da circulação das ideias em vez de vereditos. Dito isto, vamos aos pontos de vista dos convidados:

COMENTARISTA 1: “O jornal acerta quando publica críticas de livros novos, mas peca quando as críticas não contribuem ao aprofundamento e leitura dessa mesma obra. Em alguns casos, parece que o RelevO cai na mesma vala dos periódicos que publicam críticas de livros dos amigos. Ainda assim, como no caso do livro do Alexandre Guarnieri, Corpo de Festim, foi importante caminho para que eu conhecesse o livro, o lesse e o achasse incrível”.

COMENTARISTA 2: “[a crítica deste periódico está] há algum tempo repetitiva e adepta da brevidade (ou preguiça) intelectual. […] Se um texto está pronto para ser denunciado ao público, que o seja sem tropelias enviesadas, disfarçadas de impressão poética sem critérios e à margem de qualquer vocação mediadora”.

A experiência de leitura dos comentaristas tira qualquer dúvida sobre o quanto nossos resenhistas e críticos são acompanhados de perto pelo público. Corre, aliás, uma lenda de que escritor “tem o direito de ser ruim”, mas não o crítico. O motivo seria que o primeiro estaria autorizado até mesmo a se sabotar, enquanto o segundo carregaria um rosário de responsabilidades tão pesado quanto fosse o seu reconhecimento público.

Com o objetivo de embasar sua crítica, o segundo comentarista propôs um “pequeno exercício” e compartilhou conosco um inventário das palavras que estariam promovendo um carnaval de termos vazios e de mau gosto nas críticas do impresso. No grupo dos adjetivos, haveria um abuso de “autêntico”, “relevante”, “inusitado”, “extremo”, “maior”, “impactante”, “significativa”, “maduro/madura”, “atraente” e “interessante”.

Quanto aos verbos, abundariam os insossos “reflete”, “revela-se”, “reside”, “insere-se”, “constrói”, “desconstrói”, “traduz”, “destaca-se”, “nota-se”, “trata-se de”, “apresenta”, “dialoga com”, “flerta”, “soa”, “questiona”, “demonstra”. É como se fosse proibido o emprego de outros verbos dicendi. Nas expressões, parece haver um compromisso com o emprego de “deixou a desejar”, “intimamente relacionado com (…)”, “vale ressaltar que”, “vai da (…) a (…)”.

O COMENTARISTA 2, após listar a repetição de lugares-comuns, faz um diagnóstico severo de como têm sido escritas as análises literárias neste veículo. “A insuficiência de meios verbais para uma formulação estética minimamente sustentável, conteudística e formalmente falando, deriva da imediatez do crítico – e não da crítica”, arremata.

Mediante os comentários 1 e 2, esperamos que os críticos entendam este texto como um sinal de apreço a seus serviços. Voltaremos ao tema das resenhas em outras colunas, porque precisamos de guias para nos localizarmos entre as torres de livros e as nuvens de links. Para apaixonados por publicações como nós somos, as releituras nos causam muito efeito. Jamais ficamos indiferentes a elas.

Agradeço ao editor Daniel Zanella por fazer a ponte com leitores especializados, os quais compartilharam conosco seus pontos de vista. Na condição de jornalista, faço uso do meu direito de preservar as fontes. Ou seja, atesto que os comentaristas existem, enquanto aceito seu pedido por anonimato. O fato de eles não se identificarem publicamente não desabona suas críticas, elas apenas certificam que as retaliações pululam no meio literário.

 

Nazismo sob edição

Adolf Hitler quer entrar pela porta da frente do mercado editorial brasileiro. Diante de tal expectativa, peço licença aos leitores desta coluna para dar minha contribuição ao debate. Considero um dever intelectual opinar sobre qualquer tentativa de publicação de obras de inspiração racista.

Nossa imprensa, respirando por aparelhos, enquadra as iniciativas de edição de Hitler como “polêmica”. E se assiste à transformação do nazista em peça de liberdade de expressão. Se, na prática, sempre haverá gente disposta a publicar Hitler; uma pergunta de natureza ética estala em nossas mentes: sempre os valores do mercado devem preponderar sobre os da sociedade civil?

Hitler se tornou um ícone da “banalidade do mal”. Em termos literários, sua obra ora é totem, ora é tabu – mas nunca deixa de ser um discurso de ódio. Diante dos traumas do Holocausto, fica difícil contemporizar com o genocida.

Para começo de conversa, um livro amaldiçoado como Minha Luta não deveria ser editado e divulgado para figurar semanas a fio na lista de best-sellers da Veja. Recordemos que a corrida ao ditador se seguiu à liberação de seus direitos autorais. Ou seja: “são apenas negócios”.

“LIBERDADE DE EXPRESSÃO”: Seria muita sorte nossa se os liberais (aqueles que estão empenhados em “defender a publicação até de Hitler”) empregassem sua energia para denunciarem a violência contra jornalistas e a “censura judicial” dirigida à nossa imprensa, ambas repetidamente noticiadas pela Associação Brasileira de Jornalismo Investigativo (Abraji).

Segundo o Comitê de Proteção dos Jornalistas (CPJ), nosso país é mais perigoso para o exercício do jornalismo que o Iraque. Apenas por apurarem informações, seis jornalistas foram mortos no Brasil em 2005; na terra de Saddam Hussein, houve cinco vítimas.

Lembremos que uma das editoras, que é alvo da “polêmica”, presta enorme contribuição à nossa imprensa. Lamentavelmente, na hora de desarmar os espíritos e mostrar serviço de sua “edição duramente crítica a Hitler”, ela tenha optado por uma campanha publicitária a dois passos da apologia ao facínora.

PRATELEIRAS DO ÓDIO: Uma vez que Hitler está sendo reeditado, nada impede que tal “produto” venha a “aquecer esse segmento do mercado” e sejam criadas “prateleiras de ódio” a médio prazo. Sob o manto da “liberdade de expressão”, as editoras podem querer ampliar seu escopo de “documentação histórica” e, por exemplo, democratizarem o acesso aos infames “Protocolos dos Sábios de Sião” e “A História Secreta do Brasil”, de Gustavo Barroso, membro fundador do Integralismo.

MORAL DA HISTÓRIA: “Então quer dizer que você é a favor da censura de livros, caro ombudsman?” Nada disso. Eu sou contra Hitler e o que ele representa. Sou contra o Holocausto. “Você acha que uma lei deveria impedir a edição de um livro?” Não. Mas também não quero que Hitler crie jurisprudência para “prateleiras de ódio”. Quero que a cidadania valha mais que o consumo.

Para finalizar, penso que publicar Hitler não pode ser imediatamente associado à “liberdade de expressão”. O episódio demanda discussões éticas que superem o campo falacioso da “polêmica”. O fato dele estar morto e enterrado não isenta de responsabilidades quem “democratize” sua obra. Notas de rodapé não substituem o miolo de um título icônico na transformação do racismo em política de Estado.

Whisner Fraga: Obrigado

Coluna de ombudsman extraída da edição de fevereiro de 2015 do Jornal RelevO, periódico mensal impresso. O RelevO pode ser assinado aqui. Nosso arquivo – com todas as edições – está disponível neste link. Para conferir todas as colunas de nossos ombudsman, clique aqui.


Durante alguns meses vivi a ficção de ser ombudsman de um jornal literário. Senti-me na pele de um fantasma que tenta assombrar alguém, mas se vê irremediavelmente invisível, impotente. Uma assombração que tenta enviar seu recado, dia após dia, para um público desconhecido de um universo igualmente misterioso. E que, paradoxalmente, causa pânico, raiva, indignação. Com quem este espectro tentou, durante tanto tempo, um diálogo que se mostrou impraticável?

Ainda assim sentirei saudade deste monólogo. Foi um tempo em que meu umbigo me mostrou que existe tanta gente talentosa por aí que dá até medo de tentar me arriscar com algum tipo de arte. Que há, ao mesmo tempo, uns escritores tão egocêntricos e perdidos em seu miserável e inflado amor-próprio que nem merecem ser considerados como artistas. É a vida.

Perguntei ao Daniel Zanella, editor do periódico, se poderia indicar meu sucessor. Ou minha sucessora, para ser mais preciso. Sim, podia. Então escolhi uma escritora com um estilo bastante diferente do meu. Acho que o RelevO deve viver essa diversidade. A Carla Dias, a nova ombudswoman, tem um olhar sobre as coisas que é ao mesmo tempo mágico e seguro. Com isso acho que o jornal deve consolidar o papel do crítico de um periódico literário.

Despeço-me dos leitores com um abraço grato e com a convicção de ter feito algo que me deu imenso prazer. Continuarei perto do jornal como leitor assíduo de tudo o que ele publicar. Quero dizer a todos que quiseram me mandar uma mensagem, mas que não enviaram porque eu era ombudsman, que seguirei à disposição para uma conversa. Meu e-mail é whisnerfraga@yahoo.com.br.